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IL  "  CONSALVO  "  DEL  LEOPARDI 


I. 

Di  questo  poemetto  leopardiano  potrebbe  ripetersi,  con  una 
leggiera  ma  sostanziale  inversione,  quel  che  il  Parini  ebbe  a  dire 
ad  altro  proposito,  che  cioè  esso  sia  stato  «  troppo  lodato  e  troppo  a 
torto  biasmato  ».  Fra  i  detrattori,  solo  autorevole  è  il  Carducci  ;  fra 
quelli  che  han  consentito  al  giudizio  della  grandissima  maggioranza 
dei  lettori,  sono,  per  non  citare  che  gli  autorevolissimi,  il  De  San- 
ctis,  lo  Zumbini,  il  D'Ovidio.  E  in  verità,  quando  un  componimento 
poetico  ha  in  se  medesimo  tanta  virtù  da  commuovere  intere  ge- 
nerazioni, e  non  solo  sospirosi  giovanetti  e  fanciulle  sentimentali, 
io  critico  diffiderei  della  mia  impressione  se  per  caso  essa  fosse 
sfavorevole.  Che  abbia  le  traveggole  io,  mi  domanderei,  che  non 
riesco  a  vedere  quel  che  tanti,  quel  che  tutti  vedono  ?  Non  già 
■che  le  maggioranze  abbian  sempre  ragione  e  che  non  convenga 
qualche  volta  prenderle  di  fronte;  ma  negli  apprezzamenti  artistici 
di  solito  il  pubblico  cosi  detto  grosso  porta  un'  ingenuità  d' impres- 
sioni che  al  critico  non  è  più  concessa.  Questi  è  spesso  turbato  da 
preoccupazioni  teoriche;  abituato  ad  analizzare  e  disciplinare  i  suoi 
sentimenti  e  le  sue  impressioni,  spesso  é  inetto  a  gustare  nuove 
€  disusate  espressioni  d'  arte,  riluttanti  a  sistemi  troppo  presto  de- 
terminati. 

Naturalmente  anche  fra'  letterati  s'  avvera  qualche  volta  il 
fatto  della  trave  e  del  fuscellino:  e,  per  esempio,  il  Carducci  ha  di 
recente  rimproverato  al  sommo  dei  nostri  critici  d'  aver  severa- 
mente giudicata  la  canzone  leopardiana  Air  Italia  e  voluto  ab- 
bassarla «  da  queir  altissimo  luogo  a  cui  1'  avevano  levata  i  nostri 
padri  »;  e  lo  ha,  senza  troppi  complimenti,  proclamato  «un  gran 
valentuomo,  ma  pieno  di  preoccupazioni  e  di  pregiudizi...  filosofici, 
-estetici,  critici  ».  Non  è  mio  intendimento  di  tentar  qui  l'apologia 
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del  glorioso  maestro,  che  del  resto  già  altri,  molto  benemerito  degli 
studi  storici  e  letterari,  ha  efficacemente  fatta  (1).  Devo  però  os- 
servare che  quando  il  Carducci,  per  ribattere  quell'opposizione  che 
ragionevolmente  immagina  debba  suscitare  il  suo  giudizio  sfavo- 
revole: «ma  il  Consalvo  piace  alle  donne  ed  ai  giovani!  »,  sog- 
giunge :  «  certo  :  perchè  i  giovani  e  le  donne  in  certe  poesie  leg- 
gono più  di  quel  che  ci  sia,  leggon  se  stessi  ;  e  alle  signore  arride 
e  arriderà  sempre  la  missione  di  consolatrici,  salvo  poi  a  tormen- 
tare, e  alle  signorine  dee  parere  adorabile  quel  Consalvo  che  sì 
contenta  di  un  bacio,  e  ai  giovani  non  possono  dispiacere  i  baci 
delle  belle  bocche  »  ;  egli  dà  bensì  una  nuova  e  cospicua  prova  di 
esser  queir  insigne  scrittore  che  tutti  ammiriamo,  ma  di  serenità 
critica  non  mi  pare.  Se  una  poesia,  o  una  diversa  rappresentazione 
artistica,  vale  a  destare  o  a  ridestare  negli  altri  una  folla  di  pen- 
sieri e  di  sentimenti  soavi  ;  se  essa  riesce  a  toccare  certe  corde  del 
cuore,  per  cui  e  le  donne  e  i  giovani,  i  meglio  desiderati  ascolta- 
tori del  poeta  cioè  (e  Dante  della  sua  donna  voleva  parlare, 

Donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
Che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui), 

si  sentono  vivamente  commossi;  se  sa  farsi  interprete  gentile  d' in- 
tere generazioni  di  lettori,  siano  pur  tutti  malati  di  spirito:  merita 
forse  per  questo  il  dileggio  di  chi  nel  poeta  vuole  ammirare  una 
compostezza  classica  che  qui  sembra  che  manchi?  Non  attinge  il  suo 
fine  la  poesia  quando  riesce  a  produrre  effetti  simili  a'  musicali 

accordi  ? 

Desiderii  infiniti 

E  visioni  altere 

Crea  nel  vago  pensiere, 

Per  naturai  virtù,  dotto  concento; 

Onde  per  mar  delizioso,  arcano 

Erra  lo  spirto  umano, 

Quasi  come  a  diporto 

Ardito  notator  per  V  Oceano. 

E  si  oserebbe  forse  biasimare  1'  episodio  della  Francesca,  dacché 
anche  i  lettori,  come  il  passionato  poeta,  chinano  il  viso  tristi  e 
pietosi,  ripensando  a  chi  sa  quali  altri  dolci  sospiri  e  a  quali  desii  ? 

(I)  Benedetto  Croce,  Francesco  de  Sanctis  e  i suoi  critici  recenti, 
Napoli,  1898. 
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II. 


Il  Co?isalco  si  stacca  per  molte  ragioni  dagli  altri  canti  leo- 
pardiani. Lirico  nella  sostanza,  ha  la  forma  d'una  novella  o  d'una 
scena  drammatica:  rassomiglia,  in  minori  proporzioni,  a  uno  dei 
poemetti  del  Byron,  al  Corsaro,  per  esempio,  o  alla  Parisina.  E 
non  è,  forse,  una  somiglianza  casuale  ;  che  il  Leopardi  ammirò  ben 
per  tempo  lo  scrittore  inglese,  che  egli,  in  una  lettera  al  Pucci- 
notti  del  5  giugno  1826,  ebbe  a  chiamare:  «  uno  dei  pochi  poeti 
degni  del  secolo,  e  delle  anime  sensitive  e  calde  ».  Anzi,  già  neX- 
V Appressamento  della  morte,  aveva  inserito  1'  episodio  di  Ugo  e 
Parisina;  nel  quale,  meglio  ancora  che  il  Petrarca  non  avesse  fatto 
in  quel  di  Massiuissa,  ei  ricalca,  con  ingenuità  ed  inesperienza  af- 
fatto giovanili,  l'episodio  della  Francesca: 

r  fea  contesa  e  forse  eh'  i'  vincea, 
Ma  un  dì  fui  sol  con  quella  in  muto  loco, 
E  bramava  ir  lontano  e  non  volea, 

E  palpitava,  e  '1  volto  era  di  foco, 
E  al  fine  un  punto  fu  che  '1  cor  non  resse, 
Tanto  eh''  i'  dissi:  t'  amo,  e  1  dir  fu  roco. 

Vergogna  allor  sul  ciglio  mi  s' impresse, 
E  la  donna  arrossar  vidi  e  gir  via 
Senza  far  motto,  come  lo  sapesse. 

II  timido  giovanetto,  arrossato  in  volto  più  di  Parisina,  non  ha 
osato  farle  richiedere  il  colpevole  bacio:  questo  lascerà  poi  fare 
a  Consalvo,  stretto  dalla  morte  imminente.  E  allora  ripeterà  anche 
lui,  a  proposito  del  novello  suo  eroe,  l'esclamazione  del  poeta  in- 
glese a  proposito  di  Ugo: 

And  what  unto  them  is  the  world  beside, 
With  ali  its  change  of  time  and  tide?  (1) 

Nel  Consalvo  il  Leopardi  osò  mostrarsi  qual  era  da  gran  tempo, 
un  romantico  (2).  Benché,  com'ebbe  a  dire  il  Giordani,  «  le  medi- 
tazioni e  le  letture  di  quel  rarissimo  e  stupendissimo  giovane  » 

(1)  Cfr.  Zanella,  Paralleli  letterari,  Verona,  188",  pag.  256. 

(2)  Cfr.  Graf,  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  Torino,  1898,  pag.  315, 
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fossero  sin  «  troppo  classiche  »,  le  disposizioni  dell'animo  suo  lo 
rendevano  forse,  assai  più  che  non  paia,  inchinevole  alla  pratica, 
se  non  pure  alle  dottrine,  di  queìVaudace  scuola  boreal,  dalla  quale 
in  verità  anche  il  greco  Foscolo,  anzi  il  Monti  medesimo,  s'  eran 
lasciati  sedurre.  Il  «  chiuso  »  romantico  «  ruppe  alfine  il  nodo  an- 
tico alla  sua  lingua  »  ;  e  il  Consalvo  è  senza  dubbio  il  frutto  ita- 
liano più  squisito  di  quella  letteratura  sentimentale,  tutta  febbre  e 
languori,  venutaci  d'oltr'Alpi  e  d'oltre  mare,  che  il  Manzoni  seppe 
poi  abilmente  risanare,  direi  quasi,  sterilizzandola.  La  forma  stessa, 
come  sempre  nel  Recanatese,  rispecchia  fedelmente  1'  esaltazione 
passionale.  Non  più  la  severa  armonia  svolgentesi  tra  le  spire  ele- 
ganti della  canzone  petrarchesca;  non  l'allegra  strofetta  metasta- 
siana vibrante  per  un  brivido  di  labile  gioia;  non  la  levigata  e 
marmorea  trasparenza  degli  sciolti  dell'  Infinito,  della  Sera,  della 
Luna,  della  Vita  solitaria,  dove  la  passione  rattenuta  diventa 
meditazione  e  desta  la  gelida  impressione  che  si  riceve  toccando 
un  sepolcro.  Che  largo  irrompere,  invece,  di  suoni  e  di  passione 
nel  Consalvol  Ora  l'espressione  è  calda,  sonora,  quasi  rumorosa; 
ora  lenta,  timida,  quasi  incerta.  Il  verso  ora  si  torce  a  spirale,, 
come  se  volesse  giungere  a  manifestare  pur  le  più  sfumate  deli- 
catezze del  sentimento  ;  ora  è  spezzettato,  quasi  fatto  di  singhiozzi. 
E  la  melodia  fluisce  voluttuosa,  idillica,  rendendo  mirabilmente  la 
sensazione  d'  un  sogno  soave:  il  «  sogno  supremo  »  del  Leopardi, 
«di  morir  giovane  e  in  un  amplesso  d' amore  »(I). 

Anche  qui,  come  sempre  altrove,  il  nome  medesimo  dei  perso- 
naggi messi  in  iscena  vuol  essere  indicatore  del  momento  psicolo- 
gico del  nostro  poeta  ;  e  qui  poi  ne  accusa  altresì  la  crisi  letteraria. 
Consalvo  ed  Elvira  son  nomi  che  provengono  da  quella  Spagna, 
che  fu  considerata  quasi  la  terra  promessa  del  romanticismo.  Non 
v'è  chi  non  ricordi,  nel  più  giovanile  romanzo  del  D'Azeglio,  la 
spensierata  figliuola  di  Consalvo,  il  gran  capitano,  chiamata  ap- 
punto Elvira,  che  s' innamorò  del  Fieramosca.  Quel  libro  fu  pub- 
blicato nel  1833,  due  anni  prima  del  Consalvo;  ma  non  da  esso 
io  credo  pigliasse  il  Leopardi  in  prestito  i  suoi  nomi,  bensi  da  un 
poema.  Il  conquisto  di  Granata,  d'  un  marchigiano  di  Pergola, 
Girolamo  Graziani,  stampato  primamente  nel  1650  e  poi  spesso, 
perfin  due  volte  nel  1835.  Consalvo  è  qui  pure  il  gran  capitano,  ma 

(1)  ZuMBiNi,  S,aggi  evitici,  Napoli,  1870,  pag.  73. 
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ancor  giovane,  ed  è  amato  da  un'  Elvira  (la  quale  ha  per  ancella 
una  Zoraide:  un  altro  nome  dell'  Ettore  Fieramoscaì),  che  poi  gli 
si  scopre  sorella.  E  se  questa  sospira  : 

...  il  mio  Consalvo  (ahi  nome  amato, 
Che  dolcemente  mi  risuoni  al  core) 


Sappia  che  per  lui  solo  Elvira  more; 
Basta  a  me  che  Consalvo  al  mio  martiro 
Una  lagrima  doni  od  un  sospiro; 

egli  invece  pensa  a  una  Rosalba,  e  sospira  per  suo  conto  • 

.  .  .  lieta  mia  sorte 
lo  chiamerei,  se  permettesse  almeno 
Ch'  io  potessi  esalar  con  dolce  morte 
L'  afflitta  anima  mia  nel  tuo  bel  seno  ; 
Se,  poiché  non  fui  vivo,  a  te  consorte 
Fussi  morendo,  oh  me  felice  appieno. 
Fortunato  morir,  s'hoggi  mi  tocca 
La  mia  vita  finir  ne  la  tua  bocca  (1). 

Oltreché,  Consalvo  avea  pur  nome  il  segretario  del  Corsaro  nel 
poemetto  byroniano;  e  donna  Elvira  la  rivale  di  donna  Sol;  e  in 
Elvira  il  conte  Carlo  Popoli,  l'amico  a  cui  fu  indirizzato  il  carme 
Questo  affannoso...,  aveva  mutato  l'Editta  del  romanzo  di  Walter 
Scott,  nei  versi  dei  Pwitani  del  Bellini,  rappresentati  a  Parigi  nel 
carnevale  del'SB;  e  sotto  il  nomignolo  di  Elvira  aveva  il  Lamartine 
celebrata,  se  è  da  credergli,  quella  «  jeune  Alle  napolitaine  »  che 
in  realtà  avea  nome  Graziella. 

Come  altra  volta  s'  era  ritratto  in  Bruto,  in  Saffo,  in  Tristano, 
ora  il  poeta  ritrae  se  medesimo  in  Consalvo.  E  chi  è  riprodotta 
nell'Elvira?  Certo,  codesta  figura  femminile  rassomiglia  più  a 
un'ombra  che  a  persona  viva;  ma  si  mostrerebbe  ignaro  dell'  arte 
leopardiana  chi  volesse  sospettare  che  in  essa  sia  possibile  non  ri- 
conoscere una  delle  donne  realmente  amate  dal  poeta.  Nelle  malin- 
coniche ore  della  giovinezza  trascorsa  nel  paterno  «  soggiorno  di- 
sumano »,  egli,  fervido  d'  animo  ma  già  infermiccio,  s'era  venuto 
formando  dell'  amore  un  concetto  molto  vago  e  pur  molto  sedu- 

(1)  Cfr.  Belloni,  Gli  epigoni  della  «Gerusalemme  Liberata»,  Pa- 
dova, 1893,  pag.  3-22  e  segg. 
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ceute.  Donne  non  ne  vedeva  che  di  rado  e  di  lontano  ;  e  rimaneva 
lungamente  a  richiamarne  nella  sua  fantasia  le  ammirate  sem- 
bianze, e  a  vagheggiarle  quasi  nuove  Dulcinee.  La  sua  mente  inna- 
morata donneava  con  loro  ;  e  nel  crescente  sconforto  per  tutto  ciò 
che  lo  circondava,  ei  s'  acconciava  a  considerare  il  fuggitivo  mo- 
mento di  quella  visione  come  un  lampo  di  felicità.  Non  già  che 
ignorasse  che  la  sua  adorazione  avea  pur  molto  di  follia:  meglio 
conosciute,  quelle  creature  ideali  se  ne  sarebbero  forse  mostrate 
indegne;  ed  egli,  che  a  «  toutes  les  jouissances  qu'éprouvent  les 
àraes  vulgaires  »  preferiva  «  le  plaisir  que  donne  un  seul  instant  de 
ravissement  et  d'émotion  profonde  »,  evitava  perciò  di  rivederle. 
«  Plusieurs  fois  »,  dichiara  al  Jaèopssen  (23  giugno  1823),  «  j'ai 
évité  pendant  quelques  jours  de  rencontrer  l'objet  qui  m'avait 
charme  dans  un  songe  délicieux.  Je  savais  que  ce  charme  aurait 
été  détruit  en  s'approchant  de  la  réalité.  Cepeudaat  je  pensais  tou- 
jours  à  cet  objet,  mais  je  ne  le  considérais  pas  d'après  ce  qu'il 
était:  je  le  contemplais  dans  mon  imagination,  tei  qu'il  m'avait 
paru  dans  mon  songe  ». 

Il  Sogno  appunto  intitolò  il  Leopardi  un  suo  canto  amoroso 
del  '19,  d' ispirazione  prettamente  petrarchesca,  che  potrebbe  con- 
siderarsi quasi  un  primo  abbozzo  del  Consalvo.  Al  giovane  ventenne 
apparisce  sull'alba  «  il  simulacro  di  colei  »  che  prima  gì'  insegnò 
amore  e,  morta  anzi  tempo,  lo  lasciò  in  pianto.  Essa  viene  a  chie- 
dergli se  ancor  serbi  ricordo  di  lei.  Non  gli  fu,  vivente,  avara  di 
pietade,  né  è  tale  ora:  «  non  far  querela  Di  questa  infelicissima  fan- 
ciulla ».  Codesta  postuma  dichiarazione  d'  un  affetto  ignorato  rav- 
viva nel  derelitto  l' amor  sopito,  e,  dimentico  di  parlare  a  una 
estinta. 

Per  le  sventure  nostre,  e  per  F  amore 

Che  mi  strugge,  esclamai  ;  per  lo  diletto 

Nome  di  giovanezza  e  la  perduta 

Speme  dei  nostri  dì,  concedi,  o  cara. 

Che  la  tua  destra  io  tocchi.  —  Ed  ella,  in  atto 

Soave  e  tristo,  la  porgeva.  Or  mentre 

Di  baci  la  ricopro,  e  d'affannosa 

Dolcezza  jialpitando  alP  anelante 

Seno  la  stringo,  di  sudore  il  volto 

Ferveva  e  il  petto,  nelle  fauci  stava 

La  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno. 
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Quando  colei  teneramente  affissi 

Gli  occhi  negli  occhi  miei,  Già  scordi,  o  caro, 

Disse,  che  di  beltà  son  fatta  ignuda? 

Nel  Consalfo  la  situazione  è  capovolta:  chi,  se  non  morto, 
giace  presso  a  morire,  ora  è  il  poeta,  che  sogna  ad  occhi  aperti 
una  visita  non  del  simulacro  della  donna  amata,  bensì  di  lei  viva 
e  «  di  mille  vezzi  sfavillante  ».  Essa  non  è  più  la  poveretta  «  nel 
fior  degli  anni  estinta  »  :  anzi  una  «  bellissima  donna  »,  «  per  di- 
vina beltà  famosa  »,  che  vive  e  vivrà  «  beata  »  beatificando  gli  altri 
e  abbellendo  il  mondo  col  suo  sembiante.  Il  timido  e  innocente  idillio 
di  Silvia  e  di  Xerina,  ohimè,  è  rimasto  offuscato  dallo  splendore 
della  nuova  beltà  «  conscia  del  suo  poter  »:  Elena  ha  fatto  dimen- 
ticar Margherita.  L'originale  mondano  di  codesta  Dea  dal  «  volto 
celeste  »,  che  all'audace  richiesta  dell'  «  infelice  amante  »  non  ar- 
rossisce, ma  rimane,  superbamente  scultoria,  «  sorpresa  e  pensie- 
rosa in  atto  »,  e  che  poi,  vinta  da  «  misericordia  dei  ben  noti  ar- 
dori »,  la  sua  bocca  «  già  tanto  desiata  e  per  molt'anni  argomento 
<li  sogno  e  di  sospiro  »  appressa,  «  tutta  benigna  e  in  vista  d'  alta 
pietà  »,  alle  «  convulse  labbra  del  trepido,  rapito  amante  »  ;  di  co- 
stei, che  ha  potere  di  rendere  «  sovra  gì'  immortali  beato  »  colui 
cui  «  schiuda  il  sorriso  d'amor  »,  e  felice  chi  possa  spargere  per 
lei  «  con  la  vita  il  sangue  »  ;  dell'  Elvira  lungamente  dal  poeta  chia- 
mata e  lamentata  e  pianta:  bisogna  cercarlo  ben  lontano  dal  natio 
borgo.  L'orgoglioso  figliuolo  del  conte  Monaldo  innanzi  a  tanto 
sfolgorio  di  bellezza  si  sente  «  schiavo  e  fanciullo  »;  e  se  osa  calcar 
la  soglia  della  casa  di  lei,  trema  all'  ascoltarne  la  «  voce  angelica  », 
«  all'  aspetto  di  quella  fronte  »,  e  impallidisce,  «  in  cor  gelando  », 
ove  solo  ne  oda  risonare  il  nome. 

Nel  tempo  in  cui  concepiva  E  Sogno,  il  poeta,  smanioso  d'  uscir 
dal  guscio  dove  per  sua  sventura  era  nato,  varcava  con  la  fantasia 
gli  azzurri  monti  lontani,  e  fingeva  al  viver  suo  un'arcana  felicità. 
«  Iddio  ha  fatto  tanto  bello  questo  nostro  mondo  »,  esclamava, 
«  tante  cose  belle  ci  hanno  fatto  gli  uomini,  tanti  uomini  ci  sono, 
che  chi  non  è  insensato  arde  di  vedere  e  di  conoscere  ;  la  terra  è 
piena  di  meraviglie...».  Ma  Consalvo  ha  visto  e  conosciuto,  e,  come 
il  vecchio  Re  biblico,  s'  è  nauseato  di  tutto.  Allora  si  mostrava 
ribelle  alla  ferrea  tirannia  del  fato,  «  disdegnoso  del  suo  destino  »; 
ma  anche  codesto  impeto  ora  è  cessato:  «  or  già  non  più  ».  Al- 
lora aveva  tanto  sperato  nell'amicizia  ;  e  al  Giordani,  maledicendo 
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Recanati,  scriveva  (30  aprile  1817)  :  «  quel  non  avere  un  letterato 
con  cui  trattenersi,  quel  serbarsi  tutti  i  pensieri  per  sé,  quel  non 
potere  sventolare  e  dibattere  le  proprie  opinioni,  far  pompa  inno- 
cente de'  propri  studi,  chiedere  aiuto  e  consiglio,  pigliar  coraggio 
in  tante  ore  e  giorni  di  sfinimento  e  svogliatezza,  le  par  che  sia 
un  bel  sollazzo?  »  Ma  ora  anche  dell'amicizia  ha  fatto  una  triste 
esperienza:  abbandonato  pur  dagli  amici  «  più  diletti  »,  e  «  da  gran 
tempo  »,  s'è  dovuto  accorgere  «  Ch'amico  in  terra  al  lungo  andar 
nessuno    Resta  a  colui  che  della  vita  è  schivo  ». 

Siamo  ben  lontani  dunque  dal  «  caro  tempo  giovami  »;  e 
lontani  anche  da  Recanati  e  dal  «  patrio  tetto  ».  Povero  mendico, 
egli  ora  non  ha  intorno  le  affettuose  cure  della  sorella  adorata; 
cosi  che  può  rassicurare  la  sognata  visitatrice  pietosa  che  nessuno 
avrebbe  potuto  raccogliere  1'  estremo  suo  vanto  della  conquistata 
felicità,  dacché  «straniera  man»  gli  avrebbe  fra  poco  chiusi  eter- 
namente gli  occhi. 

L'Elvira  è  un'amica,  non  un'amante.  Una  certa  familiarità 
accordatagli  può  far  nascere  nel  poeta  la  speranza  di  vedersela 
comparire  al  fianco  «  nel  funeral  suo  gii^rno  ».  Non  si  conoscevan 
da  poco,  se  essa  si  sa  da  «  molti  anni  »  sospirata  da  lui,  se  una 
lunga  esperienza  le  ha  insegnato  che  un  suo  sguardo  o  un  detto 
sarebbero  stati  «  sostegno  e  cibo  »  dell'infelice,  se  può  attestare 
ch'ei  desiava  la  morte:  Consalvo  anzi  spera  appunto  in  una  crisi 
di  pietà  per  i  suoi  ardori  a  lei  ben  noti.  Chi  dunque  era  codesta 
donna?  Non  sembra  possibile  che  possa  essere  un'ignota  a  quanti 
hanno  scorso  quel  magnifico  e  minuzioso  romanzo  psicologico  eh'  è 
l'Epistolario.  E  se  si  pensa  che  la  povera  tessitrice  recanatese  il 
poeta  non  si  stancò  dal  celebrarla  e  nella  canzone  Per  una  donna 
malata,  e  nel  Sogno,  e  nella  Silvia,  e  nelle  Ricordanze',  che  la 
cugina  del  Priino  amore  ei  la  fece  altresì  protagonista  di  quelle 
«  Memorie  sopra  alcuni  giorni  d'una  passione  amorosa  »,  le  quali 
al  fratello  Carlo  piacevano  tanto  ed  ora  sono  state  ritrovate  fra 
i  manoscritti  napoletani:  parrà  presso  che  inverosimile  supporre 
che  codesta  nuova  e  più  infiammata  passione  non  lasciasse  traccia 
di  sé  che  solamente  nel  Consalvo.  Al  tempo  dei  dolci  sospiri  il  poeta 
non  avrebbe  scritto  né  un  canto  né  una  lettera?  E  poi,  quando 
col  poemetto  almeno  le  fu  rivelato  finalmente  queir  «  amor  che  a 
nullo  amato  amar  perdona»,  la  nuova  Francesca  volle  essere  una 
crudele  eccezione,  o  si  lasciò  anch'essa  prendere  «  del  costui  piacer  » 
cosi  che  davvero  «  la  bocca  r-1ì  baciò  »? 
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in. 


Bisogna  guardarsi  da  una  erronea  indicazione  che  il  poeta 
fornisce  nei  primi  versi:  che  Consalvo  cioè  fosse  «  a  mezzo  il 
quinto  lustro  ».  Anche  il  posto  assegnato  a  questo  componimento 
nella  edizione  napoletana  dei  Canti,  curata  dall'  autore,  del  1835, 
dove  primamente  comparve,  mirerebbe  a  trar  fuori  di  strada,  al- 
logato com'è  subito  dopo  gì' Idillii  del  1819  e  subito  prima  della 
canzone  Alla  sua  donna,  eh'  è  del  '21-22.  Che  invece  il  Consalvo 
stesse  meglio  coi  canti  d'un  decennio  più  tardi,  ben  s'accorsero  lo 
Zumbini,  il  Carducci,  il  D'Ovidio;  e  l'autografo  napoletano  giunge 
ora  in  tempo  a  togliere  ogni  scrupolo  perchè  sia  posto  un  po'  prima 
0  un  po'  dopo  dell'  Amore  e  morte  (1 831-33)  e  certamente  prima 
àQW Aspasia  (primavera  '34).  Da  codest' autografo  apparisce  che 
da  principio  il  Leopardi  scrisse  non  toccare  ancora  il  moribondo 
il  mezzo  del  cammin  della  vita:  era  quindi  sui  trentatrè  o  trenta- 
quattro anni,  quanti  appunto  ne  contava  esso  poeta  nel  '31  o  '32. 
E  tutto  concorda  meglio  con  siffatta  età:  che  d'un  giovane  sui  ven- 
titré non  si  potrebbe  senza  affettazione  dire  che  fosse  «  un  tempo  » 
disdegnoso  della  sua  sorte,  che  «  da  gran  tempo  »  fosse  senz'  amici, 
che  «  per  molti  anni  »  sospirasse  quel  segno  d'amore. 

Di  parecchi  anni,  dunque,  ci  aveva  mentito  lo  scritto;  ed  è 
agevole  intenderne  la  ragione.  Quando  il  disingannato  poeta  s'in- 
dusse a  far  pubblico  codesto  suo  canto  infiammato,  l'Elvira  era 
tuttora  vivente,  e  «  bella  non  solo  ancor,  ma  bella  tanto  »  da  avan- 
zare ogni  altra;  e  senza  quell'innocente  artifìcio,  chi  sa  che  non 
sarebbe  stata  riconosciuta!  Il  buon  Leopardi  era  ben  lontano  dalla 
disinvolta  temerità  del  Goethe;  e  dovè  pensare  che  le  audaci  spe- 
ranze di  Consalvo,  e  la  sognata  condiscendenza  della  «  pudica 
d'altrui  sposa  a  lui  cara  »,  non  gli  avrebbero  forse  fatta  riconoscer 
da  tutti  la  facoltà  quirllìliet  audendi.  E  poi,  ora  che  una  brutta 
realtà  era  succeduta  al  sogno  delizioso,  poteva  a  lui  stesso  pia- 
cere di  confessare  il  suo  delirio  a  chi  se  n'era  mostrata  tanto 
1 adegna? 

Quei  riguardi  però,  che  consigliaron  lui  a  distrarre  la  curio- 
sità dei  contemporanei,  non  posson  valere  a  trattener  noi  pure  dal 
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sollevare  il  velo  discreto.   Ahi  !  «  quel  dolce  sguardo   che  tremar 
fé'  se  immoto  in  altrui  s'affisò  »  ;  quel  labbro,  ond'alto  pareva, 

come  d'urna  piena, 

Traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 

Già  di  desio;  quell'amorosa  mano. 

Che  spesso,  ove  fu  pòrta, 

Senti  gelida  far  la  man  che  strinse; 

E  il  seno,  onde  la  gente 

Visibilmente  di  pallor  si  tinse: 

Furo  alcun  tempo! 

Or  quella  maravigliosa  donna  è  «  fango  ed  ossa  »,  e 

la  vista 
Vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde. 

Rifacciamoci  alla  primavera  del  1831.  Da  parecchi  mesi  Gia- 
como era  tornato  a  Firenze,  e  il  19  maggio  assicurava  il  padre 
di  «  trovarsi  straordinariamente  bene  per  la  straordinaria  bontà 
della  stagione,  che  qui  »,  dice,  «  da  tre  mesi  è  perfetta  e  non 
interrotta  primavera  ».  Un  benessere  relativo,  s' intende  ;  che, 
soggiungeva,  «  né  occhi  né  testa  non  hanno  ricuperato  un  solo 
menomissimo  atomo  delle  loro  facoltà,  perdute  certamente  per  sem- 
pre ».  Cinque  giorni  dopo,  lo  sorprendiamo  a  pregare,  con  insolita 
ansia,  la  sorella  di  mandargli  al  più  presto  tutte  le  lettere  già  di- 
rettegli da  uomini  illustri:  «Datti  premura  di  questa  cosa,  che 
mi  sta  molto  a  cuore  ».  E  con  la  stessa  data  scrive  al  Resini: 

Una  bella  signora,  che  ha  una  ricca  collezione  di  autografi  d'uomini 
illustri  d' ogni  genere,  mi  ha  instantemente  pregato  a  procurargliene 
quanti  più  posso.  Voi  avete  un'immensa  corrispondenza,  avete  conosciuto 
e  conoscete  quasi  tutti  gli  uomini  pili  famosi  del  nostro  tempo;  di  più 
siete  onnipotente  in  Pisa,  e  potete  ottenere  costi  da  altri  tutto  ciò  che 
volete;  finalmente  siete  buon  cavahere  e  cortese  verso  le  belle  signore: 
fatemi  dunque  la  grazia  di  vedere  tra  le  vostre  carte  se  potete  disfarvi 
di  qualche  lettera  di  persona  illustre,  e  di  cercare  anco  se  costi  se  ne 
trovassero  presso  altri  che  volessero  compiacervene.  Fatemela,  ve  ne 
prego,  ma  davvero,  e  non  mandate  la  cosa  in  dimenticanza.  Sarebbe 
possibile  di  trovar  costì  un  autografo  dell'  Alfieri  ?  Oh  quanto  sarebbe 
caro  alla  raccoglitrice!  Del  resto,  voi  avrete  presso  la  signora  tutto 
l'onore  che  vi  apparterrà,  se  mi  favorirete. 
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Gli  aggettivi  diventano  più  caldi  in  una  lettera  del  1"  giugno 
al  De  Sinner: 

Una  dama  bellissima  e  gentilissima  (anzi  la  bellezza  e  V  amabilità 
stessa)  mi  prega  a  procurarle  degli  autografi  (voglio  dire  lettere,  biglietti, 
o  altri  piccoli  scritti)  di  persone  distinte  in  letteratura  o  in  politica  o  in 
armi  ecc.  ecc.  antiche  e  moderne,  morte  o  viventi  ;  nel  qual  genere  questa 
dama  ha  già  una  bella  collezione.  Potreste  voi  favorirmi  in  questa  cosa? 
io  ve  ne  sarei  estremamente  riconoscente. 

E  le  premure  non  finiscono  qui;  che  il  14  giugno  alla  sorella 
riscrive  perché  gli  mandi  «  presto  »  un  esemplare  del  ritratto  di 
lui  se  l'ha  disponibile:  «  ma  vedi  di  trovarlo I  »,  soggiunge;  e  al 
Rosini,  perchè  non  dimentichi  la  promessa:  «Quegli  autografi  che 
mi  promettete  »,  gli  scrive,  «  mi  saranno  gratissirai,  e  cosi  altri  se 
potrete  trovarne.  Ho  detto  Tni  saranno,  e  doveva  dire  7ni  saì-'ef)- 
bero,  perché  in  verità  temo  assai  della  vostra  dimenticanza  ».  E 
datogli  svogliatamente  qualche  ragguaglio  di  amici  e  di  cose  lette- 
rarie, ripiglia:  «  Avete  voi  lettere  di  Lamartine?  anche  di  questo 
sarebbero  a  proposito  pel  fatto  mio  degli  autografi  ». 

Gli  doveva  premer  molto  davvero  la  bella  raccoglitrice,  se  il 
Leopardi,  di  solito  cosi  riservato  e  pudico,  ora  diventa  quasi  indi- 
screto. E  un'  altra  notizia  sorprende  in  codeste  sue  lettere.  «  Ho 
allontanato  da  me  tutti  i  miei  amici  »,  scrive  alla  Paolina,  «  perchè, 
venendo  a  vedermi,  non  mi  trovano  mai  in  casa  ».  Si  sentiva  anche 
fisicamente  più  baldo,  e  col  padre  poteva  vantarsi  di  mangiare 
«  qualunque  sorta  di  cose  »  e  «  ad  ore  fisse  »  e  «  anche  fuor  d'ora  », 
e  di  prender  bibite  ogui  volta  che  volesse  «  e  gelati  ogni  sera  »: 
«  infine  »,  concludeva,  «  tutti  mi  dicono  ch'io  son  diventato  come 
un  altro  ».  Difatto,  anche  petulante  come  un  qualunque  ricercatore 
d'autografi,  giacché  nei  primi  d'ottobre  insisteva  tuttavia  col  Ro- 
sini: «  ma  per  amor  di  Dio  mandatemi  quelle  benedette  lettere  del 
Bettinelli,  del  Cesarotti  e  del  Lamartine,  che  ho  promesse  da  tanto 
tempo  a  vostro  nome  ». 

Ma  ecco  che  al  meglio,  e  inaspettatamente,  il  Leopardi  parte 
per  Roma.  Il  5  ottobre  era  laggiù,  rimpiangente  i  «  cari  amici  » 
lasciati  «  nella  cara  Firenze  ».  «  Assicurateli  tutti  »,  scriveva  al 
Vieusseux,  «  ch'io  non  mi  dimentico  mai  di  loro,  e  ch'io  considero 
la  mia  dimora  in  Roma  come  un  esilio,  e  non  miro  che  al  ritorno  ». 
E  perchè  dunque  c'era  andato?  Né  lo  si  seppe  allora,  né  in  verità 
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lo  sappiamo  di  certo  ora.  Gli  stessi  amici  fiorentini  si  perdevano 
«  in  congetture  lontanissime  »;  e  qualche  malevolo  mise  in  giro  il 
pettegolezzo  che  lo  sdegnoso  Giacomo  volesse  sollecitarvi  prela- 
ture o  cappelli  cardinalizi:  ond'ei  protestava  contro  «  la  volontaria 
menzogna,  conoscendosi  benissimo  la  mia  maniera  di  pensare,  e 
sapendosi  ch'io  non  ho  mai  tradito  i  miei  pensieri  e  i  miei  prin- 
cipii  colle  mie  azioni  ».  Monaldo  sospettò  di  qualche  misura  di 
polizia,  provocata  dalle  opinioni  politiche  del  figlio;  e  questi  s'af- 
frettò a  rassicurarlo  che  «  niente,  fuorché  la  sua  spontanea  vo- 
lontà »,  lo  aveva  fatto  muovere.  Il  fratello  Carlo,  ch'era  stato  e  in 
parte  era  il  confidente  di  Giacomo,  fiutò  nella  fuga  qualcosa  di 
tenero;  e  Giacomo  non  confessò  né  smenti. 

Dispensami,  ti  prego  -  gli  rispose  -,  dal  raccontarti  un  lungo  ro- 
manzo, molto  dolore  e  molte  lagrime.  Se  un  giorno  ci  rivedremo,  forse 
avrò  forza  di  narrarti  ogni  cosa.  Per  ora  sappi  che  la  mia  dimora  in 
Roma  mi  è  come  un  esilio  acerbissimo,  e  che  al  più  presto  possibile  tor- 
nerò a   Firenze,   forse  a  marzo,    forse  a  febbraio,   forse  ancor  prima 

Guardati,  ti  scongiuro,  dal  lasciar  trasparire  che  vi  sia  mistero  alcuno 
nella  mia  mossa.  Parla  di  freddo,  di  progetti  di  fortuna,  e  simili.  Scu- 
sami se  sono  cosi  laconico  :  non  mi  soffre  il  cuore  di  dir  di  più. 

Immaginarsi!  Carlo  fece  nuove  e  più  vive  insistenze,  e  Gia- 
como fu  li  per  cedere;  ma  poi  bruciò  la  lettera,  e  tornò  a  ri- 
spondere : 

...  permettimi,  e  non  ti  sdegnare  ch'io  taccia  ancora  sulle  cose  che 
tu  dimandavi  nelF  ultima  tua.  Troppo  lungamente  dovrei  scrivere  per 
informarti  del  mio  stato  in  maniera  sufficiente:  del  resto,  sappi  che  il 
venire  e  lo  stare  a  Roma  è  stato  ed  è  per  me  un  grandissimo  sacrifizio, 
e  non  guadagno  ma  rovina  delle  mie  finanze. 

Nel  malispirato  libro  del  Sodalizio,  il  Ranieri  pretese  di  ac- 
chetare i  curiosi  adducendo  immaginari  rincrudimenti  dei  soliti 
malanni  di  Giacomo;  e  non  ricordò  che  quell'estate,  quasi  a  farlo 
apposta,  questi  si  vantava  di  star  proprio  benino,  e  che  invece  a 
Roma,  come  s'  aspettava,  riprese  a  star  male.  I  feroci  avversari 
dell*  amico  napoletano  dell'  idolo  recanatese  hanno  avuto  buono 
in  mano  per  riaccusarlo  di  bugiardo;  ed  anzi  d'iniqua  ingratitu- 
dine, perchè  in  quel  viaggio  a  Roma  essi  han  preteso  scoprire  un 
nuovo  sacrifizio  di  Giacomo  in  prò  del  Ranieri,  irretito  allora  in 
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non  so  quale  amoruccio  per  un'attrice  recitante  allora  laggiù.  Ma 
-  che  Dio  ci  guardi  dagli  apologisti  1  -  e  di  che  aiuto  sarebbe  potuto 
essere  pel  don  Giovanni  napoletano,  «  bello  colto  e  gentile  » 
com'ebbe  a  dipingerlo  proprio  all'attrice  vagheggiata  il  Niccolini, 
il  povero  Leopardi,  cosi  scarso  d'esperienza  e  di  salute?  A  Roma 
questi  fini  col  rimaner,  tra  letto  e  lettuccio,  interi  mesi  chiuso  in 
casa.  «  Sono  in  piedi  per  la  prima  volta  »,  scriveva  al  padre  il 
2  dicembre,  «  anzi  per  il  primo  momento,  dopo  quindici  giorni  di 
letto,  benché  sfebbrato  già  da  più  giorni...  Mi  annoia  molto  il  pen- 
sare ai  riguardi  che  dovrò  avermi  quest'  inverno,  cioè  al  doverlo 
probabilmente  passare  in  casa,  secondo  il  mio  antico  e  poco  ameno 
costume  ».  Tutt'al  più  dunque  il  Ranieri,  invece  di  correr  dietro 
alla  sua  Talia,  si  sarebbe  dovuto  acconciare  a  far  da  infermiere 
al  compagno  e  confidente!  E  poi,  se  non  si  trattava  che  d'un' avven- 
tura da  palcoscenico  d'un  amico  non  novizio  a  quelle  imprese, 
jierchè  mai  Giacomo  mostra  un  si  angoscioso  bisogno  di  nascon- 
dere il  vero,  «  pur  com'uom  fa  delle  orribili  cose  »? 

Il  5  dicembre  il  Leopardi  scrive  da  Roma  una  lettera  ad  una 
signora  fiorentina,  famosa  allora  per  la  sua  bellezza,  più  famosa 
ora  pei  magnifici  versi  che  s'intitolano  Aspasia. 

Vous  tomberez  ainsi,  courtes  fleurs  de  la  vie, 
Jeunesse,  amour,  plaisir,  fugitive  beauté: 
Beauté.  présent  d"un  jour  que  le  elei  nous  envie, 
Ainsi  vous  tomberez,  si  la  main  du  genie 

Ne  vous  rend  T immortalile! 

cantava  della  sua  Elvira  il  Lamartine,  il  poeta  cioè  di  cui  quella 
signora  -  ed  era  proprio  lei  di  sicuro  -  desiderava  cosi  ardente- 
mente un  autografo. 

Da  ciò  che  dice  e  da  ciò  che  tace  trapela  l' ammirazione  e  V  ado- 
razione dell'esule  per  la  dama  superba.  Una  timidezza  quasi  penosa, 
propria  di  chi  non  osa  neanche  immaginare  una  corrispondenza  di 
affetti,  rattiene  le  frasi  che  pur  fremono  di  passione.  Altri  é  più  for- 
tunato, ed  egli  risica  di  riuscir  fastidioso. 

Cara  Fanny,  non  vi  ho  scritto  fin  qui  per  non  darvi  noia,  sapendo 
quanto  siete  occupata.  Ma  infine  non  vorrei  che  il  silenzio  vi  paresse 
dimenticanza,  benché  forse  sappiate  che  il  dimenticar  voi  non  è  facile. 
Mi  pare  che  mi  diceste  un  giorno,  che  spesso  ai  vostri  amici  migliori 
non  rispondevate,  agli  altri  si,  perchè  di  quelli  eravate  sicura   che  non 
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si  oflfenderebbero,  come  gli  altri,  del  vostro  silenzio.  Fatemi  tanto  onore 
di  trattarmi  come  uno  dei  vostri  migliori  amici,  e  se  siete  molto  occu- 
pata, e  se  lo  scrivere  vi  affatica,  non  mi  rispondete.  Io  desidero  grande- 
mente le  vostre  nuove,  ma  sarò  contento  di  averle  dal  Ranieri  e  dal  Goz- 
zani,  ai  quali  ne  domando. 

C  è  tanta  circospezione  qui  quanto  e'  era  entusiasmo  in  quelle 
lettere  d'  alcuni  mesi  prima,  con  le  quali  il  poeta  faceva  incetta 
d'autografi;  i  quali,  si  racconta,  gli  servivan  di  pretesto  per  visi- 
tare anche  fuori  d'ora  la  bella  adorata.  Che  tra  quel  tempo  e  questo 
sia  avvenuto  tal  fatto  da  consigliare  il  Ranieri  a  toglier  di  Firenze 
r  amico?  qualche  scena  romanzesca  di  dolore  e  di  lagrime,  che  spie- 
gherebbe cosi  bene  le  parole  di  Giacomo  al  fratello?  Non  toglie, 
anzi  aggiunge  verosimiglianza  alla  congettura,  il  sapere  che  a  Roma 
il  Ranieri  non  avrebbe  perduto  il  suo  tempo. 

Comunque,  laggiù  il  pessimismo  del  Leopardi  ebbe  a  fare  pro- 
gressi spaventosi.  L' antico  innamorato  della  gloria,  che  nella  bal- 
danza dei  ventun  anno  aveva  proclamato  di  voler  «  piuttosto  essere 
infelice  che  piccolo,  e  soffrire  piuttosto  che  annoiarsi»,  l'ardente 
Siraonide  d'Italia,  ora  non  sa  che  ammirare  i  Turchi! 

Delle  nuove  da  me  non  credo  che  vi  aspettiate  -  continua.  -  Sapete  che 
io  abbomino  la  politica,  perchè  credo,  anzi  vedo  che  gli  individui  sono 
infelici  sotto  ogni  forma  di  Governo,  colpa  della  natura  che  ha  fatto  gli 
uomini  air  infelicità;  e  rido  della  felicità  delle  mas^e,  perchè  il  mio  pic- 
colo cervello  non  concepisce  una  massa  felice  composta  d"  individui  non 
felici.  Molto  meno  potrei  parlarvi  di  notizie  letterarie,  perchè  vi  confesso 
che  sto  in  gran  sospetto  di  perdere  la  cognizione  delle  lettere  delP  ab- 
bici, mediante  il  disuso  del  leggere  e  dello  scrivere.  I  miei  amici  si  scan- 
dalizzano: ed  essi  hanno  ragione  di  cercare  gloria  e  di  beneficare  gli 
uomini;  ma  io  che  non  presumo  di  beneficare,  e  che  non  aspiro  alla 
gloria,  non  ho  torto  di  passare  la  mia  giornata  disteso  su  un  sofà,  senza 
battere  una  palpebra.  E  trovo  molto  ragionevole  T  usanza  dei  Turchi  e 
degli  altri  Orientali,  che  si  contentano  di  sedere  sulle  loro  gambe  tutto 
il  giorno,  e  guardare  stupidamente  in  viso  questa  ridicola  esistenza. 

Un  culto  gli  rimane  tuttora  nell'anima,  per  l'eterno  femmi- 
nino; e  a  quella  stupenda  incarnazione  di  esso  s'inchina  riverente. 

Ma  io  ho  torto  di  scrivere  queste  cose  a  voi,  che  siete  bella,  e  pri- 
vilegiata  dalla  natura  a  risplendere  nella  vita,  e   trionfare  del  destino 
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umano.  So  che  ancor  voi  siete  inclinata  alla  malinconia,  come  sono  state 
sempre  e  come  saranno  in  eterno  tutte  le  anime  gentili  e  d'ingegno.  Ma 
con  tutta  sincerità,  e  non  ostante  la  mia  filosofia  vera  e  disperata,  io 
credo  che  a  voi  la  malinconia  non  convenga;  cioè  che  quantunque  natu- 
rale, non  sia  del  tutto  ragionevole.  Almeno  così  vorrei  che  fosse .  .  Addio, 
cara  Fanny,  salutatemi  le  bambine.  Se  vi  degnate  di  comandarmi,  sa- 
pete che  a  me,  come  agli  altri  che  vi  conoscono,  è  una  gioia  e  una  gloria 
il  servirvi. 

IV. 

Come  Dio  volle,  quel  triste  inverno  passò,  e  il  17  marzo  i  due 
amici  poteron  tornare  a  Firenze.  Che  piacere  ritrovarvisi  I  Ringra- 
ziando l'Accademia  della  Crusca,  che,  bontà  sua,  lo  aveva  in  quei 
mesi  nominato  socio  corrispondente,  il  Leopardi  conta  come  suo 
unico  merito 

. . .  r  amore  immenso  e  indicibile  eh'  io  porto  -  dice  -  a  questa  cara  e  beata 
e  benedetta  Toscana,  patria  d'  ogni  eleganza  e  d'  ogni  bel  costume,  e  sede 
eterna  di  civiltà;  la  quale  ardentemente  desidero  che  mi  sia  conceduto 
di  chiamare  mia  seconda  patria,  e  dove  piaccia  al  cielo  che  mi  sia  lecito 
di  consumare  il  resto  della  mia  vita,  e  di  render  F ultimo  respiro. 

Ma  anche  quel  piacere  doveva  durar  poco:  purtroppo,  Firenze 
non  era  più  quella  di  prima.  Il  già  si  mite  Governo  granducale 
s'era  messo  anch'  esso  sulla  via  della  reazione.  Il  Colletta  era  morto; 
il  Giordani,  e  parecchi  altri  dei  vecchi  amici,  esuli  ;  l'Antologia  te- 
nuta d'occhio.  Al  Ranieri  il  padre  aveva  cessato  ogni  assegno,  im- 
ponendogli di  rimpatriare.  Dello  Spettatore  fiorentino  poi,  con  cui 
il  buon  Giacomo  e  gli  amici  superstiti  contavano  di  tirare  innanzi, 
non  era  stata  permessa  la  pubblicazione.  Tutta  una  tristezza,  dunque. 
E  il  bisogno  sempre  più  imperioso  costrinse  Giacomo  a  un  passo 
disperato:  esporre  al  padre  il  vero  stato  delle  sue  condizioni  fisi- 
che, economiche  e  morali,  dichiarargli  l' irremovibile  proposito  di 
non  tornar  mai  più  a  Recanati,  e  richiedergli  l'elemosina  d'un  as- 
segno mensile.  La  lettera  eh'  ei  gli  scrisse,  il  3  luglio,  è  delle  sue 
più  tristi  : 

Se  mai  persona  desiderò  la  morte  cosi  sinceramente  e  vivamente 
come  la  desidero  io  da  gran  tempo,  certamente  nessuna  in  ciò  mi  fu  su- 
periore. Chiamo  Iddio  in  testimonio  della  verità  di  queste  mie  parole. 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  1©  Luglio  1898.  2 
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Egli  sa  quante  ardentissime  preghiere  io  gli  abbia  fatte  (sino  a  far  tridui 
e  novene)  per  ottener  questa  grazia;  e  come  ad  ogni  leggera  speranza 
di  pericolo  vicino  o  lontano,  mi  brilli  il  cuore  dalFallegrezza.  Se  la  morte 
fosse  in  mia  mano,  chiamo  di  nuovo  Iddio  in  testimonio  ch'io  non  le 
avrei  mai  fatto  questo  discorso  ;  perchè  la  vita  in  qualunque  luogo  mi 
è  abbominevole  e  tormentosa.  Ma  non  piacendo  ancora  a  Dio  d' esau- 
dirmi, io  tornerei  costà  a  finire  i  miei  giorni,  se  il  vivere  in  Recanati, 
sopratutto  nella  mia  attuale  impossibilità  di  occuparmi,  non  superasse 
le  gigantesche  forze  eh'  io  ho  di  soffrire. 

Certo,  molto  spesso  e  molto  per  tempo  egli  aveva  desiderato 
di  cangiar  con  la  morte  la  sua  vita  precocemente  «  dolorosa  e 
nuda»;  ma  avrebbe  proprio  dovuto  scomparire  dal  mondo  senza 
prima  gustarvi,  nemmeno  per  un  istante  fugace,  l' unica  cosa  di  al- 
tamente buono  che  ci  sia,  l'amore?  Quella  donna  stupenda,  fatale 
monstrmn,  gli  sta  fissa  nella  memoria,  come  pensiero  dominante; 
e  riconteraplandone  l' immagine,  il  poeta  si  sente  in  preda  a  una 
vera  esaltazione: 

Da  che  ti  vidi  pria, 

Di  qual  mia  seria  cura  ultimo  obbietto 

Non  fosti  tu?  quanto  del  giorno  è  scorso, 

Ch'io  di  te  non  pensassi?  ai  sogni  miei 

La  tua  sovrana  imago 

Quante  volte  mancò?  Bella  qual  sogno. 

Angelica  sembianza, 

Nella  terrena  stanza, 

Neir  alte  vie  dell'  universo  intero, 

Che  chiedo  io  mai,  che  spero 

Altro  che  gli  occhi  tuoi  veder  più  vago? 

Altro  più  dolce  aver  che  il  tuo  pensiero? 

Innamorato  cosi  pazzamente,  era  naturale  che  la  morte  ora 
dovesse  sembrargli  «  un  gioco  »;  giacché  il  primo  effetto  «  d'amor 
vero  e  possente  »  è  questo  appunto,  di  destare  nel  cor  profondo  un 
languido  e  stanco  desiderio  di  morire.  Ognuno,  anche  «  l'uom  della 
villa»,  anche  «la  donzella  timidetta  e  schiva»,  punto  d'amore, 
«  la  gentilezza  del  morir  comprende  ».  Amore  e  Morte  nacquero 
fratelli,  «a  un  tempo  stesso  ».  Celeste  felicità  morire  nell'ebrezza 
dell'amore!  Ma  lui,  povero  poeta,  a  cui  si  torvo  fu  il  cielo  e  la 
fortuna  concedendogli  «  disadorno  ammanto  »,  potrà  sperare  di  pò- 
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terla  libare?  Come  queir  istante  fugace  lo  compenserebbe  della  vita 
invano  trascorsa,  e  gli  schiuderebbe  quel  paradiso  a  cui  ora  la  sua 
ragione  si  ribella!  Meglio  scacciare  un  tal  sogno  seduttore:  dei  due 
gemelli  ei  non  ardisce  invocare  che  «  la  bellissima  fanciulla,  dolce 
a  veder  »,  V  unica  che  davvero  non  abbia  sdegnato  di  riamarlo,  la 
Morte  : 

Bella  Morte,  pietosa 

Tu  sola  al  mondo  dei  terreni  affanni, 

Non  tardar  più,  f  inchina 

A  disusati  preghi, 

Chiudi  alle  luci  ornai 

Questi  occhi  tristi,  o  delF  età,  reina. 

Me  certo  troverai  . . . 

. . .  nuir  altro  in  alcun  tempo 

Sperar,  se  non  te  sola; 

Solo  aspettar  sereno 

Quel  dì  eh'  io  pieghi  addormentato  il  volto 

Nel  tuo  virgineo  seno. 

Eppure,  chi  sa!  E  se  queir  «angelica  beltade  »,  «sola  fonte 
<i'  ogni  altra  leggiadria  »,  sapendolo  moribondo  e  abbandonato  da 
tutti,  fosse  pietosamente  venuta  a  vederlo,  e,  inchinandosi  ai  suoi 
preghi  supremi,  gli  avesse  fatto  sentire,  nello  spasimo  d' un  istante, 
tutta  l'ignorata  voluttà  d'  un  bacio  d'amore?  «  Grazia  eh'  ei  chiegga 
non  si  nega  a  chi  muor»;  perché  dunque  non  osare?  Per  quanto 
«  sciagurato  oltre  modo  nella  forma  del  corpo  »,  non  gli  sarebbe 
proprio  valso  nulla  presso  di  lei  l'aver,  come  Socrate,  «  animo 
assai  gentile,  e  però  disposizione  grandissima  ad  amare  »,  e  1'  es- 
sere celebrato  come  il  maggiore  tra  i  poeti  italiani  del  secolo,  il 
più  passionato  e  raffinato  di  quanti  ve  ne  furono  mai?  Chi  sa!  alla 
bellissima  donna  avrebbe  pur  potuto  sorridere  la  missione  quasi 
fatale  di  smentire  con  un  bacio  tutta  l'affannosa  filosofìa  di  quel 
nobile  diseredato.  Che  bella  vittoria  per  lei,  e  che  seducente  scon- 
fitta per  lui,  se,  morendo,  egli  avesse  dovuto  esclamare: 

Lice,  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno, 
Come  stimai  gran  tempo,  ahi  lice  in  terra 
Provar  felicità  ! 
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Lei  era  la  vita,  e  avrebbe  potuto  vantarsi  della  magnifica  confu- 
tazione e  conversione  in  articulo  mortis  ;  lui,  semispento,  e  sa- 
crato alla  morte.  Lei  da  queir  amplesso  ferale  sarebbe  corsa  a 
schiudere  il  «  sorriso  d'  amor  »  al  rivale  fortunato;  e  lui,  non  meno 
fortunato  però,  sarebbe  corso,  convertito  miscredente,  al  cielo: 

Due  cose  belle  ha  il  mondo: 
Amore  e  morte.  AlF  una  il  elei  mi  guida 
In  sul  fior  dell'età;  nell'altro,  assai 
Fortunato  mi  tengo. 

Ecco  che,  non  più  come  un  portato  della  meditazione,  bensì 
drammaticamente  sceneggiato,  torna,  nel  Consalvo,  il  motivo  poe- 
tico di  codesto  periodo  dell'arte  e  della  vita  leopardiana. 

La  signora  dagli  autografi,  in  quella  malinconica  estate  del  '32, 
era  anch'essa  lontana  da  Firenze:  faceva  i  bagni  di  mare  a  Li- 
vorno insieme  con  le  sue  bambine.  Giacomo  le  chiese  nuove  della 
loro  salute,  e  lei  gliene  scrisse:  un  «segno  cortese»  che  lo  avrà 
fatto  «  brillare  in  volto  ».  Egli  replicò  il  IG  agosto  : 

Cara  Fanny,  vi  scrivo  dunque,  benché  siate  prossima  a  tornare,  non 
più  per  domandarvi  le  vostre  nuove,  ma  per  ringraziarvi  della  gentile 
vostra  di  lunedì.  Che  abbiate  gradito  il  mio  desiderio  di  sentire  della 
vostra  salute,  è  conseguenza  della  vostra  bontà.  Mi  avete  rallegrato 
molto  dicendomi  che  state  bene,  e  che  i  bagni  vi  giovano,  e  così  alle 
bambine:  io  ne  stava  un  poco  in  pensiero,  perchè  i  bagni  di  mare  non 
mi  paiono  senza  qualche  pericolo.  —  Ranieri  è  sempre  a  Bologna,  e  sempre 
occupato  in  quel  suo  amore,  che  lo  fa  per  più  lati  infelice.  E  pure  cer- 
tamente V  amore  e  la  morte  sono  le  sole  cose  belle  che  ha  il  mondo, 
e  le  sole  solissime  degne  di  essere  desiderate.  Pensiamo,  se  Y  amore 
fa  r  uomo  infelice,  che  faranno  le  altre  cose  che  non  sono  né  belle  né 
degne  dell'  uomo.  Ranieri  da  Bologna  mi  aveva  chiesto  più  volte  le  vo- 
stre nuove:  gli  spedii  la  vostra  letterina  subito  ierlaltro.  —  Addio,  bella  e 
graziosa  Fanny.  Appena  ardisco  pregarvi  di  comandarmi,  sapendo  che 
non  posso  nulla.  Ma  se,  come  si  dice,  il  desiderio  e  la  volontà  danno 
valore,  potete  stimarmi  attissimo  ad  ubbidirvi.  Ricordatemi  alle  bambine 
e  credetemi  sempre  vostro. 

Ignare  ed  innocenti  tormentatrici  anch'esse  codeste  bambine! 
Sulle  loro  «curve  labbra»  scoccaron  la  prima  volta  quei  «  fervidi 
sonanti  baci  »,  che  ancora  e  sempre  riecheggiano  nella  commossa 
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fantasia  del  timido  Consalvo.  II  quale,  a  buon  conto,  in  questo  tempo 
appunto  io  credo  concepisse  e  scrivesse  il  suo  poemetto  immortale, 
<iove  l'immaginazione  già  vaga  dell'ideale  connubio  dell'amore 
con  la  morte  trova  l'espressione  più  audace  e  più  piena.  La  morte 
■else  l'aspettava,  inevitabile,  dai  suoi  malanni  ;  ma  l'amore  da  quale 
altra  donna  mai  avrebbe  potuto  e  dovuto  augurarselo,  se  non  da 
colei  eh'  era  oramai  il  suo  «  pensiero  dominante  »  e  a  cui  appunto 
-discorreva  delle  sole  cose  belle  del  mondo?  Elvira  egli  la  chiamerà 
nello  speranzoso  delirio  romantico;  Aspasia,  nel  classico  cruccio  del 
•disinganno. 


Si  è  ricercata  da  molti  la  fonte  del  Consalco.  E  un  po'  prima 
e  un  po'  dopo  che  il  Carducci  pensasse  alla  bella  leggenda  proven- 
zale di  Jaufré  Rudel,  certamente  nota  al  Leopardi  se  non  altro  per 
via  del  Petrarca,  vi  fu  chi  additò  1'  episodio  della  Tavola  Ritoncla 
descrivente  la  morte  di  Tristano  nelle  braccia  d'Isotta;  o  quello 
-della  morte  di  Dorcone  nel  romanzo  greco  di  Longo  Sofista  («  Da 
te  non  voglio  altro  che  un  bacio  avanti  eh'  io  muoia,  e,  morto  che 
sarò,  che  tu  mi  pianga  »,  dice  queir  antico  Consalvo  alla  Cloe  nella 
traduzione  del  marchigiano  Annibal  Caro,  carissimo  al  giovinetto 
recanatese;  e  «  Dorcone  cosi  dicendo,  e  l'estremo  bacio  baciandola, 
le  lasciò  tra  le  labbra  insieme  col  bacio  la  voce  e  l'anima»);  o  la 
novella  della  Lisa  nel  Decamerone  (X,  7);  o  il  lungo  racconto 
della  morte  di  Arcita  implorante  «  gli  ultimi  baci  »  dalla  sua  Emi- 
lia; 0  una  languida  e  grottesca  novella  dell' i7t7;/«//it'ro>i  della  Re- 
gina di  Navarra.  Si  potrebbero  altresì  stabilire  confronti  con  l'O- 
lindo e  Sofronia  della  Gerusalemme  e  con  la  scena  di  Silvia  ed 
Aminta  nel  V  atto  dell'  Aminta  ;  e  ne  sono  stati  fatti  col  Corsaro 
del  Byron  e  con  la  Francesca  del  Pellico.  Senonchò  la  folla  me- 
desima di  codeste  indicazioni  rende  titubanti.  Davvero  che,  senza 
aver  l'animo  intento  a  uno  di  siffatti  modelli,  il  Leopardi  non  avrebbe 
potuto  concepire  un'azione  cosi  semplice  e  cosi  rispondente  alla 
situazione  del  suo  spirito  e  alle  contingenze  della  sua  vita  ?  Solo 
che  tra  amante  ed  amata  vi  sia,  comunque,  disuguaglianza  di 
condizioni,  mi  pare  che  debba  necessariamente  nascere  nell'  uno  la 
smania  di  conquistare  col  sacrifizio  della  vita,  complice  la  compas- 
sione dell'  altra,  un  istante  almeno  della  felicità  inasseguibile. 
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S' intende  che,  ove  la  parte  del  Consalvo  sarà  sostenuta  da 
chi  abbia  consumato  gli  anni  migliori  sugli  scrittori  di  Grecia  e 
d'Italia,  e  ne  conosca  qualcuno  dei  più  famosi  o  di  Francia  o  di 
Germania  o  d'Inghilterra,  pur  moribondo  ei  s' atteggerà  o  parlerà 
in  modo  da  richiamare  alla  nostra  mente  or  questo  eroe  or  co- 
desto detto.  Gli  emistichi  di  Saffo  e  di  Teocrito,  di  Virgilio  o  di 
Catullo,  del  Petrarca  o  del  Tasso,  del  Metastasio  o  del  Pellico,  gli 
fioriranno  sul  labbro  senza  quasi  eh'  ei  se  u'  accorga.  Persino  a 
Dante,  che  non  sapeva  di  greco,  nell' ammirare  i  nobili  porta- 
menti della  giovinetta  fiorentina,  torna  a  mente  1'  unico  verso  del 
poeta  Omero  che  avea  potuto  leggere  in  Aristotile  !  Immaginarsi 
quale  divina  armonia  lo  spettacolo  della  bellezza  femminile  ride- 
stasse nella  fantasia  del  Leopardi  !  Che,  gli  scrigni  rigurgitanti  di 
tesori  da  ogni  parte  raccolti,  non  cede  alla  seduzione  di  far  pompa 
delle  gemme  più  peregrine,  come  non  raramente  accade  a  Dante 
e  anche  al  Petrarca  ;  ma  sono  esse  le  gemme  che  quasi  vengono 
spontaneamente  a  incastonarsi  nei  suoi  maravigliosi  mosaici,  per- 
fetti per  fusione  di  tinte  e  per  commessione. 

La  sua  frase  lirica  ha  oramai,  per  lunga  disciplina,  una  mo- 
venza tutta  petrarchesca  ;  e  chi  ha  nell'  orecchio  il  Petrarca  risente 
il  «  Ruppesi  intanto  di  vergogna  il  nodo  Ch'alia  mia  lingua...» 
nel  leggere  ;  «  Ma  ruppe  alfin  la  morte  il  nodo  antico  Alla  sua 
lingua  »  ;  e  ritrova  1'  «  E  quella  man  già  tanto  desiata  »  nell'  «  e 
quella  bocca  Già  tanto  desiata  ».  Il  soggetto  poi  teneramente  amo- 
roso consente  qua  e  là  una  cadenza  metastasiana  ;  come  :  «  Quanto, 
deh  quanto...  Chiamata  fosti  e  lamentata  e  pianta  »,  che  richiama 
{Demetrio,  I,  8)  :  «  Oh  quanto,  Alceste,  oh  quanto  Atteso  giungi 
e  sospirato  e  pianto  !  »  E  tutto  virgiliano  {Eneide,  I,  600)  é  quel 
complimento  che  ad  altri  é  parso  accademico  :  «Ti  rendo  Qual  mag- 
gior grazia  mai...  Dar  possa  il  labbro  mio:  premio  daratti  Chi  può, 
se  premio  ai  pii  dal  Ciel  si  rende  »  ;  «  Grates  persolvere  dignas 
Non  opis  est  nostrae...  Di  tibi,  si  qua  pios  respectant  numina, ... 
Praemia  digna  ferant  ».  Come  la  preghiera  :  «  un  bacio  Non  vorrai 
tu  donarmi?...  Grazia  ch'ei  chiegga  Non  si  nega  a  chi  muor.  Né 
già  vantarmi  Potrò  del  dono  io  semispento ...»  è  tutta  teocritea 
{Id.  23):  «e  dona  a  me  l'ultimo  bacio.  A  me  spento  non  nieghino 
tal  grazia  Le  labbra  tue.  Non  dubitar;  che  in  vita  Non  verrò,  se 
a  baciarmi  ancor  ti  pieghi  ».  Ed  è  altresì  naturale  che,  questa  volta 
che  il  Leopardi  ha  vinto  gli   scrupoli   che  fin  allora  lo  avevano 


IL  «  CONSALYO  »  DEL  LEOPARDI  23 

trattenuto  di  qua  dallo   stil  nuovo,  la  sua  forma  ci  richiami  alla 
mente  pur  qualche  modello  romantico. 

Tutti  sanno  quanta  ammirazione  egli  avesse,  nei  primi  anni, 
pel  Monti  (1).  Or  questi  fin  dal  1783  avea  pubblicati  gli  Sciolti  al 
Chigi  e  i  Pensieri  cJ^  amore,  nei  quali,  come  lo  Gnoli  prima  accennò 
e  dimostrò  poi  il  Kerbaker,  «  quanto  vi  ha  di  più  bello  e  più  vivo 
nelle  immagini,  e  di  più  delicato  e  profondo  quanto  ai  con- 
cetti», egli  derivò  dal  Werlheì\  «  talché,  tenuto  conto  delle  amplifi- 
cazioni e  variazioni  rettoriche  e  delle  ovvie  transazioni  tra  pen- 
siero e  pensiero,  è  ben  poco,  anzi  pochissimo,  quello  che  rimane 
di  suo  »  (2).  Cosi,  prima  ancora  che  conoscesse  direttamente  il  ro- 
manzo goethiano  e  la  sua  propaggine  foscoliana,  il  Leopardi  gio- 
vinetto potè  prelibare,  ingannato,  in  codesto  florilegio  del  senti- 
mentalismo erotico,  gli  amari  succhi  della  nuova  scuola.  E  nei 
suoi  Canti  vien  fatto  di  risentirne  qua  e  là  l'efficacia.  Neil'  Ultimo 
canto  di  Saffo,  per  esempio,  eh'  è  del  1821-22,  quel  movimento,  che 
a  prima  giunta  si  direbbe  shakespeariano  : 

Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
Natar  giova  tra'  nembi,  e  noi  la  vasta 
Fuga  de'  greggi  sbigottiti,  o  d'  alto 
Fiume  alla  dubbia  sponda 
Il  suono  e  la  vittrice  ira  delF  onda, 

si  capisce  invece  che  proviene  da  quel  luogo  degli  Sciolti,  eh'  è 
traduzione  letterale  d'una  cattiva  versione  francese  del   Werther 

(I,  lett.  30  agosto)  : 

Allora 
Per  dirupi  m'  è  dolce  inerpicarmi, 
E  a  traverso  di  folte  irte  boscaglie 

Aprir  la  via  col  petto 

Più  scabrezza  al  sentir,  più  forza  al  piede. 
Più  ristoro  al  mio  cor 

E  così,  quel  passaggio  del  Canto  notturno,  eh' è  del  1826-30: 
Forse  s'  avess'  io  1"  ale 

Da  volar  su  le  nubi 

0  come  il  tuono  errar  di  giogo  in  giogo, 
Più  felice  sarei 

(1)  Cf.  D'  Ovidio,  Un  giudizio  di  F.  de  Sanctis  smentito  da  un  do- 
cumento^ Napoli,  1889. 

(2)  Kerbaker,  Shakespeare   e    Goethe   nei  versi  di  V.  Monti,  Fi- 
renze, 1897. 


24  IL  «  CONSALYO  »    DEL   LEOPARDI 

par  proprio  che  prenda  origine  dall'altro  frammento  [Werther,  I, 

18  agosto)  : 

Oh  perchè  non  poss'io  la  mia  deporre 

D'  uom  tutta  dignitade,  e  andar  confuso 

Col  turbine  che  passa,  e  sulle  penne 

Correr  del  vento  a  lacerar  le  nubi, 

0  sui  campi  a  destar  delF  ampio  mare 

Gli  addormentati  nembi  e  le  procelle. 

E  ancora,  l'apostrofe  dell'Amorfe  Morie  (1831-33): 
Quante  volte  implorata 
Con  desiderio  intenso, 
Morte,  sei  tu  dall'  affannoso  amante  ! 
Quante  la  sera,  e  quante 
Abbandonando  alF  alba  il  corpo  stanco, 
Sé  beato  chiamò  s' indi  giammai 
Non  rilevasse  il  fianco. 
Né  tornasse  a  veder  V  amara  luce, 

si  direbbe  che  supponga  il  I  dei  Pensieri  d'amore   (  Werther,  II, 

3  novembre)  : 

Sallo  il  Ciel  quante  volte  al  sonno,  ahi  lasso  ! 

Col  desire  mi  corco  e  colla  speme 

Di  mai  svegliarmi.  E  sul  mattin  novello 

Apro  le  luci,  a  mirar  torno  il  sole, 

Ed  infelice  un'  altra  volta  io  sono 

Ma  il  Leopardi  non  istette  contento  alla  copia;  anzi  ben  per 
tempo  dovè  conoscerne  V  originale.  In  una  lettera  al  Brighenti,  del 
28  aprile  1820,  a  chi  lo  rimproverava  d'aver  trattato  argomenti 
troppo  recenti  egli  obbietta: 

Alle  ragioni...  rispondo  con  un  solo  esempio  fra  i  milioni  che  sene 
trovano,  e  che  avrei  in  ment,e.  Il  Werther  di  Goethe  versa  sopra  un 
fatto  eh"  era  conosciutissimo  in  Germania,  e  la  Carolina  e  il  marito 
erano  vivi  e  verdi,  quando  quell'  opera  famosa  fu  pubblicata. 

E  in  una  lettera  al  Puccinotti,  del  5  giugno  1826,  si  dà  un  giu- 
dizio delle  Memorie  del  Goethe,  che  lascia  intendere  come  di  questi 
il  Recanatese  conoscesse  già  molto.  Esse,  egli  osserva, 

. . .  hanno  molte  cose  nuove  e  proprie,  come  tutte  le  opere  di  quell'  au- 
tore, e   gran    parte  delle  altre   scritture  tedesche  ;  ma  sono  scritte  con 
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una  COSI  salvatica  oscurità  e  confusione,  e  mostrano  certi  sentimenti  e 
certi  principii  così  bizzarri,  mistici  e  da  visionario,  che,  se  ho  da  dirne 
il  mio  parere,  non  mi  piacciono  veramente  molto. 

Quella  storia  d'amore  e  morte  dovè  fare  una  profonda  impres- 
sione pure  al  malinconico  e  fantasioso  solitario  di  Recanati.  Li  egli 
trovava  espresso  quel  triste  e  soave  affetto  per  la  natura,  che 
faceva  palpitare  anche  lui  ;  lì  era  amaramente  derisa  la  superbia 
dell'  uomo  che,  davanti  allo  spettacolo  infinito  dell'  universo,  osa 
proclamarsene  signore;  e  li  pure,  tra  il  minare  di  tutte  le  cose, 
un  sentimento  solo  era  salvato,  anzi  gli  eran  resi  onori  divini,  l'a- 
more, «quest'uno  prepotente  signore»  che  «l'eterne  leggi»  die- 
dero «  all'  uraan  core  ».  Sì,  sono  persuaso,  esclamava  l' adorator  di 
Carlotta  (I,  15  agosto),  «  che  nulla  al  mondo  è  necessario  all'  uomo, 
fuorché  r  amore  ». 

Non  posso  qui  venir  additando  tutte  le  tracce  che  del  Werther 
-  e  con  esso  dell'  Ortis  -  si  scorgono  negli  scritti  leopardiani  ;  ma 
questo  mi  preme  di  notare,  che  meglio  che  altrove  esse  sono  evi- 
denti nel  Consalvo  (1).  Codesto  poemetto  anzi  non  è  se  non  un 
Werther'  in  miniatura;  e  qual  miniatura!  L'amatore  italiano  sogna 
d'ottenere,  moribondo,  quel  che  il  tedesco,  deliberato  di  morire:  il 
nodo  dell"  azione,  nel  romanzo  come  nel  poema,  consiste  in  un 
unico,  supremo,  disperato  bacio  dell'amata,  donna  d'altrui,  a  cui 
necessariamente  succede  l'annientamento.  E  la  somiglianza,  eh' è 
nelle  linee  generali,  si  riscontra  altresì  nei  particolari.  «Ieri», 
racconta  Werther  (II,  21  novembre),  «  nel  partirmi  da  lei,  ella  mi 
stese  la  mano.  —  Addio,  caro  Werther  —  mi  disse.  Era  la  prima 
volta  eh'  io  m' udiva  apostrofare  con  quell'  epiteto  di  caro,  e  la  pa- 
rola mi  corse  le  midolle  e  le  ossa.  Da  indi  in  qua  io  me  la  sono 
ripetuta  un  centinaio  di  volte  ».  Gli  stessi  effetti  in  Cousalvo  : 

un  guardo 

Suo  lieto,  un  detto  d'  alcun  dolce  asperso, 

Ben  mille  volte  ripetuto  e  mille 

Nel  costante  pensier,  sostegno  e  cibo 

Esser  solca  delF  infelice  amante. 

«  Deh  perchè  non  m' era  data  la  gioia  di  morire  per  te  ?  », 
esclama   l' uno,   «  di  sacrificarmi    per  te,  o  Carlotta  !  Sento   eh'  io 

(1)  Deve  avervi  accennato  anche  L.  Pieretti,  in  un  articolo  delle; 
Rassegna  Nazionale^  ch'io  non  son  riuscito  a  vedere. 
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morrei  animoso  e  beato...;  ma,  purtroppo,  solo  a  poche  anime  ge- 
nerose è  concesso  di  spargere  il  proprio  sangue  per  la  salute 
de'  loro  cari  ».  E  l'altro  : 

felice  appresso 
Chi  per  te  sparga  con  la  vita  il  sangue  ! 

L' infelice  Werther  -  narra  il  romanziere  -  disperato,  trafelante,  si 
gettò  ai  piedi  di  Carlotta,  afferrò  le  sue  mani  e  se  le  accostò  agli  occhi 
e  alla  fronte,  come  cercasse  un  ristoro  all'  interna  arsura.  In  quel  mo- 
mento balenò  a  Carlotta  V  idea  del  suo  funesto  disegno.  Le  si  confusero 
i  sensi  ;  strinse  le  mani  di  Werther,  le  premè  al  suo  seno,  e  chinandosi 
su  di  lui  in  malinconico  abbandono,  le  loro  guance  di  fiamma  vennero 
inconsciamente  a  sfiorarsi.  Il  mondo  scomparve  innanzi  ad  essi.  Egli 
intrecciò  le  sue  braccia  intorno  alla  gentile  persona,  la  strinse  al  petto, 
e  in  voluttuoso  delirio  colmò  quelle  pudiche  labbra  tremanti,  su  cui 
pareva  fermarsi  incerta  la  parola,  di  mille  focosissimi  baci. 

E  ho  forse  pur  qui  da  ricordare  i  versi  del  nostro  poeta  ? 

VI. 

I  quali,  chi  sa,  potevan  forse  dover  servire,  suppose  il  D'Ovi- 
dio (1),  da  galeotto,  quasi  «velata  dichiarazione  d'amore».  Ma,  li 
leggesse  o  no,  F  Elvira  non  si  lasciò  commuovere  ;  come  in  verità 
la  Lotta  moglie  di  Kestner  non  s' era  lasciata  intenerire  dai  so- 
spiri dell'  amico  focoso.  Un  confronto  però  tra  queste  due  donne 
non  regge.  La  buona  massaia  di  Wetzlar  fu  cagione  innocente  di 
quel  romanzo  sentimentale  ;  laddove  la  signora  fiorentina,  «  larga 
di  refrigeri  agli  ardori  di  molti  adoranti  »,  aveva  pur  civettato, 
come  dice  il  Carducci,  «crudelmente  ad  accendere  in  vano  quel- 
l'infelice di  Recanati».  Non  era  stata  un'Elvira,  perchè  era 
un'Aspasia;  non  avea  voluto  essere  una  confortatrice,  perchè  era 
una  lusingatrice.  E  la  vendetta  del  poeta  la  raggiunse  :  e  i  con- 
temporanei la  riconobbero  bensi  sotto  il  peplo  voluttuosamente 
trasparente  dell'etèra,  non  però  nelle  diafane  sembianze  della  ro- 
mantica pietosa  visitatrice.  Cosi  che  si  prova  un  senso  di  disgusto 
e  di  compassione  insieme  nel  leggere  ciò  ch'ella  scrisse  al  Ranieri, 
con  allettata  ingenuità  da  commediante,  una  ventina  d'anni  dopo 
la  morte  di  Giacomo  : 

(1)  Leopardi  e  Ranieri,  nella  Nuova  Antologia  del  1°  marzo  1897 
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Molti  ammiratori  del  povero  Leopardi...  mi  hanno  più  volte  chiesto 
e  richiesto  chi  sia  F  Aspasia  su  cui  queir  insigne  poeta  scrisse  canzone. 
Per  carità,  ditemelo  voi  se  lo  sapete,  per  togliermi  da  una  filastrocca 
di  lettere  inutili  e  noiose. 

Quando  precisamente  e  perché  dagli  occhi  del  poeta  cadesse 
la  benda,  non  sappiamo.  Dall'epistolario  apparisce  che  fin  da  quel 
medesimo  agosto  ei  ricominciò  a  star  male,  che  peggiorò  nell'  au- 
tunno, che  la  morte  per  poco  non  se  lo  strinse  al  suo  seno  vergi- 
nale. Nell'ottobre  scriveva  al  padre: 

...  sono  proprio  abhné  di  debolezza;  . . .  sono  troppo  debole,  e  appena  scrivo 
queste  due  righe...:  la  malattia  mi  ha  fatta  una  forte  impressione, 
perchè  mi  ha  trovato  straordinariamente  estenuato  dal  caldo. 

E  una  lettera  al  De  Sinner,  cominciata  nel  gennaio,  non  potè  finirla 
che  nell'aprile  !  Consalvo  rappresentava  troppo  al  vivo  la  sua  parte  ; 
ma  non  aspettava  più  nò  mi.sericordia  né  amore.  L'  «  inganno 
estremo  »  era  perito,  e  con  esso  nonché  la  speme  perfino  il  desi- 
derio dei  «  cari  inganni  ».  La  terra  gli  appariva  indegna  dei  suoi 
moti  e  dei  suoi  sospiri  ;  e  la  vita,  non  altro  che  «  amaro  e  noia  ». 
La  bella  immaginazione  dell'  Amore  e  della  Morte  affratellati  era 
stata  quasi  sogno  d'infermo:  «al  gener  nostro  il  fato  Non  donò 
che  il  morire».  E  l'esasperato  poeta  lanciò  allora  alla  Natura  e 
a  Dio  Ta  titanica  bestemmia  del  canto  A  sé  stesso,  che  potrebb'es- 
sere  incisa  com' epigrafe  su  un  degli  avelli  della  Città  di  Dite. 

Con  che  acre  compiacimento  contemplerà  più  tardi  la  ruina 
onde  furono  involte  e  ville  e  colti  e  giardini  e  palagi  e  città  fa- 
mose, là 

su  r  arida  schiena 

Del  formidabil  monte 
Sterminator  Vesevo  ! 

E  sdraiato,  neghittoso  ed  immobile,   sui  campi  cosparsi  di  ceneri 

infeconde  o   ricoperti  dall'  impietrata  lava,  ei  ripenserà  a  colei 

cui  aveva  prostrato  l'indomito  core;  e,  pur  rimpiangendo  i  gentili 

errori,  pure  arrossendo  del   giogo   indegno,  s'allegrerà,  mirando 

il  mare  la  terra  e  il  cielo,  che  quella  suprema  illusione,  l'amore, 

sia  anch'  essa  svanita,  e  amaramente  sorriderà.  Il  sorriso  è  l'ultima 

espressione  del  pessimismo  leopardiano. 

Michele  Scherillo. 


CARITÀ  CIVILE 


Nello  scrivere  queste  parole  «  Sacra  Famiglia  »  mi  corre  al 
pensiero  la  domanda  di  un  illustre  uomo  francese  a  proposito  del 
socialismo:  Perché  avremmo  noi  paura  delle  parole,  sopratutto 
quando  non  vogliono  dir  nulla  ? 

La  parola  «  sacra  »  è  difatti  una  di  quelle  che  spaventano  i 
liberali,  a  cui  noi  apparteniamo. 

Le  parole  hanno  avuto  la  loro  fortuna  e  ora  hanno  il  loro  de- 
stino, il  che  non  vuol  dire  la  stessa  cosa  :  «  Sacra  Famiglia  »  sug- 
gerisce un  non  so  che  di  mistico,  assai  sospetto  ai  giorni  che  cor- 
rono. Ma  perchè  avremmo  paura  delle  parole...  sopratutto  quando 
non  vogliono  dir  nulla?  «Sacra  Famiglia  »,  oggi  in  Roma,^con  un 
nome  vecchio,  addita  un  asilo  di  fanciulli  raccolti  dalla  carità 
cittadina,  educati  dall'entusiasmo  d'un  amore  ardentissimo,  nu- 
triti dall'  opera  morale  dell'uomo  moderno  a  cui  brillano  gli  alti 
ideali  d'  una  redenzione  civile,  d'  una  rigenerazione  vivificatrice. 
«  Sacra  Famiglia  »  indica  un  asilo  dì  fanciulli  poveri  e  abban- 
donati, e  perciò  solo  «  sacri  »  a  noi,  che  non  abbiamo  fame,  a 
noi  che  non  abbiamo  freddo,  a  noi,  borghesi  grassi,  come  ci  chia- 
mano, e  neghittosi,  a  cui  giungono  i  lamenti  di  quella  povera  gente 
che  ha  sempre  sofferto,  e  perciò  è  tanto  disposta  ad  odiarci;  e  che 
ci  odia  appunto  per  ciò  solo,  che  essa  ignora  quanto  la  nostra 
mente  turbata  da  tanti  vani  pensieri,  ci  renda  infelici:  infelici  più 
di  loro,  i  quali  dovendo  pensare  a  nutrirsi  e  a  lavorare,  non  sanno 
di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue  il  nostro  ozio  e  la  nostra 
sazietà. 

«  Sacra  Famiglia  »  è  un  nome  scritto  sopra  alcune  case  di  Roma, 
di  Albano,  di  Velletri  e  di  Frosinone,  in  cui  raccolti,  non  stipati, 
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vivono,  li  chiameremo  cosi,  i  figli  di  nessuno.  La  parola  «  nessuno  », 
pei  bambini  che  non  han  chiesto  di  nascere  in  questo  mondo  per- 
verso, è  anch'essa  una  di  quelle  che  fanno  paura.  Perché  non  la 
pronunceremo  noi  al  cospetto  della  società  matrigna  ? 

Questa  «  generazione  spontanea  »  di  tutte  le  degradazioni,  di 
tutte  le  degenerazioni,  di  tutti  i  pervertimenti,  compresa  in  tempi 
lontani  da  san  PYancesco  di  Paola  ;  portata  in  alto  dal  pensiero 
di  san  Filippo  Neri,  1'  apostolo  della  religione  lieta  e  della  povertà 
linda;  preconizzata  da  un  verbo  immortale.  Lasciate  che  i  fan- 
ciulli vengano  a  me  ;  questa  generazione  di  poverini  abbando- 
nati per  forza  di  casi,  o  per  delitto  di  genitori,  che  concepirono 
nel  dolore  una  creatura  umana,  è  dunque  la  famiglia  sacra  al  cuore 
di  ogni  uomo,  il  quale  non  creda  che  questo  muscolo  sia  un  sem- 
plice stantuffo  da  mandarci  il  sangue  nelle  vene. 

Vediamo  questa  scritta  girare,  a  cosi  dire,  per  Roma,  sul  ber- 
retto di  una  falange  di  stracciaiuolì,  sulla  nobile  Mouse  degli  operai, 
bisognerà  pur  dire  anche  questa  parola  in  lingua  straniera,  chi- 
fonniers,  che  entrano  nelle  case  dei  ricchi  e  dei  poveri,  a  racco- 
gliere i  rifiuti  dei  pasti,  le  immondizie  delle  scopature,  i  cenci  e  la 
carta  straccia  per  formare  il  «  soldo  caritatevole  »  della  miseri- 
cordia, trasforraatrice,  innominata,  impersonale.  E  questa  scritta 
sui  carretti,  sui  sacchi,  ancora  puliti  malgrado  il  contenuto;  sul 
braccio  dei  ragazzi  che  aiutano  gli  strani  mendicanti  della  pubblica 
carità  ;  sui  berretti  di  centinaia  di  fanciulli  operai  che  cercano  nel 
lavoro  la  miniera  dell'onore  che  è  mancata  ai  loro  padri;  su 
quelli  dei  nuovi  musicisti  che  sonano  nelle  feste  di  beneficienza, 
come  in  quelle  civili  e  religiose,  per  lucro  sociale  della  loro 
casa;  questa  scritta  é  salutata  come  a  Firenze  la  Compagnia  della 
Misericordia,  di  cui  fecero  parte  Vittorio  Emanuele  e  Bettino  Ri- 
casoli  e  Gino  Capponi  e  Cesare  Guasti  e  Marco  Tabarrini  ;  di  cui 
fan  parte  ancora  Re  Umberto  e  i  cittadini  più  qualificati  di  Firenze. 

Questi  colla  loro  lunga  veste  nera  e  il  cappuccio  che  nasconde 
il  viso  e  sotto  cui  sfavilla  l'occhio  che  guarda  in  alto  a  cercare 
la  soluzione  del  pietoso  problema  dell'assistenza  ai  malati;  quelli 
colle  mani  incallite  e  tinte  e  luride,  perché  si  compia  questa  grande 
trasformazione  del  cencio  in  alta  moralità  civile. 

E  quel  cencio  che  forma  il  «  soldo  caritatevole  »  e  tutta  la 
gamma  del  rifiuto  domestico,  all'  occhio  dello  specialista  che  se  ne 
intende,  e   del  filosofo  che  pensa,  e  dell'  industriale  che  produce, 
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diventa  un  valore,  che  sfugge  allo  spensierato,  e  di  cui  si  può  va- 
lutare esattamente  la  destinazione  e  il  prezzo. 

I  guanti,  per  esempio,  che  coprono  le  mani  nervose  e  blande 
dell'  Eva  desiderata,  la  quale  senti  tante  volte  «  gelida  far  la  man 
che  strinse  »,  formeranno  gli  spigoli  degli  armoniums,  che  sonano 
al  primo  maggio  le  serenate  alle  belle  fanciulle  del  contado,  a  cui 
in  core  favella  il  più  antico  e  più  grande  signore  del  mondo  : 
l'amore;  il  petto  inamidato  di  un  irrèprochable  servirà  più  tardi, 
nelle  mani  degli  stracciaiuoli  della  Sacra  Famiglia,  ai  titoli  di  ren- 
dita', la  battista  del  copribusto  delle  signore  elegantissime,  che  la- 
sciano dietro  di  sé  un'  onda  profumata  di  viola  e  di  eliotropio,  ser- 
virà egregiamente  per  la  carta  delle  sigarette;  e  quelle  stecche 
che  fan  ritto  il  loro  corpo  snello  e  desiderato,  fuse  insieme  con 
altri  ferravecchi  o  battute  in  acciaio,  copriranno  le  navi  che  sol- 
cano i  mari,  o  si  stenderanno  in  rotaie  su  cui  vola  la  locomotiva. 
Delle  vesti  rattoppate  e  luride  di  quel  mendicante  di  professione, 
che  colla  sua  placca  è  uno  dei  privilegiati  dell'  accattonaggio  in- 
solente della  capitale,  e  che  solleva  alle  porte  delle  chiese  il  tenr 
done  claustrale  di  un  tempo  scomparso,  si  farà  il  cartone  di 
cui  si  formeranno  le  bomboniere  che  allieteranno  le  nozze  e  i  sa- 
lotti delle  signore  di  buon  gusto.  E  quei  corpetti,  quegli  abiti 
smessi,  spelati,  che  mostrano  la  corda,  e  quelle  giacche  squinter- 
nate, che  il  cameriere  disdegna  e  butta  nel  sacco  della  Sacra  Fa- 
miglia, perchè  indegne  di  cingere  la  persona  che  ostenta  con 
tanta  fierezza  le  insegne  dorate  del  servaggio.  Uscivate,  ritinte, 
rammendate,  rivoltate  dai  y^oMvecchi  dell'antico  Ghetto  (il  quale 
era  specialista  per  queste  rimodernature),  saranno  rivendute  ai  po- 
veri artigianelli,  che  non  guardano  tanto  per  sottile  a  certi  tagli 
di  antico  modello,  e  ripareranno  dal  freddo  le  povere  membra  di 
uomini,  ancora  più  poveri  di  quelli  che  li  hanno  rattoppati. 

Poiché  questa  Sacra  Famiglia,  a  cui  provvede  con  tanta  parsi- 
monia lo  Stato,  quando  manda  là,  nei  carrettoni  della  pubblica  si- 
curezza, gli  orfani,  gli  abbandonati,  i  respinti  dalla  carità,  1  libe- 
rati dalle  case  di  correzione  o  quelli  che  ci  anderebbero  se  essa 
non  li  accogliesse  nelle  sue  grandi  braccia  misericordiose  :  questa 
Sacra  Famiglia  mantiene  quasi  trecento  ragazzi  e  li  avvia  all'arte 
e  al  lavoro,  e  li  veste,  e  li  provvede,  e  li  educa,  e  li  accoglie, 
proprio  col  prodotto  dei  rifiuti  domestici  di  questa  Roma  immor- 
tale, che  si  è  scaldata  in  cuore  come  un  dovere  quello  che  è  sol- 
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tanto  un  egoismo:  la  limosina  a  casaccio,  e  l'accattonaggio  elevato 
a  grado  di  istituzioae  sociale. 

Non  vorrei  dire  cose  già  dette,  assai  meglio  che  io  non  sappia, 
da  un  illustre  pedagogista,  scrittore  gagliardo,  e  uomo  di  cuore 
magnanimo  :  Carlo  Gioda.  Egli  già,  con  illustrazioni  ben  degne,  ha 
raccontato  nella  Vita  Italiano,  i  prodigi,  i  regolamenti,  le  disci- 
pline della  Sacra  Famiglia;  questa  istituzione  salutare  che  è  nata 
di  carità,  si  è  mantenuta  e  ingrandita  per  opera  di  energie  indi- 
viduali, di  combattimenti  e  di  vittorie  insperate,  che  un  uomo  solo 
ha  saputo  innestare,  come  vermena  rigogliosa,  su  un  vecchio  tronco 
che  pareva  avvizzito  e  disseccato  per  sempre. 

Malgrado  però  il  dotto  e  misericordioso  viaggio  che  Carlo 
Gioda  fece  attraverso  la  carità  moderna  romana,  e  il  lavoro  accu- 
rato e  magistrale  del  Querini  sulla  beneficenza  antica  e  attuale, 
nella  metropoli  immortale,  il  ritornare  su  una  istituzione  che  è 
forse  l'unica  del  genere  al  mondo,  nel  movimento  contemporaneo, 
neir  agitarsi  delle  passioni,  nelle  ribellioni  destate  da  teorie  che 
sembrano  nuove  soltanto  perchè  si  è  trovato  il  modo  di  esporle 
in  frasi,  in  capitoli,  in  postulati  pseudo-scientifici,  può  essere  in- 
sieme un  insegnamento  e  un  correttivo,  un  impulso  e  una  educa- 
zione civile. 

La  Sacra  Famiglia  ha,  nel  suo  insieme,  come  un  ricorso  al 
Cottolengo  di  Torino,  fondato  dalla  carità  immensa  d'  un  ecclesia- 
stico e  assistito  da  quella  di  tutti  i  cittadini,  che  i  ricoverati  e  il 
popolo  chiamano  con  felice  parola  «  La  Divina  Provvidenza  ». 

Tanto  di  queir  opera  come  di  questa  io  ebbi  occasione  di  oc- 
cuparmi altre  volte  :  e  sempre  che  la  stampa  volenterosa  e  nobile 
ne  accolse  le  notizie,  su  quei  deschi  fu  meno  scarso  il  nutrimento, 
su  quei  letti  piovvero  le  coltri  e  i  pannilini,  e  dai  petti  di  quei 
malati,  di  quei  vecchi  e  di  quei  fanciulli,  si  alzò  un  grido  di  alle- 
grezza e  di  speranza  che  arrivò  fino  al  cielo. 

La  battaglia  contro  la  miseria  non  si  vince  con  delle  dottrine, 
ma  con  dei  sentimenti.  E  dei  sentimenti  il  primo  è  la  carità,  la 
virtù  meno  intransitiva,  che  è  insieme  rimedio  e  alimento.  Forse 
ci  saranno  dei  sistemi  per  alleviare  le  miserie  che  fino  a  qui  parvero 
fatali  ;  ma  fino  a  che  questi  sistemi  non  sono  che  di  parole  ;  nel 
momento,  sia  pure  di  transizione,  che  dovrà  dar  vita  a  questa  fra- 
tellanza universale  di  benessere  comune  o  di  comune  miseria  :  di 
lavoro  collettivo  o  di  collettivo  ozio;  di  nuovi  comandamenti  mo- 
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rali  che  dovrebbero  al  dire  di  taluni  sostituire  più  utilmente,  per 
questa  povera  e  travagliata  umanità,  quelli  del  Decalogo,  i  quali 
ci  parvero  sino  all'  avvento  di  Herbert  Spencer  le  vere  basi  della 
morale;  e  fino  a  che  si  possa  surrogare  con  una  formola  geniale 
il  precetto  «  fa  agli  altri  quel  che  vorresti  fosse  fatto  a  te  »  ;  fino 
a  che  finalmente  non  si  troverà  il  modo  con  sistemi  scientifici  di 
impedire  la  malattia  e  quindi  l'assistenza;  l'infanzia  e  la  fanciul- 
lezza, e  quindi  l'amore  che  ci  fa  ad  esse  dedicare  tutta  la  nostra 
vitalità  e  l'amor  nostro, la  carità  sarà  pur  sempre  la  «  piattaforma  », 
per  dire  una  parola  barbara,  della  rigenerazione  civile. 

Fino  a  tanto  che  il  sistema  non  sarà  inalzato  all'  onore  di 
quel  metodo  per  cui  le  scienze  morali  e  le  fisiche  possano  dare  le 
norme  per  creare  gli  eroi  e  i  martiri,  i  sapienti  e  i  giusti,  nes- 
suno al  mondo  potrà  farsi  banditore  di  dottrine,  che  non  avendo 
origini  storiche  e  tradizionali,  non  possono  applicarsi  in  una  con- 
tinuità benefica  per  l'avvenire. 

Prospero  Mérimée  ha  raccontato  la  storia  di  quel  pazzo  che  cre- 
deva in  buona  fede  di  tener  racchiusa  in  una  bottiglia  la  più  bella 
principessa  del  mondo,  e  che  mori  di  dolore  per  non  poterla  far 
uscire. 

Io,  come  il  visconte  di  Hassomville  che  richiama  questa  storia 
in  un  recente  e  nobilissimo  libro,  non  credo  che  i  cercatori  di  si- 
stemi per  la  consolazione  e  il  sostentamento  dell'  umanità  tutta 
quanta  avranno  una  si  tragica  fine,  se  non  riusciranno  a  far  uscire 
dal  loro  cervello  e  dal  loro  cuore  un  rimedio  efficace  contro  le 
ingiustizie  del  mondo  e  della  fortuna,  e  renderci  uguali  in  una  fra- 
tellanza universale.  Certo  questo  sogno  è  nobile  e  degno  di  altis- 
simi intelletti,  e  di  cuori  sensibili;  ma  non  coi  sogni  si  guariscono 
i  mali  della  natura  matrigna,  che  lascia  uscire  dalla  sua  bottiglia 
(poiché  ha  anch'  essa  la  sua  bottiglia  misteriosa)  le  malattie  e  la 
morte,  le  deformità  e  il  cretinismo. 

Il  detto  sapiente  «  Non  si  vive  solo  di  pane  »  viene  a  indicarci 
che  non  la  povertà  è  la  sola  piaga  che  decima  l'umanità,  ma  che 
altre  ragioni  e  ben  più  gravi,  benché  non  sembri,  stanno  a  minaccia 
della  nostra  vita.  E  a  queste,  insieme  al  nutrimento  materiale  del 
corpo,  si  deve  rivolgere  il  pensiero  di  coloro,  i  quali  sentono  pio- 
vere sul  loro  cuore  le  lagrime  degli  orfani  e  degli  abbandonati,  che 
sono  orfani  e  abbandonati  non  soltanto  per  la  miseria  dei  loro  pa- 
renti, ma  per  la  loro  degenerazione. 
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E  questa  preoccupazione  tutta  moderna  per  la  cancrena  mo- 
rale del  vizio  paterno  che  ricade  sui  figli  inconsapevoli,  è  1'  espres- 
sione della  nostra  sensibilità  e  d' una  responsabilità  nuova  nel 
movimento  contemporaneo,  che  ci  porta  a  vedere  più  da  vicino 
che  un  tempo,  le  sventure  delle  povere  plebi,  avvezze  ai  patimenti 
e  che  «  stracciate  via  »  da  un  sentimento  ereditario  di  religione  e 
di  rassegnazione,  si  avviano  inconsapevolmente  al  delitto. 

Ecco  perchè  tutto  ciò  che  serve  a  formare  l'ambiente  sano  di 
educazione  morale  e  civile,  di  nutrimento  bastevole  e  di  ideale  su- 
premo, è  l'opera  più  nobile  a  cui  le  classi  dirigenti  possono  dedi- 
carsi; ed  ecco  perchè  perfino  Bartolo  Longo,  ha  potuto  riuscire 
colle  sue  questue,  colle  sue  istituzioni  che  non  rispondono  ai  con- 
cetti più  elevati  della  filantropia.  Egli  è  che  in  questo  risveglio 
di  carità  gli  animi  degli  uomini  si  fanno  prendere  dal  fracasso, 
come  gli  uccelli  dal  vischio,  e  gli  apparati  scenici  esercitano  un 
fascino  indescrivibile  sulle  masse,  che  sbalordite  da  nuovi  incita- 
menti, nella  fiera  universale  delle  buone  opere,  hanno  bisogno  di 
chi  si  fermi  a  vedere  quelle  che  presentano  maggiore  probabilità 
di  successo.  E  Bartolo  Longo  colle  sue  concioni  infiorate  da  un  se- 
centismo rettorico  a  cui  nessuno  è  più  avvezzo,  colla  sua  febbrile 
operosità,  collo  spettacolo  delle  sue  beneficenze,  colla  sua  questua 
di  forma  religiosa,  ha  trovato  il  segreto  di  sorprendere  la  folla  e 
di  riuscire  vittorioso  anche  della  nostra  burocrazia.  Perchè  non 
faremmo  altrettanto  noi,  sebbene  in  diverso  modo,  per  soccorrere 
gì'  infelici  ?  La  Sacra  Famiglia,  che  ora  ci  occupa,  deve  la  sua 
origine  anch'  essa  al  sentimento  religioso.  Fondata  nel  1878  da 
alcuni  sacerdoti  e  da  gente  caritatevole,  si  chiamò  «  Circolo  della 
Sacra  Famiglia  »  per  l' insegnamento  della  dottrinella,  al  quale 
venne  poi  aggiunto  un  teatrino  filodrammatico  e  una  scuola  serale 
di  musica  per  gli  operai. 

Ne  era  a  capo  allora  un  uomo,  ancora  vivente,  pieno  d' ingegno 
e  di  energia,  il  quale  ne  usci  per  ragioni  che  è  inutile  accennare 
qui,  e  che  ebbe  la  prima  idea  di  aggiungere  al  Circolo  della  Sacra 
Famiglia  una  sezione  di  carità,  per  raccogliere  i  fanciulli  abban- 
donati. 

La  nobile  idea  ebbe  un'  accoglienza  insperata  :  ma  per  racco- 
gliere dei  poverini  bisognava  avere  un  maggior  numero  di  soci,  un 
maggior  numero  di  soccorsi,  delle  rendite  e  degli  appoggi  in  alto. 
Le  rendite  furono  trovate  da  un  modesto  socio,  ora  morto,  che 
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propose  un  modo  sublime  nella  sua  semplicità:  raccogliere  i  rifiuti 
della  città  e  convertirli  in  quello  che  noi  abbiamo  chiamato  e 
chiameremo  il  «  soldo  caritatevole  ». 

Tanto  è  vero  che  la  fortuna  e  la  provvidenza  sono  alla  portata 
della  nostra  mano  e  basterebbe  saperle  prendere  per  ottenerle  e 
conquistarle  ! 

Una  signora  straniera,  la  contessa  di  Stainleìn,  la  quale  aveva 
perduto  in  Roma  il  suo  unico  figliuolo,  in  cui  riponeva  tutte  le 
sue  speranze,  venne  in  soccorso  della  pia  opera,  di  origine  pret- 
tamente religiosa,  o  se  vogliamo  anzi  chiamarla  clericale,  con  co- 
spicue somme.  E  la  sezione  di  beneficenza  per  raccogliere  questi 
poveri  fanciulli,  che  presto  raggiunsero  un  discreto  numero,  si 
chiamò  in  memoria  di  quella  nobile  donna  «  Ricovero  Ermanno  di 
Stainlein  ». 

La  raccolta  degli  stracci  cominciava  a  dare  un  provento  fino 
allora  sconosciuto:  l'attività  e  l'ingegno  di  un  nuovo  arrivato,  il 
cav.  Bonaccorsi,  diedero  un  impulso  di  vita  nuova  ad  una  istitu- 
zione che  prometteva  risultati  ancora  maggiori.  La  scuola  di  mu- 
sica dava  allievi  che  facevano  concepire  le  più  belle  speranze;  cosi 
pure  il  teatrino  filodrammatico.  Ida  Carloni  è  uscita  da  quel 
teatro,  il  tenore  Grani  è  uscito  da  quella  scuola.  Da  ciò  il  popolo 
di  Roma  cominciò  a  prendere  una  specie  di  affezione  paterna  per 
quella  famiglinola  che  si  accresceva:  e  agli  elementi  clericali  si 
andavano  aggiungendo  gli  amici  delle  istituzioni  nazionali,  i  citta- 
dini benemeriti,  i  ricchi,  i  pietosi,  i  caritatevoli  senza  distinzione 
di  colore,  che  il  cav.  Bonaccorsi  seppe  disciplinare  e  dirigere  ad 
uno  scopo  più  ampio,  più  largo,  più  moderno. 

Fu  allora,  e  per  questa  carità  generale  e  libera,  che  la  con- 
tessa di  Stainlein  ritirò  i  suoi  soccorsi  e  il  suo  appoggio,  quando 
appunto  il  Circolo  della  Sacra  Famiglia  allargava  le  sue  braccia 
agli  orfani  dei  colerosi  di  Napoli  e  di  Spezia. 

Ma  questa  sosta  nella  limosina  personale  d'  una  signora  che, 
straniera  all'  Italia,  non  poteva  forse  innalzare  il  suo  pensiero  alla 
grandezza  di  un'  idea  unitaria  e  al  sentimento  patriottico  di  una 
antica  e  forte  aspirazione  nazionale  ;  questa  improvvisa  defezione 
e  1  rovesci  di  un'  amministrazione  ancora  incerta,  come  erano  in- 
certi i  suoi  proventi,  anziché  nuocere  furono  la  prova  del  fuoco  che 
temprò  I'  acciaio  delle  anime. 

Prestiti,  lotterie,  tombole,  piccoli  concerti  e  spettacoli  a  paga- 
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mento,  l' intervento  del  prefetto  di  Roma,  marchese  Gravina,  che 
ne  assunse  con  entusiasmo  la  tutela  e  il  soccorso,  portarono  l'in- 
dustria dei  rifiuti  cittadini  e  le  spontanee  oblazioni,  le  rette  del 
■Governo  per  gli  orfani,  gli  introiti  straordinari  delle  industrie  in- 
terne dei  ricoverati,  ad  una  somma  che  oggi  varia  dalle  100  alle 
120  000  lire. 

È  una  bella  cifra  senza  dubbio,  ma  non  è  bastevole  al  numero 
dei  ricoverati,  poiché  oltre  ad  essi  vi  è  il  personale  insegnante, 
r  affitto  delle  case  di  Roma  e  Albano  ;  l' istruzione  elementare,  agra- 
ria e  di  musica  ;  i  compensi  ai  fanciulli  licenziati,  che  si  portan  via 
il  corredo,  gli  istrumenti  musicali  e  altro;  i  bagni  marini,  a  cui 
un'  altra  istituzione  benefica,  i  Fate-bene  Fratelli,  presta  assistenza 
a  Nettuno;  le  spese  di  ampliamento,  di  mobili,  di  letto,  di  istromenti 
agrari  e  meccanici;  e  specialmente  la  spesa  di  raccolta  dei  rifiuti 
cittadini  che  assorbe  una  somma  annuale  non  minore  di  24  000 
lire,  e  che  è  la  parte  più  singolare,  più  straordinaria,  più  ammira- 
bile, starei  per  dire,  di  questa  istituzione,  perchè  esercita  anche  in 
quelle  tribù  di  stracciaiuoli  una  grande  influenza  educativa,  e  le  im- 
pone una  «  marca  »  di  onestà,  di  parsimonia,  di  nettezza,  di  urba- 
nità, che  non  si  trova  in  alcuna  parte  del  mondo,  data  1'  igno- 
bilità  della  materia  raccolta. 

Per  poco  che  uno  abbia  letto  o  studiato  le  quistioni  che  sono 
vincolate  alle  industrie  e  ai  salari,  in  questo  movimento  vertigi- 
noso delle  folle,  in  questo  rinnovarsi  e  trasformarsi  della  pubblica 
•economia,  non  può  ignorare  quali  siano  le  mercedi  e  la  miseria 
delle  grandi  metropoli  straniere.  Londra  e  Parigi,  come  mercati 
internazionali,  come  centri  di  azione,  come  focolari  di  industria  e 
di  commercio,  con  corporazioni  che  formerebbero  esse  sole  dei 
corpi  d'  esercito,  ci  fanno  sapere  per  mezzo  dei  loro  economisti  e 
dei  loro  filosofi,  dei  loro  sociologi  e  dei  loro  filantropi  le  immense 
piaghe  delle  loro  costituzioni,  le  miserie  e  i  rimedi  che  si  appre- 
stano da  cuori  benefici,  a  cui  le  dottrine,  le  teorie  e  perfino  i  so- 
fismi, neir  attesa  della  promessa  di  un  meglio  discutibile,  non  tol- 
gono il  bene  di  una  carità  illuminata  e  operosa. 

Nessuno  può  leggere  senza  fremere  di  raccapriccio  e  di  pietà  il 
racconto  della  corsa  che  il  visconte  D' Hassomville  fece  attraverso 
gli  stracciaiuoli  di  Parigi,  quelli  che  egli  chiama  i  cliifonniers,  e  di 
cui  fa  una  pittura  cosi  vivace  e  una  storia  cosi  istruttiva. 

Soltanto  un  riscontro  si  può  trovare  di  questo  genere  nei  Mi- 
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seraUli  di  Victor  Hugo,  il  viaggio  negli  ègouts  parigini,  che  rac- 
chiude pagine  d' un  terrore  pieno  quasi  di  maestà.  Il  genio  del 
grande  poeta  che  là,  nella  cloaca  massima  della  Lutezia  universale, 
scopre  la  ricchezza  avvenire  della  Francia,  la  trasformazione  della 
materia  organica  in  pane  e  lavoro  e  onore  della  sua  patria,  ha 
avuto  la  divinazione  di  un  avvenire  che  la  scienza  sperimentale 
assicura  non  lontano  :  e  il  visconte  D'  Hassomville,  fattosi  straccia- 
iuolo  per  ventiquattro  ore  attraverso  le  immondizie  parigine,  rac- 
cogliendo coir  uncino  i  rifiuti  più  luridi  di  quelle  materie  ripugnanti 
in  istato  di  putrefazione,  ha  potuto  visitare  le  tribù  zingaresche 
dei  chifonniers,  cacciate  di  qua  e  di  là  dalla  pubblica  igiene,  e  in- 
torno a  cui  si  eleva,  come  baluardo  insormontabile,  il  fetore  delle 
materie  in  decomposizione. 

Gli  stracciaiuoli,  o  piuttosto  i  chifonniers  di  Parigi,  innalzano 
ivi  le  loro  «  città»  (le  chiameremo  cosi  anche  noi),  e  una  di  esse, 
quella  presso  Clichy,  è  particolarmente  degna  di  nota. 

Questa  città,  che  il  nobile  e  illustre  filantropo  ha  visitato  con 
cura  somma,  e  in  cui  fu  accolto  con  quella  bonarietà  tutta  popo- 
lare e  fidente  «  che  si  trova  sempre  a  Parigi  nei  più  miserabili, 
allorché  essi  hanno  il  sentimento  che  qualcuno  s' interessa  vera- 
mente ai  loro  piccoli  affari  »,  si  chiama  la  città  della  FeTn^ne  en 
culatte,  e  che  noi  chiameremo  della  Donna-Uomo,  dal  costume 
maschile  che  portava  la  sua  fondatrice,  madonna  Foucault:  «  ma- 
donna »  per  non  dire  «  signora  »  ;  costume  che  non  fu  sdegnato 
neppure  da  madama  Sand,  la  quale  di  madonna  Foucault  forse 
non  aveva  mai  sentito  parlare. 

Ora  madonna  Foucault,  che  era  proprietaria  di  questa  «  città  » 
di  stracciaiuoli  luridi,  degenerati,  depressi,  alcoolizzati,  abbru- 
titi, se  non  pervertiti  dalle  passioni  e  dal  mestiere,  e  che  esigeva 
r  affitto  di  quelle  stamberghe,  le  quali  non  constano  che  di  un  sac- 
cone di  paglia  (quando  e'  è  il  saccone  e'  è  la  paglia)  e  di  uno  spec- 
chio rotto  alle  finestre,  lasciò  la  sua  «  città  »  in  eredità  al  villaggio 
di  Clich}^  e  usufruttuaria  un'altra  donna,  che  è  giovane  ancora,  e 
che  esercita  il  suo  regno  senza  Costituzione  da  una  piccola  reggia, 
abbastanza  decente,  a  una  delle  estremità  della  sua  capitale;  vale 
a  dire  da  dove,  per  un  lato  almeno,  può  arrivare  una  boccata  d'aria 
buona.  Ciò  che  prova  come  la  femmc  en  culatte  avesse  un  gran  buon 
senso  e  un  gran  buon  naso,  che  ha  saputo  trasfondere  nella  sua 
dinastia  femminile.  La  Francia  vedrà  poi  se  la  Comunità  di  Clichj-, 
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che  è  democratica,  saprà  essere  degna  di  esercitare  il  mandato,  in 
conformità  a  quelle  regali  tradizioni. 

Al  tempo  del  secondo  Impero,  l'arte  dello  stracciaiuolo  era  li- 
mitata e  privilegiata.  Per  essere  laureato  stracciaiuolo  bisognava 
ottenere  un'  autorizzazione,  come  per  tutte  le  professioni,  cosi  dette, 
liberali;  e  l'imposizione  sacra  era  riconosciuta  da  una  medaglia, 
che  é  ancora  la  Legion  d' onore  degli  stracciaiuoli  superstiti  di  quel 
mondo  sommerso.  Ora  è  stracciaiuolo  chi  vuole:  e  quella  turba  di 
derelitti,  liberi  di  associarsi,  di  dividersi,  di  far  casa  da  sé,  o  di  fare 
casa  promiscua,  un  quissimile  delle  abitazioni  lacustri  dell'  epoca  del 
bronzo,  con  qualche  richiamo  alle  tribù  zingaresche  che  ancor  si 
trovano  nel  contado  di  Iesi  nelle  Marche,  si  nutriscono,  in  generale, 
con  gli  avanzi  raccolti  dalle  scopature  e  dagl' immondezzai,  in 
omaggio  alle  leggi  dell'igiene  e  della  pubblica  nettezza. 

I  postulati  delle  nuove  dottrine,  che  persuadono  gli  scioperi 
nelle  officine,  in  cui  gli  operai  guadagnano  ciò  che  ai  professionisti, 
medici  condotti,  maestri  elementari,  segretari  comunali,  impiegati 
telegrafisti  e  postali,  sarebbe  la  ricchezza  e  il  benessere;  quei  postu- 
lati che  agitano  le  teste  quadre  d'Europa  per  migliorare  material- 
mente coloro  che  ne  hanno  meno  bisogno,  ci  fanno  qui  una  ben 
magra  figura. 

Non  c'è  stato  che  un  poeta,  Victor  Hugo,  e  un  filosofo  cri- 
stiano, D' Hassomville,  che  si  siano  presa  la  fatica  di  studiare  la  tra- 
sformazione della  pubblica  ricchezza  e  della  pubblica  morale,  attra- 
verso il  putridume  vivente  della  società  costituita.  Questo  tremendo 
stato  di  cose  negli  stracciaiuoli  parigini,  non  ha  nulla  di  comune 
cogli  stracciaiuoli  romani,  adoperati  da  un  alto  sentimento  di  carità 
a  nudrire  l' infanzia  abbandonata. 

Senza  essere  il  visconte  D' Hassomville,  anche  a  Roma  si  trovò 
un  giorno  una  persona  di  buona  volontà,  che  volle  visitare  la  «  città 
degli  stracci  »  e  dei  rifiuti  romani,  in  un  angolo  presso  al  Tevere, 
che  lava  e  esporta  i  miasmi,  e  i  rifiuti  dei  rifiuti. 

È  certo  che  non  c'era  mai  andato  nessuno,  e  che  nessuno  a 
Roma  ne  sa  1'  esistenza,  all'  infuori  del  mio  illustre  amico  Carlo 
Oioda,  che  ne  ha  spiegato  ad  un  pubblico  assai  ristretto  il  meccanismo 
generale:  e  in  tanta  abbondanza  di  filantropi,  in  tanto  sfoggio  di 
teorie  umanitarie,  in  tanta  sapienza  scientifica,  una  signora  soltanto, 
senza  preparazione  di  gran  cassa  e  di  apparati  scenici,  discese  un 
giorno   dell'  anno   passato  da  una   carrozzella  assai  democratica 
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davanti  ad  un  gran  portone  in  una  via  solitaria  senza  selciato,  ed 
entrò  nel  doch  di  quei  miseri  avanzi. 

Non  importa  se  quel  reporter  degli  stracci  fui  io:  importa  di 
sapere  (il  che  io  dico  qui  ora  con  grande  compiacenza)  che  al  do- 
mani di  una  mia  modesta  relazione  in  un  giornale  della  capitale 
(U  Opinione),  nessun  cuore  rimase  chiuso  alla  pietà,  e  i  fanciulli 
della  Sacra  Famiglia  poterono  ringraziar  Dio  di  una  maggiore  que- 
stua e  di  larghi  e  pietosi  sussidi  piovuti  dall'  alto. 

Quel  doch  della  carità  non  ha  nulla  di  comune  colla  città  della 
femme  en  culatte,  che  nei  rifiuti  di  Lutezia  accumula  i  rifiuti  della 
misera  e  diseredata  umanità. 

Una  popolazione  di  raccoglitori  di  tali  rifiuti,  col  loro  carretto 
numerato,  nei  sacchi  marcati  dalla  Sacra  Famiglia,  deposita  tutto 
quello  che  i  domestici  buttavano  una  volta  nel  paniere  degli  scopini, 
dalle  ossa  della  cucina  alla  carta  straccia,  ai  cenci  luridi,  alle  om- 
brelle rotte,  alle  stecche  dei  busti  inservibili  e  alle  ciabatte  sgan- 
gherate. Cosa  non  raccolgono  gli  stracciaiuoli  della  Sacra  Famiglia  ? 
Ma  essi  prendono  tutto  :  tutto  cosi,  che  al  vedere  quella  raccolta 
di  oggetti  talvolta  disgustosi  e  ripugnanti,  pare  si  chiuda  il  respiro 
e  si  debba  rimanere  oppressi. 

Eppure  oltre  trecento  persone,  senza  contare  i  ricoverati,  vi- 
vono di  queir  industria,  «  il  cencio  caritatevole  »  ;  e  i  raccoglitori 
sono  pagati  cosi  bene,  che  uno  di  essi,  lo  stracciaiuolo  operoso  e  pu- 
lito, a  cui  non  sdegnai  di  stendere  la  mano  (proprio  come  il  visconte 
D'Hassomville  a  Clichy)  e  sulla  quale  lo  strano  lavoro  aveva  segnato 
uno  stigma,  quasi  direi,  glorioso,  ha  potuto  dare  duecento  scudi  di 
dote  a  una  delle  sue  figlie,  e  comperare  un  campicello,  per  quando 
non  lavorerà  più  ! 

Le  donne,  a  un  soldo  il  sacco,  vuotano  colle  loro  povere  mani 
quella  «balla»  piena...  d'ogni  grazia  di  Dio:  dividono  le  mille  e 
una  categoria  di  quegli  effetti  ributtanti,  e  ne  affidano  il  contenuto 
ai  facchini,  che  lo  passano  agli  imballatori,  i  quali  ne  ammassano 
e  ne  pressano  le  diverse  specie. 

I  fanciulli,  tanti  quanti  sono  i  carretti  e  gli  stracciaiuoli  e 
quante  sono  le  zone  della  città,  tirano  presso  la  bascule  i  carichi, 
che  sono  diligentemente  pesati  e  portati  al  magazzino  e  distribuiti 
alle  «  capatrici  »,  notati  i  sacchi  per  numero  e  pel  numero,  diremo, 
del  titolare,  da  una  donna  sola,  che  li  stara  e  ne  dà  nota  ad  un  di- 
rettore d'una  intelligenza  mirabile.  Esso,  dopo  divisa  la  merce,  la 
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passa  ai  diversi  appaltatori,  a  prezzi  stabiliti  con  precisione  mate- 
matica di  peso  e  di  misura  e  di  qualità,  garantita,  disinfettata,  me- 
ravigliosamente disposta,  come  in  un  mosaico  gigantesco. 

Tutto  questo  lavoro  di  roba  sporca,  là  dentro  acquista  un  va- 
lore inestimabile  e  si  trasforma  in  opera  di  redenzione  e  di  civiltà. 
Pare  incredibile  ed  è  vero;  se  ci  fosse  Zola  ne  farebbe  un  romanzo; 
se  ci  fosse  il  visconte  D'Hassomville  ne  farebbe  un'opera  filosofica: 
se  ci  fosse  Carlo  Gioda  ne  farebbe  una  pedagogica. e  morale,  stu- 
diando la  natura  e  la  struttura  di  queir  istituto  geniale,  che  tra- 
sforma in  educazione  i  rifiuti  dei  pasti  e  dei  vestimenti,  e  ricon- 
duce in  campagna  il  manovale  che  non  trova  da  occuparsi  nella 
città  immensa,  e  nei  giardini,  nelle  vigne,  negli  animali  domestici 
trova  una  sorgente  di  ricchezza  e  di  benessere  :  non  essendoci  che 
io,  povera  dilettante  della  penna  e  dell'arte,  della  sociologia  e  della 
carità,  posso  soltanto  accennare  alla  deficienza  della  nostra  educa- 
zione pubblica,  che  non  guida  i  giovani  all'  esame  della  carità  fra- 
terna e  li  imbottisce  invece  di  cognizioni  sterili,  infeconde,  vane, 
lasciando  appagare  le  anime  amorose  e  sensibili,  dei  comitati  e 
delle  lustre,  in  cui  la  vanità  ha  il  primo  posto,  e  la  carità  non  vi 
ha  che  l' ultimo  :  quello  del  pretesto  per  una  civetteria  umanitaria, 
e  per  una  facile  e  poco  faticosa  popolarità. 

In  quella  città  degli  stracci,  in  cui  passano  tutte  le  passioni 
umane,  tutte  le  virtù  e  tutti  i  vizi,  tutte  le  menzogne  e  tutte  le 
fatiche,  e'  è  molto  a  filosofare,  e  chi  scrive  queste  parole,  si  è  la- 
sciata andare  a  molte  mestizie  e  a  molte  speranze. 

La  trasformazione  morale  di  quel  lavoro  che  pare  tanto  basso 
ai  più  che  pur  fanno  tante  declamazioni  rettoriche  ai  Parlamenti, 
nelle  associazioni  e  nelle  piazze,  o  ad  altri  che  credono  all'  efficacia 
della  preghiera  contemplativa  pei  costumi,  per  la  carità  e  per  la 
fratellanza,  suggeriva  a  me,  colla  mia  testa  sediziosa,  i  versi  im- 
mortali di  Shakespeare: 

Cesare  imperador,  fatto  cemento, 
Ora  un  breve  pertugio  appena  serra: 
La  creta,  che  tremar  facea  la  terra, 
Difende  un  muro  dal  fischiar  del  vento. 

Se  non  che  invece  di  questa  trasformazione,  che  Giordano  Bruno 
divinò  e  per  cui  gli  fu  perdonato  il  Candelaio  immondo,  e  le  colpe 
molte  contro    l' austerità    monastica   e  la  morale,    noi    troviamo 
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qualche  cosa  di  più  grande  ancora:  la  trasformazione  nell'opera 
morale  dell'umanità:  la  trasformazione  dei  costumi:  un' esatta  in- 
terpretazione della  legge  immortale  dell'  ordine,  per  cui  1'  alveare, 
che  dà  il  miele  mediante  la  divisione  del  lavoro  e  la  distinzione 
delle  classi,  e'  insegna  la  legge  suprema  del  fare  ciascuno  quel  che 
deve,  avvenga  che  può. 

Nelle  cose  morali,  come  in  quelle  materiali,  tutto  dipende  da 
un  solo  e  supremo  ordine:  e  se  non  si  è  trovata  la  forraola  per 
definirlo  e  se  (come  si  spera)  non  si  troverà  mai,  ciò  spiega  la  na- 
tura finita  dell'  uomo,  il  quale  non  può  assurgere  alle  grandezze 
infinite  di  leggi,  che  sono  insieme  limite,  misura,  ordine  e  lavoro. 

Là  dentro,  intanto  che  io  filosofava  silenziosamente  cosi  tra 
quelli  stracciaiuoli,  col  berretto  in  mano  e  col  loro  uniforme  tur- 
chino, io  vedeva  cose  mirabili  :  monti  di  scarpe  smesse,  sacchi  di 
guanti  luridi,  tonnellate  di  giubbe  e  guarnelli  a  sbrendoli;  casse- 
ruole e  cuccume,  e  graticole,  e  stufe,  e  cristalli  rotti,  e  quadri,  e 
cappelli,  e  balocchi  fanciulleschi  squinternati  :  quadri  a  olio,  oleo- 
grafie, poltrone  elastiche,  e  sacchi  di  francobolli  per  le  Missioni, 
e  lunari  figurati,  di  cui  qualcuno  con  immagini  sacre,  che  le  caioa- 
trici  pie  hanno  appese  sulle  loro  teste. 

Quelle  immagini  sono  come  la  loro  coscienza  esteriore;  sono 
il  «  guardati  che  Dio  ti  vede  »,  se  mai  per  caso  nel  sacco  nume- 
rato vi  si  rinvenisse  qualche  oggetto  prezioso.  Esse  lo  depositano 
al  «  banco  della  presidenza  »  :  e  poiché  il  sacco  è  numerato,  e  il 
numero  corrisponde  a  quello  del  carretto  e  del  ragazzo  e  dello 
stracciai uolo;  il  quale  alla  sua  volta  corrisponde  alla  zona  di  opera- 
zione d'ogni  singolo  stracciaiuolo,  il  controllo  sarebbe  sicuro,  anche 
senza  la  coscienza  onesta  di  quella  singolare  specie  di  operaie,  in 
cui  «  il  cencio  caritatevole  »  si  è  trasformato  nella  sapiente  co- 
noscenza «  del  mio  e  del  tuo  »,  che  è  la  base  di  ogni  società 
costituita. 

Questa  è  1'  opera  santa,  nata  di  religione  e  continuata  da  ca- 
rità, che  si  intitola  Sacra  Famiglia,  e  di  cui  pochi  ancora  in  Roma 
conoscono  l'organismo,  benché  tanti  ne  siano  gP  inconsapevoli  coo- 
peratori. Non  sarebbe  questo  il  luogo  di  descrivere  e  precisare 
minutamente  il  modo  di  questa  carità  operosa,  di  questa  industria 
singolare;  il  luogo  è  questo  soltanto  di  richiamare  su  questo  isti- 
tuto di  carità  moderna  1'  attenzione  dei  legislatori,  dei  filantropi 
e  dei  cristiani  senza  distinzione  di  partiti,  senza  pregiudizi  o  su- 
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perstizioni  di  scuola  e  di  setta.  Ogni  città  secondo  le  condizioni 
sue  morali  o  materiali  può  avere  una  Sacra  Famiglia.  L'ha  Torino 
nel  Cottolengo,  1'  ha  Aosta  nel  «  Refuge  »,  l' ha  Firenze  nella  Com- 
pagnia della  Misericordia,  l' ha  Milano  in  cento  forme,  fra  cui 
una,  quella  del  baliatico,  porta  il  nome  venerato  di  Laura  Man- 
tegazza. 

Questa  istituzione  romana  può  ispirare  il  concetto  a  nuove 
applicazioni  di  carità,  per  cui  non  si  rinnovino  le  stragi  degl'  inno- 
centi di  Napoli  e  di  tanti  altri  luoghi,  che  tutti  sappiamo,  e  per 
cui  stiamo  codardamente  perplessi,  in  un  silenzio  colpevole  ed 
egoistico. 

In  quelle  regole  fisse  della  Sacra  Famiglia  che  raccoglie  i 
figli  dei  degenerati,  e  li  divide  in  case  piccole,  perché  1'  agglome- 
razione soverchia  può  produrre  la  corruzione,  come  nel  cesto  delle 
pere  queir  ammezzita  stretta  troppo  alle  altre  ingenera  la  fermen- 
tazione putrida,  si  può  studiare  un  nuovo  e  più  salutare  metodo 
di  educazione  popolare.  Quella  regola  dispone  che  quando  un  fan- 
ciullo non  riesce  in  una  casa,  si  fa  passare  in  un'altra  dove  nes- 
suno, all'  infuori  del  direttore  e  de'  suoi  adepti,  ne  conosce  i  pre- 
cedenti :  e  cosi  dal  mestiere  sedentario  può  passare  a  quello  agricolo 
o  di  giardinaggio,  alla  gran  luce,  al  cospetto  del  sole,  alla  libera 
aria  purificatrice,  dove  spesso,  quasi  sempre,  colla  salute  e  la  stan- 
chezza, rifioriscono  le  facoltà  migliori  dell'  animo,  e  da  quel  rom- 
picollo incipiente,  spunta  un  cittadino,  talvolta  un  eroe. 

In  questa  agitazione  di  principi  rivoluzionari  e  dilaganti  fra 
le  turbe  povere  e  infelici,  il  solo  rimedio  sarà  ancora  la  carità  : 
dare  tutto  quello  che  si  può  a  chi  ha  fame;  soccorrere  chi  ha  bi- 
sogno, difendere  chi  è  conculcato.  E  ancora  in  questo  ci  sovven- 
gono le  opere  della  misericordia  che  fanciuUini  la  madre  nostra 
ci  insegnava  a  memoria,  come  dettame  di  viver  civile,  come 
via  sicura  perchè  ai  nostri  diritti  venissero  compagni  i  nostri 
doveri. 

Sarebbe  utile  più  di  molte  altre  dottrine  che  ai  nostri  allievi 
maestri,  e  alle  maestre  singolarmente  a  cui  è  affidata  la  fanciul- 
lezza inconscia  e  ancora  buona,  si  insegnasse  quella  che  porta 
l'uomo  ad  amare  veramente  il  suo  simile,  senza  le  vane  formule  di 
dottrine  materialistiche  e  pervertitrici  ;  sarebbe  doveroso  che  nelle 
nostre  scuole  si  studiasse  con  attenzione  sapiente  ed  amorevole 
questo  sistema  di  cooperazione,  per  educare  i  fanciulli  infelici  alla 
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dignità  e  all'amore  fraterno.  Il  prevenire  coli'  educazione  il  delitto 
pone  r  uomo  nella  condizione  di  rifuggirne. 

Là  dentro,  in  questo  asilo  della  carità,  non  sono  che  figli  di 
degradati,  che  orfani  e  abbandonati.  I  loro  visi,  sotto  lo  stigma 
delle  passate  sofferenze,  sorridono  di  intelligenza  civile. 

Ciò  è  ben  consolante  !  E  se  si  pensa  che  il  nucleo  di  tutto  que- 
sto é  nella  «  città  degli  stracciai uoli  romani»,  un  nuovo  orizzonte 
si  apre  alla  mente.  «  Cesare  imperator  non  è  più  fatto  cemento»; 
ma  è  «  cencio  caritatevole  »  che  si  muta  in  manto  imperiale  per  la 
conquista  dell'  onore  e  della  virtù. 

Caterina  Pigorini  Beri. 
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Parte  Seconda  (1). 

Abbiamo  esaminate  nell'articolo  precedente  le  condizioni  ge- 
nerali dell'Università  tedesche  colla  scorta  principale  del  Paulsen; 
veniamo  ora  alle  condizioni  delle  singole  Facoltà,  quali  ci  sono 
chiaramente  esposte  nelle  relazioni  raccolte  dal  Lexis,  e,  se- 
guendo r  ordine  tenuto  da  questo,  cominceremo  dalle  Facoltà 
teologiche. 

Com'è  noto,  la  Germania  conserva  ancora  questo  studio  nelle 
sue  Università  ;  an^  ve  ne  sono  per  amendue  le  Confessioni 
che  in  quel  paese  prevalgono,  per  la  religione  protestante  o 
evangelica  e  per  la  cattolica  ;  quindi  vi  sono  Università  le  quali 
hanno  una  Facoltà  teologica  cattolica,  come  Monaco;  altre  che 
r  hanno  evangelica,  come  Berlino  ;  e  finalmente  altre,  come  Bonn 
e  Tubinga,  che  ne  hanno  una  cattolica  e  una  evangelica. 

Intorno  al  carattei'e  ed  all'  insegnamento  generale  delle 
Facoltà  evangeliche  riferisce  il  prof.  Haupt  di  Halle;  e  subito 
dalle  prime  parole  si  vede  quale  ne  sia  lo  spirito  liberale,  poiché 
dopo  aver  detto  che  le  Facoltà  teologiche  mirano  a  procacciare 
dei  buoni  servitori  alla  Chiesa,  soggiunge  poi  subito  che  questi 
debbono  avere  per  loro  primo  scopo  la  ricerca  della  verità; 
anzi,  che  non  sono  buoni  servitori  della  Chiesa  se  non  in  quanto 
sono  servi  della  verità.  Ma,  conclude  il  prof.  Haupt,  un  tale 
servigio  richiede  necessariamente  libertà;  perciò  anche  nella 
Facoltà  teologica  questa  deve  esser  concessa.  Gli  è  pur  vero  che 
una  tale  libertà  dà  luogo  non  di  rado  a  contrasti  tra  le  Auto- 
rità  ecclesiastiche  e  le   Facoltà;    poiché  quelle,   anche  quando 

(1)  V.  la  Parte  prima  nel  fascicolo  del  1°  giugno. 
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sono  protestanti,  hanno  in  sospetto  la  scienza  e  tendono  a  limi- 
tarne le  ricerche,  temendo  che  queste  abbiano  a  scuotere  le  stesse 
credenze  fondamentali  dell'Evangelio.  Ma  come  il  Protestante- 
simo ammette  il  libero  esame,  le  Facoltà  non  sono  obbligate  a 
sottoporsi  ai  dettami  delle  Autorità  ecclesiastiche  e  possono 
soltanto  studiare  di  mettersi  d'accordo,  cercando  di  conciliare  fra 
loro,  almeno  col  tempo  e  gradatamente,  la  Fede  e  la  Scienza, 
come  desidera  ed  augura  il  relatore. 

Del  rimanente  nelle  Facoltà  evangeliche  professori  e  stu- 
denti godono  della  stessa  libertà  che  hanno  altre  Facoltà:  la 
frequenza  dei  corsi  è  affatto  libera,  e  negli  ultimi  tempi  si  è  resa 
maggiore,  senza  bisogno  di  alcun  mezzo  coercitivo.  Anche  in  esse 
accanto  ai  corsi  di  lezioni  propriamente  dette  sono  venuti  sor- 
gendo i  seminari,  di  cui  ve  n'  ha  due  specie  :  seminari  teorici 
in  cui  gli  alunni  si  avviano  a  ricerche  puramente  storiche  o 
scientifiche  ;  seminari  pratici,  in  cui  si  addestrano  alla  predica 
(omeletica)  ed  all'insegnamento  religioso  (catechetica).  La  pre- 
dica è  fatta  da  uno  degli  allievi,  un  altro  riferisce  per  iscritto 
intorno  ad  essa,  facendo  le  sue  osservazioni  sulle  quali  poi  tutti 
discutono  sotto  la  direzione  del  professore.  Gli  esercizi  cateche- 
tici si  fanno  poi  realmente  coli'  insegnamento  dato  successiva- 
mente ai  fanciulli  da  ogni  allievo. 

Nelle  Facoltà  teologiche  si  conferiscono  due  gradi  accade- 
mici, la  licenza  ed  il  dottorato:  quella  si  dà  quasi  sempre  per 
esame,  il  secondo  invece  quasi  sempre  senza  esame,  honoris 
caussa.  Però  la  maggior  parte  degli  studenti  terminano  i  loro 
corsi  senza  ottenere  né  l'uno  né  l'altro  grado  e  si  presentano 
invece,  per  entrare  in  ufficio,  agli  esami  di  Stato,  di  cui  ve 
n'ha  due,  l'uno  con  carattere  teorico,  il  quale  si  propone  di 
accertare  se  il  candidato  ha  una  sufficiente  cognizione  nella  teo- 
logia sistematica  e  nella  teologia  pratica,  nel  Vecchio  e  nel 
Nuovo  Testamento  e  nella  storia  della  Chiesa,  che  sono  le  ma- 
terie fondamentali  dell'insegnamento  nelle  Facoltà  evangeliche; 
r  altro  esame  ha  invece  un  carattere  pratico  e  mira  a  ricono- 
scere se  il  candidato  ha  l'attitudine  e  la  capacità  che  si  richiede 
negli  uffici  ecclesiastici.  Questi  esami  di  Stato  vengono  dati  di- 
rettamente dalle  Autorità  ecclesiastiche,  le  quali  in  tal  modo, 
se  non  possono  direttamente  imporsi  alle  Facoltà  teologiche, 
esercitano  un  sindacato  sul  loro  insegnamento.  Ma  ad  impedire 


DESCRITTE   E   GIUDICATE  DA  PROFESSORI  TEDESCHI  45 

che  questo  sindacato  diventi  una  tirannia,  in  molti  Stati  i  pro- 
fessori, di  fatto  0  di  diritto,  fanno  parte  delle  Commissioni  d'esami; 
ed  in  Prussia  è  stabilito  che  di  ogni  Commissione  faccia  parte 
almeno  un  professore  di  Facoltà. 

L' insegnamento  teologico  della  Chiesa  cattolica  in  Germa- 
nia è  dato  da  Istituti  diversi,  cioè  dalle  Facoltà,  dai  Licei 
ecclesiastici  e  dai  Seminari  (1);  però  le  prime  sono  quelle  che 
hanno  il  carattere  più  scientifico,  per  quanto  ciò  è  compatibile 
col  rigore  del  dogma  e  l' inflessibilità  della  disciplina  nella  Chiesa 
cattolica,  dove  domina  il  principio  della  f.des  imperata.  Ma 
anche  in  esse  la  scienza  fa  sentire,  benché  più  debolmente  che 
nelle  Facoltà  evangeliche,  la  sua  benefica  influenza;  ed  infatti 
le  Facoltà  cattoliche  mostrano  generalmente  tendenze  meno  illi- 
berali delle  Autorità  ecclesiastiche  cattoliche  e  non  sono,  come 
queste,  assolutamente  sottomesse  al  Papa,  almeno  per  ciò  che 
non  concerne  il  dogma.  A  difi'erenza  però  di  tutte  le  altre  Fa- 
coltà, le  teologiclie  cattoliche  danno  ai  loro  allievi  esami  durante 
il  corso  di  studio,  esami  semestrali  ;  e  tra  questi  è  anche  obbliga- 
torio un  ea-amen  philosophicmn,  distinto  dagli  altri.  Le  Facoltà 
teologiche  cattoliche  sono  in  Germania  otto  :  Bonn,  Braunsberg, 
Breslavia,  Miinster,  Freiburg,  Monaco,  Tubinga  e  Wùrtzburg. 


Intorno  alle  Facoltà  giuridiche  in  genere  riferisce  il  pro- 
fessore Otto  Fischer  di  Breslavia,  dandoci  notizie  interessanti  in- 
torno alla  loro  condizione  e  al  loro  ordinamento.  Generalmente 
esse  comprendono  soltanto  gli  studi  giuridici  propriamente  detti; 
mentre  1'  economia  nazionale,  la  scienza  delle  finanze  e  la  po- 
litica appartengono  alle  Facoltà  filosofiche.  Ma  quest'ordinamento 
non  è  costante  :  Strasburgo  e  Wùrtzburg  hanno  ciascuna  una  Fa- 
coltà giuridico-polilica  che  ha  due  sezioni  :  l'una  giuridica  che 
comprende  gli  studi  legali,  l' altra  politica  che  comprende  le 
scienze  politiche  ed  amministrative  ;  Monaco  e  Tubinga  invece 
hanno  per  questi  ultimi  studi  e  per  altri  affini  una  Facoltà  di- 

(1)  Qui  s'intende  parlare  dei  seminari  ecclesiastici  estranei  air  Uni- 
versità, come  si  chiamano  anche  da  noi  ;  non  si  parla  dei  seminari  quali 
esistono  nelle  Università  tedesche  e  che  sono  veri  Istituti  di  esercita- 
zioni scientifiche  pure  o  applicate. 
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stinta,  la  quale  si  propone  specialmente  di  formare  degli  am- 
ministratori, degli  impiegati  forestali  e  degli  agricoltori. 

Kant  nel  suo  curioso  scritto  intorno  alla  Lotta  delle  Fa- 
coltà colloca  la  giurisprudenza  tra  le  Facoltà  superiori,  riguar- 
dandola come  una  Facoltà  essenzialmente  professionale  e  una 
Facoltà  che  insegna  un  sapere  già  fìsso  e  stabilito  ;  ma  dopo 
Kant  le  cose  sono  profondamente  mutate  anche  in  Germania  : 
specialmente  col  principiare  di  questo  secolo  la  filologia  da  una 
parte  e  la  filosofia  dall'  altra  hanno  profondamente  modificato 
r  indirizzo  degli  studi  anche  nelle  Facoltà  giuridiche,  renden- 
dolo molto  più  scientifico  e  più  critico  insieme  :  cosi,  mentre  ha 
preso  un  grande  sviluppo  la  storia  del  Diritto,  fondata  sopra 
una  diligente  ricerca  delle  fonti,  sovra  uno  studio  minuto  dei 
particolari  ed  una  critica  severa,  la  Giurisprudenza  sistematica 
si  studia  di  fare  una  logica  derivazione  e  costruzione  degli  isti- 
tuti giuridici,  valendosi  della  filosofia  del  Diritto.  Ne  tali  studi, 
che  apparentemente  non  hanno  rapporti  colla  pratica,  fanno  tra- 
scurare questa;  poiché  i  vari  istituti  giuridici  vengono  studiati 
in  relazione  con  essa  e  per  essa  sono  tornati  in  uso  i  commenti 
al  Diritto  vigente. 

Gli  efi'etti  di  tale  indirizzo  più  scientifico  si  riconoscono  in 
una  parte  dei  seminari  e  degli  esercizi  giuridici,  i  quali  dal  1856 
in  poi  sono  venuti  prendendo  un  grande  sviluppo  e  compen- 
sano la  minore  diligenza  colla  quale  in  generale  gli  studenti 
di  questa  Facoltà  frequentano  i  loro  corsi.  Coloro  che  vogliono 
studiare  seriamente,  sia  per  uno  scopo  scientifico,  sia  per  uno 
scopo  pratico,  non  tralasciano  di  partecipare  ai  lavori  di  quei 
seminari;  i  quali  prendono  un  carattere  molto  diverso  secondo 
i  vari  intenti  che  si  propongono:  perchè  in  questi  si  studiano 
argomenti  puramente  teorici,  in  quelli  si  fanno  ricerche  storiche, 
in  altri  si  addestrano  gli  alunni  nella  risoluzione  di  problemi 
pratici,  si  discutono  questioni  del  giorno  e  si  fanno  commenti 
alle  leggi  vigenti.  Questi  seminari  si  distinguono  ancora  sia  per 
il  loro  numero  sia  per  il  loro  carattere  secondo  le  diverse  Uni- 
versità, perchè  in  ciascuna  la  Facoltà  giuridica,  al  pari  delle 
altre  Facoltà,  ha  il  suo  indirizzo  ed  il  suo  colore  particolare. 
In  Germania,  salvo  coloro  i  quali  vogliono  avviarsi  all'inse- 
gnamento universitario,  sono  pochi  gli  studenti  della  Facoltà 
di   giurisprudenza,    che    aspirino    alla    laurea.    I   più,  mirando 
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agli  altri  numerosi  uffici  pubblici  a  cui  apre  l'adito  quella  Fa- 
coltà, quando  hanno  compiuto  il  loro  corso,  si  presentano  agli 
esami  di  Stato,  che  generalmente  sono  due,  l'uno  teorico  che 
si  sostiene  dopo  compiuti  i  sei  semestri,  l' altro  pratico  che  si 
prende  per  solito  dopo  tre  anni  di  servizio  preparatorio.  Le 
Commissioni  che  danno  questi  esami  o  sono  costituite  da  alti 
magistrati  e  professori  insieme,  oppure  constano  di  professori 
presieduti  da  un  alto  magistrato  o  impiegato.  In  questi  esami  le 
materie  su  cui  il  candidato  viene  interrogato  sono,  almeno  in 
parte,  diverse,  secondochè  si  destina  alle  carriere  giuridiche  o 
alle  amministrative  e  alle  politiche  ;  egli  stesso  del  resto  indica 
le  materie  sulle  quali  vuole  particolarmente  essere  interrogato, 
materie  che  però  naturalmente  debbono  riguardare  la  carriera 
eh'  egli  vuol  seguire,  tenendosi  poi  conto  per  1'  ufficio  a  cui  deve 
essere  destinato,  della  preferenza  data  all'  una  piuttosto  che 
all'  altra. 

Le  cattedre  fondamentali  della  Facoltà  secondo  1'  enumera- 
zione e  la  trattazione  del  Lexis  sono  le  seguenti:  Diritto  romano. 
Diritto  tedesco,  Diritto  privato  moderno.  Diritto  commerciale  e 
marittimo,  procedura  civile,  Diritto  e  procedura  penale,  Diritto 
politico  e  amministrativo.  Diritto  internazionale  pubblico.  Diritto 
internazionale  privato  e  penale,  Diritto  ecclesiastico,  scienza 
comparata  del  Diritto,  filosofia  del  Diritto  (1).  Però,  dopo  la  pub- 
blicazione del  nuovo  Codice  civile  comune  a  tutto  l' Impero, 
r  ordinamento  delle  cattedre  fu  in  alcuni  punti  profondamente 
modificato,  essendosi  introdotto  e  per  certe  parti  sostituito  ad 
altri  l'insegnamento  del  Diritto  civile  tedesco;  anzi  questo,  se- 
condo le  disposizioni  emanate,  fu  dichiarato  il  punto  centrale 
{Mittelpunkt)  di  tutto  1'  insegnamento  giuridico,  mentre  prima 
era  considerato  come  tale  il  Diritto  romano.  Insieme  a  questa 
grave  riforma  se  ne  introdussero  o  compirono  altre  delle  quali 
faremo  cenno  dopo  aver  detto  qualche  parola  delle  relazioni 
inserite  nel!'  opera  del  Lexis,  che  a  noi  paiono  più  interessanti, 
e  sono  quelle  sul  Diritto  romano,  sul  Diritto  penale  e  sulla  filo- 
sofia del  Diritto. 

(1)  Importa  notare  che  al  numero  di  queste  cattedre  non  corri- 
sponde in  ogni  Università  quello  dei  professori  ordinari,  come  sarebbe  la 
regola  Talora  ad  un  solo  ordinario  sono  affidati  due  di  questi  insegna- 
menti e  perfin  tre,  altra  volta  vi  sono  due  ordinari  per  un  solo  inse- 
gnamento. 
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La  prima  è  stesa  dal  prof.  Eck  di  Berlino  e  non  si  restringe 
alla  scienza  e  all'insegnamento  tedesco,  ma  vi  fa  cenno  anche  degli 
altri  paesi  e  specialmente  dell'  Italia,  della  quale  nota  le  nume- 
rose pubblicazioni,  quasi  più  numerose  che  in  Germania  ;  il  che 
per  gran  parte  dipende,  a  suo  avviso,  dall'istituzione  dei  con- 
corsi; soggiunge  però  che  nelle  nostre  Università  vi  è  mancanza 
di  corsi  straordinari  e  complementari,  perchè  la  libera  docenza 
vi  esiste  quasi  solo  di  nome  ;  affermazione  che  non  dà  un'  idea 
giusta  ed  esatta  della  condizione  nostra. 

Sul  Diritto  penale  riferisce  il  Listy,  altro  professore  di  Ber- 
lino, il  quale  pure  tien  conto  dello  sviluppo  che  quella  scienza 
ebbe  fuori  di  Germania  e  specialmente  in  Italia  ed  in  Francia, 
delle  quali  anzi  riconosce  la  superiorità  durante  il  secolo  scorso. 
L'autore  fa  cominciare  il  periodo  classico  del  Diritto  penale  te- 
desco dal  Feuerbach.  E  dopo  aver  parlato  di  questo,  del  Mitter- 
maier  e  della  sua  scuola,  viene  a  toccare  della  scuola  dogma- 
tica, che  fonda  principalmente  il  suo  insegnamento  sulla  legge 
positiva  e  sul  Codice.  Questa  scuola,  sebbene  domini  ancora  in 
parecchie  Università,  pure  è  già  combattuta  da  varie  parti.  La 
combattè  già  l' Holzendorf,  perchè  colle  sue  dottrine  troppo  an- 
guste ed  esclusive  viene  a  scindere  lo  studio  del  Diritto  non  so- 
lamente dalla  considerazione  delle  condizioni  reali  del  popolo, 
ma  ancora  dai  suoi  principi  ideali  e  filosofici.  Ma  anche  indipen- 
dentemente dall' Holzendorf  sorgono  contro  la  scuola  dogmatica 
altri,  e  tra  questi  lo  stesso  relatore,  i  quali  pur  tenendo  fermo, 
in  opposizione  alla  scuola  del  Lombroso,  il  baluardo  della 
libertà  individuale,  vedono  però  essenzialmente  nella  pena  un 
mezzo  per  la  difesa  della  società  e  vogliono  che  allo  studio 
del  Diritto  penale  si  associ  come  scienza  sorella,  e  non  soltanto 
sussidiaria,  una  politica  criminale.  Perciò  il  relatore  augura 
un  nuovo  Codice  che  misuri  la  pena  secondo  il  pericolo  sociale 
del  malfattore. 

Rispetto  all'  insegnamento  della  filosofìa  del  Diritto  il  rela- 
tore, A.  Merkel  di  Strasburgo,  nota  come  in  esso  si  manifestano 
due  diversi  indirizzi,  quello  del  Positivismo  e  l'altro  àeìY  Ideali- 
smo. Secondo  il  positivismo  la  filosofia  del  Diritto  deve  esser  ri- 
guardata semplicemente  come  la  parte  generale  della  scienza  giu- 
ridica; come  tale  essa  non  ha  uno  svolgimento  proprio  e  indi- 
pendente, ma  si  forma  traendo    dallo  studio  delle  teorie  e  delle 
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istituzioni  giuridiche  le  leggi  generali,  secondo  le  quali  le  une  e  le 
altre  si  vengono  svolgendo;  e  dalle  parti  speciali  dello  studio  giu- 
ridico stesso,  i  concetti  e  principi  generali,  coi  quali  le  congiunge 
ed  unifica.  L' idealismo  invece  considera  la  filosofia  del  Diritto 
come  distinta  dalla  parte  generale  di  questo;  dovendo  quella, 
secondo  esso,  determinare  il  concetto  assoluto  del  diritto,  de- 
terminare in  modo  razionale  non  ciò  che  è  ma  ciò  che  deve  es- 
sere. Il  relatore  ci  fa  conoscere  le  vicende  di  questi  due  indi- 
rizzi nelle  Università  tedesche,  mostrando  come  all'idealismo 
del  Thomasius,  del  Kant,  del  Fichte  sia  succeduta  la  scuola  sto- 
rica del  Savigny  e  coli'  Hegel  il  concetto  di  un'  evoluzione  del 
Diritto;  come  in  seguito  sia  venuto  prevalendo  col  Jehring  l'Utili- 
tarismo sociale;  e  come  infine  due  insigni  filosofi  viventi,  Wundt 
e  Paulsen,  cerchino  colle  loro  nuove  dottrine  di  correggere  que- 
st'  ultimo  indirizzo.  L'  autore  dimostra  in  fine  la  profonda  in- 
fluenza che  il  Socialismo  ha  avuto  ed  ha  sullo  svolgimento  delle 
teorie  giuridiche  in  Germania. 

Venendo  ora  alla  nuova  cattedra  di  Diritto  civile  tedesco, 
quale  fu  introdotto  dal  Governo  prussiano  con  ordinanza  del 
gennaio  1897  e  dagli  altri  Governi  tedeschi  poco  dopo,  osserve- 
remo che  prima  del  1896  l' Impero  germanico  non  aveva  un 
Diritto  civile  comune,  ma  questo  era  diverso  nei  diversi  Stati, 
e  talora  anzi  nelle  diverse  provincie  di  un  medesimo  Stato,  come 
in  Prussia.  Era  naturale  quindi  che  l'insegnamento  dovesse  tener 
conto  di  tutte  le  diverse  legislazioni.  Ma  nel  1896  fu  approvato 
definitivamente  il  nuovo  Codice  civile  per  tutto  l'Impero,  che 
andrà  in  vigore  il  1°  gennaio  del  1900.  Si  è  quindi  potuto  in- 
trodurre in  tutte  le  Università  tedesche  un  insegnamento  fon- 
damentale uniforme  di  Diritto  civile,  pur  conservando  la  loro 
debita  parte  allo  studio  del  Diritto  romano  e  degli  altri  diritti 
particolari  che  stanno  per  cessare. 

Neil'  introdurre  questa  riforma  i  Governi  tedeschi  hanno 
pur  cercato  di  rimediare  ad  un  grave  inconveniente  che  si  ma- 
nifesta anche  in  Germania,  particolarmente  nella  Facoltà  giuri- 
dica, voglio  dire  la  scarsa  frequenza  degli  scolari  alle  lezioni. 
Il  Ministero  prussiano  pur  riconoscendo  che  questo  male  era 
negli  ultimi  tempi  venuto  scemando,  per  renderlo  ancor  minore 
ha  stabilito  che  gli  aspiranti  agli  esami  giudiziari  di  Stato  deb- 
bano fare  durante  il  loro  corso  di  studi  almeno  due  esercita- 
vo!. LXXVI,  Serie  IV  —  1©  J.uglio  1898.  4 
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zioni  scritte  di  Diritto  civile  e  una  terza  di  procedura,  che  com- 
prenda però  ancora  lo  stesso  Diritto  ;  le  quali  esercitazioni  deb- 
bano poi  esser  rivedute  dai  professori  o  dai  loro  assistenti,  e  venir 
presentate  alla  Commissione  del  primo  esame  giudiziario.  Il  Go- 
verno bavarese  invece,  pur  raccomandando  tali  esercitazioni  ed 
in  genere  la  frequenza  degli  scolari  tanto  ai  corsi  teorici  quanto 
ai  pratici,  non  stabilisce  per  essi  un  obbligo  assoluto,  ma  tenendo 
ferma  l' istituzione  già  vigente  di  un  esame  intermediario,  da 
farsi  non  prima  di  aver  compiuto  il  3°  semestre  {Zwischenpru- 
fung),  stabilisce  che  esso  debba  versare  sul  Diritto  romano  e  sul 
Diritto  tedesco  e  la  loro  storia. 

E  degna  di  nota  in  queste  nuove  disposizioni  governative 
la  cura  con  cui  si  vuol  evitare  una  diretta  coercizione  verso 
gli  scolari  perchè  frequentino  i  corsi.  Il  ministro  prussiano  dice 
esplicitamente  che  colle  sue  prescrizioni  non  intende  stabilire  dei 
veri  obblighi  coercitivi  {Zwangscollegien)  ne  per  le  lezioni  né 
per  le  esercitazioni,  e  si  studia  di  dimostrare  la  libertà  che, 
entro  dati  limiti  e  condizioni,  è  pur  sempre  lasciata  agli  studenti. 
E  pare  che  per  tale  libertà  gli  abusi  lungi  dal  crescere  va- 
dano diminuendo,  come  s'  è  già  accennato  ;  ma  un  fatto  curioso 
e  recente  è  questo,  che  le  corporazioni  degli  studenti,  le  quali 
certo  non  si  sono  istituite  per  ragioni  di  studio,  si  sono  messe 
a  coadiuvare  il  Governo  nell'  indurre  gli  studenti  alla  frequenza 
dei  corsi;  benché  per  vero  si  contentino  di  una  frequenza  molto 
limitata.  Cosi  recentissimamente  alcune  di  esse  resero  obbli- 
gatoria tale  frequenza  ai  loro  iscritti,  per  due  o  tre  semestri.  E  si 
può  esser  certi  che  le  loro  prescrizioni,  entro  questi  limiti,  saranno 
osservate  più  fedelmente  che  non  quelle  del  ministro. 

Alla  Facoltà  giuridica  tien  dietro  la  filosofica,  alla  quale 
è  consacrata  la  parte  più  lunga  dei  due  volumi. 

Com'è  noto,  in  Germania  la  Facoltà  filosofica  comprende  non 
solo  la  filosofìa  propriamente  detta,  ma,  oltre  la  filologia  e  la 
storia  e  nella  maggior  parte  dei  casi  le  scienze  politiche,  anche 
la  matematica  e  le  scienze  naturali.  È  una  grande  e  caratteristica 
istituzione  inspirata  un  tempo  dal  concetto,  che  mentre  le  altre 
Facoltà  ci  danno  la  cognizione  di  ciò  che  è  statuito,  di  ciò  che 
si  deve  fare  ed  osservare  nella  vita  pratica,  la  Facoltà  filoso- 
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fica  invece  ha,  come  notava  Kant,  un  ufficio  essenzialmente 
critico  e  scientifico,  esercita  un  sindacato  sulle  altre  Facoltà, 
cercando  i  principi  fondamentali  delle  cose  e  studiandone  ad  un 
tempo  il  loro  svolgimento,  cercando  le  leggi  naturali  dei  fatti 
ed  insieme  le  norme  supreme  della  vita. 

Ma  è  innegabile  che  da  qualche  tempo  le  condizioni  delle 
altre  Facoltà  si  sono  profondamente  modificate,  essendo  venuto 
anche  in  esse,  quando  se  ne  eccettuino  le  poche  Facoltà  teolo- 
giche cattoliche,  penetrando  più  o  meno  profondamente  lo  spi- 
rito scientifico,  il  quale  non  fu  più  così  esclusivo  privilegio  della 
Facoltà  filosofica.  D'altra  parte  anche  in  questa  le  scienze  na- 
turali presero  un  ta.le  sviluppo  che  parve  reclamare  una  Facoltà 
distinta.  Non  è  quindi  a  meravigliarsi  se  quell'  antica  unione  di 
studi  così  diversi  sia  stata  qua  e  là  combattuta,  ed  in  alcune 
Università  siasi  disciolta  o  allentata.  E  così  gli  studi  matematici  e 
naturali  formano  una  Facoltà  distinta  nelle  Università  di  Tu- 
binga,  ^Strasburgo  e  Heidelberg,  costituiscono  invece  una  sezione 
distinta  nelle  Università  bavaresi.  In  tutte  le  altre,  e  special- 
mente nelle  prussiane,  1'  unione  è  mantenuta,  ed  essa  era  ancor 
vivamente  propugnata  dal  celebre  chimico  Hoffman  nel  suo  di- 
scorso rettorale  del  1880. 

Importa  però  assai  di  notare  che  1'  unione  di  quegli  studi, 
fra  loro  diversissimi,  non  costituisce,  come  è  generalmente  presso 
di  noi,  alcun  obbligo  o  aggravio  per  gli  studenti,  i  quali,  allor- 
ché sono  inscritti  in  una  Facoltà,  sono  liberi  di  scegliere  in  essa 
e  fuori  di  essa  i  corsi  che  vogliono.  La  cosa  ha  però  sempre 
importanza  per  la  parte  che  le  Facoltà  hanno  nella  nomina  dei 
professori  e  per  l' indirizzo  che  esse  possono  dare  agli  studi. 

Ma  comunque  sia  di  ciò,  il  compilatore  dell'opera,  dichia- 
randosi neutrale  nella  questione,  soltanto  per  una  più  conveniente 
distribuzione  della  materia  divide  la  Facoltà,  e  quindi  le  relazioni 
corrispondenti,  in  due  sezioni:  la  sezione  umanistica,  che  com- 
prende la  filosofia,  la  filologia  e  la  storia,  e  la  sezione  matema- 
tico-naturalista. 

Come  la  corrispondente  Facoltà  italiana  di  filosofìa  e  lettere 
anche  la  sezione  umanistica  della  Facoltà  filosofica  tedesca  è 
frequentata  specialmente  da  filologi  aspiranti  all'  insegnamento 
nelle  scuole  secondarie.  Ma  tra  le  due  scuole  corrono  però  due 
notevoli  differenze.  La  prima  è  che  per  la  libertà  quasi   coni- 
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pietà  degli  studenti  tedeschi  rispetto  alla  frequenza  dei  corsi  vi 
ha  un  numero  molto  maggiore  di  non  filosofi,  i  quali  seguono 
i  corsi  di  filosofia  e  di  non  filologi,  i  quali  seguono  almeno  al- 
cuni corsi  filologici  e  storici  :  sono  pochi  coloro  i  quali,  qua- 
lunque sia  la  Facoltà  a  cui  appartengono  e  la  professione  a  cui 
si  destinano,  non  seguano,  volendo  acquistare  una  coltura  un  po' 
elevata  e  distinta,  un  corso  di  storia  della  filosofia  od  altro  corso 
filosofico,  un  corso  di  storia  moderna  e  di  letteratura. 

L'  altra  differenza,  sempre  a  vantaggio  della  sezione  uma- 
nistica della  Facoltà  filosofica  tedesca,  sta  nell'  ordinamento  degli 
esami  di  Stato  per  l'istruzione  secondaria.  Anche  nella  Facoltà 
filosofica  sono  rari  quelli  che  prendono  la  laurea  dottorale;  la 
maggior  parte,  terminati  i  loro  sei  semestri  o  poco  più,  si  pre- 
sentano agli  esami  per  ottener  1'  abilitazione  ali'  insegnamento. 
Tali  esami  sono  di  vari  gradi  e  molto  variamente  ordinati,  di- 
guisachè  ogni  candidato  può  abilitarsi  in  materie  diverse  e  ad  un 
tempo  limitare  la  propria  abilitazione  ad  un  gruppo  di  materie, 
avendo  tra  queste  una  scelta  molto  larga  e  solo  limitata  da  certe 
evidenti  esigenze  didattiche  o  scientifiche;  un  filologo  è,  per 
esempio,  obbligato,  come  da  noi,  ad  abilitarsi  anche  nelle  ma- 
terie storiche  e  nella  geografia.  Però,  qualunque  sia  la  materia 
pel  cui  insegnamento  un  candidato  si  vuole  abilitare,  appartenga 
alla  filologia  e  alla  storia,  oppure  alle  scienze  matematiche  e  na- 
turali, deve  sempre  dare  prova  di  possedere  una  buona  coltura 
generale,  una  coltura  cioè  adatta  a  chi  deve  adempiere,  non  sol- 
tanto un  ufficio  didattico,  ma  anche  educativo;  perciò  è  tenuto  a 
dare  un  esame  di  filosofia  e  di  pedagogia,  di  lingua  e  letteratura 
tedesca.  In  questo  modo  la  Germania  rimedia  in  parte  al  grande 
inconveniente  delle  sue  scuole  secondarie,  nelle  quali  è  scarso 
o  mancante  un  vero  e  proprio  insegnamento  filosofico  ;  perchè,, 
avendo  tutti  gli  insegnanti  una  sufficiente  coltura  filosofica,  questa 
si  trasfonde  nel  loro  insegnamento,  e  gli  scolari  ne  traggono  un 
profitto  certamente  maggiore  di  quel  che  si  ottenga  presso  di 
noi,  dove  o  l'insegnamento  fu  di  nome  e  di  fatto  completamente 
abolito,  come  negli  Istituti  tecnici  ;  oppure,  come  nei  Licei,  l' in- 
segnamento filosofico  è  bensì  dato  direttamente,  ma  per  cosi 
breve  tempo  e  vi  è  così  privo  d'  ogni  aiuto  e  preparazione,  che 
il  frutto  se  ne  va  quasi  per  intiero  perduto,  quantunque  non 
manchino  valenti  insegnanti.  L'ordinamento  germanico,  mentre 
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scema  il  danno  di  una  grave  lacuna,  ha  poi  questo  incalcolabile 
vantaggio  che,  avendo  tutti  i  professori  delle  scuole  secondarie 
un'  istruzione  superiore  comune  nella  filosofia  e  nella  letteratura 
nazionale,  le  quali  riguardano  gli  elementi  più  profondi  ed  i  fini 
più  alti  della  spiritualità  umana,  possono  in  questi  congiungere 
ed  unificare  direttamente  o  indirettamente  tutto  1'  insegnamento 
e  l'educazione  nazionale. 

Le  discipline  i  cui  insegnamenti  costituiscono  la  sezione 
umanistica  della  Facoltà  filosofica,  e  delle  quali  vien  fatta  una 
relazione  speciale,  sono  la  filosofia,  la  psicofisica  e  la  psicologia 
sperimentale,  la  filologia  classica  (inclusa  la  storia  antica  e  l'ar- 
cheologia), la  filologia  germanica,  la  filologia  inglese,  la  filologia 
romanza,  la  filologia  orientale,  la  filologia  indiana,  la  linguistica 
comparata,  la  filologia  celtica,  la  storia  medioevale  e  moderna, 
la  storia  dell'arte,  le  scienze  politiche  (economia  politica  e  scienza 
delle  finanze,  storia  dell'economia  politica,  statistica).  Ma,  come 
si  ebbe  già  a  ricordare  e  qui  specialmente  importa  ripetere,  il 
numero  delle  cattedre  e  degli  ordinari  non  corrisponde  a  tali 
insegnamenti;  poiché,  mentre  alcuni  di  questi,  come  ad  esempio 
la  filosofia  e  la  filologia  classica,  hanno  per  solito  più  di  un  or- 
dinario, ve  ne  sono  altri,  come  la  psicologia  sperimentale  e  la 
filologia  inglese,  che  in  parecchie  Università  non  hanno  alcun 
ordinario  o  non  vi  sono  rappresentate  da  alcun  insegnante. 

Le  relazioni  cominciano  dalla  scienza,  che  dà  il  nome  alla 
Facoltà,  da  quella  della  filosofia,  fatta  dal  Baumann  di  Gottinga. 
Sgraziatamente  è  questa  una  delle  relazioni  meno  soddisfacenti, 
perchè  l'autore  invece  di  parlarci  della  sua  scienza  in  relazione 
coir  Università,  esponendoci  le  vicende  in  essa  avute,  e  special- 
mente il  suo  stato  e  le  sue  condizioni  presenti,  ci  dà  piuttosto 
una  storia,  pregevole  in  sé,  ma  non  opportuna  per  il  modo  con 
cui  è  fatta,  della  filosofia  in  Germania.  Mentre  quasi  tutte  le 
altre  relazioni  sono  un  inno  all'  insegnamento  accademico,  questa 
che  pur  tratta  di  una  disciplina,  la  quale  ha  nelle  Università 
tedesche  cosi  splendide  tradizioni,  ne  lascia  1'  insegnamento  quasi 
da  parte.  Forse  egli  non  ha  voluto  far  sentire  nel  coro  delle  lodi 
una  voce  stonata,  manifestando  una  verità  per  lui  dolorosa,  ma 
che  noi  possiamo  conoscere  da  altre  fonti,  tra  le  quali  la  già  citata 
Academische  Revue  che  ne  parla  in  uno  de'  suoi  ultimi  fascicoli. 
Abbiamo  detto  che  molti  non  filosofi  seguono  corsi  filosofici  ;  ma 
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se  non,  teniamo  conto  di  quelli  che,  volendo  presentarsi  agli  esami 
di  abilitazione  per  l' insegnamento  secondario,  debbono  dar  prova 
di  possedere  una  coltura  filosofica  e  pedagogica,  e  quindi  sono 
indirettamente  obbligati  a  seguire  i  corsi  di  filosofia,  è  innega- 
bile che  la  frequenza  di  questi  è  da  alcuni  anni  venuta  diminuendo. 
Ma  v'  ha  di  peggio  !  Come  rileviamo  dall'  indicata  Rivista  e  dal 
prospetto  dei  corsi  universitari,  lo  specialismo  ha  invaso  gli  stessi 
insegnamenti  della  filosofia  :  cosi  i  corsi  più  frequenti  che  sono 
annunciati  nelle  varie  Università  sono  quelli  di  psicologia,  fon 
dati  specialmente  sopra  osservazioni  particolari  e  ricerche  spe- 
rimentali ;  molto  meno  frequenti  sono  quelli  della  logica,  ancor 
meno  quelli  dell'  etica  filosofica  e  della  filosofia  della  religione, 
un  tempo  assai  numerosi,  e  rarissimi  poi  i  corsi  di  metafisica. 
Un  articoletto  della  suddetta  Rivista  dell'  aprile  1896  deplora 
specialmente  che  in  quasi  tutti  i  programmi  pel  semestre  estivo 
delle  Università  tedesche  e  specialmente  delle  prussiane,  non  sia 
annunciato  nessun  corso  di  morale  e  di  filosofia  della  religione  ; 
egli  deplora  che  così  venga  meno  il  vero  ufficio  della  filosofia 
nelle  Università:  «Non  basta  »,  dice  l'autore  dell'articolo,  «  che 
la  filosofia  riesca  a  conciliare  i  risultati  derivanti  dallo  studio 
dei  fatti  particolari  dello  spirito  umano  cogl' interessi  sociali;  essa 
deve  stabilire  in  modo  razionale  e  sistematico  i  rapporti  che  le- 
gano le  scienze,  le  quali  si  occupano  dei  fatti  morali  e  religiosi 
e  dei  fini  più  ideali  della  vita,  coi  problemi  teoretici  più  alti  del 
pensiero  umano,  coi  problemi  cioè  propriamente  filosofici  ».  —  «In 
altre  materie  »,  continua  il  detto  autore,  «  V  isolamento  può  es- 
sere utile,  bastando  un  legame  estrinseco  cogli  altri  ordini  di 
cognizioni;  ma  nei  confini  tra  la  filosofia  e  la  teologia  la  divi- 
sione è  pericolosa,  perchè  se  non  si  fanno  convergere  insieme  le 
due  grandi  sfere  del  nostro  pensiero,  quella  derivante  dalla  Fede 
e  quella  derivante  dalla  Ragione,  accordando  1'  una  coli'  altra, 
si  produce  nella  vita  spirituale  una  malsana  scistsione  [eineun- 
gesunde  Zerkluflung).Nh  si  deve  lasciare  la  trattazione  dell'etica 
e  della  religione  soltanto  alla  Facoltà  teologica,  la  quale  si  oc- 
cupa dell'  una  e  dell'  altra  bensì,  ma  sotto  un  aspetto  più  ristretto 
e  con  un  fine  limitato  generalmente  al  bisogno  dei  teologi  ;  mentre 
i  problemi  morali  e  religiosi  interessano  altamente  anche  la  filo- 
sofia e  per  mezzo  di  questa  tutta  la  gioventù  colta  ».  L'  autore 
rammenta  anche  le  alte  tradizioni  che  vantano  a  questo  riguardo 
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le  Università  tedesche,  gì'  insigni  pensatori  che  seppero  congiun- 
gere la  filosofìa  colla  teologia,  lasciando  una  profonda  traccia  nei 
domini  confinanti. 

Ora,  che  si  dirà  del  nostro  paese,  nel  quale  si  sono  abolite 
le  Facoltà  teologiche,  senza  istituire  nelle  Facoltà  di  filosofìa 
e  lettere,  come  pur  si  era  promesso,  le  cattedre  storiche  e  dot- 
trinali, le  quali  dovevano  mantenervi  gli  studi  religiosi,  e  dovo 
soltanto  in  due  Università,  con  grande  stento,  si  è  potuto  avere 
una  cattedra  di  storia  del  Cristianesimo?  Gli  è  vero  che  abbiamo 
una  cattedra  di  morale,  ma  in  causa  degli  ordinamenti  nostri, 
è  pressoché  deserta,  e  manca  assolutamente  in  qualsiasi  Univer- 
sità una  cattedra  di  filosofia  della  religione.  In  tal  modo  noi  ab- 
biamo resa  molto  più  profonda  e  irrimediabile  la  scissione  tra 
il  mondo  della  scienza  e  il  mondo  del  sentimento,  tra  le  con- 
quiste della  Ragione  e  le  aspirazioni  della  Fede.  E  mentre  V  Aca- 
demische  Kevue  può  passare  in  rassegna  una  serie  di  insigni 
pensatori  tedeschi  che,  malgrado  le  tendenze  da  lui  biasimate 
delle  Università,  pur  sono  autori  di  libri  importanti  e  diffusi  in- 
torno alla  filosofia  religiosa,  noi  non  ne  possiamo  citare  che  po- 
chissimi, ai  quali  si  deve  il  merito  di  avere  per  proprio  impulso 
e  con  lodevole  costanza  tenuti  vivi  questi  studi  in  Italia. 

Ma  veniamo  alle  relazioni  sulle  altre  cattedre. 

A  quella  del  Baumann  segue  subito  quella  interessantis- 
sima sulla  psicofisica  e  psicologia  sperimentale,  stesa  dallo  stesso 
Wundt,  che  ne  è  il  principale  fondatore  ed  il  più  illustre  rap- 
presentante nel  mondo  scientifico.  Il  Wundt  però,  da  onesto  e 
nobile  scienziato,  comincia  la  sua  relazione  col  rendere  il  dovuto 
omaggio  a'  suoi  predecessori,  e  ci  parla  degli  studi  del  Weber  e 
del  Fechner,  i  quali  applicarono  i  metodi  fisici  a  misurare  l' in- 
tensità delle  percezioni  esterne,  o  meglio  dei  loro  oggetti  sen- 
sibili. Nel  frattempo  si  fecero  altri  importanti  progressi  intorno 
alla  fisiologia  dei  sensi,  progressi  dai  quali  principalmente  furono 
poi  condotti  parecchi  ricercatori  a  studiare  il  tempo  diei  fenomeni 
psichici.  Questo  studio  fu  quello  che,  secondo  il  Wundt,  tra- 
sformò la  psicofisica  in  una  vera  psicologia  sperimentale,  la  quale 
rese  necessaria  l' istituzione  di  laboratori  per  le  ricerche  e  gli 
esperimenti  relativi.  11  primo  ad  istituirsi  fu  quello  stesso  del 
Wundt  a  Lipsia  (nel  1879  come  seminario  privato,  tre  anni  dopo 
come  istituto  ufficiale),  in  séguito  ne  sorsero  altri  tre,  a  Berlino, 
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a  Bonn  e  a  Gottinga;  benché  si  facciano  ricerche  e  studi  ana- 
loghi anche  in  altre  Università.  Il  Wundt  si  diffonde  a  descrivere 
il  proprio,  e  noi  crediamo  utile  esporne  alcuni  dati,  perchè  val- 
gano come  esempio  a  farci  conoscere  in  qual  modo  simili  istituti 
sono  ordinati  in  Germania. 

L' istituto  consta  di  undici  locali,  ha  una  biblioteca  propria, 
la  quale  contiene  Riviste  e  libri  che  non  trattano  soltanto  della 
materia  speciale,  ma  anche  di  materie  affini  (fisica,  fisiologia, 
psichiatria,  ecc.),  ed  ha  pure  una  piccola  raccolta  delle  opere 
principali  di  filosofia  propriamente  detta.  Codesta  biblioteca  è 
mantenuta  dai  contributi  degli  stessi  studenti,  i  quali  però  non 
pagano  alcun  onorario  ai  professore  per  gli  studi  del  laboratorio. 
Vi  sono  poi  tutti  gli  strumenti  e  apparati  fisici  per  le  esperienze 
e  le  ricerche,  distribuiti  in  otto  stanze.  Tra  essi  vi  sono  crono- 
grafi che  misurano  fino  al  diecimillesimo  di  secondo. 

Il  laboratorio  è  sotto  la  direzione  di  un  direttore,  che  è  lo 
stesso  Wundt,  e  di  un  assistente  ufficiale  nominato  e  pagato  dal 
Governo,  e  che  è  anche  libero  docente  nell'Università.  Vi  sono 
poi  un  assistente  privato,  che  è  nominato  e  dipende  personal- 
mente dal  direttore  ed  aiuta  questo  nel  suo  ufficio,  e  uno  stu- 
dente anziano  {famulus),  che  assiste  alle  lezioni  ed  ha  la  sor- 
veglianza della  biblioteca. 

L'attività  del  laboratorio  si  esplica  in  due  modi:  il  diret- 
tore e  r  assistente  vi  danno  alternativamente  corsi  speciali  di  psi- 
cologia sperimentale,  di  cronometria  psicologica,  ecc.  ;  gli  allievi 
poi  vi  compiono  i  loro  lavori  speciali  e  a  tale  scopo  si  dividono 
in  gruppi,  ciascuno  dei  quali  si  assume  1'  incarico  di  trattare  un 
dato  tema  facendo  intorno  ad  esso  le  ricerche  e  gli  esperimenti 
necessari;  diguisachè  in  ogni  semestre  si  trattano  da  otto  a  dieci 
temi.  Però  un  tema  può  durare  anche  parecchi  anni.  In  media 
si  intraprendono  in  ogni  semestre  da  tre  a  quattro  temi  nuovi. 
Ogni  gruppo  ha  un  proprio  direttore,  che  è  generalmente  uno 
studente  anziano.  Uno  studente  può,  specialmente  in  principio  di 
studio,  appartenere  nello  stesso  tempo  a  più  gruppi. 

I  frequentatori,  narra  il  Wundt,  furono  dapprima  pochi  ed 
i  più  matematici  e  fisici,  dei  quali  alcuni  stranieri,  specialmente 
Americani  e  Russi  :  al  piesente  invece  sono  in  maggioranza 
filosofi  e  pedagogisti  e  raggiungono  oramai  il  numero  di  venti- 
cinque che  è  il  massimo  ammesso:  più  di  metà  sono  Tedeschi  ed 
il  rimanente  per  la  maggior  parte  Americani. 
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Molto  vivace  ed  estesa  è  la  relazione  fatta  sulla  filologia 
classica  da  Ulrico  von  Wilamowitz-MòUendorf.  L'  autore  è  un 
convinto  e  caloroso  propugnatore  dell'  importanza  anche  civile  e 
politica  che  ha  lo  studio  dell'  antichità.  Nota  come  questo  studio 
siasi  prima  intrapreso  nelle  Università  protestanti  ed  in  séguito 
nelle  cattoliche.  Vanta  i  meriti  dei  Tedeschi  nella  critica  delle 
fonti,  nella  correzione  dei  testi  e  nella  loro  interpretazione,  e, 
dopo  aver  accennato  alla  rivalità  durata  per  qualche  tempo  tra 
la  scuola  di  Bòck  e  quella  di  Hermann,  dice  che  da  una  gene- 
razione le  cose  sono  mutate  ;  poiché  si  viene  riconoscendo  e  ac- 
cettando il  buono  dell'una  parte  e  dell'altra,  formandosi  cosi 
una  scuola  eclettica  e  di  idee  più  larghe.  Rileva  il  grande  svi- 
luppo e  la  fecondità  dei  seminari  filologici  e  la  segnalata  im- 
portanza che  per  lo  studio  dell'antichità  ha  preso  nel  mondo 
r  Istituto  germanico  imperiale  di  archeologia  colla  sua  sede  prin- 
cipale di  Berlino  e  le  figliali  di  Roma  e  di  Atene. 

Più  brevi  sono  le  relazioni  sulla  filologia  germanica,  sulla 
filologia  inglese  e  romanza  e  sulla  indiana,  tutti  insegnamenti 
sorti  più  tardi  del  precedente.  Quanto  alla  cattedra  di  filologia 
germanica,  essa  non  è  una  cattedra  di  eloquenza  e  non  ha  un  vero 
carattere  letterario,  come  l'ebbe  presso  di  noi  generalmente  e 
l'ha  tuttora  in  alcune  Università  la  cattedra  di  letteratura  ita- 
liana; ma  ha  un  indirizzo  ed  un  carattere  essenzialmente  filolo- 
gico e  scientifico.  Lo  stesso  si  può  dire  oggi  dell'insegnamento 
della  filologia  inglese,  che  da  tempo  ha  preso  in  Germania  un 
notevole  sviluppo.  Rivolto  dapprima,  quasi  esclusivamente,  allo 
studio  di  Shakespeare,  per  il  quale  vi  fu  durante  parecchi  anni 
un  vero  fanatismo,  ha  ora  assunto  un  indirizzo  molto  più  scien- 
tifico, occupandosi  specialmente  di  ricerche  intorno  alla  lingua 
e  ai  primordi  della  letteratura. 

La  cattedra  di  filologia  romanza  è  una  delle  più  recenti, 
ma  ha  già  avute  le  sue  trasformazioni.  Dapprima  era  fra  i  pre- 
diletti il  corso  sulla  Divina  Commedia;  al  presente,  sebbene  questo 
non  sia  del  tutto  scomparso  dal  programma,  tengono  il  campo 
in  quest'  insegnamento  le  cose  francesi. 

La  relazione  sulla  filologia  orientale  ci  fa  conoscere  il 
grande  sviluppo  che  in  questi  ultimi  tempi  ha  preso  a  Berlino 
e  in  altre  Università  tedesche  lo  studio  delle  lingue  asiatiche. 
A  Berlino  è  istituito  per  esso   un   seminario  dove    s'  insegnano 
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otto  lingue  orientali,  il  chinese,  il  giapponese,  il  persiano,  il  turco, 
r  arabo  in  quattro  dialetti,  ecc.  Né  si  creda  che  tale  insegnamento 
abbia  uno  scopo  meramente  scientifico.  I  Tedeschi  sanno  congiun- 
gere mirabilmente,  come  avremo  ad  osservare  anche  in  séguito, 
le  più  alte  idealità  e  squisitezze  scientifiche  coi  fini  più  pratici.  E 
qui  è  il  caso  :  mentre  vogliono  con  codesti  studi  promovere  nel 
più  alto  grado  la  scienza  filologica,  mirano  anche  a  formare  dei 
buoni  pionieri  e  colonizzatori,  i  quali  sappiano  difi'ondere  nei  più 
lontani  paesi  la  coltura,  la  civiltà  e  l'influenza  tedesca,  e  all'oc- 
correnza stabilirvi  anche  il  dominio. 

La  relazione  sulla  storia  medioevale  e  moderna  fatta  da 
T.  Lindner  di  Halle  è  una  breve  e  pregevolissima  storiografia 
della  Germania,  la  quale  vanta  in  questo  secolo  una  bella  schiera 
di  storici  insigni.  L'impulso  maggiore  e  più  durevole  venne,  se- 
condo l'autore,  da  Leopoldo  Ranke  ;  ma  accanto  a  lui,  o  poco  dopo 
di  lui,  sorsero  pure  con  un  indirizzo  più  o  meno  simile  o  di- 
verso il  Gervinus,  l' Hàusser,  il  Waitz,  il  Sybel  il  Droysen. 
Certamente  dopo  questa  splendida  fioritura,  se  non  diminuì  il 
numero,  declinò  alquanto  il  valore  dei  cultori  e  degli  inse- 
gnanti della  storia  in  Germania;  ma,  in  ogni  modo,  l'indi- 
rizzo dato  da  quei  valenti  maestri  ed  il  loro  impulso  vigoroso 
non  hanno  cessato  di  produrre  i  loro  benefici  eff'etti  nell'insegna- 
mento e  nella  letteratura  storica  della  Germania.  Quindi  giu- 
stamente il  relatore  può  ancor  vantare  il  fecondo  lavoro  storico 
delle  Università  tedesche,  il  quale  non  si  esplica  soltanto  nei 
numerosissimi  e  svariatissimi  corsi  accademici  concernenti  la 
storia  o  le  scienze  ad  essa  sussidiarie,  ma  anche  nei  seminari,  i 
quali  si  sono  ormai  diffusi  in  tutte  le  Università  e  vi  hanno 
preso  un  tale  sviluppo  da  gareggiare  coi  seminari  filologici,  ben- 
ché siano  sorti  assai  più  tardi.  Una  prova  dell'efficacia  di  questi 
istituti  ci  è  data  dalle  molte  dissertazioni  storiche  dottorali,  pre- 
gevoli per  la  novità  e  varietà  del  loro  indirizzo  e  per  il  largo 
contributo  da  esse  portato  allo  studio  delle  questioni  più  con- 
troverse. 

Una  relazione  che  dovrebbe  far  arrossire  alquanto  noi,  che 
dicono  il  popolo  artistico  per  eccellenza,  è  quella  sulla  storia 
dell'arte,  storia  che  viene  insegnata  in  quasi  tutte  le  Univer- 
sità tedesche  ed  in  parecchie  vi  ha  un  professore  speciale,  un 
vero  titolare;  e  i  corsi  vertono  per  gran  parte  sulla  storia  del- 
l'arte italiana  di  cui  si  tace  nelle  nostre  Università. 
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La  sezione  umanistica  della  Facoltà  filosofica  si  chiude  con 
un  lungo  capitolo  sulle  scienze  politiche  [Staatswissenschaften), 
diviso  in  quattro  distinte  relazioni,  stese  da  vari  autori  e  concer- 
nenti l'economia  sociale  e  la  scienza  delle  finan/e,  la  storia  del- 
l' economia,  la  statistica  ed  i  seminari  relativi  a  queste  scienze. 

In  queste  relazioni,  benché  fatte  generalmente  con  larghezza 
d' idee  e  con  imparzialità,  si  tiene  il  debito  conto  degli  Inglesi 
e  dei  Francesi,  ma  non  degli  Italiani.  La  più  interessante  è  la 
prima  per  le  copiose  notizie  che  ci  dà  intorno  all'influenza  ed 
alla  parte  avuta  dalle  Università  tedesche  nello  svolgimento  del 
socialismo  ed  all'azione  di  questo  sull'  insegnamento  universitario. 
Ma  non  possiamo  fermarci  su  queste  notizie,  per  quanto  interes- 
santi, giacche  esse  ci  allontanerebbero  dal  nostro  tema;  quindi 
ci  aff'rettiamo  alla  sezione  matematico-naturalistica. 


Oltre  l'insegnamento  ciò  che  importa  di  considerare  in  questa 
sezione  della  Facoltà  filosofica  e  nella  Facoltà,  medica  sono  le 
enormi  spese  alle  quali,  specialmente  dopo  il  '70,  i  Governi  tede- 
schi si  sono  sobbarcati  per  dare  agli  insegnamenti  relativi  tutti 
i  mezzi  necessari  di  studio.  Di  molte  di  queste  spese  l'opera  del 
Lexis  ci  dà  un'esatta  relazione:  si  tratta  di  più  milioni  per  ogni 
Università;  ne  sembra  che  la  fonte  siasi  inaridita,  poiché  si  può 
dire  che  ogni  fascicolo  àeW Academische Revue  ci  riferisca  l'inau- 
gurazione di  qualche  nuovo  e  costoso  istituto  di  scienze  naturali 
0  di  medicina.  E  vedremo  come  in  questo  la  Germania  non  so- 
lamente soddisfa  ad  un  alto  ufficio  di  coltura  e  di  civiltà,  ma  vi 
trova  anche  il  suo  tornaconto  materiale. 

Gli  insegnamenti  fondamentali  della  sezione  matematico- 
naturalistica  e  sui  quali  1'  opera  del  Lexis  riferisce,  concernono 
le  seguenti  discipline:  matematica,  astronomia,  fisica,  chimica  e 
tecnologia  chimica,  chimica  fisica,  mineralogia  e  cristallografia, 
geologia  e  paleontologia,  botanica,  zoologia  e  anatomia  comparata^ 
antropologia  (compresa  la  storia  primitiva  dell'  uomo  e  l' etnolo- 
gia), geografia,  meteorologia,  agronomia,  scienza  forestale. 

Abbiam  voluto  dar  intiero  questo  numeroso  elenco  per  mo- 
strare qual  potente  organismo  sia  questa  Facoltà  filosofica  tede- 
sca che  dalle  più  alte  idealità  della  filosofia,  delle  lettere,  della 
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matematica  e  dell'  astronomia  scende  alle  scienze  più  applicate 
e  più  vicine  alla  vita  pratica  ed  economica  del  paese. 

La  relazione  sulla  matematica  è  fatta  dal  Klein  di  Gottinga, 
il  quale,  dopo  aver  rilevata  l' influenza  dei  matematici  francesi 
del  secolo  scorso  e  l' importanza  che  ebbe  per  lo  studio  della 
matematica  la  fondazione  del  Politecnico  di  Parigi  fatta  nel  1794, 
viene  a  parlare  delle  Università  tedesche,  delle  loro  diverse  con- 
dizioni e  incomincia  col  gran  nome  di  Gauss  la  serie  degli  insigni 
matematici  che  illustrarono  le  Università  tedesche  nel  secolo  pre- 
sente. Il  relatore  fa  però  notare  quanta  sia  l' importanza  che  lo 
studio  teorico  della  matematica  è  venuto  acquistando  non  solo 
neir  Università,  ma  anche  nei  Politecnici  e  nel  pubblico  in  ge- 
nerale; per  cui  è  molto  cresciuto  in  esso  il  numero  dei  cultori  e 
delle  pubblicazioni. 

Non  meno  che  il  relatore  della  matematica  anche  quello 
dell'  astronomia  può  vantare  in  questo  secolo  dei  nomi  insigni 
e  noti  in  tutto  il  mondo  scientifico.  Qui  ritroviamo  il  nome  di 
Gauss,  insieme  a  quelli  di  Bessel  e  di  Hansen,  poi  quelli  del^ 
l'Encke,  del  Peters,  dell' Argelander,  ecc.  Ma  ci  sarebbe  impossi- 
bile il  seguire  nei  loro  particolari  questa  e  le  altre  relazioni,  fatte 
generalmente  con  molto  calore  e  molta  competenza  dai  singoli 
autori  ;  vogliamo  soltanto  fare  alcune  osservazioni  intorno  alla 
chimica,  alla  botanica  e  alla  metereologia  per  trattenerci  poi 
un  po'  più  sulle  relazioni  della  geografia  e  dell'  agronomia,  le 
quali  toccano  questioni  che  hanno  per  noi  un  interesse  speciale. 

La  relazione  sulla  chimica  e  sulla  chimica  tecnologica,  della 
quale  è  autore  il  professore  0.  Wallach  di  Gottinga,  è  una  delle 
più  estese  e  particolareggiate;  essa  non  si  contenta  di  darci  una 
breve  storia  dello  sviluppo  avuto  da  questa  scienza  nelle  Uni- 
versità tedesche,  facendoci  conoscere  i  suoi  più  illustri  cultori 
e  le  loro  più  notevoli  scoperte  ;  ma  ci  dà  ancora  molte  notizie 
interessanti  e  istruttive  intorno  ai  grandi  istituti  chimici  fondati 
dalla  Germania  negli  ultimi  venticinque  anni,  mostrandocene 
r  importanza  e  le  ingenti  spese  che  vi  hanno  dedicate  i  Governi. 
Ma  se  i  sacrifizi  furono  grandi,  osserva  con  legittimo  orgoglio  il 
relatore,  non  furono  meno  grandi  i  frutti  che  ne  trasse  non  sol- 
tanto la  scienza,  ma  anche  l'economia  nazionale;  giacché  molto 
giustamente  l'autore  attribuisce  in  gran  parte  allo  straordinario 
sviluppo  dell'insegnamento  e  dello  studio  della  chimica    nelle 
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scuole  superiori  tedesche  gli  immensi  progressi  e  la  straordinaria 
attività  della  Germania  nelle  industrie  chimiche,  i  prodotti  delle 
quali  hanno  largamente  compensate  le  spese  fatte  dai  Governi 
negli  Istituti  chimici,  essendosi  calcolato  che  solamente  nel  corso 
dell'anno  1890  la  Germania  ha  esportato  all'estero  in  prodotti 
chimici  e  farmaceutici,  compresi  gli  zuccari  e  i  prodotti  fotogra- 
fici, per  il  valore  di  328  000  000  di  marchi. 

La  relazione  sulla  botanica  è  stesa  dallo  Strasburger  di 
Bonn,  ed  è  molto  importante  per  i  cultori  della  materia  ;  poiché 
espone  lucidamente  tutta  1'  organizzazione  dello  studio  botanico 
in  Germania,  facendoci  conoscere  non  solo  l' insegnamento  e  i 
vari  modi  coi  quali  esso  è  dato,  ma  ancora  lo  stato  degli  Orti  bo- 
tanici, le  Società  e  le  Riviste  che  si  occupano  di  questa  materia; 
nello  studio  della  quale,  come  nota  l'autore,  è  cominciata  in 
questi  ultimi  tempi  una  trasformazione;  perchè  si  va  rinnovando 
e  va  crescendo  l' interesse  per  la  botanica  sistematica;  sicché  gli 
Orti  botanici,  che  avevano  perduta  importanza,  la  riacquistano, 
modificandosi  però  secondo  le  nuove  esigenze  della  scienza. 

La  meteorologia  è  studiata  ora  con  molto  ardore  in  pa- 
recchi paesi,  ed  anche  da  noi  si  è  fatto  e  si  va  facendo  molto  per 
essa  ;  benché  poco  si  faccia  e  poco  si  lasci  fare  nelle  Università. 
La  Germania  non  poteva  restare  indifferente  a  questo  movimento, 
e  come  in  essa  ogni  movimento  scientifico  fa  capo  all'  Università, 
così  anche  la  meteorologia  vi  è  coltivata  ed  insegnata  con  amore 
ed  eflScacia:  se  non  in  tutte  le  Università,  in  molte  troviamo 
corsi  di  meteorologia  e  climatologia,  e  venne  poi  fondata  una 
cattedra  di  ordinario  all'Università  di  Berlino,  dove  esiste  un 
Istituto  centrale  di  meteorologia  dal  quale  dipendono  200  stazioni 
di  prira'  ordine  e  1600  secondarie,  non  comprese  le  stazioni  di 
marina  dipendenti  dal  suo  Osservatorio. 

Ma  veniamo  alla  geografia,  una  delle  poche  scienze  che 
almeno  per  un  certo  tempo  si  sia  in  Germania  sviluppata  fuori 
dell'Università.  Gli  è  vero  che  fin  dal  1820  all'Università  di 
Berlino  veniva  fondata  una  cattedra  di  geografia  con  Carlo 
Ritter.  Ma  dopo  d'  allora  le  Università  non  fecero  fino  al  1870 
alcun  notevole  progresso  in  quest'  insegnamento  ;  mentre  fuori 
la  scienza  progrediva,  si  facevano  importanti  scoperte  e  sorge- 
vano cultori  valenti  e  operosi.  Finalmente  verso  il  1870,  e  più 
ancora  dopo,  sorse  anche   nelle  Università   un  vero  amore  per 
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quella  disciplina  che  esse  fecero  propria,  dandovi  un  nuovo  e  po- 
tente impulso.  In  tutte  si  fondarono  per  essa  cattedre  speciali  col 
sussidio  di  apparati  e  di  carte  geografiche  ;  anzi  in  parecchie  si 
crearono  dei  veri  Istituti  geografici  riccamente  dotati  e  provve- 
duti. Cosi  il  relatore,  che  è  il  Wagner  di  Gottinga,  portando  ad 
esempio  il  proprio,  dice  che  esso  ha  quasi  20  000  carte  e  tutti 
gli  strumenti  ed  apparati  necessari  per  uno  studio  sperimentale 
della  geografia.  Né  l'insegnamento  si  limita  ai  corsi  generali; 
ma  in  quasi  tutte  le  Università,  sebbene  in  proporzioni  e  modi 
diversi,  secondo  la  diversa  importanza  e  il  diverso  indirizzo 
della  Facoltà,  si  fanno  corsi  speciali  sui  vari  paesi  e  specialmente 
sulla  Germania,  si  fanno  corsi  di  geografìa  fisica  e  di  antropo- 
geografia,  corsi  di  cartografia  e  di  storia  geografica,  ecc.  Ed  ac- 
canto ai  corsi  s' istituirono  naturalmente,  come  oramai  presso 
tutti  gì'  insegnamenti  tedeschi  in  cui  la  cosa  sia  possibile  ed 
utile, ,i  Seminari,  facendosi  esercitazioni  d'ogni  maniera,  col- 
loqui, ripetitori,  lavori  cartografici  e  cartometrici,  escursioni. 

Colla  maggiore  diffusione  e  collo  sviluppo  che  l' insegnamento 
della  geografia  ebbe  dopo  il  1870,  coincide  una  profonda  tra- 
sformazione di  esso.  Mentre  col  Ritter  esso  era  principalmente 
rivolto  alla  parte  storica,  filosofica  ed  economica,  studiando 
soprattutto  la  diffusione  e  la  distribuzione  dei  popoli  nelle  varie 
parti  della  terra,  dopo  il  '70,  la  geografia,  per  impulso  special- 
mente del  Peschel,  chiamato  nel  1871  ad  insegnare  quella  di- 
sciplina air  Università  di  Lipsia,  fu  trattata  ed  insegnata  come 
una  scienza  essenzialmente  naturale,  almeno  nel  fondamento  suo. 
Il  Wagner  dice  che  in  questo  concetto  principale  sono  concordi 
i  professori  delle  varie  Università,  benché  essi,  provenendo  da 
diversi  studi,  hanno  pure  naturalmente  anche  indirizzi  diversi. 
Delle  due  parti,  o  meglio  dei  due  aspetti  che  ha  naturalmente 
r  oggetto  di  questa  scienza,  alcuni  considerano  a  preferenza  la 
parte  fisica,  altri  la  parte  antropologica;  e  sebbene  nei  primordi 
della  riforma  prevalesse  lo  studio  della  parte  fisica,  ora  i  più 
si  rendono  conto  della  necessità  di  congiungere  le  due  parti  in- 
sieme e  di  considerare,  come  è  necessario  in  questo  insegna- 
mento, r  uomo  in  relazione  coi  fenomeni  terrestri  e  questi  in 
relazione  con  quello. 

Il  dualismo  che  si  trova  nell'  oggetto  della  geografia  spiega 
r  incerta  condizione  nella  quale  si  trova  questa  scienza  e  le  vi- 
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cende  cui  essa  va  soggetta  nell'  insegnamento  superiore.  In  Ger- 
mania, grazie  all'  organizzazione  delle  sue  Facoltà  filosofiche,  la 
parte  fisica  e  la  parte  umanistica  si  possono  svolgere  insieme,  sen- 
zachè  per  questo  si  esca  dal  dominio  della  Facoltà.  In  Italia  in- 
vece si  è  dovuto  scindere  le  due  cose  e  farne  due  scienze  diverse 
appartenenti  a  due  Facoltà  distinte  :  il  che  non  è  conforme  al- 
r  indole  e  all'  indirizzo  moderno  di  questa  scienza.  Ma  una  tale 
scissione  ha  conseguenze  in  Italia  molto  più  gravi  per  gli  scolari 
di  quelle  che  si  avrebbero  in  Germania,  quand'  anche  in  questa 
vi  fosse  la  divisione  della  Facoltà  di  filosofia  e  lettere  da  quella 
di  scienze  e  l' insegnamento  della  geografia  fosse  diviso  fra  le  due 
Facoltà  0  appartenesse  tutt'  intiero  all'una  o  all'altra;  perchè, 
essendo  le  Facoltà  italiane  quasi  del  tutto  chiuse  in  se  stesse,  ne 
deriva  che  gli  studenti  dell'una,  per  regola  generale, non  seguono 
i  corsi  dell'altra,  se  si  eccettua  1'  obbligo  che  gli  studenti  di  medi- 
cina hanno  di  seguire  alcuni  corsi  di  scienze  naturali  e  qualche 
altro  caso  di  minore  importanza.  Riesce  quindi  impossibile  nelle 
nostre  Università  la  formazione  di  veri  geografi  tanto  alla  Fa- 
coltà di  scienze  quanto  a  quella  di  filosofia  e  lettere.  In  Germania 
invece  sarebbe  indifferente  per  gli  scolari  che  la  geografia  fosse 
nell'una  o  nell' altra  Facoltà,  poiché  potrebbero  seguirla  ugual- 
mente e  aggruppare  per  lo  studio  di  essa  quei  corsi  che  ne  sono 
il  necessario  fondamento  o  lo  compiono,  siano  della  propria  o  siano 
d' altre  Facoltà,  tralasciando  quelli  che  non  credono  conducenti 
al  loro  scopo.  Né  gli  esami  mettono  alcuno  ostacolo  a  questo  libero 
aggruppamento,  perchè  uguale  libertà  si  ha  negli  esami  di  laurea; 
e,  quanto  agli  esami  di  Stato,  per  agevolare  e  rendere  sempre  più 
accessibile  a  studenti  diversi  lo  studio  della  geografia,  furono 
modificati  nel  seguente  modo.  Era  prima  prescritto  a  tutti  co- 
loro che  prendevano  1'  abilitazione  all'insegnamento  della  storia 
come  materia  principale,  che  ottenessero  anche  I'  abilitazione  in 
geografia,  almeno  come  materia  secondaria,  sostenendo  il  rela- 
tivo esame.  Ora,  questa  prescrizione  da  alcuni  anni  fu  abolita  : 
la  geografia  si  può  prendere  come  materia  principale  congiun- 
gendola poi  con  altre  materie  sia  della  sezione  umanistica,  sia 
della  sezione  naturalistica.  Tale  disposizione  produsse  quest'efi'etto, 
che  mentre  prima  il  numero  maggiore  degli  inscritti  al  corso  di 
geografia  era  dato  dagli  storici  e  dai  filologi,  questi  diminuirono 
senza  cessare,  e  crebbero  invece  i  geologi,  i  matematici,  i  fisici. 
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Non  meno  istruttiva  per  noi  è  1'  ampia  relazione  sull'  agro- 
nomia, stesa  dal  Kuhn  di  Halle.  Questi,  dopo  aver  esposte  le 
varie  vicende  di  tale  insegnamento,  ci  informa  come  il  Liebig 
per  il  primo  abbia  insistito  nell'  idea  che  un'  alta  e  feconda  istru- 
zione agraria  si  dovesse  dare  nell'  Università  mediante  lo  studio 
delle  scienze  naturali  ed  economiche,  applicate  poi  per  via  di 
corsi  speciali  all'agricoltura.  E  prima  ancora  che  il  Liebig  ma- 
nifestasse quest'idea  era  stata  proposta  collo  stesso  pensiero  la 
fondazione  di  una  cattedra  agraria  e  di  un  Istituto  agrario  presso 
l'Università  di  Halle.  La  cattedra  venne  infatti  fondata  nel  1862, 
e  l'Istituto  assai  più  tardi;  anzi  questo  non  fu  compiuto  se  non 
negli  ultimi  anni.  Come  ora  si  trova,  è  provveduto  di  ricche  col- 
lezioni agrarie  e  di  un  laboratorio  agrario-fisiologico;  e  ad  esso 
sono  aggiunti  un  orto  agrario  molto  ampio  in  cui  sono  coltivati 
gli  esemplari  di  molte  specie  di  piante,  v'  è  un  giardino  zoolo- 
gico di  82  are,  in  cui  mantengono  un  gran  numero  di  animali 
domestici  d'  ogni  razza  e  forma  non  solo  per  farne  mostra,  ma 
anche  per  farne  studi  e  ricerche  sistematiche  sull'allevamento, 
e  finalmente  un  podere  sperimentale,  vicinissimo  alla  città,  di  più 
che  100  ettari  di  terreno. 

Inscritti  in  un'  Università  dotata  largamente  di  tutte  le  cat- 
tedre teoriche  che  stanno  a  fondamento  della  scienza  agraria, 
provveduti  con  tanta  larghezza  dei  mezzi  pratici  più  svariati  per 
uno  studio  applicato,  gli  studenti  di  agronomia  dell'  Università 
di  Halle  nulla  hanno  a  desiderare  per  la  loro  completa  e  con- 
veniente istruzione,  la  quale  in  sostanza  è  regolata  sì  pei  corsi 
come  per  gli  esercizi,  gli  studi  pratici  e  le  escursioni,  dalle  stesse 
norme  che  regolano  altri  insegnamenti,  seminari  e  istituti.  E 
in  ciò  vede  il  relatore  grandi  vantaggi,  tanto  pei  professori  quanto 
pegli  scolari.  Questi,  dovendo  seguire  i  corsi  delle  scienze  natu- 
rali con  altri  studenti,  comprendono  di  non  poterne  e  di  non  do- 
verne restringere  lo  studio  alle  loro  applicazioni  in  agricoltura, 
ma  di  doverle  studiare  anzitutto  per  sé  stesse  ed  in  sé  stesse  come 
scienze,  perchè  appunto  come  tali  e  in  tutta  la  loro  estensione 
stanno  a  fondamento  dell'agronomia.  E  per  la  stessa  ragione  anche 
i  docenti  di  materie  agrarie  sono  obbligati  a  prendere  quelle 
scienze  per  sé  stesse  come  guida  e  base  del  loro  insegnamento  e 
delle  norme  nelle  quali  essi  debbono  ammaestrare  i  loro  alunni. 
Ma  in  quest'ordinamento  universitario  la  mente  acuta  ed  ingegnosa 
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del  relatore  scorge  pure  dei  vantaggi  morali  di  non  poco  momento. 
Gli  studenti  di  agronomia,  trovandosi  in  mezzo  ad  altri  studi  sva- 
riatissimi  e  ad  altri  numerosi  studenti,  verranno  con  maggiore 
facilità  ed  evidenza  a  riconoscere  gì'  intenti  ed  uffici  morali  e 
civili  che  essi  dovranno  soddisfare  nella  loro  vita  rispetto  alla 
Chiesa,  alla  scuola,  al  Comune  ed  allo  Stato.  «  Solo  quando 
«  l'agricoltore»,  dice  il  Kuhn,  «  si  trova  in  mezzo  all'  Università, 
«  quando  al  pari  degli  studenti  delle  altre  scienze  e  in  comu- 
«  nione  con  essi  riceva  la  propria  istruzione  nelle  scienze  fonda- 
«  mentali,  parteciperà  al  benefico  influsso  dello  studio  univer- 
«  sitario  e  potrà  ottenere  l' intiero  frutto  di  un'  istruzione  spi- 
«  rituale  completa  e  profonda  ». 

Ci  rimane  a  discorrere  della  Facoltà  medica,  le  cui  rela- 
zioni occupano  una  buona  parte  del  volume  e  sono  ricche  non 
solo  di  notizie  storiche  e  considerazioni  scientifiche  e  didattiche 
importanti,  ma  ci  danno  ancora  informazioni  varie  e  minute  sui 
numerosi  ed  importanti  istituti  che  in  essa  sono  contenuti.  L' in- 
troduzione è  dettata  da  Alberto  Guttstadt  di  Berlino  e  contiene 
dei  dati  storici  e  delle  notizie  generali  sull'  organismo  e  lo  stato 
attuale  delle  Facoltà  mediche  in  Germania.  Egli  tocca  anche 
degli  esami,  ma  su  questi  vi  è  poi  in  fine  del  volume  un'  espo- 
sizione speciale,  colla  quale  noi  completeremo  le  notizie  del  Gutt- 
stadt. 

Benché  la  Facoltà  medica  sia  stata  delle  prime  a  istituirsi 
e  ad  ordinarsi  nelle  Università  tedesche  come  in  tutte  le  altre, 
tuttavia  essa  non  ebbe  un  grande  sviluppo  in  Germania  se  non 
verso  la  fine  del  secolo  scorso  e  ancor  più  nel  presente.  Dap- 
prima essa  contava  pochissime  cattedre,  ma  negli  ultimi  cin- 
quant'anni  esse  si  sono  più  che  raddoppiate.  Hanno  special- 
mente tardato  a  sorgere  le  cattedre  speciali  mediche  :  così  la 
prima  clinica  non  fu  istituita  che  nel  1780  a  Gottinga,  e  succes- 
sivamente le  altre,  dopoché  già  da  qualche  tempo  erano  sorte  in 
Italia;  e  infatti  l'autore  c'informa  che  dapprima  si  usò  il  me- 
todo italiano,  consistente  in  ciò,  che  il  professore  procedeva  al- 
l'esame dell'ammalato  e  su  di  esso  faceva  poi  la  sua  lezione; 
mentre  in  seguito  si  adottò  il  metodo  olandese,  secondo  il  quale 
r  ammalato  è  prima  esaminato  dagli  scolari  che  danno  il  loro 
giudizio  ed  il  professore  si  riserva  di  fare  poi  l'esame  suo  del- 
l'ammalato stesso  e  di  esporre  le  sue   osservazioni  critiche  sul 
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giudizio  degli  scolari:  metodo  che  del  resto  è  ora  anche  seguito 
in  alcune  cliniche  italiane. 

Per  esercitare  la  medicina  non  occorre  in  Germania  essere 
dottore.  Questo  grado  accademico  è  necessario  soltanto  per  chi 
vuol  ottenere  più  tardi  la  privata  docenza  ed  entrare  cosi  per 
via  d'esame  nell'insegnamento  universitario:  esso  è  anche  ri- 
chiesto per  assumere  un  ufficio  scientifico  nelle  biblioteche,  per 
essere  nominato  assistente  nelle  cliniche  o  ufficiale  sanitario 
{physicus).  Per  esercitare  invece  la  medicina  in  qualità  di  me- 
dico, bastano  gli  esami  di  Stato.  Oltre  1'  esame  scientifico  [ien- 
tamen  physicum)  a  cui  uno  studente  non  può  presentarsi  se  non 
dopo  aver  fatto  almeno  quattro  semestri  in  un'Università,  il  can- 
didato, quand'abbia  terminato  il  corso  completo  di  medicina  che 
oggi  è  ancora  di  nove  semestri,  deve  sostenere  il  vero  esame  me- 
dico diviso  in  sette  sezioni  :  anatomia,  fisiologia,  anatomia  patolo- 
gica e  patologia  generale,  chirurgia  e  oftalmologia,  medicina  in- 
terna, ostetricia  e  ginecologia,  igiene.  Per  dare  un'  idea  della 
serietà  di  questi  esami  prendiamo  ad  esempio  quello  di  chirurgia 
e  oftalmologia,  il  quale  alla  sua  volta  si  compone  di  quattro  prove, 
di  cui  tre  chirurgiche  :  nella  prima  di  queste  il  candidato  deve 
esaminare  due  ammalati,  farne  la  diagnosi,  la  prognosi,  ecc.  e 
seguirne  la  cura  per  sette  giorni,  facendo  poi  intorno  ad  essa  la 
sua  relazione;  nella  seconda  deve  rispondere  sulla  teoria  delle 
operazioni  e  operare  sul  cadavere;  la  terza  concerne  la  frattura 
delle  ossa  e  le  slogature.  In  un  modo  perfettamente  analogo 
procede  1'  esame  di  medicina  interna. 

Questi  esami  non  si  fanno  presso  le  Università,  ma,  come 
si  disse,  presso  Commissioni  governative  nominate  per  solito  an- 
nualmente, nelle  quali  però  hanno  una  parte  prevalente  i  pro- 
fessori d'Università.  I  temi  da  trattarsi  sono  generalmente  estratti 
a  sorte,  e  poiché  alcune  sezioni  dell'  esame  sono  fatte  da  un 
solo  commissario  e  altre  da  due,  in  questo  caso  per  esser  pro- 
mosso si  deve  ottenere  l'approvazione  da  amendue.  Tutte  le 
sezioni  dell'  esame  debbono  essere  compiute  presso  la  medesima 
Commissione. 

Recentemente  è  sorta  in  Germania  una  grave  questione  in- 
torno alle  condizioni  che  si  debbano  richiedere  da  un  aspirante, 
perchè  possa  esser  ammesso  agli  esami  di  Stato  e  quindi  abilitato 
all'esercizio   della  medicina  in   qualità   di  medico.  Attualmente 
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per  essere  ammesso  all'esame  si  debbono  aver  fatti  9  semestri, 
compresi  i  4  dopo  i  quali  si  può  sostenere  il  tentamen  physi- 
cum;  e  si  deve  anche  provare  di  aver  seguito  per  un  certo  nu- 
mero di  semestri  le  varie  cliniche;  del  resto,  superate  tutte  le 
prove  dell'esame,  si  acquista  senz'altro  il  titolo  e  la  qualità  di 
medico.  Ora,  non  parendo  del  tutto  soddisfacente  questo  stato  di 
cose,  si  adunarono  nel  1896  a  Monaco  i  delegati  dei  vari  Stati 
e  compilarono  un  progetto  di  riforma  che  contiene  queste  due 
proposte  principali:  la  prima  è  di  accrescere  il  numero  dei  se- 
mestri obbligatori,  la  seconda  di  obbligare  i  giovani  medici  a 
fare  prima  del  loro  esercizio  un  anno  di  pratica  presso  un  ospe- 
dale, ovvero  presso  una  clinica  universitaria. 

Su  queste  proposte  come  su  altre  minori  si  discusse  con  un 
grande  ardore  in  Germania  non  solo  nelle  Università,  ma  anche 
nei  Consigli  amministrativi  e  sanitari,  nelle  Camere  e  nelle  Asso- 
ciazioni libere  di  medicina.  Presero  viva  parte  alla  questione  gli 
scienziati  e  i  medici  più  eminenti,  come  il  Wirchow,  lo  Zieramsen, 
il  Kùssmaul,  il  Quincke,  il  Penzold,  ecc.  Le  due  proposte  prin- 
cipali vennero  nella  loro  sostanza  accolte  dai  più;  però  non  senza 
qualche  opposizione  anche  di  uomini  molto  autorevoli.  Qualcuno 
non  si  mostra  troppo  persuaso  della  necessità  di  questo  prolun- 
gamento, e  a  chi  reca  l' esempio  di  altri  paesi  risponde  non  esser 
provato  che  in  questi  i  medici  siano  migliori.  Tra  gli  stessi  pro- 
fessori d' Università  ve  n'  ha  parecchi  i  quali  non  lo  vedono 
senz'apprensione,  poiché  ciò  avrebbe  per  effetto  un  accresci 
mento  di  spese,  che  il  Guttstadt  calcola  già  nelle  condizioni 
presenti  a  10  000  marchi  ;  sicché,  osserva  il  dottor  Makiewicz, 
la  medicina  rischierebbe  di  divenire  monopolio  dei  più  ricchi  e 
non  dei  più  adatti.  A  togliere  questo  pericolo  si  fecero  varie 
controproposte.  V  ha  chi  vorrebbe  ridurre  ad  un  semestre  il 
prolungamento;  mentre  altri  vorrebbe  che,  invece  di  prolungare 
lo  studio,  lo  si  migliorasse,  o  quanto  fneno,  volendosi  ad  ogni 
costo  prolungarlo,  si  avessero  a  diminuire  gli  onorari  dovuti 
per  le  inscrizioni  ai  corsi. 

Ma  v'  è  un'  altra  ragione  che  inspira  queste  proposte.  In 
Germania,  per  una  legge  del  1869,  è  permesso  l'esercizio  della 
medicina  anche  a  chi  non  è  medico,  purché  egli  non  si  arroghi 
tale  qualità,  perchè  in  tal  caso  sarebbe  punito.  Una  legge  simile, 
.affatto  contraria   a  quella  che  vige  in  Italia,  ha  naturalmente 
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anche  in  Germania  molti  avversari  ;  benché  il  Guttstadt  osservi 
che,  malgrado  quella  legge,  gli  studenti  di  medicina  sono  da 
20  anni  a  questa  parte  raddoppiati,  sicché  non  pare  che  i  Te- 
deschi abbiano  voglia  di  servirsi  dei  non-medici.  Ma  pure  alcuni 
mostrano  il  timore  che,  non  abolendosi  quella  legge  e  aggra- 
vandosi sempre  più  le  condizioni  degli  aspiranti  al  grado  di  medico, 
questi  non  abbiano  a  scemare,  crescendo  invece  il  numero  dei 
curanti  empirici  e  inabilitati. 

Degno  di  nota  é  il  fatto  che  in  questa  discussione  i  medici 
pratici  si  mostrarono  non  meno  teneri  della  libertà  che  i  profes- 
sori. Cosi  l'Associazione  professionale  medica  di  Berlino  (Aertzli- 
ches  Standes  Verein)  nel  suo  parere  sulle  proposte  riforme  pose 
tra  gli  altri  questo  principio  :  che  la  libertà  di  apprendere  va 
conservata,  deve  respingersi  ogni  obbligo  diretto  o  indiretto  di 
compiere  gli  studi  secondo  un  piano  prestabilito,  come  quello  di 
seguire  determinati  corsi  od  esercizi. 

Gli  insegnamenti,  dei  quali  l' opera  del  Lexis  dà  una  rela 
zione  distinta,  sono  in  gran  parte  quelli  stessi  che  costituiscono 
le  nostre  Facoltà  mediche,  alle  quali  però  bisogna  aggiungere 
la  pediatria,  la  rino-laringojatria,  l'otojatria  e  l' odontojatria^ 
i  quali  insegnamenti  speciali  mancano  in  tutte  od  in  parecchie 
delle  nostre  Università. 

Qui  meno  che  altrove  noi  possiamo  entrare  in  particolari,, 
i  quali  sono  in  gran  numero,  e  d'altra  parte  per  il  loro  carat- 
tere afifatto  speciale  non  potrebbero  avere  interesse  che  per  una 
parte  limitata  dei  lettori.  Ci  contenteremo  quindi  di  toccare  pochi 
punti,  che  ci  sembrano  avere  un  interesse  generale. 

La  relazione  più  estesa  della  Facoltà  medica  è  quella  sul- 
r  anatomia  scritta  con  singolare  diligenza  dal  Waldeyer  di  Ber- 
lino ;  e  benché  questi  dica  modestamente  che  la  sua  relazione 
per  r  indole  del  lavoro  non  poteva  esser  completa,  a  noi  pare  che- 
non  si  poteva  desiderare  di  più  :  noi  troviamo  in  essa  una  storia 
sommaria  dell'  anatomia  e  notizie  complete  sulle  condizioni  attuali 
dell'  insegnamento  e  degli  Istituti  anatomici  in  Germania.  Da 
queste  notizie  è  facile  riconoscere  quanto  abbia  fatto  anche  ma- 
t'^rialmente  la  Germania  per  questo  studio  importantissimo,  seb- 
bene  ci  siano  ancora  differenze  notevoli  tra  un'  Università  e  l'altra, 
alle  quali  però  si  va  ogni  anno  rimediando.  Prendendo  per  esem- 
pio i  posti  disponibili  per  gli  studenti  nella  sala  delle  preparazioni 
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-e  il  numero  dei  cadaveri  abbiamo  questi  dati  :  Berlino  per  550  stu- 
denti ha  350  posti  e  500  cadaveri  all'anno,  Wurzburg  per  300  stu- 
denti ha  260  posti  e  350  cadaveri,  Bonn  per  120  studenti  ha 
200  posti  e  120  cadaveri,  Kiel  per  80  studenti  ha  70  posti  e 
40  cadaveri,  Strasburgo  per  95  studenti  100  posti  e  370  cada- 
veri, Breslavia  per  170  studenti  100  posti  e  200  cadaveri,  ecc. 
Vi  sono  poi  sale  per  gli  esercizi  microscopici,  musei  contenenti 
un  numero  più  o  meno  grande  di  preparati  ;  e  tutto  questo  fu 
ottenuto  in  breve  tempo,  essendo  gli  Istituti  anatomici  tedeschi 
piuttosto  recenti. 

Uno  svolgimento  più  rapido  e  più  completo  hanno  avuto  gli 
Istituti  fisiologici,  dei  quali  il  relatore  (L.  Hermann  di  Kònisberg) 
nel  suo  breve  ma  succoso  scritto  può  vantare  ben  a  ragione  gli 
splendidi  risultati;  giacche  essi,  oltre  all'  aver  prodotto  una 
grande  quantità  e  varietà  di  lavori  scientifici  ed  aver  fatto  sco- 
perte importanti,  hanno  formato  una  schiera  numerosa  di  insigni 
scienziati  e  docenti  che  professano,  non  solo  in  Germania,  ma 
anche  nell'  Austria  e  nella  Svizzera  e  perfino  nell'  Olanda,  nel 
Belgio  e  neir  Italia.  La  parte  principale  in  questa  produzione 
didattica  viene  attribuita  dal  relatore  all'  Istituto  di  Lipsia. 

Di  questi  frutti  copiosi  degli  Istituti  fisiologici  tedeschi  noi 
non  ci  meraviglieremo,  considerando  quanta  larghezza  di  mezzi 
è  messa  a  disposizione  dei  professori  e  cultori  di  quella  scienza; 
in  quegli  Istituti  vi  è  non  soltanto  tutto  ciò  che  serve  diretta- 
mente allo  studio  della  fisiologia,  ma  anche  tutto  quello  che 
occorre  agli  studi  sussidiari  di  essa  ;  per  cui  vi  è  uno  scomparto 
apposito  con  un  assistente  speciale  per  la  chimica  fisiologica,  un 
altro  nelle  stesse  condizioni  per  le  ricerche  istologiche  e  micro- 
scopiche, ecc. 

Molto  importante  sia  per  le  idee  che  vi  si  contengono  e  la 
lucidità  e  precisione  con  cui  sono  esposte,  sia  per  la  grande  auto- 
rità del  nome  è  la  relazione  sull'  anatomia  patologica,  stesa  dal 
Virchow.  In  essa  egli  ci  dà  in  brevi  tratti  la  storia  della  sua 
scienza  e  delle  fasi  principali  per  le  quali  è  passata,  riconoscendo 
i  grandi  meriti  del  nostro  Morgagni  e  di  Gio.  MùUer,  suo  maestro. 
Stabilisce  gli  uffici  e  le  condizioni  cui  deve  soddisfare  un  Istituto 
anatomo-patologico,  determina  le  differenze  e  i  rapporti  reciproci 
che  corrono  tra  l' anatomia  patologica  e  la  batteriologia,  e  indica 
il  valore  e  le  norme  dell'esame  batteriologico  e  dell'esame  chi- 
mico dei  prodotti  (gli  escreti  ed  i  secreti)  del  corpo  umano. 
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Di  non  minore  importanza  sono  le  relazioni  dello  Ziemssen 
di  Monaco  sulla  medicina  interna  e  del  Mikulicz  di  Breslav^ia 
sulla  chirurgia.  Amendue,  mentre  ci  espongono  le  condizioni 
morali  e  materiali  nelle  quali  si  trovano  i  loro  rispettivi  Isti- 
tuti, ci  fanno  pure  conoscere  lo  svolgimento  e  le  grandi  tra- 
sformazioni avute  dalle  rispettive  discipline  nel  presente  secolo. 
È  curioso  il  leggere  nella  relazione  dello  Ziemssen  le  opposte 
dottrine  e  sto  per  dire  le  peripezie,  per  le  quali  in  pochi  anni  è 
passata  la  terapia.  Egli  però  ci  consola,  assicurandoci  che  oramai 
anche  la  medicina  interna  ha  acquistata  la  sua  base  scientifica. 
Speriamolo  ! 

In  un  terreno  più  sicuro  si  trova  in  ogni  modo  il  suo  col- 
lega chirurgo  il  quale,  dopo  aver  parlato  del  merito  incomparabile 
avuto  dall'inglese  Lister  nell' introdurre  l'antisepsi,  dice  che 
furono  i  Tedeschi  quelli  che  più  prontamente  ne  compresero  la 
importanza,  ne  diffusero  e  ne  perfezionarono  l' uso.  Del  resto 
amendue  i  relatori  vantano  a  ragione  l'operosità  grandissima 
dei  Tedeschi  in  queste  due  branche  e  l'enorme  massa  di  lavoro 
scientifico  non  che  la  ricchezza  ed  ampiezza  di  cui  godono  la 
maggior  parte  delle  loro  cliniche.  Lo  Ziemssen  ritiene  che  l' Isti- 
tuto clinico  più  completo  sia  quello  di  Monaco,  inquantochè  alla 
clinica  sono  aggiunti  non  solo  tutti  gli  istrumenti  necessari  per 
esaminare  la  malattia  e  seguirne  scientificamente  il  procedimento, 
ma  anche  quegli  apparati,  tavole,  atlanti  e  modelli  che  servono 
per  la  dimostrazione. 

Il  relatore  sulla  ginecologia  ed  ostetricia,  che  in  Germania 
sono  sempre  unite,  si  diffonde  specialmente  sul  modo  con  cui 
si  fa  l'insegnamento  e  la  pratica  relativa  in  quell'importante 
clinica.  Noi  di  questa  relazione  vogliamo  trarre  qualche  dato  per 
far  conoscere  anche  qui  i  larghi  mezzi  dei  quali  dispongono  gli 
insegnamenti  clinici  in  Germania.  Considerando  solo  la  parte 
ostetrica  troviamo  che  nella  clinica  di  Berlino  si  hanno  quasi 
300  letti  con  2700  parti  circa  all'  anno  e  172  000  marchi  di  as- 
segno, a  Bonn  109  letti  con  487  parti  e  84  000  marchi,  a  Mo- 
naco 78  letti  con  1000  parti  e  74  000  marchi,  ecc. 

Sugli  altri  insegnamenti  medici  non  ci  fermeremo  per  non 
ripeterci  ;  ma  qualche  considerazione  vogliara  fare  sulla  pedia- 
tria, suir  igiene  e  sulla  dentistica. 

La  pediatria,  come  1'  otologia,   sono   due  insegnamenti  che 
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in  Germania  hanno  preso  un  grande  sviluppo;  mentre  in  Italia 
pochissime  Università  le  hanno;  anzi  in  modo  regolare  la  pediatria 
non  si  trova  in  nessuna  nostra  Università.  In  Germania  invece, 
come  e'  informa  il  relatore  (Baginsky  di  Berlino),  non  e'  è  più 
oramai  città  di  mediocre  importanza  che  non  abbia  il  suo  ospe- 
dale per  i  bambini,  e  non  v'  è  quasi  più  Università  la  quale  non 
abbia  il  suo  insegnante  speciale  di  pediatria  e  la  sua  clinica 
speciale.  Nelle  poche  Università  in  cui  manca  1'  uno  e  1'  altra 
non  manca  però  1'  insegnamento,  che  è  fatto  dal  professore  di 
medicina  interna  o  da  quello  di  ginecologia. 

Anche  l' insegnamento  dell'  igiene,  come  quello  di  pediatria, 
sorse  nelle  Università  tedesche  e  vi  prospera  da  non  molti  anni  ; 
ad  amendue  1'  impulso  venne  di  fuori  ;  ma  V  Università  non  fu 
troppo  tarda  ad  accogliere  1'  una  e  1'  altra  disciplina  nel  pro- 
prio seno  e  a  prestarvi  il  suo  potente  aiuto.  Come  dice  il  rela- 
tore, professor  Flugge  di  Breslavia,  l' insegnamento  dell'  igiene 
fu  r  ultimo  ad  essere  istituito  e  riconosciuto  formalmente  come 
uno  degli  insegnamenti  fondamentali  della  Facoltà,  essendo  ciò 
avvenuto  solo  da  trenta  anni  o  poco  più.  Il  primo  e  più  efficace 
impulso  allo  studio  dell'  igiene  venne,  secondo  l'autore,  dall'  In- 
ghilterra, la  quale  ebbe  il  merito  di  richiamare  l'attenzione  degli 
scienziati,  dei  medici  e  degli  uomini  di  Governo  sull'utilità  e  l'im- 
portanza dei  mezzi  preventivi  nel  curare  la  salute  pubblica  e  la 
privata.  Da  ciò  derivò  la  tendenza  generale  alle  riforme  igieniche 
dal  '37  in  poi,  prima  in  Inghilterra,  poi  negli  altri  paesi.  Ditali 
riforme  si  sentì  ancor  più  vivo  il  bisogno  dopo  l' invasione  del 
colera.  Ma  sia  per  i  disinganni  prodotti  dal  risultato  di  certi  prov- 
vedimenti, sia  pel  progresso  e  per  lo  svolgimento  del  sapere,  si 
venne  sempre  più  sentendo  la  necessità  di  dare  anche  all'  igiene 
una  base  scientifica,  di  trattarla  cioè  come  una  scienza  naturale. 
A  renderla  tale  giovò  più  d'  ogni  altro,  cogli  scritti  e  coli'  in- 
segnamento, il  Pettenkofer  che  fondò  a  Monaco  il  primo  Istituto 
igienico  tedesco  e  fu  il  primo  professore  speciale  di  tale  materia. 
L'  Istituto  del  Pettenkofer  rimase  unico  sino  al  1883,  quando  si 
fondò  r  Istituto  di  Gottinga,  al  quale  tennero  poi  dietro,  spe- 
cialmente per  r  impulso  dato  dalle  scoperte  e  dalle  teorie  del 
Koch,  quello  di  Berlino  ed  altri  ;  sicché  ormai  quasi  più  nes- 
suna Università  ne  è  priva.  Il  relatore  e'  informa  minutamente 
di  ciò  che  si  fa  negli  Istituti  igienici,  e  degli  uffici  vari  cui  essi 
debbono  adempire  e  eh'  egli  riduce  a  tre: 
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V  Corsi  sussidiati  da  tavole  e  modelli  di  vario  genere, 
escursioni,  esercizi,  investigazioni  bacteriologiche,  esami  delle 
materie  infette,  delle  alterazioni,  ecc.  ; 

2°  Consulti  igienici  intorno  alle  riforme   ed  ai  provvedi- 
menti che  dagli  enti  amministrativi  si  vogliono  prendere  per  gua- 
rentire la  salute    pubblica,    intorno  a   progetti    vari   di    opere 
aventi  relazione  coli'  igiene  ; 
S°  Lavori  scientifici. 

Non  diversamente  s'intendono  certo  le  cose  da  noi,  ma  non 
sappiamo  quale  Università  disponga  di  mezzi  pari  al  bisogno  e 
se  le  nostre  scuole  universitarie  siano  tenute  in  tale  stima  e 
considerazione  da  indurre  le  nostre  Amministrazioni  a  chiederne 
liberamente  il  parere  in  ciò  che  interessa  l' igiene,  come  avviene 
frequentemente  in  Germania. 

Ma  veniamo  all'  ultima  relazione  di  cui  intendevamo  par- 
lare, prestandosi  anch'  essa  a  dei  raffronti  e  a  delle  considera- 
zioni istruttive. 

Anche  l' insegnamento  della  dentistica  non  è  antico  in  Ger- 
mania. Anzi  il  relatore  e'  informa  che  or  non  è  molto  i  dentisti 
si  formavano  cosi  :  seguivano  per  alcuni  semestri  nell'  Università 
corsi  di  anatomia,  di  fisiologia  e  di  chirurgia;  in  seguito  face- 
vano un  po'  di  pratica  presso  un  dentista,  dopo  la  quale  pren- 
devano il  loro  esame  di  Stato  per  essere  autorizzati  ad  esercitare 
in  qualità  di  medico- dentista  [Zahnarizt).  Ma  prima  nel  1884 
a  Berlino  e  a  Lipsia,  ed  in  seguito  in  altre  Università,  si  istituì 
un  vero  insegnamento  dentistico  con  cattedra  ed  Istituto  speciale. 
Il  risultato  non  poteva  essere  più  soddisfacente:  mentre  nel  1885 
non  vi  erano  in  Germania  che  485  dentisti  tedeschi,  e  ve  n'  e- 
rano  invece  molti  stranieri,  nel  1892  v'  erano  già  in  paese  più  di 
mille  dentisti  tedeschi,  senza  contare  i  dentisti  tedeschi  praticanti 
all'  estero  con  molto  loro  profitto.  Le  condizioni  ora  richieste  per 
acquistare  il  diploma  di  dentista  sono  le  seguenti  :  conviene  an- 
zitutto avere  superato  un  esame  di  maturità  per  la  1*  classe 
del  ginnasio  (che  è  la  classe  superiore),  esame  che  corrisponde- 
rebbe al  nostro  di  promozione  dalla  1''  alla  2'  liceale;  ammesso 
all'Università,  l'aspirante  deve  fare  quattro  semestri  in  un'U- 
niversità e  dopo  questi  un  anno  di  pratica  presso  un  dentista; 
soddisfatte  queste  condizioni  può  presentarsi  all'  esame  di  Stato, 
diviso  in  quattro  parti:  la  l"*  consiste  in  un  esame  particolareg- 
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giato  sopra  un  ammalato  di  chirurgia;  la  2*  in  un  interroga- 
torio suir  anatomia,  fisiologia,  patologia  generale  e  speciale  dei 
denti;  nella  3^  si  deve  dar  prova  di  conoscere  tutti  gli  stru- 
menti dell'  arte  dentistica,  le  operazioni  che  con  essi  si  possono 
fare,  eseguire  estrazioni,  puliture  e  stuccature  di  denti;  nella  4'^ 
si  deve  fare  un  esame  particolareggiato,  pratico  e  teorico,  su 
tutta  la  dentistica.  Nella  Commissione  per  quest'  esame  entra  un 
dentista  di  professione. 

Ora,  se  noi  confrontiamo  queste  disposizioni  con  quelle  vi- 
genti presso  di  noi,  le  quali  pretendono  che  un  dentista  non 
possa  operare  se  non  ha  pure  il  diploma  di  medico,  mentre  nella 
nostra  Facoltà  medica  non  s'  insegna  affatto  la  dentistica,  arte 
e  scienza  tutta  speciale,  dovremo  riconoscere  che  anche  qui  vi 
è  un  caso,  pur  troppo  non  infrequente,  nel  quale  noi  non  sap 
piamo  adattare  i  mezzi  al  fine;  mentre  dai  dentisti  pretendiamo 
troppo,  esigendo  da  essi  la  cognizione  di  tutta  la  medicina,  studi 
ed  esami  affatto  superiori  al  bisogno,  non  sappiamo  poi  nelle  no- 
stre Università  dare  gli  insegnamenti  e  gli  addestramenti  più 
necessari  per  la  formazione  di  un  dentista.  E  la  conseguenza  è 
che  r  Italia  è  inondata  da  dentisti  stranieri,  e  i  dentisti  italiani 
hanno  generalmente  apprese  da  questi  e  non  già  dalle  nostre 
Facoltà  la  loro  scienza  e  la  loro  arte. 


Dallo  studio  delle  condizioni  attuali  delle  Università  tede- 
sche, quali  ci  risultano  dalle  informazioni  dateci  dai  loro  stessi 
professori,  si  potrebbero  trarre  dei  buoni  insegnamenti.  Ma  poiché 
massime  sui  punti  fondamentali  dell'  ordinamento  universitario 
germanico  si  è  già  più  volte  parlato  e  discusso  in  Italia  da  altri 
e  da  me  anche  in  questa  Rivista,  mi  limiterò  nella  mia  concia 
sione  a  due  osservazioni  che  o  non  furono  fatte  in  altri  scritti  o 
in  ogni  modo  meritano  di  richiamare  per  la  loro  relativa  impor- 
tanza e  la  loro  opportunità  1'  attenzione  di  quanti  si  interessano 
alle  riforme  della  nostra  istruzione  superiore. 

La  prima  fu  già  accennata  in  questo  scritto,  ma  giova  ri- 
peterla, porgendone  nuova  occasione  l'ultima  relazione  esaminata. 

Tutti  riconoscono  nell'  Università  tedesca  un  potente  orga- 
nismo per  promuovere  lo  svolgimento  ed  il  progresso  della  scienza 
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pura,  la  ricerca  del  sapere  per  se,  indipendentemente  da  ogni 
vantaggio  ed  applicazione  pratica,  per  mantenere  vivo  il  culto 
delle  più  alte  idealità  intellettuali.  Questo  è  vero;  ma  è  vero 
anche  che  1'  Università  tedesca,  mentre  mira  e  provvede  a  cosi 
alto  ufficio,  ne  soddisfa  pure  un  altro  più  pratico  e  più  limitato, 
porgendo  l' istruzione  necessaria  per  l'esercizio  di  professioni  più 
modeste,  di  professioni  medie,  che  hanno  la  loro  importanza  e 
alle  quali  è  pure  necessaria  una  certa  istruzione  superiore.  Ed 
essa  vi  provvede,  aprendo  le  sue  porte  agli  aspiranti,  concedendo 
ed  esigendo  ad  un  tempo  quel  che  occorre,  adattando  e  propor- 
zionando i  mezzi  al  fine,  e  così  evitando  il  pericolo  che  col  pre- 
tender troppo  non  si  stringa  nulla,  o  si  gravi  la  mano,  assai  più 
del  bisogno,  sul  tempo  e  sulla  borsa  degli  aspiranti. 

La  seconda  considerazione  concerne  non  tanto  la  ricchezza 
e  larghezza  dei  mezzi  che  i  Governi  germanici  mettono  a  dispo- 
sizione degl'  Istituti  universitari,  perchè  questa  è  cosa  saputa, 
risaputa  e  vantata;  ma  è  l'equa  distribuzione  che  si  fa  di  quei 
mezzi.  Certamente  Berlino  ha  tutto  quanto  occorre  ad  una  grande 
Università  ;  ma  in  alcune  cose  ed  in  proporzione  del  numero  degli 
studenti  le  sono  superiori  per  esempio  Bonn,  Gottinga,  Halle,  ecc. 
per  menzionare  soltanto  Università  dipendenti  dallo  stesso  Go- 
verno, cioè  dal  prussiano.  E  così  Halle  ha  il  più  grande  e 
più  completo  Istituto  agrario,  Gottinga  un  Istituto  geografico 
di  prim'  ordine,  la  piccola  Marburgo  ha  una  delle  biblioteche 
più  insigni,  e  si  sono  recentemente  stanziati  395  000  marchi  sul 
bilancio  prussiano  per  darle  una  sede  conveniente.  Si  spenderà 
un  milione  e  mezzo  per  il  futuro  Istituto  fisico-chimico  di  Ber- 
lino, ma  si  è  già  costrutto  un  nuovo  e  grande  Istituto  chimico 
anche  a  Breslavia.  Che  se  usciamo  dalla  Prussia,  troviamo  Li- 
psia che  ha  il  primo  Istituto  fisiologico  e  il  primo  Istituto  di  psi- 
cologia sperimentale.  Monaco  che  ebbe  il  primo  e  più  completo 
Istituto  igienico  ed  ha  il  più  completo  Istituto  clinico,  ecc.  Questi 
fatti  dovrebbero  valere  d'  esempio  e  d'  ammaestramento  per  il 
nostro  paese,  ove  alcuni  Istituti,  pochissimi  per  vero,  nuotano 
neir  abbondanza,  e  i  più  nella  miseria,  e  dove  la  spesa  per  uno 
solo  supera  o  sta  per  superare  di  gran  lunga  quanto  si  è  speso 
e  si  spende  per  tutti  gli  altri  insieme,  a  molti  dei  quali  fanno 
difetto  le  condizioni  più  necessarie  per  un'  istruzione  utile  ed  un 
insegnamento  efficace. 
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Le  cure  che  i  Governi  tedeschi  hanno  per  l' istruzione  fu- 
rono ampiamente  riconosciute  a  Chicago,  ove  essa  formò  un'  e- 
sposizione  a  parte,  comprendente  tutte  le  scuole  tedesche  dai 
giardini  d' infanzia  sino  all'  Università.  Secondo  le  informazioni 
che  troviamo  nell'  Academische  Revue  dell'  ottobre  1896  fu- 
rono più  di  400  i  premiati  ;  e  quanto  alle  Università  lo  furono 
specialmente  le  biblioteche,  gli  Istituti  chimici  e  i  tisici  e  gli 
Osservatori  astronomici;  ebbero  anche  parecchi  premi  le  Facoltà 
mediche  e  specialmente  alcuni  Istituti  fisiologici,  anatomici  e  i 
patologici.  Al  Ministero  prussiano  del  culto  fu  poi  dato  il  diploma 
d'  onore  con  una  motivazione  cbe  per  verità  non  poteva  essere 
più  splendida  e  che  fa  onore,  per  1'  altezza  dei  sentimenti  che  vi 
sono  espressi,  anche  a  chi  l'ha  scritta.  Vi  è  detto:  «  Diploma 
«d'onore  per  l'esposizione  completa  di  tutta  l'opera  educativa, 
«  per  r  illimitato  interessamento  del  Governo  a  tuttociò  che  con- 
«  cerne  lo  sviluppo  dei  più  alti  affari  educativi,  per  lo  spirito  che 
«  si  rivela  nella  cura  e  nella  potenza  della  sua  azione.  La  peda- 
«  gogia  è  rappresentata  splendidamente  nella  sua  più  alta  mani- 
«  festazione.  I  principi  sono  esemplificati  in  una  meravigliosa 
«  varietà.  Le  invenzioni  sono  moltiplicate  e  messe  in  pratica. 
«  L'  esecuzione  di  rara  eccellenza  corona  tutta  1'  opera,  la  quale 
«  è  un  onore  per  l' Impero  e  un  esempio  per  il  mondo  ».  ' 

Carlo  Cantoni. 


LA  SCENA  DI  PROSA 


TINA  DI  LORENZO 

Da  dieci  anni,  da  quando,  cioè,  cominciò  a  recitare,  questa  at- 
trice tiene  in  dominio  il  pubblico.  Ovunque  vada,  in  qualunque  veste 
si  presenti,  qualunque  carattere  interpreti,  le  platee  sono  sempre 
piene,  e  gli  entusiasmi  ardenti.  Il  suo  arrivo  in  un  teatro  è  una 
festa;  la  sua  partenza  un  rammarico.  Ella  è  sul  palcoscenico  undici 
mesi  dell'  anno,  tutte  le  sere,  costantemente,  spiegando  un'  energia 
che  sorprende,  e  un'  attività  che  solo  la  sua  vigorosa  giovinezza 
può  avvivare.  Il  suo  spirito  è  sempre  uguale,  come  è  sempre  lim- 
pida la  voce  e  agile  la  fantasia.  Ella  ama  la  sua  arte,  e  la  esercita 
con  gentile  dignità:  per  questo,  il  pubblico  le  è  grato,  e  la  predi- 
lige, e  le  rimane  fedele.  Ma  qual  è  il  carattere,  qual'  è  la  forza 
vera  di  questa  attrice? 


Trovandomi  a  Napoli,  alcuni  anni  addietro,  il  duca  di  Maddaloni 
mi  invitò  alla  pyHma  del  suo  Ruit  liora,  al  Rossini.  —  Vedrai  un'  ora 
che  precipita  -  mi  disse  accennando  a  sé,  e  quasi  piegandosi  fino  alla 
terra  madre  -  ma  vedrai  anche  un'ora  che  sorge  —  aggiunse,  rile- 
vando gli  occhi  ridenti  e  scintillanti.  E  per  cortesia,  non  per  eccitata 
curiosità,  verso  il  vecchio  gentiluomo,  che  noialtri  giovani  ammi- 
ravamo, più  che  come  un  letterato,  come  un  boemo  aristocratico, 
che  primo  nei  suoi  tempi  aveva  avuto  in  Napoli  la  felice  ispirazione 
di  trascinare  1'  accademia  dai  saloni  e  dai  salotti  nel  caffè  e  nelle 
vie,  per  cortesia,  dico,  rimandai  la  mia  partenza  al  giorno  dopo, 
e  rimasi  per  quella  prima.  Ma,  ero  distratto,  quella  sera?  Non  so. 
Quello  che  so  -  e  mi  perdoni  nel  mondo  delle  ombre  il  buon  duca  - 
quello  che  so  è,  che  io  non  ho  mai  ricordato  uè  una  parola,  né  il 
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nome  di  un  personaggio  del  Ruit  ìiora.  Soltanto,  1'  anno  scorso, 
recitando  al  Costanzi  Tina  Di  Lorenzo,  a  un  fiero  movimento  della 
testa,  a  un  alto  grido  d'  angoscia  di  lei,  a  me  parve  di  sentire  come 
un'  eco,  di  veder  passare  come  una  visione  nel  fondo  oscuro  della 
mia  memoria;  e  non  so  come  né  perchè  il  mio  pensiero  corse  alla 
prima  del  Ruit  ìiora.  Chiesi  allora  se  Tina  Di  Lorenzo  avesse 
mai  recitato  al  Rossini  di  Napoli.  E  mi  fu  risposto:  «  Si,  nel  Rait 
Uova,  e  con  grande  successo,  il  primo  successo,  il  primo  battesimo 
d' arte  ».  Ne  rimasi  sorpreso,  e,  confesso,  cominciai  solo  da  al- 
lora a  rendermi  conto  del  fascino  secreto  e  della  ragione  del  suc- 
cesso di  Tina  Di  Lorenzo.  Ella  resta  nella  coscienza  del  pubblico  : 
ecco  tutto.  Un'  attrice,  che,  udita  distrattamente,  e  forse  poco  osser- 
vata -  come,  fra  le  allegre  chiacchiere  di  un  palchetto,  fu  da  me 
udita  e  quindi  dimenticata  la  quattordicenne  protagonista  del  Rait 
hora  -  può  a  un  dato  momento  ripresentarsi  alla  fantasia,  risor- 
gere nello  spirito,  muoversi  e  parlare  veramente  dinanzi  a  voi, 
vuol  dire  che  ha  in  sé  cosi  vigorosi  elementi,  cosi  indistruttibili 
germi  di  vitalità,  da  vincere  attraverso  il  tempo  anche  le  più  dure 
stratificazioui  della  coscienza  individuale.  Se  l'atteggiamento  che 
avete  ammirato  sulla  scena,  voi  tentate  di  ripeterlo  senza  render- 
vene  conto,  o  lo  ripetete  pensatamente  nella  vita;  se  il  suono  della 
voce  che  vi  ha  fatto  tremar  1'  anima  eccitata  nell'  attenzione  di  una 
peripezia  drammatica,  voi  lo  risentite  spontaneamente,  e  ricercate 
di  risvegliarlo  artificialmente  nell'  intimo  laboratorio  delle  vostre 
sensazioni;  se,  insomma,  le  forme  di  espressione  degli  affetti  e 
dei  sentimenti  che  avete  visto  una  volta  delinearsi  nella  rappre- 
sentazione scenica,  provate  il  bisogno  di  riprodurle  in  voi  stessi  nei 
movimenti  consimili  della  vostra  vita  particolare;  significa  che 
quell'atteggiamento,  quella  voce,  quell'espressione  sono  altamente 
artistiche;  e  colui  o  colei  che  per  esse  vi  muove  e  vi  commuove, 
è  un'  artista  utile,  perché  efficace.   Tale  è  Tina  Di  Lorenzo. 

Ella  vide  la  sua  via  chiaramente,  dal  primo  giorno  che  salì 
il  palcoscenico.  Le  nuove  attrici  hanno  sempre,  negli  inizi,  un  mo- 
dello nella  fantasia,  a  cui  sognano  di  somigliare,  un  esempio  che 
credono  sia  lor  dovere  di  seguire;  ma,  fortunatamente,  Tina 
Di  Lorenzo  non  scelse  nessun  modello,  e  non  si  piegò  a  nessun 
esempio.  Quella  che  è  oggi,  con    maggior  precisione  di  disegno. 
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s' intende,  e  con  maggior  ricctiezza  di  colori,  e  con  la  maggior  raf- 
finatezza che  gli  studi  e  1'  esperienza  le  hanno  dato,  era  alle  prime 
prove.  Il  metodo  che  oggi,  dopo  dieci  anni  di  interpretazioni  e  di 
recitazione,  1'  ha  resa  attrice  eccellente,  ella  non  lo  apprese  da 
nessuno  :  lo  trovò  in  se  stessa,  nel  naturale  suo  gusto  della  sem- 
plicità e  deli'  eleganza,  nella  correttezza  signorile  del  suo  pensiero 
e  dei  suoi  sentimenti.  Co.i  che  si  può  dire  le  sue  qualità  morali 
siano  diventate  qualità  estetiche,  e  la  sua  personalità  artistica  si  sia 
formata,  educata  e  quasi  stilizzata  sulla  sua  intima  personalità 
umana.  Ella  non  ebbe  incertezze,  non  ebbe  tentennamenti,  non 
ebbe  dubbi  nei  suoi  propositi  ;  e  superando  immediatamente  le  ten- 
tazioni della  volgarità,  che  nel  mondo  della  scena  come  nel  mondo 
letterario  la  tradizione  lascia  e  quasi  impone  col  ricordo  del  gesto, 
della  cadenza,  dell'  intonazione,  della  «  frase  fatta  »,  trovò  a  tutta 
prima  la  nota  giusta.  Non  avendo  cosi  bisogno  di  riformarsi  o  di 
trasformarsi,  non  dovette  perdere  tempo  nel  distruggere  per  ri- 
crearsi; e  i  suoi  progressi  furono  rapidi  e  sicuri,  sulla  stessa  base 
delle  sue  originali  facoltà. 

Il  suo  metodo  di  recitazione  é  eguale  al  suo  metodo  di  studio 
per  comprendere  il  personaggio  che  deve  rappresentare.  Come 
nella  recitazione  cerca  di  arrivare  alla  espressione  più  semplice 
del  carattere,  cosi  nello  studio  cerca  di  scoprire  la  parte  veramente 
essenziale  del  tipo,  e  quella  rendere,  e  a  quella  subordinare  tutto 
il  resto.  Osservate,  per  esempio,  la  interpretazione  eh'  ella  dà  della 
Signoria  dalle  camelie,  che  mi  pare  di  molta  [importanza,  perchè 
rivela  non  solo  il  valore  dell'  attrice,  ma  anche  del  metodo. 

* 

Quando  nel  1882  (Eleonora  Duse  non  aveva  ancora  avuto  gli 
onori  del  trionfo)  venne  la  prima  volta  Sarah  Bernhardt  in  Italia, 
Virginia  Marini  era  allo  zenit  della  sua  fortuna;  e  l'opinione 
teatrale  era  tutta  eccitata  dal  duello  -  cosi  lo  chiamava  il  critico  di 
questa  Rivista  -  che  fra  le  due  artiste  si  sarebbe  combattuto  attorno 
alla  vita  e  alla  morte  di  Margherita  Gauthier.  «  Ma  s'  è  visto  -  dice 
quel  critico,  che  dietro  i  tre  asterischi  mi  par  non  riesca  a  na- 
scondere il  fine  umorismo  di  Ferdinando  Martini  -  che  le  due 
attrici  interpretavano  la  Signora  dalle  camelie  cosi  diversamente 
r  una  dall'  altra,  che  scompariva  qualunque  termine  di  paragone. 
Il  dramma  rappresentato  dalla  Bernhardt  non  era  più  quello  nel 
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quale  avevamo  tante  volte  applaudito  la  Marini.  Erano  altri  per- 
sonaggi, altre  passioni,  altri  costumi.  E  si  disse  allora  che  la  Ma- 
rini, invece  della  cortigiana  posta  sulle  scene  dal  Dumas,  ci  aveva 
dato  un'  eroina  da  tragedia.  Verissimo.  Ma  un'  attrice  italiana 
avrebbe  potuto  fare  altrimenti?  Nell'interpretazione  della  Marini 
non  si  trovano  le  delicate  sfumature,  lo  studio  dei  più  minuti  par- 
ticolari ;  ma  venga  il  momento  della  passione  ardente,  indomabile, 
la  cortigiana  ceda  il  passo  alla  donna,  l' amore  cancelli  1'  obbro- 
brioso marchio  d' infamia,  e  l'attrice  italiana  si  rivelerà  in  tutta  la 
sua  grandezza.  Tutto  questo  non  ci  mis'  io,  avrebbe  ragione  di 
esclamare  il  Dumas,  e  potrebbe  soggiungere  che  la  sua  Marghe- 
rita Gauthier  continua  ad  essere  cortigiana  in  tutti  i  cinque  atti 
della  commedia,  e  che  neanche  un  oceano  d'  amore  basterebbe  a 
lavare  la  macchia  indelebile  che  porta  in  fronte.  Cosi  la  riproduce 
anche  la  Bernhardt  e  riproduce  e  commenta  esattamente  il  pensiero 
dell'  autore  ».  —  Ma  è  proprio  quello  che  enuncia  l'autorevole  scrit- 
tore, il  pensiero  di  Dumas?  Ed  è  proprio  vero  che  in  tutti  i  cinque 
atti  della  commedia  Margherita  continua  ad  essere  cortigiana?  É 
proprio  vero  che  nessun  oceano  d'  amore  sia  bastato  a  lavare  la 
macchia  indelebile?  È  proprio  vero  che,  per  rappresentare  nella 
sua  realità  artistica  Margherita  Gauthier  convenga  farne  una  cor- 
tigiana e  non  altro  che  una  cortigiana,  sempre,  dalla  prima  all'ul- 
tima parola,  dal  primo  all'  ultimo  atto?  Io  non  credo.  E  osservo 
con  soddisfazione  che  non  lo  crede  neppure  Tina  Di  Lorenzo.  Tra 
r  eroina  da  tragedia  della  Marini,  e  la  cortigiana  della  Bernhardt 
(con  tutta,  s' intende,  la  luce  che  una  si  grande  attrice  diffonde  su 
qualsiasi  soggetto),  fra  la  cortigiana  di  Sarah  Bernhardt  e,  come 
ora  si  può  aggiungere,  la  nobile  nervosa  e  intellettuale  signora 
di  Eleonora  Duse,  vi  è  ancora  posto,  io  credo,  per  il  tipo  che  ha 
voluto  creare  Dumas.  Ricordate  come  e  quando  fosse  sorto  nel 
Dumas  il  pensiero  di  quel  dramma?  —  Un  giovane  scrittore  amava 
una  cortigiana,  Maria  Duplessis.  Ma  se  era  giovane  e  pieno  di  av- 
venire, lo  scrittore  era  anche  povero  e  con  le  tasche,  come  quelle 
di  Catullo,  piene  di  ragnatele,  plenus  sacculus  aranearwn  ;  sicché 
non  gli  fu  difficile  di  essere  messo  alla  porta  dalla  cortigiana, 
quando  venne  il  momento  del  pagamento  dei  conti,  che  ammon- 
tavano a  diecimila  lire.  Disperato,  egli  andò  a  piangere  nelle  braccia 
di  un  amico,  un  amico  ricco  -  il  quale,  commosso  di  tanta  dispera- 
zione, si  recò  dalla  Duplessis,  per  raccontarle  le  pene  dell' inna- 
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morato  e  pregarla  di  rivederlo.  —  Se  avete  bisogno  di  quattrini, 
ecco  diecimila  lire!  Ve  le  presto  io,  a  sua  insaputa.  —  Andate  subito 
a  dirgli  che  ritorni  -  rispose  lei  commossa  -;  e  soggiunse,  malgrado 
fosse  circondata  dagli  uscieri  e  perseguitata  dai  creditori  :  —  Ripi- 
gliate il  vostro  danaro!  Per  amarlo  non  ho  bisogno  di  essere  pagata, 
né  da  lui,  né  da  altri  !  —  Da  questo  atto  di  bontà,  sorse  nel  pensiero 
di  Dumas  la  gloriosa  commedia;  e,  in  compenso,  Maria  Duplessis  fu 
assunta  agli  onori  di  Margherita  Gauthier.  Infatti,  a  ben  leggerla 
e  ben  considerarla,  tutta  la  commedia  è  materiata  della  bontà  della 
persona  vivente  che  ne  è  stata  l' ispiratrice  ;  e  la  protagonista  è 
r  ideale  della  donna  buona.  Tatto  questo  non  ci  ^nW  io,  dice  il 
critico  ^^W Antologia  del  1882  che  avrebbe  potuto  esclamare  Dumas, 
air  interpretazione  della  Marini.  Ma  sono  sicuro  che  non  direbbe  lo 
stesso  per  quella  di  Tina  Di  Lorenzo  -  la  quale  se  toglie  a  Marghe- 
rita tutto  quello  che  le  hanno  messo  le  altre,  certamente  aggiunge 
tutto  quello  che  le  ha  messo  Dumas, 

Passando  attraverso  tanti  temperamenti,  fra  cui  alcuni  ecce- 
zionali, la  povera  Margherita  del  Dumas  fini  quasi  col  perdere  il 
suo  primitivo  carattere  e  con  l'acquistare  invece  il  carattere  delle 
attrici  che  nel  volgere  di  cinquant'  anni  l' hanno  presentata  in 
varie  guise  dinnanzi  ai  pubblici  d'Europa.  Com'è  naturale,  l'una 
interpretazione  -  parlo  s'intende  delle  autorevoli  -  servi  all'altra, 
se  non  per  le  imitazioni,  almeno  per  le  differenziazioni  ;  tanto  che 
si  può  dire,  mano  mano,  il  tipo  di  Margherita  più  che  studiato 
nelle  pagine  del  Dumas,  fini  con  1'  essere  studiato  nelle  rappre- 
sentazioni delle  attrici,  che  ne  avevano  fatto  il  loro  soggetto  - 
non  voglio  dire  il  loro  cavallo  -  di  battaglia.  Ma  più  modesta- 
mente, sebbene  credo  anche  più  sapientemente,  Tina  Di  Lorenzo 
tornò  al  libro,  e  chiese  al  libro  l' ispirazione  e  il  consiglio.  Ella 
non  si  propose,  studiando  la  Signora  dalle  camelie,  di  rivaleg- 
giare con  questa  o  quell'attrice,  non  si  propose  di  dare  al  pub- 
blico uno  spettacolo  sbalorditolo,  una  rivista  generale  delle  sue 
qualità  artistiche;  ma  si  propose,  onestamente,  rispettosamente 
per  l'arte,  di  rendere  quale  a  lei  pareva  che  l'autore  l'avesse  vo- 
luto, il  dramma  psicologico  di  quella  dolce  martire  dell'  amore  e 
del  dovere.  -  Ricordate,  nel  terzo  atto,  le  parole  di  Margherita  al 
padre  di  Armando  ?  —  Oìa,i,  monsieur,  vous  vous  ètes  trompè,  ou 
plutót  vous  avez  èie  trompè.  Oui,  fai  èie  folle;  oui,fai  un  triste 
passe  ;  mais,  pour  l'effacer,  depuis  quefaime  je  donnerais  jusqii'à 
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la  dernìère  goutte  de  mon  sang.  Oh  !  quoi  qyC  on  vous  ait  dit,  fai 
du  coeur,  allez!  je  suis  bonne;  vous  verrez  quand  vous  me  con- 
naìtre  mieux.  Cesi  Artnand  qiCa  transformèe.  —  Ebbene  in 
queste  parole  è  tutta  la  Margherita  della  comedia  dumasiana.  Ella 
ha  avuto  un  triste  passato,  si;  ma  non  ne  resta  più  traccia: 
r  amore  V  ha  trasform,ata.  Il  mondo  la  crede  ancora  quella  di 
una  volta,  ma  s' inganna  e  inganna  credendola  tale.  Bisogna  co- 
noscerla per  apprezzarla,  e,  conosciuta,  si  rivelerà  buona.  T  ai 
du  coeur,  allez!  je  suis  bonne!  -  Attenendosi  evidentemente  alla 
didascalia  di  questo  brano,  Tina  Di  Lorenzo  ricreò  fondamental- 
mente la  figura  di  Margherita,  quale  Dumas  1'  ha  realmente  pen- 
sata e  voluta,  quale,  anche,  il  momento  storico  e  psicologico  do- 
vevano fargliela  pensare  e  volere.  Tutti  coloro  i  quali  pretendono 
di  vedere  sulla  scena  una  Margherita,  come  suol  dirsi,  penetrala 
di  vita,  0,  come  suol  farsi,  nervosa,  smaniosa,  isterica,  a  volte  a 
volte  anche  solenne,  si  sbagliano.  La  vita  di  Maria  Duplessis  è 
sfiorita  nella  prima  camelia  che  Margherita  diede  ad  Armando.  Dopo, 
non  esiste  che  un  amore  puro,  e,  sotto  la  disciplina  di  quell'a- 
more, un  affetto  innocente,  un  desiderio  ingenuo  di  riabilitazione 
morale.  Come  un  giglio  sulla  corruzione  di  mille  elementi  eterogenei, 
la  figura  di  Margherita  si  leva  candida  sulla  sua  antica  corruzione. 
E  Tina  Di  Lorenzo  ha  fatto  benissimo  di  rappresentare  questa  ri- 
nascenza, di  colorire  questa  aurora  d'una  nuova  vita  morale,  con 
le  più  soavi  tenerezze  della  sua  arte.  Ci  è  voluto  del  coraggio, 
naturalmente,  a  tentare  questa  prova;  ma  il  coraggio  è  proprio 
dei  forti.  Fare  quello  che  hanno  fatto  le  altre,  non  sarebbe  stato 
degno  di  lei;  ma  fare  quello  che  ancora  non  era  stato  fatto  doveva 
essere  il  suo  compito;  e  l'ha  adempiuto.  La  Margherita  buona, 
la  Margherita  che  ha  cuore,  non  solo  per  amare,  facil  cosa,  un 
uomo  che  le  piace,  ma  per  sentire  il  dovere  di  sacrificarsi  a  quella 
lontana,  invisibile  misteriosa  deità,  che  per  lei,  vissuta  nelle  de- 
pravazioni dell'  antico  mestiere,  doveva  essere  1'  onestà  di  una 
fanciulla,  l'onestà  e  la  pace  di  una  famiglia;  la  Margherita  che, 
nel  pieno  rigoglio  dell'amore,  fa  sacrificio  della  sua  felicità  e  della 
sua  vita  non  all'uomo  che  conosce  e  predilige,  ma  alV  idealità  della 
famiglia;  non  era  stata  ancora  vista  e  rappresentata  sulla  scena; 
ed  è  merito  di  Tina  Di  Lorenzo  averla  vista  e  rappresentata. 
Guardato  sotto  questa  luce,  giudicato  alla  guida  di  questo  cri- 
terio che  l'artista  si  è  imposto,  il  terzo  atto,  in  cui  si  determina 
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la  crisi  del  dramma,  a  me  pare  sia  di  tutta  bellezza.  L'attrice  si 
mostra  padrona  assoluta  dei  suoi  mezzi,  squisita  in  ogni  movimento, 
in  ogni  particolare  scenico,  e  vorrei  dire  in  ogni  parola:  un'in- 
terpretazione calda,  profonda,  intensa,  senza  volgari  lenocini,  senza 
esteriori  perturbazioni,  senza  gli  sforzi  e  le  contraffazioni  desti- 
nati a  èpater  les  hourgeois  della  platea:  un'interpretazione  degna 
in  tutto  e  per  tutto  di  una  fine  intelligenza  e  di  una  retta  co- 
scienza artistica. 


La  caratteristica  principale  di  questa  attrice  è  la  perfezione 
della  dizione.  Ella  non  si  affida  per  gli  effetti  scenici  al  gesto,  alla 
mimica  in  genere;  ma  alla  dizione.  Il  sentimento  é  per  lei  nella 
parola,  e  l'espressione  del  sentimento  è  nel  modo  di  dire,  o  forse 
meglio  di  scolpire  e  di  colorire  la  parola.  Dotata  di  una  voce  armo- 
niosa, che  può  facilmente  seguire  tutta  la  gamma  delle  passioni 
umane,  ella  l'adopera  con  una  rara  sapienza  e  con  una  rara  abilità, 
specialmente  nei  due  termini  estremi,  nella  gioia  e  nel  dolore.  La 
parola  ride  veramente  sulle  sue  labbra  nei  momenti  di  letizia  o 
di  malizia;  e  piange  veramente  nei  momenti  di  rammarico  o  di 
dolore  o  di  dispetto.  In  mezzo  agli  applausi  della  Paìnela  nubile  ho 
udito  questa  esclamazione  di  uno  spettatore:  «  Ma  è  una  musica!  » 
E  non  a  torto.  Perchè,  specie  nelle  comedie  di  Goldoni,  appare  cosi 
armonico  l' insieme,  cosi  perfetta  la  fusione  di  tutti  gli  elementi 
naturali  dell'arte  di  Tina  Di  Lorenzo,  che  gli  effetti  sono  eguali  a 
quelli  che  può  produrre  un  sapiente  accordo  musicale. 

Io  non  so  se  Tina  Di  Lorenzo  che,  se  non  ostenta  una  coltura 
da  bas  Meu,  legge  molto  ed  è  molto  informata  di  tutto  quello  che 
si  riferisce  alla  storia  della  sua  arte,  abbia  istintivamente  o  per 
riflessione  scelto  quel  metodo  di  recitazione  nelle  comedie  goldo- 
niane, che  forma  una  delle  più  deliziose  attrattive  del  suo  reper- 
torio. Il  dialogo  di  Goldoni  ha  questo  di  caratteristico,  che  rasenta, 
e  non  potrebbe  essere  diversamente,  il  dialogo  improvvisato  del- 
l' antica  commedia  dell'arte.  Gli  attori  uscivano  allora  allora  dalla 
maschera,  e  da  se  stessi:  non  avevano  abitudine  di  riflessione,  non 
aveano  regole  di  retorica,  non  aveano  tradizione  di  scuola:  erano 
improvvisatori,  che  non  ripetevano  una  parte,  ma  dicevano  tutto 
quello  che  l' impressione,  l' interesse,  il  bisogno  del  momento  sug- 
gerivano. Goldoni  fissò  il  dialogo  nella  comedia  scritta,  ma,   per 
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necessità  di  cose,  dovette  eleggere  una  forma  adatta  ai  mezzi  e 
alle  abitudini  degli  attori;  oud' è  che  quel  dialogo  semplice,  rudi- 
mentale, ma  arguto  e  concettoso  senza  sforzo,  ha  tutto  il  movi- 
mento e  tutto  il  colore  dell'improvvisazione:  movimento  e  colore, 
che  Tina  Di  Lorenzo,  non  so,  ripeto,  se  istintivamente  o  per  ri- 
flessione, rende  con  grande  evidenza  e  con  grande  genialità.  Mentre 
nelle  comedie  posteriori  si  sente  1'  autore,  in  quelle  di  Goldoni  si 
sente  1'  attore,  che  risolve  immediatamente  la  sua  situazione  se- 
condo la  condotta  del  compagno,  e  si  assiste  quasi  alla  generazione 
spontanea  dell'  arguzia,  della  trovata,  del  ripiego,  del  sentimento 
dei  personaggi,  che  procedono  tutti  nelV azione  secondo  la  loro 
natura,  senza  un  precedente  concerto  e  uno  scopo  preordinato.  E 
la  novissima  attrice  nei  panni  della  Locandiera  e  di  Pamela  nubile 
par  che  arrivi  fresca  fresca  dalle  vicine  regioni  della  comedia 
d'  arte,  cosi  semplice,  cosi  disinvolta,  cosi  mobile,  cosi  gioconda  è 
la  sua  recitazione.  Contribuisce  naturalmente  al  successo  1'  età,  la 
figura,  e  la  grazia  della  rosea  giovinezza  che  suscita  il  fior  della 
vita  sui  vecchi  rami  del  buon  avvocato  veneziano.  Ma  quando  io 
sento,  attorno  al  motivo  dell'arte,  l'accompagnamento  delle  lodi  alla 
bellezza  di  Tina  Di  Lorenzo,  io  mi  domando  :  Ma  quante  altre  bel- 
lezze non  sono  passate  inutilmente,  sul  palcoscenico  italiano,  senza 
dare  una  scintilla  di  sorriso  alle  oneste  malizie  della  Locandiera, 
senza  dare  un  palpito  di  gentilezza  all'amore  di  Giulietta,  senza 
svegliare  un  germe  d' idealità  nel  mesto  sacrifizio  di  Margherilaì 

A  venticinque  anni,  all'  età,  cioè,  in  cui  le  altre  attrici  comin- 
ciano appena  a  uscire  dallo  stato  di  larva,  Tina  Di  Lorenzo  si  trova 
in  prima  linea.  Innamorata  del  suo  ideale,  chiusa  nel  suo  sogno,  di 
non  altro  commossa  che  delle  passioni  dpl  teatro,  ella  passa  super- 
bamente innanzi  al  pubblico,  come  una  fulgente  e  lontana  imagine 
d'  arte.  La  sua  figura,  che  non  ha  nulla  delle  irrequietezze  e  degli 
spasimi  della  donna  moderna,  pura  nella  linea  e  nel  contorno,  se- 
rena nella  sicura  compostezza  di  tutta  la  persona,  par  quella  di 
una  Musa,  staccata  da  un  bassorilievo  di  un  antico  monumento 
greco.  Ella  non  conosce  la  vita  che  dalle  parole  delle  comedie, 
non  conosce  il  mondo  che  dall'arco  del  palcoscenico,  non  conosce 
r  umanità  che  nella  simulazione  dell'  arte  rappresentativa.  Per 
<luesto,  dicono,  non  è  abbastanza  cattiva  in  certe  parti,  non  è  ab- 
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bastanza  tormentata  in  certe  altre,  e  non  è  in  genere  abbastanza 
convinta  nella  lotta  di  certe  complicate  passioni  umane,  attra- 
verso le  quali  bisogna  essere  passati,  per  comprenderle  e  all'  oc- 
casione risentirle  e  interessarsene.  Osservazioni  di  volgarità  in- 
contestabile, a  me  pare,  e  che  non  vai  la  pena  di  discutere,  e  forse 
neppure  di  enunciare.  L'  arte,  in  qualunque  sua  manifestazione, 
non  è  un  prodotto  dei  sensi;  ma  è  un  prodotto  dell'  istinto  e  dell'  in- 
telligenza: l'istinto,  che  porta  l'intelligenza  nella  via  più  propria ;^ 
r  intelligenza  che  modera,  corregge  e  coordina  i  movimenti  del- 
l' istinto.  Ora,  in  Tina  Di  Lorenzo  l' istinto  e  l' intelligenza  sono 
istinto  e  intelligenza  d'arte  ?  Questa  è  la  sola  domanda  che  si  possa 
fare:  domanda,  alla  quale  da  tempo  è  stata  data  unanime  risposta, 
dai  pubblici  più  vari  di  gusto,  di  sentimento  e  di  educazione.  Io 
comprendo  tutte  le  donne,  e  le  ammiro  in  tutte  le  loro  varietà.  Ma- 
più  comprendo  ed  ammiro  questa  nobile  e  forte  attrice,  che  non 
cerca  alla  morfina  o  allo  Champagne  il  nutrimento  dei  suoi  nervi 
0  r  eccitazione  della  sua  fantasia,  e  solo  dalla  sua  fierezza  trae  la 
norma  della  vita  e  dal  suo  integro  pensiero  trae  il  consiglio  e 
V  ispirazione  nell'  esercizio  dell'  arte. 

Rifrangendosi  nel  prisma  la  luce  solare,  i  due  colori  estremi, 
cioè  i  due  colori  che  abbiano  il  massimo  e  il  minimo  di  vibrazioni, 
il  rosso  e  il  violetto,  hanno,  secondo  i  fisici,  più  grandi  affinità  tra 
loro  che  non  coi  colori  intermedi.  È  lo  stesso  nel  processo  di  rifra- 
zione della  vita  nell'arte.  Certo  in  ogni  artista  v'han  simpatie  visi- 
bili a  occhio  nudo  tra  le  proprie  tendenze  morali  e  quelle  estetiche; 
e  non  è  diffìcile  osservare  e  concludere  che  1'  eccellenza  della  rap- 
presentazione si  ottiene  quando  le  due  tendenze  si  fondano,  e  real- 
mente i  sentimenti,  i  pensieri  della  persona  combacino  con  quelli 
del  personaggio.  Ma  anche  le  dissonanze  hanno  i  loro  fascini  e  le 
loro  attrattive;  e  spesse  volte,  per  quelle  dissonanze,  nel  vedere  in 
certe  situazioni  scabrose  Tina  Di  Lorenzo,  vengono  spontanei  alle 
labbra  i  versi  dell'  Esther  di  Racine,  che  sotto  l' Impero  furono  ri- 
petuti per  un'altra  bella  e  giovine  attrice,  M'^e  Mars: 

Oui  vos  moindres  discoum  ont  des  gràces  secrèles; 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  qui  vous  faites 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

Del  resto,  questo,  dell'arte  vissuta,  è  uno  dei  soliti  luoghi  co- 
muni della  critica  spicciola  e  delle  discussioni  da  club;  ed  equivale^ 
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in  un  altro  senso,  a  quegli  altri  sulla  morale  dello  scrittore  e  dei 
suoi  libri,  ai  quali  da  Catullo  a  Marziale,  da  De  Musset  a  Arrigo 
Heine  hanno  disdegnosamente  risposto  tutti  i  poeti  che  se  ne  sono 
sentiti  offesi.  Il  y  ci  cles  dmes  de  passage,  comme  il  ij  a  cles  oiseaux 
voyageurs  -  dice  Dorsenne  nel  Cosmopolis  di  Bourget.  -  E  lo 
stesso  si  può  dire  delle  anime  degli  attori,  veri  uccelli  viaggiatori, 
<iestinati  a  mutar  sempre  orizzonti,  senza  mai  speranza  di  riposo.  E 
poiché  ho  fatto  il  nome  del  protagonista  del  Cosmopolis,  credo  che 
non  sia  inopportuno,  a  proposito  di  attori,  parlare  un  po'  di  lui. 
Dorsenne  è  il  tipo  del  dilettante,  ma  è  anche  il  tipo  dell'attore.  La 
coscienza  che  il  dilettante  si  forma  per  agire  nello  spettacolo  della 
vita,  è  la  stessa  coscienza  dell'attore.  Ricordate  questi  tratti  della 
sua  psicologia,  che  disegna  il  Bourget  :  «  Egli  sognava  di  provare 
dall'esistenza  umana  il  più  gran  numero  d'impressioni,  e  di  ripen- 
sarla subito  dopo  provata.  Quindi  aveva  cercato  di  traversare  il 
maggior  numero  d'  ambienti  possibili  tra  loro  differenti.  Ma  li  aveva 
traversati,  en  s'ij  prètant,  sans  jainais  s'y  donner  ».  -  Questi,  non 
è  vero  ?,  sono  i  tratti  di  quel  mostro  geniale  e  squisito,  piuttosto 
maturato  nelle  pagine  dei  libri  che  nel  mondo  dell'azione,  che  si 
chiama  il  dilettante;  ma  sono  anche  i  tratti  del  vero  attore  dramma- 
tico. Tanto  il  dilettante  quanto  1'  attore  sono  intenti  a  guardare  nei 
secreti  dell'  individuo,  mobili  e  irrequieti  interiormente,  ma  corretti 
e  sereni  nell'esteriore;  smaniosi  di  viaggiare  nel  mondo  dei  vivi  e 
nel  mondo  dei  fantasp-.i^  Ina  per  pura  curiosità,  senza  porre  a  frutto 
le  proprie  esperienze,  senza  impegnare  in  nulla  la  propria  respon- 
sabilità. E  più  forte  nell'arte  della  scena  riesce  appunto  colui  o  colei 
che  più  intimamente,  più  profondamente,  più  sicuramente  raggiunge 
la  coscienza  del  dilettante  nel  senso  più  squisito  e  letterario  della 
coltura  moderna. 

«*» 

E  poiché  sono  all'argomento  che  non  é  possibile  sfuggire, 
quando  si  tratti  di  questa  attrice,  cioè  la  bellezza,  osservo: 

Il  temperamento  di  Tina  Di  Lorenzo  è  dei  più  nobili  e  dei  più 
doviziosi  che  si  possano  desiderare  per  l'arte  della  scena.  Ma  ella 
deve  usarlo,  e  quasi  direi  sottoporlo,  più  che  altro,  alle  esigenze 
della  sua  bellezza  fìsica.  Vi  sono  fisionomie  che  tanto  più  guada- 
gnano quanto  più  le  loro  linee  si  sparpagliano,  quanto  più  il  loro 
assieme  si  dissolve,  quanto  più  il  loro  asse  si  sposta.  Sono  le  fisio- 
nomie eh'  io  chiamerei  nevropatiche,  senza  forma  e  senza  colore, 
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nelle  quali  la  momentanea  bellezza  risulta  da  uno  spasimo  dei 
muscoli,  da  un  contorcimento  delle  labbra,  da  una  rapida  vibra- 
zione delle  pupille;  —  e  ve  ne  sono  altre,  che  non  è  possibile,  senza 
sacrilegio,  scomporre  dalla  loro  naturale  euritmia,  come  non  sarebbe- 
possibile  senza  sacrilegio  fare  delle  interpolazioni  a  un  periodo  di 
Platone,  o  aggiungere  rami  di  spini  alle  foglie  di  acanto  nel  capi- 
tello di  Callimaco.  La  fisionomia  di  Tina  Di  Lorenzo  appartiene  a 
queste  ultime,  che  ebbero  la  loro  gloria  e  la  loro  consacrazione 
nella  patria  di  Platone  e  di  Callimaco,  dove  era  smorfia  ogni  espres- 
sione disarmonica,  e  nemmeno  nell'orrore  della  morte  la  figura 
umana  perdeva  la  sua  nobiltà  e  la  sua  compostezza  ;  ed  è  neces- 
sario, per  gli  effetti  d'  arte,  che  si  mantenga  tale,  e  non  perturbi 
il  suo  carattere,  e  non  alteri  la  sua  correttezza.  È  per  questo 
che,  malgrado  gli  applausi  e  gli  incoraggiamenti  del  pubblico,  ella 
ha  il  dovere  di  evitare  le  parti  mostruose,  le  quali,  per  quanto  tenti 
di  ridurre  a  più  corretta  edizione,  finiscono  sempre  col  trascinarla 
oltre  i  limiti  del  suo  stesso  metodo  e  del  suo  temperamento,  che 
pur  sono  tanto  forti  e  tanto  agguerriti  contro  ogni  eccesso  d'arti- 
fìziosità.  Ella  è  nata  con  tutti  i  mezzi,  con  tutte  le  facoltà,  con  tutte 
le  doti  necessarie  per  rendere  concreta  nella  rivelazione  d'  arte 
quella  parte  di  bellezza  eterna  ed  incorruttibile  eh'  è  nelle  confuse 
aspirazioni  e  nelle  indeterminate  fantasie  del  pubblico  e  che  solo 
un  gesto,  un  sorriso,  una  parola,  la  linea  d'  un  atteggiamento  sono 
capaci  di  chiarire,  di  determinare  e  di  risolv:,?/^,  «  Il  vero  è  bellezza, 
il  bello  è  verità:  questo  gli  uomini  devono  sapere»  -  dice  Keats. 
E  questo,  nell'arte  sua,  Tina  Di  Lorenzo  è  destinata  a  far  sapere. 
Gentil  missione,  che  dovrebbe  bastare  all'ambizione  di  una  donna I 

Vincenzo  Morello. 
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Georges  Weill,  Saint-Simon  et  son  oeuvre  (1891)  e  L'École  Saint- 
simonienne  (1896).  —  Sébastien  Charléty,  Histoire  du  Saint- 
Simonisme  (1896).  —  Henry  Michel,  L'idée  de  l'Ètat  (1896).  — 
Paul  Weisengrùn,  Die  socialioissenschafllichen  Ideen  Saint- 
Simon  Ein  Beitrag  zur  Geschichte  des  Socialismus  (Base),  1896).  — 
Otto  Warschauer,  Geschichte  des  Socialismus...  Erste  Abteilung: 
Saint-Simon  und  der  Saint- Simonismus  (Leipzig,  1892).    —   Carl 

.       -Stegmann  e  C.  Hugo,   Eandbuch  des  Socialismus  (Ziiricli,  1897). 

Nella  storia  del  socialismo,  Saint-Simon  e  la  sua  scuola 
occupano  un  posto,  che  invano  le  altre  scuole  e  i  loro  capi  po- 
trebbero contendere.  Da  un  lato,  Saint-Simon  è  un  vero  precur- 
sore del  socialismo  teorico  o  critico,  che  dir  si  voglia,  oggidì  più 
in  voga;  dall'altro,  la  sua  scuola  ha  compiuto  un'opera  indu- 
striale, finanziaria  e  sociale  considerevole,  ed  ha  esercitato  un'  in- 
fluenza filosofica  e  morale,  che  per  essere  statamene  visibile,  non 
fu  meno  grande.  Saint-Simon  per  la  originalità,  l' ampiezza  e  la 
fecondità  delle  idee  potè  essere  chiamato  da  Michelet,  senza  adu- 
lazione, «  il  pensatore  più  ardito  del  xix  secolo  »  ;  la  sua  scuola, 
non  ostante  gli  errori  e  i  traviamenti,  seppe  suscitare  nei  propri 
aderenti  l' attività  personale  e  la  devozione  a  un  ideale,  cosi  da 
contribuire  potentemente  alla  trasformazione  della  vita  econo- 
mica francese. 

Si  è  potuto  dire  che  Saint-Simon  è  più  celebre,  che  noto  ; 
ma  della  sua  scuola  può  dirsi,  con  maggior  fondamento,  che  è 
quasi  del  tutto  ignorata  e  che  non  era  stata  finora  equamente  ap- 
prezzata. Il  maggior  numero  degli  scrittori  che  se  ne  sono  occu- 
pati, fino  a  pochi  anni  fa,  si  sono  limitati  ad  alcune  notizie  non 
sempre  esatte  e  a  giudizi  troppo  spesso  parziali  e  ingiusti. 
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Ma  ormai,  morta  la  scuola  sansimoniana,  scomparsi  gli  ul- 
timi suoi  seguaci,  la  storia  serena  e  imparziale  ha  ripreso  i  propri 
diritti,  e  alcuni  scrittori,  con  molta  equità  e  diligenza,  hanno  di 
recente  narrate  le  vicende  di  questa  scuola  e  analizzato  con 
acume  i  risultati  della  sua  propaganda  critica  e  insieme  rifor- 
matrice. 

Gli  scrittori  ai  quali  alludo,  e  le  cui  opere  sono  ricordate  in 
testa  a  questo  articolo,  il  Weill  ed  il  Charléty,  più  di  tutti  gli 
altri,  hanno  potuto  darci  la  storia  del  sansimonismo  completa, 
minuta  e  documentata,  anche  per  la  circostanza  che  gli  archivi 
sansimoniani,  che  si  trovano  a  Parigi,  alla  Biblioteca  dell'Arse- 
nale, per  disposizione  testamentaria  di  Enfantin,  divenuto  capo, 
anzi  padre  supremo  della  setta  sansimoniana  poco  dopo  la  scom- 
parsa del  suo  fondatore,  sono  stati  aperti  al  pubblico  trent'anni 
dopo  la  morte  dello  stesso  Enfantin,  cioè  nel  1894  (1), 

Non  è  quindi  privo  di  interesse  di  riandare  le  vicende  tur- 
binose e  quasi  romanzesche  dei  sansimoniani,  di  riesaminare  le 
idee  che  loro  furono  care,  di  ricercare  le  cause  del  loro  insuc- 
cesso ;  e  prima  ancora,  come  premessa  necessaria,  di  ricordare 
la  dottrina  di  colui  che  aprì  la  via  al  positivismo,  fu  tra  i  più 
notevoli  iniziatori  del  pensiero  socialista,  e,  nel  tramonto  della 
sua  giornata,  ebbe  la  coscienza  della  funzione  sociale  del  potere 
spirituale. 

Una  setta,  alla  quale  furono  ascritti  studiosi,  professionisti, 
scrittori,  appartenenti  alla  classe  borghese  agiata,  di  alto  valore 
intellettuale,  come  ne  fanno  fede  gli  scritti  e  le  posizioni  sociali 
che  seppero  conquistarsi  o  l' influenza  politica  che  riuscirono  a 
esercitare,  merita  d' essere  studiata  nelle  sue  origini,  nel  suo 
svolgimento,  nelle  sue  dottrine  ;  tanto  più  che  la  sua  influenza 
non  è  ancora  scomparsa  del  tutto.  Un  pensatore  come  Saint-Simon, 
la  cui  dottrina,  con  altri  nomi,  sotto  altre  vesti,  con  nuovi  svolgi- 
menti e  complementi,  vive  tuttora,  più  o  meno  frantumata,  nel 

(1)  Henry  Michel  nel  suo  dotto  libro  su  U  idée  de  V  État,  pubbli- 
cato prima  delle  opere  del  Charléty  e  del  Weill,  scriveva  giustamente 
che  «  Phistoire  extérieure  de  Técole  saint-simonienne  n'a  été  jusqu'ici 
qu'esquissée;  elle  est  encore  à  faire.  Mais  -  aggiungeva,  rammentando 
uno  scritto  del  Janet  pubblicato  nel  1874  -  mais  déjà  le  départ  a  été 
effectué  entre  les  vues  justes  ou  profondes  que  cette  école  a  émises,  et 
les  erreurs  extraordinaires  où  elle  a  fini  par  tomber  »;  pag.  195. 
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sistema  d' idee  di  più  d'  una  scuola  politico-sociale  dei  nostri 
tempi,  s'impone  all'attenzione  di  chi  vuol  farsi  un  concetto  esatto 
della  evoluzione  del  pensiero  socialista  in  questo  secolo.  L'  argo- 
mento offrirebbe,  del  resto,  materia  a  più  di  uno  studio,  perchè 
il  sociologo  al  pari  dell'  economista,  il  politico  al  pari  del  psico- 
logo, vi  possono  trovare  facilmente  idee,  fatti,  tendenze,  aberra- 
zioni meritevoli  d'  indagini,  che  non  sarebbero  certo  prive  di 
interesse  e  di  utilità.  Ma  qui  converrà  limitarsi  a  presentare  i 
tratti  essenziali  della  dottrina  e  della  scuola  sansimoniana  e  le 
loro  relazioni  col  socialismo  contemporaneo. 

I. 

Il  conte  Enrico  di  Saint-Simon,  più  tardi  ammiratore  del- 
l' abate  di  Saint-Pierre,  fautore  della  «  pace  definitiva  »  e  del 
«  Parlamento  europeo  »,  esordì  nella  vita  pubblica,  a  sedici  anni, 
come  soldato.  Però  dopo  la  campagna  d'America,  allr.  quale  aveva 
preso  parte  distinguendosi  sotto  gli  ordini  di  Lafayette,  abbandonò 
la  carriera  militare,  divenuta  incompatibile  con  le  aspirazioni  di 
una  mente  speculativa,  in  continua  ebullizione,  quale  era  la  sua.  La 
guerra  nonio  interessava,  bensì  «lo  scopo  della  guerra  »  gli  dava 
molto  da  pensare,  perchè  credeva  che  la  rivoluzione  d'America  pro- 
durrebbe «  grandi  mutazioni  nell'  ordine  sociale  dell'  Europa  ». 
Ma  nella  età  giovanile  se  egli  ama  pensare,  preferisce  ancor  più 
di  agire,  di  fare  qualche  cosa  di  utile  alla  società.  Così  appro- 
fitta del  suo  soggiorno  in  America  per  sottoporre  al  viceré  del 
Messico  un  progetto  di  comunicazione  tra  i  due  Oceani  mediante 
un  canale;  e  in  Ispagna  prepara  un  progetto  per  una  via  na- 
vigabile tra  Madrid  e  il  mare.  Sono  queste  le  prime  manifesta- 
zioni dello  spirito  di  ricerca  d'  ogni  progresso  sociale,  d'  ogni 
miglioramento  nelle  relazioni  umane,  che  lo  anima  e  lo  spinge 
a  mutar  vita,  a  consacrarsi  allo  studio,  a  tornare  scolaro.  Infatti 
al  suo  ritorno  in  Francia  frequenta  i  corsi  della  scuola  poli- 
tecnica e  di  quella  di  medicina,  segue  specialmente  le  lezioni 
di  Monge,  vive  in  mezzo  agli  scienziati  e  ha  una  mira  costante  : 
quella  di  riformare  la  scienza  e  la  società. 

La  Rivoluzione  trova  bensì  in  lui  un  sincero  ammiratore  ; 
ma  è  uno  spettatore  entusiasta  che  se  ne  sta  appartato,  non 
accetta  alcuna  funzione,  non  declama,  non  fa  quello  che  fanno 
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tanti  altri  che  pur  hanno  meno  ingegno  di  lui,  non  si  atteggia 
a  tribuno  e  sente  vivo  il  bisogno  di  studiare  e  di  osservare,  di 
pensare,  perchè  -  lo  ha  scritto  a  suo  padre  pochi  anni  prima  - 
ha  la  coscienza  chiara  che  dopo  aver  maturate  le  sue  idee  si 
troverà  in  grado  di  fare  un  lavoro  scientifico  utile  all'umanità, 
e  questo  è  lo  scopo  principale  della  sua  vita. 

Senonchè  la  Rivoluzione,  avendolo  gravemente  danneggiato 
con  la  rovina  finanziaria  di  sua  madre,  lo  costringe  anche  a  ri- 
farsi una  fortuna  personale.  Saint-Simon  trovò  l'occasione  di  ar- 
ricchire nella  vendita  dei  beni  nazionali,  ma  privo  dei  capitali 
necessari  per  le  speculazioni  che  voleva  intraprendere,  dovette 
associarsi  col  conte  di  Redern,  ambasciatore  della  Prussia  a 
Londra.  Degli  afi'ari  che  essi  fecero,  delle  questioni  che  tra  loro 
sorsero  per  ragion  d' interesse,  non  è  il  caso  di  occuparci  ;  basta 
rammentare  che  Saint-Simon  trovò  modo  di  condurre  per  alcuni 
anni  una  vita  ricca  di  piaceri  intellettuali  e  materiali;  ma  poi, 
ricaduto  nella  miseria,  ebbe  a  lottare  duramente  non  solo  per 
riescire  a  pubblicare  i  suoi  scritti,  ma  anche  per  vivere  meschina- 
mente. Fu  soccorso  più  volte;  ma  è  certo  che  gli  ultimi  vent'anni 
della  sua  vita  furono  assai  tristi  e  che  il  tentativo  di  suicidio  (1823) 
va  attribuito  principalmente  alla  misera  condizione  nella  quale 
trascinava  l'esistenza,  egli  che  era  incapace  d'  ordine,  abituato 
allo  spreco  e  alla  vita  del  gran  signore. 

Fu  però  in  quei  vent'anni  che  maturò  e  sviluppò  le  sue  idee 
intorno  alle  scienze  e  alla  società;  idee  che  fanno  di  lui,  indub- 
biamente, un  precursore  del  positivismo  coratiano  e  del  socialismo 
critico.  Fu  mentre  si  trovava  rinchiuso  al  Lussemburgo,  nel  1793, 
che  Saint- Simon  ebbe  coscienza  della  sua  missione  e  degli  ob- 
blighi che  gì' imponeva:  agire,  cioè,  sugli  uomini,  sui  contempo- 
ranei, divenire  il  riformatore,  il  salvatore  d'  una  società  malata. 
Ma  se  il  desiderio  di  compiere  questa  missione  è  ardente,  se 
r  idea  è  già  nettamente  formata,  il  metodo  d' azione  è  ancora  in- 
certo e,  a  dir  vero,  resterà  sempre  tale.  Egli  fu,  del  resto,  come 
ha  notato  acutamente  Emilio  Faguet  (  1  ),  un  raro  esemfpio  d' in- 
coerenza nella  vita,  nel  carattere,  nelle  idee  accessorie,  e  di 
costanza  nella  idea  madre  del  suo  sistema.  Incoerente  nella  vita, 


(>)  Le  comte  de  Saint-Simon  in  Reoae  des  Beux  Mondes,  voi.  123, 
pag.  856. 
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prova  ne  sia  che  fu  soldato,  ufficiale,  trafficante,  intraprenditore, 
agronomo,  milionario,  ozioso,  fastoso  e  depravato,  pezzente  privo 
di  pane,  scrivano  al  Monte  di  pietà,  bisognoso  nutrito  da  un  suo 
antico  domestico,  g'iorna]ìst-à,  pamphlétair e,  floscio  fondatore  di 
religione,  quasi  un  Dio  dopo  la  morte;  non  vi  è  insomma  alcuna 
condizione  di  fortuna  eh'  egli  non  abbia  attraversata,  non  forma 
di  esistenza  che  non  abbia  presa.  Saint-Simon  ha  molto  sofferto; 
ma  non  ha  dovuto  annoiarsi  mai,  perchè  qualunque  fosse  il  suo 
stato  pensava  sempre.  Incoerente  nel  carattere,  perchè  fu  a  volta 
a  volta  un  savio,  un  insensato,  un  virtuoso  e  un  vizioso.  Incoe- 
rente nelle  idee  secondarie,  niuno  potendo  stabilire  ch'egli  sia 
stato  bonapartista  o  repubblicano  o  realista,  aristocratico  o  de- 
mocratico, tali  e  tante  sono  le  contraddizioni,  o  le  diversità  delle 
idee  che  ha  difese,  ma  costante  nella  idea-madre  del  suo  si- 
stema ideologico,  perchè  ha  sempre  voluta  la  medesima  cosa, 
cioè  un  nuovo  potere  spirituale  che  diriga  il  mondo. 

Tale  è  l' idea  attorno  a  cui  gravitano  tutte  le  altre,  e  sono 
tante  e  tante  e  s'intrecciano  così  che  non  sempre  riesce  facile 
il  districarle;  ma  mentre  queste  mutano,  oscillano,  si  perdono 
talvolta  nel  silenzio  che  si  fa  loro  attorno,  quella  rimane  sempre 
viva  e  rappresenta  1'  essenza,  1'  anima  della  dottrina  sansimo- 
niana.  Nel  1803,  la  prima  volta  che  si  dirige  al  gran  pubblico 
nelle  Lettere  d'un  abitante  di  Ginevra  ai  suoi  contemporanei, 
Saint-Simon  domanda  la  istituzione  di  un  gran  Consiglio  della 
intelligenza,  composto  di  dodici  scienziati  e  nove  artisti,  per  go- 
vernare r  Occidente  ;  nel  1825,  quando  è  prossima  la  sua  fine, 
nel  Nuovo  CìHstianesimo  si  sforza  d' istituire  la  religione  del- 
l' avvenire. 

Ma  è  un  errore  il  credere  che  la  genesi  di  quella  idea  e 
l'applicazione  eh'  egli  ne  fa  bastino  per  spiegare  la  dottrina  san- 
simoniana.  La  necessità  di  un  nuovo  potere  spirituale  e  la  mis- 
sione che  gli  assegna  è  il  fondo  della  sua  dottrina  etico-religiosa  ; 
quella  economico-sociale  deriva  da  un'altra  necessità  che,  a  suo 
dire,  è  più  che  mai  patente  e  generale;  la  necessità,  cioè,  di  un 
nuovo  ordinamento  sociale  fondato  sulla  industria,  ossia,  che  tale 
è  per  lui  il  significato  di  quella  parola,  sul  lavoro.  Senonchè, 
prima  di  esaminare  questa  parte  della  dottrina  sansimoniana,  gio- 
verà che,  sia  pur  di  volo,  vediamo  quale  indirizzo  abbia  preso 
il  suo  pensiero  nel  campo  delle  scienze  naturali. 
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Saint-Simon,  nel  primo  periodo  della  sua  vita  intellettuale, 
ha  ciò  che  manca  a  molti  uomini  del  suo  tempo,  la  passfone 
dell'esperimento  e  della  osservazione;  la  sua  ragione  non  è 
punto  metafìsica  ;  egli  non  ragiona  secondo  certi  principi,  ma 
fondandosi  sui  fatti.  Però  accanto  al  senso  pratico,  alla  chiara 
visione  delle  cose  appare  1'  esaltazione  chimerica.  Questi  due  ele- 
menti sono  nella  stessa  proporzione  e  dirigono  insieme  la  sua 
vita  e  il  suo  pensiero.  Ne  fanno  fede  i  suoi  lavori  scientifici,  co- 
munque si  vogliano  giudicare,  quali  la  hitroduzione  ai  lavori 
scientifici,  le  Lettere  all'  Ufficio  delle  longitudini,  il  Saggio  sulle 
leggi  della  fìsica,  la  Memoria  sulla  scienza  dell'  uomo,  ecc., 
che,  direttamente  o  no,  tendono  a  provare  il  principio  da  lui  pre- 
diletto e  già  esposto  nelle  Lettere  d' un  abitante  di  Ginevra, 
della  legge  di  gravitazione  come  leg^e  universale  e  valevole 
quindi  anche  per  i  fatti  della  vita  sociale.  Ammiratore  fervente 
di  Newton,  nelle  Lettere  d'  un  abitante  di  Ginevra  propone  la 
ftirmazione  in  tutti  gli  Stati  di  un  Consiglio  newtoniano  formato 
di  dodici  scienziati  e  nove  artisti  scelti  fra  i  più  illustri  ;  ecco 
spuntare  per  la  prima  volta  una  delle  idee  fondamentali  di 
Saint-Simon,  la  costituzione  d'un  collegio  di  sapienti  per  diri- 
gere la  società  civile.  Ma,  non  ostante  la  sua  ammirazione  per 
Newton,  al  quale  voleva  fossero  eretti  ovunque  dei  templi,  le 
sue  incursioni  nel  dominio  della  fisica  sono  state  sfortunate  e 
persino  ridicole;  i  suoi  studi,  presentati  in  numerosi  opuscoli, 
nei  quali  erano  pur  gettate  a  profusione  idee  talvolta  originali 
-e  feconde,  incontrarono  l' indiff'erenza,  persino  il  disprezzo  o 
passarono  quasi  del  tutto  inosservate.  Pochi  sapevano  distinguere 
le  chimere  o  gli  errori  del  fisico  e  dell'  astronomo  dalle  conce- 
zioni originali  e  feconde  del  sociologo.  11  gran  Carnot  sentendo 
parlare  di  Saint-Simon,  durante  l'esilio  in  Germania,  diceva  a 
suo  figlio  Ippolito,  che  appartenne  poi  alla  setta  sansimoniana: 
«  J'ai  connu  M.  de  Saint-Simon;  c'est  un  singulier  bomme.  Il 
a  toit  de  se  croire  un  savant,  mais  personne  n'a  des  idóes  aussi 
Jieuves  et  aussi  hardies  ». 

Nel  campo  della  sociologia  la  sua  Memoria  sulla  scienza 
dell'uomo  gli  dà  il  diritto  d'essere  considerato  quale  precur- 
sore del  positivismo  comtiano.  Paolo  Janet,  ricercando  le  origini 
della  filosofia  di  Augusto  Comte,  ha  indicato  tre  precursori  della 
filosofia  positiva:  Saint-Simon,  D'Alembert  e  Bacone;  ma  rico- 
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nosce  che  l' influenza  del  primo  è  stata  più  prossima  e  più  im- 
mediata. Giustamente  egli  fa  notare  che  si  è  stupiti,  a  primo 
aspetto,  che  il  positivismo  sia  derivato  dal  sansimonismo,  perchè 
sembrano  due  concetti  del  tutto  differenti,  anzi  contradditori. 
Il  sansimonismo  ha  lasciato  il  ricordo  d'  una  concezione  ideale 
e  mistica,  d'  un'  opera  d' immaginazione  ed  essenzialmente  chi- 
merica; il  positivismo,  al  contrario,  come  lo  esprime  il  suo  nome, 
ha  per  carattere  di  appoggiarsi  sul  concreto,  sul  reale,  sul  po- 
sitivo. In  secondo  luogo,  il  sansimonismo  è  stata  un'  opera  di 
organizzazione  sociale,  il  positivismo  un'  opera  di  organizzazione 
scientifica,  1'  uno  è  una  utopia  sociale,  1'  altro  una  filosofia  spe- 
culativa (1).  Ma  queste  dissimiglianze,  quantunque  vere,  non  tol- 
gono che  negli  scritti  di  Saint-Simon,  anteriori  alle  sue  relazioni 
con  Augusto  Comte,  si  trovi  non  solo  il  principio  fondamentale 
della  sua  scuola,  cioè  la  sostituzione  del  principio  organico  a 
quello  critico,  ma  anche  molte  idee  sulla  scienza  in  generale  e 
sulle  singole  scienze,  che  hanno  costituito  poi  il  fondo  della  fi- 
losofia positiva.  Le  Lettere  cV  un  abitante  di  Ginevra  ne  forni- 
rebbero la  prova;  e  lo  stesso  Littré,  discepolo  di  Comte,  come 
questi  lo  fu  di  Saint-Simon,  ha  dimostrato  con  precisione  la 
filiazione  del  positivismo  dal  sansimonismo. 

Ma,  tornando  alla  Memoria  sulla  scienza  dell'uomo  pubbli- 
cata veramente  soltanto  nel  1859  {mexdYQ  \ì  Sistema  di  politica 
positiva  è  del  1851-54),  è  da  notare  che  se  con  quella  Memoria, 
V  oggetto  de'  suoi  studi  è  mutato,  lo  scopo  è  rimasto  immutato. 
Saint-Simon  vuol  fare  la  sintesi  dei  fenomeni  fisiologici,  come 
r  ha  cercata  pei  fenomeni  astronomici  e  fisici,  e  la  legge  su- 
prema degli  uni  come  degli  altri,  gli  pare  essere  la  gravitazione. 
«  Mentre  nel  secolo  xviii  gli  scrittori  si  mettevano  al  livello 
del  pubblico,  com'  era  necessario  per  preparare  la  rivoluzione, 
oggidì  il  solo  oggetto  che  possa  proporsi  un  pensatore  è  di  la- 
vorare per  la  riorganizzazione  del  sistema  di  morale,  del  si- 
stema religioso,  del  sistema  politico,  in  una  parola,  del  sistema 
delle  idee,  sotto  qualsiasi  aspetto  lo  si  consideri  ».  La  sua  in- 
tenzione è  di  rinnovare  questo  sistema  di  idee  per  opera  del  po- 
sitivismo, ossia    mediante    la    osservazione   e  la  discussione  dei 


(1)  Les   origines  de  la  philosophie   d'Auguste  Comte  nella  Revice 
des  Deux  Mondes,  voi.  82,  pag.  611. 
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fatti.  E  nella  Memoria  citata  egli  si  riferisce  principalmente 
alla  fisiologia  e  alla  storia;  però  mentre  le  idee  di  Saint-Simon 
intorno  alla  fisiologia  non  presentano,  sopra  tutto  ai  nostri  giorni, 
alcun  interesse,  ciò  eh'  egli  scrive,  invece,  sulla  storia  per  com- 
pletare, 0  meglio  sostituire,  la  teoria  di  Condorcet  sullo  svolgi- 
mento storico  dell'  umanità,  ha  maggior  importanza,  col  mettere 
in  luce  la  parte  cospicua  che  egli  assegna  alla  religione.  «  I 
cartesiani  »,  scrive  il  Weill,  «  pur  proclamando  la  legge  del 
progresso,  disprezzavano  i  secoli  trascorsi.  Condorcet,  rettificando 
la  loro  dottrina,  aveva  mostrato  nella  storia  del  passato  la  guida 
migliore  per  preparare  i  miglioramenti  futuri  ;  Saint-Simon  ri- 
prende questa  idea,  ma  non  senza  modificare  i  giudizi  del  suo 
maestro.  La  riabilitazione  del  medio  evo  gli  permette  di  mostrare 
lo  svolgimento  continuo  e  maestoso  del  progresso  umano,  E  pur 
affermando  la  falsità  del  deismo,  ne  riconosce  la  considerevole 
potenza  nel  corso  dei  tempi.  Le  religioni  gli  appariscono  come 
le  sintesi  delle  opinioni  filosofiche  e  scientifiche  dell'umanità; 
esse  vanno  migliorandosi  e  purificandosi  lentamente,  come  la 
stessa  filosofia,  per  l' influenza  dei  sacerdoti.  Il  clero  non  è  più, 
come  presso  gli  enciclopedisti,  una  riunione  di  abili  ciarlatani 
associati  per  ingannare  le  masse  ignoranti;  è  la  classe  progre- 
dita della  nazione  incaricata  di  guidare  gli  uomini  e  destinata 
a  scomparire  non  appena  dimentica  il  proprio  compito  »  (1). 

Queste  idee,  che  saranno  più  tardi  riprese  e  coordinate  con 
altre  sulla  missione  della  religione,  ci  dicono  abbastanza  sulla 
tendenza  della  dottrina  storico -filosofica  di  Saint-Simon,  ma 
esprimono  piuttosto  il  dissenso  dal  positivismo  comtiano,  che 
r  accordo  con  esso. 

Più  importante,  a  questo  riguardo,  è  una  dottrina  che  non 
appartiene  al  nostro  pensatore,  ma  è  da  questi  riferita  come 
appartenente  al  dottor  Burdin,  Le  principali  idee,  nelle  quali 
sarà  facile  riconoscere  la  maggior  parte  di  quelle  d'  Augusto 
Comte,  meritano  d'  essere  riprodotte  :  tutte  le  scienze  hanno  co- 
minciato coir  essere  congetturali,  prima  di  diventare  positive  - 
le  scienze  sono  diventate  positive  secondo  il  loro  ordine  di  com- 
plessità -  esse  sono  entrate  nell'  insegnamento  pubblico  a  misura 
che  sono  divenute  positive  -  la  fisiologia  in  seguito  ai  lavori  di 

(1)  Weill,  op.  cit.,  pag.  77. 
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Vicq-d'Azyr,  di  Cabanis,  di  Bichat  e  di  Condorcet  sta  per  di- 
ventare una  scienza  positiva,  e  allora  entrerà  nell'  insegnamento 
pubblico  -  la  morale  diverrà  una  scienza  positiva  quando  sarà 
fondata  sulla  fisiologia  -  la  filosofia  diventerà  una  scienza  posi- 
tiva quando  prenderà  per  base  i  fatti  generali  delle  scienze  par- 
ticolari. Abbiamo  qui  la  filosofia  positiva  nel  suo  germe  e  nei 
suoi  principi  fondamentali.  E  se  occorresse  qualche  altra  prova 
si  potrebbe  osservare,  col  Janet,  che  già  ueìV Organisateur  (1820) 
e  nel  Système  industriel  (1822)  troviamo  quella  dottrina  dei  tre 
stati:  teologico,  metafisico  e  positivo,  che  costituisce  tanta  parte 
dei  fondamenti  della  filosofia  sociale  del  Comte.  Ma  comunque 
sia  di  ciò,  e  di  tutte  le  questioni  che  si  potrebbero  sollevare  in- 
torno all'  origine  del  sistema  del  Comte,  è  certo  che  l' influenza 
che  il  Saint-Simon  esercitò  sul  suo  discepolo  non  fu  senza  ri- 
cambio ;  il  maestro,  senza  cessare  per  questo  d'  esser  un  pre- 
cursore del  positivismo,  avrà  subito  probabilmente  l' influsso  del 
Comte.  Fu,  come  avviene  sempre,  naturalmente,  in  simili  casi, 
un'  azione  reciproca,  iniziata  però,  come  risulta  implicitamente 
dalle  stesse  dichiarazioni  del  Comte,  dal  suo  maestro,  che  era 
anche  il  pensatore  più  ardito  e  fecondo  del  suo  tempo  (1). 

La  politica,  non  meno  delle  scienze  e  della  filosofia  della 
storia,  lo  richiama  a  se,  e  nella  esposizione  delle  sue  idee  po- 
litiche ha,  durante  tre  anni,  un  giovane  collaboratore,  Augustin 
Thierry,  che  acquisterà  più  tardi  bella  fama  di  storico  insigne. 
E  nella  politica  Saint-Simon  è  entusiasta  del  regime  parlamen- 
tare, ne  domanda  1'  applicazione  generale  e  fedele,  vuole  1'  al- 
leanza tra  la  Francia  e  l'Inghilterra:  «Se  l'Inghilterra  per 
egoismo  vi  si  rifiuta  »,  egli  scrive,  «  1'  Europa  castigherà  la  sua 
ambizione,  com'  essa  ha  punito  1'  ambizione  francese  ».  Propone 
inoltre  il  Parlamento  generale  d'  Europa,  che  sarà  il  corona- 
mento dell'  edificio  politico  formato  dai  Parlamenti  nazionali.  La 
Camera  dei   deputati  sarà  composta  di  negozianti,  di    scienziati, 

(1)  Sulla  influenza  esercitata  scambievolmente  dai  due  celebri  pen- 
satori il  dott.  Heinrich  Waentig  {Auguste  Comte  iind  seine  Bedeu- 
tung  fùr  die  Entwihlung  der  Socialicissenschaft,  pag.  4-^  e  seg.,  Leipzig, 
1894)  espone  succintamente  lo  stato  della  questione.  Cfr.  Paul  Janet, 
Les  origines  de  la  philosophie  d'Auguste  Comte,  nella  Revue  des  Deux 
Mondes,  1  agosto  1887-,  J.  G.  Bouctot.  Eistoire  du  communisme  et  du 
socialisme,  tome  I,  Paris,  1889. 
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di  magistrati,  di  amministratori,  tutte  persone  abituate  a  guar- 
dare al  di  là  del  loro  paese.  Ogni  milione  di  abitanti  eleggerà 
un  deputato  per  ciascuna  di  quelle  categorie,  e  i  deputati  affinchè 
sieno  indipendenti  dovranno  possedere  25,000  franchi  di  rendita 
in  terre.  I  Pari  nominati  dal  Sovrano  a  titolo  ereditano  do- 
vranno possedere  ciascuno  almeno  500,000  franchi  di  rendita  in 
immobili.  Quanto  al  Re  d'  Europa,  Saint-Simon  rimette  pruden- 
temente a  più  tardi  di  occuparsene.  Però,  aspettando  che  sia 
possibile  la  costituzione  degli  Stati  Uniti  d'  Europa,  è  necessario 
intanto  dare  l'esempio  con  l'alleanza  tra  la  Francia  e  l'  Inghil- 
terra, diretta  da  un  Parlamento  anglo-francese. 

In  Inghilterra  l'aumento  del  debito  pubblico  e  il  caro  prezzo 
dei  viveri  produrranno  una  rivoluzione,  a  meno  che  la  Gran 
Bretagna  non  si  unisca  alla  Francia,  ossia  a  un  socio  ricco,  che 
sosterrà  co'  suoi  capitali  la  grande  casa  indebitata.  I  due  paesi 
uniti  avranno  con  loro  la  Germania,  la  quale  deve  comporsi  a 
unità,  per  non  restare  alla  mercè  de'  suoi  vicini.  Allora  un  Par- 
lamento formato  dalle  tre  Potenze  compirà  la  riorganizzazione 
dell'  Europa. 

Saint-Simon  e  Augustin  Thierry  concludono  con  queste  pa- 
role, il  loro  scritto  De  la  rèorganisation  de  la  socièté  euro- 
pèenne  (1814):  «L'immaginazione  dei  poeti  ha  messa  l'età 
dell'  oro  alle  origini  della  specie  umana,  fra  1'  ignoranza  e 
la  brutalità  dei  primi  tempi  ;  era  piuttosto  l'età  del  ferro  che 
bisognava  relegarvi.  L'  età  dell'  oro  del  genere  umano  non  è 
punto  dietro  di  noi,  ma  davanti  a  noi;  essa  sta  nella  perfezione 
dell'ordine  sociale;  i  nostri  padri  non  l'hanno  veduta,  i  nostri 
figli  vi  perverranno  un  giorno,  spetta  a  noi  di  aprire  loro  la 
strada  ». 

Ma  in  queste  idee  politiche  Saint-Simon  non  resterà  fermo 
per  tutta  la  vita.  Lo  stesso  uomo  che  ha  presentato  la  Costitu- 
zione dell'  Inghilterra  come  un  esempio  perfetto,  ideale,  dirà  più 
tardi  che  se  quella  Costituzione  è  giudicata  in  Francia  un  capo- 
lavoro, «  ciò  dipende  dallo  stato  d'  infanzia  della  scienza  poli- 
tica»; dirà  ancora  che  l'Inghilterra  possiede  una  Costituzione 
bastarda;  essa  vive  «in  uno  stato  di  discordia  {iiraillemeni),  di 
crisi  »;  il  regime  al  quale  è  soggetta  è  puramente  transito- 
rio, ecc. 

La  contraddizione  si    spiega  senza   dubbio,  secondo  Enrico 
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Michel  (1),  col  fatto  che  Saint-Simon  non  ha  mai  preteso  alla 
costanza  nelle  idee  politiche.  Egli  ha  a  volta  a  volta  adulato 
r  Imperatore  e  l' Impero,  preconizzato  il  regime  parlamentare, 
dimostrato  i  più  esaltati  sentimenti  legittimisti.  Ma  essa  si  spiega 
anche  con  una  ragione  d'ordine  più  elevato.  Saint-Simon  ha  finito 
per  pensare  che  la  vera  rivoluzione  non  consisterà  tanto  nella 
egemonia  di  una  data  forma  politica,  quanto  nell'avvento  al  potere 
della  classe  industriale,  nella  sostituzione  del«  regime  industriale» 
a  quello  feudale  puro  e  semplice,  o  a  quel  regime  m.isto  di  feu- 
dalità e  d' industria,  che  è  precisamente  il  regime  inglese. 

Il  nostro  pensatore,  del  resto,  non  ebbe  fortuna  neanche  nel 
periodo  della  sua  vita  che  può  dirsi  parlamentare;  le  sue  opi- 
nioni politiche  non  incontrarono  alcun  favore;  forse  la  Francia 
non  era  allora  in  condizione  di  seguire  le  divagazioni  di  politica 
astratta  di  uno  spirito  profondo,  ma  bizzarro;  certo  si  è  che  l'opi- 
nione pubblica  rimase  sorda  a'  suoi  consigli  di  politica  pratica. 
Egli  ritorna  allora  alle  idee  generali  sulla  società,  ai  progetti 
di  riorganizzazione  sociale,  e  nel  1817  può  annunciare  il  nuovo 
sistema,  che  è  una  vera  esaltazione  dell'  industria,  come  si  può 
desumere  fino  dalle  prime  linee  del  C atechismo  degli  industriali: 
«  tout  se  faisant  par  l' industrie,  tout  doit  se  faire    pour  elle  ». 

A  questo  punto  conviene  adunque  volgersi  alla  dottrina  eco- 
nomica e  sociale  di  Saint-Simon,  per  la  quale  egli  è  più  special- 
mente ricordato,  se  non  propriamente  noto;  a  quella  dottrina 
che  ha  esercitato  una  sensibile  influenza  in  Francia  per  opera 
non  tanto  del  suo  fondatore,  quanto  de'  suoi  numerosi  epigoni  ;  a 
quella  dottrina  infine  che  ispirò  non  pochi  seguaci  del  socialismo 
critico,  e  certo  contribuì  alla  formazione  della  dottrina  materia- 
listica della  storia.  Non  sarà  questa  1'  ultima  fase  evolutiva  del 
suo  Credo  filosofico,  perchè  il  riformatore  che  ha  domandato 
prima  alla  fisica  e  poi  alla  storia  la  salute  dell'  umanità,  in  un 
ultimo  tentativo,  nel  tramonto  della  sua  triste  giornata,  abban  • 
donerà  la  ragione  per  rivolgersi  alla  fede;  ma  quella  sua  dot- 
trina sociale  ed  economica  acquista  per  ciò  stesso  maggiore 
importanza  e  presenta  un  interesse  più  vivo,  come  ultimo  sforzo 
per  dare  un  fondamento  razionale  al  rinnovamento  sociale. 

(1)  L'idée  de  VÉtat.  Essai    critique    sur   V  histoire  des  théories  so- 
ciales  et  politiques  en  France  depuis  la  revolution,  pag.  178,  Paris,  1896 
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IL 

Nel  momento  in  cui,  in  tutto  lo  splendore  d'  una  fama  me- 
ritamente conquistata,  il  De  Bonald  e  il  De  Maistre  rappresen- 
tavano la  scuola  cattolica  e  aristocratica  e  Beniamino  Constant, 
Carlo  Dunoyer  e  Carlo  Comte  quella  liberale,  Saint-Simon  osò 
proclamare  la  necessità  d'  una  riforma  economica.  L'  ardimento 
non  era  piccolo,  perchè  erano  ancor  freschi  nelle  memorie  gli 
insegnamenti  di  Adamo  Smith,  di  Ricardo,  di  G.  B,  Say,  di  Malthus, 
Ma  d'  altra  parte  le  accuse  di  Sismondi  e  di  altri  scrittori  meno 
celebri,  quali  Ferrier,  Aubert  de  Vitry,  Ecrement,  Fodere,  ave- 
vano già  cominciato  a  scuotere  la  fiducia  negli  economisti  clas- 
sici e  neir  industrialismo  (1).  Sismondi,  rispondendo  al  Ricardo, 
aveva  già  detto  :  «  L'  economie  politique  n'  est  pas  une  science 
de  calcul,  mais  une  science  morale.  Elle  égare  quand  on  croit  se 
guider  par  des  nombres  ;  elle  ne  méne  au  but  que  quand  on  ap- 
précie  les  senliments,  les  besoins  et  les  passions  des  homtnes  ». 

Altri  scrittori  intorno  al  1815  domandavano  più  o  meno 
timidamente  la  riforma  del  sistema  economico  vigente;  volevano, 
ad  esempio,  che  si  favorisse  il  lavoro  e  sopratutto  quello  dei  piccoli 
proprietari  ;  ma  è  Saint-Simon  che  più  alto  e  con  maggior  vigore 
getta  il  grido  di  guerra  contro  1'  ordinamento  economico-sociale 
del  suo  tempo  e  indica,  sia  pure  solo  nel  concetto  fondamentale, 
il  regime  nuovo  da  instaurare. 

Nelle  sue  critiche  sulla  società  in  mezzo  alla  quale  vive, 
egli  non  è  soltanto  un  economista  che  vede  i  mali,  i  difetti,  le 
imperfezioni  del  sistema  di  produzione  e  di  ripartizione  delle  ric- 
chezze, ma  è  un  sociologo  che  ha  la  visione  completa,  sebbene 
erronea  in  due  punti,  della  società  d'  allora  e  di  quella  dei  tempi 
trascorsi. 

Il  suo  pensiero  si  può  riassumere  in  breve  nella  esaltazione 
dell'  industrialismo,  o  piuttosto  dell'  industria,  perchè  la  prima 
parola  ha  per  noi  un  significato  alquanto  differente,  designando 
la  degenerazione  del  sistema  industriale.  L' industrialismo,  in- 
teso come  al  principio  del  secolo  s' intendeva,  è  una  parola 
nuova  che  indica,  negli  scritti  di  Saint-Simon,  un  nuovo  partito, 

(1)  Weill,  op.  cit.,  chap.  V. 
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^)iù  e  meglio  ancora,  un  nuovo  ordine  di  cose.  La  decadenza 
<iella  nobiltà  e  del  clero  gli  pare  completa  ;  quelle  due  caste 
ormai  non  servono  più  a  nulla.  La  nobiltà  m  passato  difendeva 
il  popolo  contro  le  invasioni  degli  stranieri,  ma  lo  sviluppo 
della  fanteria  e  delle  armi  da  fuoco  ha  mutato  le  cose;  la  fun- 
zione militare  può  essere  ora  esercitata  da  chiunque,  dopo  un 
brevissimo  tirocinio.  E  quanto  al  clero,  dopo  Lutero,  fatte  poche 
eccezioni,  è  servile  di  fronte  ai  re.  Bisognava  dunque  sbarazzare 
il  terreno  da  questi  miseri  avanzi  del  passato,  e  invece  si  è 
fatto  r  opposto.  Ma  è  la  classe  industriale  che  dev'  essere  ele- 
vata al  primo  rango,  perchè  è  quella  che  compie  tutti  i  lavori 
utili. 

E  Saint-Simon  lo  dimostra  con  un  paragone  rimasto  celebre. 
«  Supponiamo  »,  egli  dice,  «  che  la  Francia  perda  a  un  tratto  i 
suoi  cinquanta  primi  fisici,  i  suoi  cinquanta  primi  chimici,  fisio- 
logi, matematici,  poeti,  scultori,  musicisti,  lettei'ati...  »  e  l'enume- 
razione continua  coi  meccanici,  banchieri,  coltivatori,  operai  sino 
a  formare  il  numero  di  3000.  «  Una  simile  perdita  farebbe  del 
popolo  francese  un  corpo  senz'anima,  occorrerebbe  almeno  la 
vita  di  una  generazione  per  riparare  a  tale  disastro.  Supponiamo, 
al  contrario,  che  la  nazione  perda  il  fratello  del  Re  (Monsieur), 
tutti  i  principi  della  famiglia  reale,  i  ministri,  i  marescialli,  i 
cardinali,  i  prefetti,  i  giudici  e  i  10  000  proprietari  più  ricchi  che 
vivono  nobilmente,  in  tutto  30  000  persone.  Quale  danno  ne  avrà 
il  paese  ?  Nessuno,  perchè  tutti  potranno  essere  facilmente  sosti- 
tuiti. Ebbene,  sono  quelle  persone  inutili  che  comandano  ai  la- 
voratori, che  prelevano  sul  bilancio  trecento  o  quattrocento  mi- 
lioni». La  società  attuale  gli  pare,  insomma,  veramente  il  mondo 
rovesciato  e  la  specie  umana,  politicamente  parlando,  ancora 
immersa  nell'immoralità.  Bisognava  sostituire  al  sistema  feu- 
dale e  teocratico  quello  industriale  e  scientifico,  il  primo  è 
stato  r  opera  del  medio  evo,  il  secondo  dev'  essere  l' opera  nostra. 
Ma  per  ottenere  questo  risultato,  ossia  perchè  un  sistema  si 
sostituisca  a  un  altro  bisogna  che  questo  sia  scomparso. 

Nella  dissoluzione  dell'antico  regime  Saint-Simon  vede  il 
campo  proprio  del  partito  liberale,  il  quale  ha  soltanto  il  torto 
d' indugiarsi  in  quella  sua  opera  salutare  e  necessaria.  La  mis- 
sione eh'  egli  assegna  alla  scuola  liberale  (allora  rappresentata 
^a  Benjamin  Constant,  da  Dunoyer,  da  Carlo  Comte)  è  adunque 
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puramente  negativa  e  transitoria;  la  sua  opera  doveva  essere 
rivoluzionaria,  come  è  stata  la  filosofia  del  secolo  xviii,  ma  quella 
del  secolo  xix  dev'  essere  organizzatrice  e  tale  sarà  pure  1'  opera 
sua.  Questa  antitesi  perpetua  fra  lo  spirito  critico  del  secolo 
scorso  e  lo  spirito  organizzatore  che  deve  avere  il  secolo  pre- 
sente, forma  la  idea  dominante  di  Saint-Simon. 

Ma,  secondo  il  nostro  filosofo  e  politico,  tutti  i  partiti  si  agi- 
tano nel  vuoto,  i  retrogradi  come  gì'  immobili,  questi  alla  pari 
dei  liberali  ;  essi  non  si  danno  pensiero  che  della  forma  del  go- 
verno, della  divisione  dei  poteri,  mentre  è  un  nuovo  ordine  di 
cose  che  occorre  instaurare,  ispirandosi  all'  idea,  al  sentimento 
dell'  ordine  sociale,  della  gerarchia  e  delle  necessità  del  potere. 
E  poiché  questo  sentimento  non  trova  soddisfazione  nelle  idee 
anarchiche  (così  egli  le  chiama)  del  liberalismo,  né  in  quelle  re- 
trograde del  partito  teocratico,  tenta  di  scoprire  un  sistema 
nuovo.  Ed  é  il  sistema  industriale. 

Il  Janet  ha  notato  in  un  suo  studio  di  vent'  anni  or  sono, 
che  non  già  nella  letteratura  classica  mal  compresa,  ma  nella 
economia  politica  bisogna  cercare  le  origini  del  socialismo  san- 
simoniano.  Sono  gli  economisti,  é  A.  Smith,  é  Giambattista  Say,. 
di  cui  si  dichiara  discepolo,  che  gli  hanno  ispirato  le  sue  opinioni 
sulla  funzione  preponderante  dell'  industria.  Questa  ispirazione 
])er  altro  poteva  non  condurlo  affatto  al  socialismo,  che  dalla 
esagerazione,  a  cagion  d' esempio,  dell'  importanza  della  industria 
non  ne  conseguiva  necessariamente  l' idea  socialista,  ossia  l'apo- 
logia dell'autorità  o  della  gerarchia;  e  ne  é  prova  il  fatto  che 
Dunoyer  e  Carlo  Comte,  i  quali  nel  Censeur  européen  pure  par- 
tivano dallo  stesso  principio,  furono  fedeli  alla  ortodossia  econo- 
mica. Egli  è  che  Saint-Simon  non  solo  vuole  che  l' industria  sia- 
lo scopo  dell'  attività  sociale,  come  volevano  anche  gli  scrittori 
del  Censore,  ma  mentre  questi  non  chiedono  per  l' industria  che 
la  libertà  e  Dunover  anzi  ne  fa  la  più  splendida  difesa,  il  capo- 
scuola socialista  tende  alla  costituzione  della  classe  industriale 
in  classe  privilegiata  e  vuol  fare  dell'  industria  una  funzione 
sociale  esercitata  per  mezzo  del  Governo.  Il  Censore  europeo,. 
nella  sua  guerra  ai  non  produttori,  intendeva  sopratutto  di  com- 
battere il  militarismo  e  il  funzionarismo;  Saint-Simon  invece 
mira  a  colpire  i  capitalisti,  i  rentiers,  quelli  cioè  che  ricevono 
un  reddito  senza  lavorare,  e  questo  spiega  perché  gli  scrittori  del 
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Censore,  cessata  la  foga  della  polemica  politica,  attaccarono  quasi 
soltanto  le  passioni  rivoluzionarie,  militari,  ambiziose,  domina- 
trici; mentre  Saint-Simon  dirige  i  suoi  strali  sulla  eredità  e 
chiede  la  organizzazione  sociale  del  lavoro. 

11  nuovo  regime  ideato  dall'autore  del  Sistema  industriale, 
dell'  Organizzazione  sociale  e  di  taati  altri  scritti  frammentari 
è  adunque  quello  che  dal  punto  di  vista  della  storia  delle  dot- 
trine socialiste  presenta  maggior  interesse.  Com'  ebbe  a  notare 
il  Janet,  nelle  opere  di  Saint-Simon  s' incontrano  tre  piani  dif- 
ferenti di  organizzazione  sociale:  il  primo  neir/nc^M.5'/r/e  (1818), 
il  secondo  neW Organisateur  (1819)  e  il  terzo  nel  Système  in- 
dusUnel  (1821)  riprodotto  più  tardi  nel  Catechismo  irìdustriale 
(1823).  11  primo  di  questi  sistemi  è  una  specie  di  rivoluzione 
sociale,  perchè  colpiva  gravemente  1'  ordinamento  della  proprietà. 
I  proprietari  fondiari  dovrebbero  essere  coi  loro  fittavoli  nelle 
medesime  relazioni  degli  accomandanti  con  i  commercianti  e 
i  fabbricanti.  È  superfluo  considerare  i  modi  pratici  mediante 
i  quali  egli  voleva  compiere  una  simile  riforma;  basta  osservare 
che  neir  intento  di  stabilire  la  parità  di  condizioni,  in  realtà 
creava  per  virtù  di  legge  una  condizione  giuridica  ed  economica 
del  tutto  nuova  e  lesiva  della  libertà  contrattuale.  Ma  senza 
scendere  ai  particolari,  è  notevole  che  Saint-Simon,  avendo  in 
mira  la  mobilizzazione  del  suolo,  segnalava  le  Banche  fondiarie 
e  territoriali,  quali  mezzi  per  1'  attuazione  di  quel  concetto,  così 
armonico  col  suo  sistema  di  trasformazione  della  proprietà  ter- 
ritoriale in  proprietà  industriale.  In  tal  modo  il  senso  pratico 
dei  bisogni  nuovi  della  vita  reale  si  sposava  allo  spirito  chime- 
rico. E  questa  unione  della  utopia  e  dell'  ideale  con  la  preoc- 
cupazione di  ciò  che  occorre  fare  di  utilità  immediata  per  av- 
vantaggiare r  industria,  il  lavoro  e  le  classi  più  numerose  e 
diseredate  della  società  è  la  caratteristica  più  spiccata  della 
sua  scuola. 

La  riforma  propugnata  neW Orga^iisateur  ha  carattere  non 
più  economico  e  giuridico,  ma  politico.  Egli  abbandona  il  sentiero 
percorso  fino  allora,  per  darsi  allo  studio  del  migliore  ordina- 
mento delle  classi  industriali.  Saint-Simon  vuole,  infatti,  il  go- 
verno parlamentare,  tre  Camere  (d' invenzione,  di  esame,  di  ese- 
cuzione), poiché  lo  scopo  sociale  è  la  produzione,  lo  sfruttamento 
del  globo  per  la  maggiore  utilità   degli   uomini.  La  Camera  di 
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invenzione  avrà  per  oggetto  la  scoperta  e  la  invenzione  di  pro- 
getti utili,  di  piani  di  lavori  pubblici,  su  grande  scala.  Ed  anche- 
qui  si  può  vedere  la  tendenza  favorevole  alle  grandi  opere  pub- 
bliche che  facilitano  le  relazioni  sociali,  tendenza  che  nei  san- 
simoniani  farà  sorgere  l' idea  del  taglio  dell'  istmo  di  Suez  e- 
contribuirà  allo  svolgimento  della  rete  ferroviaria  in  Francia; 
sarà,  cioè,  così  vigorosamente  affermata  dai  discepoli  di  Saint- 
Simon,  che  la  stessa  scuola  diverrà  in  certo  modo  una  libera^ 
Camera  d' invenzione.  Mediante  le  tre  Camere,  delle  quali  si 
comprende  facilmente  il  compito,  veniva  instaurato  il  sistema- 
industriale  e  scientifico  che  doveva  sostituire  quello  feudale  e 
teocratico. 

L'  altro  piano  del  nostro  fecondo  riformatore  è  esposto  nel 
Sistema  industriale  e  differisce  dal  precedente  sopratutto  per  la 
esclusione  quasi  completa  degli  scienziati  e  dei  letterati,  ai  quali 
vien  tolto  cosi  il  potere,  perchè,  egli  dice,  «  se  disgraziatamente 
si  stabilisse  un  ordine  di  cose,  nel  quale  1'  amministrazione  degli 
affari  temporali  si  trovasse  nelle  mani  degli  scienziati,  si  vedrebbe 
tosto  il  corpo  scientifico  corrompersi  e  appropriarsi  i  vizi  del  clero, 
diventerebbe  metafisico,  astuto  e  despota  ».  Osservazione  note- 
vole, diremo  col  Janet,  e  in  certo  modo  profetica,  con  la  quale 
Saint-Simon  sembra  condannare  in  anticipazione  il  carattere  cle- 
ricale e  sacerdotale  che,  dopo  di  lui,  prenderà  la  sua  scuola, 
diventata  una  Chiesa  e  governata,  per  non  dire  soggiogata,  da 
un  audace  jerofante. 

Ma  in  realtà  una  sola  idea  anima  e  domina  tutte  le  conce 
zioni  sistematiche  di  Saint-Simon.  Dalle  Lettere  cV  un  abitante 
di  Ginevra  fino  all'  ultimo  scritto  sul  Nuovo  cristianesimo,  V  a- 
spirazione  massima  e  1'  intento  supremo  della  sua  propaganda  e 
della  sua  opera  scientifica  rimangono  sempre  immutati  :  egli  vuole 
organizzare  1'  autocrazia  industriale  sotto  il  patronato  della  mo- 
narchia, vuole  che  un  feudalismo  industriale  abbia  per  missione 
di  procurare  il  maggior  benessere  dell'  universale.  Il  monarca,, 
che  doveva  diventare  il  primo  industriale  del  Regno,  era  insi- 
stentemente invitato  e  stimolato  ad  aiutare  1'  opera  di  chi  pro- 
ponevasi  di  far  sorgere  l' industrialismo.  «  La  società  poggia  sul- 
r  industria;  1'  industria  è  la  sola  garanzia  della  sua  esistenza, 
la  fonte  unica  di  tutte  le  ricchezze  e  di  tutte  le  prosperità.  Lo 
stato  di  cose  più  favorevole  all'  industria  è  adunque  per  ciò  sola 
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il  più  favorevole  alla  società.  Ecco  a  un  tempo  il  punto  di  par- 
tenza e  lo  scopo  di  tutti  i  nostri  sforzi  ».  Ma  questo  modo  di  ra- 
gionare portava  all'  estremo  i  principi  della  scuola  economica  di 
Smith  e  di  Say,  non  era  ancora  propugnare  l'utopia.  Saint-Simon 
è  però  socialista  in  quanto  è  disposto,  per  1'  attuazione  del  suo 
piano  di  riforma,  a  sacrificare  la  libertà  individuale,  pur  di  con- 
seguire il  benessere.  E  questa  tendenza  si  manifesta  in  una  nota 
del  Sy stèrne  industriel:  «  si  pretende  »,  egli  dice,  «  che  lo  scopo 
del  contratto  sociale  sia  quello  di  mantenere  la  libertà.  Questo 
poteva  essere  esatto  quando  la  libertà  correva  pericoli,  ma  il 
sistema  industriale  darà  il  più  alto  grado  di  libertà  sociale;  e 
allora  fare  delle  sapienti  combinazioni  per  preservarla  dai  pe- 
ricoli immaginari  non  equivarrebbe  a  rinnovare  la  lotta  di  Don 
Chisciotte  contro  i  molini  a  vento?  »  Ecco  una  promessa  che  dopo 
Saint-Simon  abbiamo  sentito  ripetere  tante  volte,  assieme  a  quelle 
altre  che  soltanto  il  carattere  ipotetico  del  socialismo  permette 
di  fare,  senza  che  ne  ridano  quelli  stessi  che  le  fanno.  «  Del  resto  », 
continua,  «  in  nessun  caso  il  mantenere  le  libertà  individuali 
può  essere  lo  scopo  del  contratto  sociale.  La  libertà,  considerata 
dal  suo  vero  ptnto  di  vista,  è  una  conseguenza  della  civiltà, 
progressiva  come  questa,  ma  non  potrebbe  esserne  lo  scopo. 
Perchè  la^^^vera  libertà  non  consiste  nel  restare  colle  braccia 
incrociate  nell'  associazione;  una  simile  tendenza  dev'  essere  re- 
pressa severamente  ovunque  esista  ;  essa  consiste,  al  contrario, 
nello  sviluppare  senza  ostacoli  e  in  tutta  la  estensione  possibile, 
una  capacità  temporale  o  spirituale  utile  all'  associazione  ».  La 
stessa  divisione  del  lavoro  che  si  accresce  col  progredire  della 
civiltà  rende  gli  uomini  sempre  più  dipendenti  gli  uni  dagli  altri. 
«  Ora  r  idea  vaga  e  metafisica  di  libertà,  qual'  è  oggidì  diffusa, 
se  si  continuasse  a  prenderla  per  base  delle  dottrine  politiche, 
tenderebbe  eminentemente  a  impacciare  1'  azione  della  massa 
sugi'  individui.  Da  questo  punto  di  vista  sarebbe  contraria  allo 
sviluppo  della  civiltà  ed  alla  organizzazione  di  un  sistema  ben 
ordinato,  il  quale  esige  che  le  parti  sieno  fortemente  legate 
all'  insieme  e  da  esso  dipendano  ». 

Che  cosa  hanno  fatto  i  socialisti  in  questo  secolo  se  non 
esprimere  il  medesimo  concetto  con  parole  ben  poco  difi'erenti? 
Ed  ha  ragione  il  Weill  a  dire  che  quelle  parole  sono  una  di- 
chiarazione di  guerra  alla  scuola  liberale,  del  socialismo  all'  in- 
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dividualismo  (1).  Ma  se  ha  comune  coi  socialisti  moderni  il  pen- 
siero che  la  libertà  non  può  bastare  e  che  occorre  ben  altro  per 
ottenere  una  migliore  condizione  sociale,  Saint-Simon  concepisce 
però  in  modo  differente  1'  ordinamento  politico  della  società. 

Quella  conquista  del  potere  per  opera  delle  masse,  che  ora 
è  parte  cospicua  della  tattica  socialista,  egli  non  la  concepisce 
nemmeno,  perchè  considera  il  suffragio  universale  e  tutte  le  sue 
conseguenze  come  una  mostruosità  e  quanto  alla  eguaglianza 
assoluta  sente  per  essa  una  ripulsione  ancor  più  viva.  Il  regime 
nuovo  realizzerà  la  sola  eguaglianza  possibile  :  quella  industriale. 
Spetta  invece  ai  capi  dell'  industria  di  prendere  la  direzione  del 
governo  e  in  un  manifesto  agli  operai  (1821)  cosi  li  consiglia 
di  parlare  ai  padroni  :  «  Voi  siete  ricchi  e  noi  siamo  poveri;  voi 
lavorate  con  la  testa  e  noi  con  le  braccia,  da  queste  due  differenze 
fondamentali  che  esistono  tra  noi  risulta  che  noi  siamo  e  dobbiamo 
essere  i  vostri  subordinati  ».  Un  simile  linguaggio  da  parte  degli 
operai  armonizza  bene  col  sistema  di  feudalismo  industriale  che 
Saint-Simon  vuole  instaurare,  come  1'  unico  mezzo  per  ottenere 
il  miglioramento  della  condizione  dei  lavoratori;  ma  quanto  sia 
incompatibile  col  socialismo  moderno,  o  meglio  con  alcune  sue 
forme,  non  occorre  dimostrarlo. 

Il  socialismo  di  Saint-Simon  si  manifesta  in  mode  -'ncontro- 
vertibile  nelle  sue  idee  sul  diritto  al  lavoro  e  sulla  proprietà, 
alle  quali  lo  conduce  la  simpatia  ognora  crescente  per  il  pro- 
letariato. Il  diritto  al  lavoro  non  solo  lo  afferma  in  astratto, 
ma  per  applicarlo  domanda  grandi  opere  pubbliche,  delle  quali  fa 
tracciare  il  programma  dagli  stessi  operai.  E  non  si  stanca  mai  di 
ripetere  che  le  prime  spese  dello  Stato  devono  essere  quelle  neces- 
sarie per  procurare  lavoro  a  tutti  gli  uomini  validi  e  per  dare 
soccorsi  agli  invalidi  (2j.  Ma  al  male  sociale  occorre  un  rimedio 
più  radicale.  Bisogna  assolutamente  che  lo  Stato  sia  in  possesso 
di  tutti  gli  strumenti  del  lavoro  che  oggidì  costituiscono  il  fondo 
della  proprietà  individuale  e  che  i  direttori  della  società  indu- 
striale sieno  incaricati  della  distribuzione  di  tali  strumenti,  fun- 
zione che  adempiono,  in  modo  così  cieco  e  con  sì  grandi  spese,  i 


(1)  Op.  cit.,  pag.  ITI. 

(2)  Cfr.  Dr.  Rudolf  Singer,  Das  Rechi  auf  Arbeit  in  geschicht- 
licher  Darstellung,  §  4  (Jena,  18U5). 
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proprietari  ed  i  capitalisti.  Il  pensatore,  che  già  nel  1816  scriveva 
non  esservi  cambiamento  nell'ordine  sociale  senza  mutazione  nella 
proprietà,  ammette  bensì  che  una  legge  regoli  il  diritto  di  pro- 
prietà, ma  non  in  modo  immutabile.  Il  progresso  continuo  delle 
istituzioni  vieta  d*  incatenare  le  generazioni  future  con  disposi- 
zioni di  qualsiasi  specie.  E  ciò  si  può  comprendere;  ma  non  basta; 
dire  che  la  legislazione  sulla  proprietà  va  modificata  secondo 
r  utilità  comune  e  generale  è  troppo  poco,  può  anzi  essere  meno 
che  niente,  perchè  mentre  toglie  forza  al  diritto  esistente,  non 
segna  i  caratteri  di  quello  nuovo. 

Saint-Simon  si  può  studiare,  e  a  lungo,  da  tre  punti  di  vista, 
e  cioè  il  scientifico,  il  sociologico  e  il  religioso.  Vi  fu  sempre 
in  lui,  ha  notato  acutamente  il  Weill,  una  duplice  tendenza  ;  i 
suoi  studi  politici  e  scientifici  lo  incitavano  a  fondare  una  morale 
puramente  pratica  e  dimostrabile,  ma  le  sue  tendenze  sentimen- 
tali e  quasi  mistiche  lo  trascinavano  verso  la  religione.  Queste 
due  tendenze  che  sembrano  escludersi  a  vicenda  hanno  finito 
per  sovrapporsi  cosi  che  il  sistema  di  morale  di  Saint-Simon  ha 
due  aspetti  difi'erenti. 

Egli  fin  dal  1811,  cioè  parecchi  anni  prima  di  pubblicare 
il  Nuovo  Cristianesimo,  rimproverava  Condorcet  per  aver  detto 
che  le  religioni  sono  sempre  state  un  ostacolo  alla  felicità  della 
umanità.  La  storia  al  contrario  -  scriveva  il  nostro  filosofo  al 
suo  amico  de  Redern  -  constata  che  è  mediante  le  istituzioni 
religiose  che  gli  uomini  di  genio  hanno  civilizzato  la  specie 
umana. 

A  quell'epoca  anzi  le  sue  idee  a  questo  riguardo  si  acco- 
stavano in  più  punti  a  quelle  della  scuola  retrograda,  rappre- 
sentata dal  De  Maistre,  dal  De  Bonald  e  dall'abate  di  La  Men- 
nais.  E  ancora  prima,  nelle  sue  Lettere  cV  un  abitante  di  Gi- 
nevìn  (1806)  vediamo  spuntare  l'idea  di  una  religione  nuova, 
ma  si  tratta  di  un  culto  scientifico  che  doveva  chiamarsi  la 
«  religione  di  Newton»;  idea  bizzarra,  che  però  rivela  una  spic- 
cata tendenza  verso  nuove  forme  religiose,  e  il  concetto,  certo 
più  serio,  di  una  funzione  sociale  della  religione.  Più  tardi, 
per  una  lenta  formazione  di  idee  e  di  sentimenti,  egli  è  indotto 
a  concepire  una  nuova  religione.  Gli  pare  di  aver  trascurato, 
nel  suo  calcolo  della  utilizzazione  delle  forze  sociali,  una  forza 
che  sfugge  al  calcolo,  perchè  sorpassa  il  ragionamento,  ed  è  la 
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forza  sentimentale  e  religiosa.  Egli  le  ha  già  fatto,  è  vero,  la  sua 
parte  nell'  ordinamento  sociale,  ha  detto  anche  che  la  religione 
è  la  sola  istituzione  politica  che  tenda  a  una  organizzazione  ge- 
nerale dell'umanità;  ma  allora  ragionava  di  queste  cose  da  sto- 
rico, da  fisico  della  società  e  vedendo  scomparire  l' antico  potere 
spirituale  affermava  1'  urgenza  di  crearne  un  altro.  La  sua  re- 
ligione non  era  ancora  che  una  istituzione,  un  corpo  di  Stato  ; 
in  breve,  egli  pensava  al  clero,  non  ai  fedeli.  Verso  il  termine 
della  vita  cambia  di  metodo.  Il  pensatore  che  fu  dapprincipio 
invaghito  delle  matematiche  al  punto  di  cercare  la  soluzione 
del  problema  sociale  nella  gravitazione  e  di  affidare  1'  autorità 
suprema  a  un  Comitato  di  scienziati,  e  che  domandò  poi  questa 
soluzione  allo  studio  dei  fatti  sociali  nel  passato  e  nel  presente, 
questo  filosofo  della  scienza  e  della  storia  diviene  fondatore  di 
religione  (1). 

Dapprima  si  limita  a  proporre  una  morale  nuova,  perchè  la 
morale  è  ciò  che  vi  è  di  più  importante  per  la  società.  Essa 
sola  può  prevenire  una  perturbazione  imminente,  e  tuttavia  è 
trascurata,  gli  uomini  preferendo  appassionarsi  per  dei  problemi 
politici  insignificanti.  Eppure,  la  sola  diga  che  i  proprietari  pos- 
sono opporre  ai  proletari  è  un  sistema  di  morale.  Ma  bisogna 
passare  dalla  morale  celeste,  dalla  morale  del  Cristianesimo  sino 
allora  dominante,  alla  morale  terrestre.  Il  Cristianesimo  ha  fatto 
fare  un  gran  passo  alla  morale;  sarebbe  ingiusto  e  assurdo  di 
negarlo;  ma  si  deve  riconoscere  con  la  stessa  buona  fede  che  il 
suo  regno  è  finito,  e  che  il  tempo  nel  quale  fu  utile  è  già  lon- 
tano da  noi. 

Una  volta  proclamato  il  nuovo  principio  che  tutto  ciò  che 
è  utile  per  la  specie  lo  è  anche  per  gl'individui  e  reciprocamente 
che  tutto  ciò  che  è  utile  all'  individuo  lo  è  pure  alla  specie, 
una  volta  dichiarato  che  la  morale  dev'essere  ricavata  dalla 
scienza  quale  è  nel  tempo  presente,  Saint-Simon  si  arresta,  o 
meglio  si  confonde,  cerca  di  destreggiarsi  e  la  certezza  delle 
verità  morali  gli  viene  a  mancare.  La  morale  naturale,  la  mo- 
rale scientifica,  il  fìsicismo,  come  vien  detto,  non  bisogna  inse- 
gnarlo per  ora;  «organizzare  una  religione  fondata  sul  fisici- 
smo ...  è  una  illusione  »;  l'organizzazione  di  una  nuova  religione 

(1)  Charléty,  Histoire  du  Saint  Simonisme.  Introduction  (Paris,  1896). 
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non  è  ancora  possibile.  Provvisoriamente  bisogna  riservare  il 
psicismo  alle  persone  istruite  e  lasciare  il  deismo  alla  classe 
ignorante.  Del  resto,  ben  difesi  dal  deismo  si  potrà  e  si  dovrà 
insegnare  una  morale  purissima,  assai  elevata,  la  quale  consi- 
sterà nel  culto  del  lavoro  e  della  fraternità.  Il  lavoro  sarà  con- 
siderato un  obbligo  morale,  e  a  differenza  dei  tempi  passati,  nei 
quali  vivere  nobilmente  voleva  dire  vivere  in  ozio,  ora  signifi- 
cherà lavorare. 

Il  nuovo  clero  predicherà  questa  dottrina  e  riescirà  a  far 
sì  che  r  ozioso  sia  punito  con  la  disistima  pubblica.  La  fraternità, 
infine,  integra  la  sua  dottrina  morale  che  viene  così  a  ripetere 
il  precetto  evangelico  dell'amore  scambievole. 

La  dottrina  morale  di  Saint-Simon  non  ha  perduto  quindi 
il  carattere  cristiano  e  il  testamento  del  nostro  filosofo  è  ap- 
punto il  libro  sul  Nuovo  Crisiianesimo,  il  cui  fine  è  di  mettere 
in  luce  la  necessità  di  restaurare  la  morale  di  Cristo.  Perchè 
essa  sia  applicata  occorre  un  nuovo  Cristianesimo  con  una  mo- 
rale, un  culto,  un  dogma,  un  clero  suoi  propri.  A  suo  credere 
la  dottrina  morale  sarà  considerata  dai  nuovi  cristiani  più  im- 
portante del  culto  e  del  dogma,  i  quali  sono  accessori,  il  cui 
fine  principale  è  di  richiamare  sulla  morale  l'attenzione  dei  fe- 
deli di  tutte  le  classi.  E  il  principio  del  Cristianesimo  sarà  pre- 
sentato sotto  questa  nuova  forma  :  la  religione  deve  dirigere  la 
società  verso  il  grande  scopo  del  miglioramento  più  rapido  che 
è  possibile  nella  condizione  della  classe  più  povera.  Il  libro  ri- 
mase incompiuto  ;  esso  termina  con  la  nobile  apostrofe  diretta 
ai  Principi,  perchè  ascoltino  la  voce  di  Dio  e  si  rammentino 
eh'  essa  comanda  loro  d' impiegare  le  loro  forze  ad  accrescere 
più  presto  che  è  possibile  il  benessere  sociale  dei  più  poveri. 

La  tendenza  religiosa  e  sentimentale  ha  sempre  esistito  in 
Saint-Simon;  il  nuovo  culto  verso  il  quale  egli  tende  non  è  dap- 
prima che  un  culto  scientifico,  «  la  religione  di  Newton  »,  poi 
la  sua  dottrina  morale  e  sociale  si  confonde  con  la  religione;  da 
ultimo  il  pensiero  di  stabilire  una  nuova  religione  tende  a  pre- 
valere in  una  forma  definitiva.  Ma  è  ormai  tardi  ;  a  Saint-Simon 
non  è  concesso  che  di  gettare  il  germe  di  un  nuovo  dogma,  di 
segnare  una  meta  nuova  alla  classe  dirigente  della  società.  È 
la  sua  scuola  che  col  trasformare,  ingrandire  e  alterare  la  dot- 
trina del  maestro  metterà  in  piena  luce  l'ultima  manifestazione 
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del  pensiero  di  Saint-Simon  e  richiamerà  così  sul  «  nuovo  Cri- 
stianesimo »  l'attenzione  dei  contemporanei  e  più  ancora  dei 
posteri,  i  quali  per  la  smania  di  rintracciare  le  più  lontane  ori- 
gini d'ogni  dottrina  non  hanno  esitato  talvolta  a  segnalare  in  lui, 
che  pure  ha  acerbamente  criticato  il  cattolicismo,  un  precursore 
dell'odierno  movimento  sociale  cattolico  (1). 


III. 

Fu  Saint-Simon,  veramente,  un  socialista?  La  dottrina  so- 
ciale del  nostro  filosofo  può  dirsi  proprio  ispirata  al  principio 
socialista,  secondo  il  quale,  in  sostanza,  l' individuo  è  il  mezzo 
di  cui  si  valgono  le  forme  della  vita  sociale  (le  famiglie,  le  as- 
sociazioni, gli  Stati)  per  raggiungere  il  loro  scopo,  che  è  il  be- 
nessere delle  collettività  che  le  compongono  ?  Pare  quasi  oziosa 
la  domanda  e  ridicolo  il  dubbio.  Poiché  se  in  un  certo  senso 
può  ammettersi  che  in  Saint-Simon  non  vi  è  un  vero  sistema  so- 
cialista, come  afferma  Emilio  Faguet  (2),  bisogna  subito  ricono- 
scere che  non  vi  è  forse  scuola  socialista,  la  quale  non  sia  au- 
torizzata ad  appoggiarsi  su  certe  frasi  e  anche  su  certe  pagine 
di  lui.  E  l'acuto  critico  francese  ora  ricordato  trova  che  Saint- 
Simon  è  socialista  per  le  sue  negazioni,  per  alcune  delle  sue 
tendenze,  per  alcuni  dei  suoi  desideri,  sempre  un  po'  confusi. 
Gli  pare  socialista  perchè  non  è  liberale,  né  in  pratica,  né  in 
teoria.  Il  mondo,  secondo  Saint- Simon,  non  va  verso  la  libertà 
e  ciò  in  causa  della  divisione  e  suddivisione  sempre  più  minu- 
ziosa del  lavoro,  la  quale  crea  la  mutua  dipendenza  fra  gli  uo- 
mini e  di  tutto  r  uman  genere  da  una  organizzazione  che  essi 
stessi  si  impongono  o  che  è  loro  imposta.  In  queste  condizioni 
l'individualismo  scompare  e  la  libertà,  se  non  fosse  una  chi- 
mera il  ricercarla,  se  si  potesse  anche  parzialmente  applicarla, 
sarebbe  contraria  allo  sviluppo  della  civiltà  e  alla  organizza- 
zione di  un  sistema  ben  congegnato,  dal  momento  eh'  esso  esige 
che  le  parti  sieno  fortemente  legate  all'  insieme  e  nella  loro  di- 
pendenza. 

(1)  Cfr.  E.  De  Piiraud,  Ketleler  et  la  question  ouvrière,  pagg.  18  e 
m  (Berne,  189(3). 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  voi.  123,  pag.  874. 


SAINT-SIMON,  LA  SUA  DOTTRINA  E  LA  SUA  SCUOLA  109 

Il  mondo,  ripetiamolo  perchè  è  un'  idea  fondamentale  in 
Saint-Simon,  non  va  dunque  verso  la  libertà  e  non  s' incamminerà 
verso  di  essa  che  risalendo  il  corso  della  civiltà.  Tale  sarebbe 
il  linguaggio  dei  fatti,  e  dal  punto  di  vista  dottrinale  la  conclu- 
sione non  muta.  Ciò  che  conta,  che  ha  valore,  non  è,  per  Saint- 
Simon,  l'individuo,  ma  l'associazione.  Lo  scopo  della  società  non 
è  di  far  l' uomo  più  libero,  ma  di  renderlo  più  felice.  Questo 
fine  sociale  non  può  armonizzare  con  la  libertà  e  col  diritto  di 
agire  nell'  associazione  a  proprio  talento,  o  anche  di  non  agire. 
L'uomo,  tale  è  il  principio  economico  di  Saint-Simon,  deve 
lavorare,  1'  ozio  non  è  mai  un  diritto,  il  debito  che  l' uomo  ha 
verso  l'associazione  non  può  essere  pagato  se  non  col  lavoro. 

Basta  l'idea  che  Saint-Simon  (e  con  lui  Fourier,  Owen 
e  tanti  altri  socialisti)  si  è  formato  dell'  associazione  ;  basta  ciò 
eh'  egli  dice  della  libertà  individuale,  dell'ozio,  del  diritto  al  la- 
voro, della  dipendenza  dell'  individuo  dall'  associazione  per  to 
gliere  ogni  dubbio  sul  carattere  socialista  del  suo  sistema.  Ma 
non  bisogna  certo  cercarvi  quello  che  ancora  non  vi  poteva 
essere. 

Profondamente  aristocratico,  consapevole  che  la  proprietà 
individuale  è  il  fondamento  materiale  dell'aristocrazia,  non  la 
combatte  alle  radici,  vuole  soltanto  che  «  il  diritto  individuale 
di  proprietà  non  sia  fondato  che  sulla  utilità  comune  e  gene- 
rale dell'esercizio  di  quel  diritto  ».  D'onde  un  sistema  ibrido, 
pel  quale  il  proprietario,  pur  restando  tale,  finisce  per  essere 
una  specie  di  vassallo  del  suo  fittavolo,  e  che  rivela  tutta  la 
diffidenza  di  Saint-Simon  per  l'istituto  della  proprietà,  la  quale 
doveva  avere  certo  il  torto,  ai  suoi  occhi,  di  fomentare  1'  ozio. 
Ma  se  la  sua  dottrina  intorno  alla  proprietà  non  si  adatta  ai 
principi  socialisti  che  dopo  di  lui  e  della  sua  scuola  ebbero  così 
larga  voga,  rientrano  invece  nella  sfera  di  quei  principi  il  di- 
ritto al  lavoro,  la  costituzione  di  un  nuovo  potere  spirituale  e 
sociale  per  promuovere  il  miglioramento  della  condizione  delle 
classi  diseredate. 

Del  resto,  come  precursore  del  socialismo  moderno,  Saint- 
Simon  merita  indubbiamente  un  posto  distinto  per  la  parte  cri- 
tica della  sua  opera  filosofica  e  storica,  bizzarra  e  spesso  con- 
tradittoria  quanto  si  voglia,  ma  anche  acuta  e  originale  in  più 
punti. 
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La  stessa  concezione  materialistica  della  storia,  il  materia- 
lismo economico  storico,  non  gli  è  sconosciuto,  com'  ebbe  già  a 
far  notare  il  Barth,  e  con  lui  il  Chiappelli  (1)  ;  del  pari  ha  la 
visione  chiara  della  grande  forza  che  acquisterà  il  potere  spiri- 
tuale, quando  la  sua  missione  comprenderà  anche  «  il  migliora- 
mento della  classe  più  povera  ». 

L'  ardimentoso  e  sventurato  pensatore  ha  pure  veduto  at- 
traverso la  nebbia  delle  sue  speculazioni  filosofiche  e  storiche 
quella  che  era  la  grande  impellente  necessità  del  suo  tempo  e 
che  in  parte  è  pure  del  tempo  nostro,  vale  a  dire  l'organizza- 
zione della  società,  dei  suoi  poteri,  delle  sue  forze,  di  qualsiasi 
specie  esse  siano,  dei  suoi  componenti.  Organizzazione  che,  se 
fondata  sulla  libertà,  la  spontaneità,  le  affinità  d' interessi  e  di 
tendenze  eleva  l' individuo,  e  rende  più  solida  la  compagine 
sociale:  se  eretta  sulla  costrizione,  sull'obbligatorietà,  sul  cieco 
volere  dell'  autorità  politica  e  sociale  deprime  l' individuo  e  per 
ciò  stesso  dissolve  il  corpo  sociale. 

Ma  con  tutto  ciò,  Saint-Simon  intende  molto  diversamente 
dai  socialisti  della  seconda  metà  del  secolo  il  conflitto  sociale  ed 
economico.  Egli  vuole  che  «gl'industriali  »  abbiano  il  potere  pò 
litico,  e  che  gli  operai  siano  i  loro  naturali  protetti  ;  nei  suoi 
scritti  non  si  potrebbe  trovare  presupposta  o  invocata  la  divi- 
sione delle  due  classi,  capitalisti  e  operai,  e  la  loi'o  lotta.  Ciò 
che  lo  guidava  nella  sua  attività  pratica  e  speculativa  era  l' in- 
teressamento pel  benessere  non  della  sola  classe  operaia,  ma  di 
tutti  i  lavoratori,  in  opposizione  a  coloro,  che  per  sola  virtù  della 
nascita  e  senza  fatica  e  merito  sono  alla  testa  dello  Stato.  E 
nemmeno  era  avversario  del  capitale,  ma  solo  della  ricchezza 
ottenuta  senza  lavoro  ;  il  suo  interessamento  umanitario  pei  di- 
seredati e  gli  abbandonati  aveva  carattere  più  religioso  che  po- 
litico. Egli  si  credeva  chiamato  da  Dio  a  ricordare  ai  popoli  e 
ai  Principi  il  precetto  inosservato  dell'  amore  del  prossimo  e  a 
svelare  cosi  lo  spirito  dei  vero  e  originario  Cristianesimo.  In 
questa  disposizione  di  mente  e  d'animo,  si  comprende  che  Saint- 

(1)  Le  premesse  filosofiche  del  socialismo.  Memoria  letta  alla  R.  Ac- 
cademia di  scienze  morali  e  politiche  della  Società  Reale  di  Napoli.  1^97. 
Cfr.  Dr.  Paul  Babth,  Die  sogennante  materialistiche  Geschichtsphilo- 
sophie,  in  Jahrbùcher  fiir  Nationaloekonomie^  Jena,  voi.  XI,  pag.  7 
e  seg. 
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Simon,  se  appartiene  alla  famiglia  dei  socialisti,  ha  però  una 
individualità  cosi  singolare,  una  dottrina  cosi  proteiforme  che 
è  malagevole  di  qualificare  1'  una  e  1'  altra  con  uno  degli  ap- 
pellativi più  spesso  adoperati. 

«  Une  existence  tout  entière  dirigée  par  la  volonté  et  la  dé- 
libération  »,  scrive  il  Charléty  (1),  «  n'aboutissant  qu'à  des  échecs 
matériels,  un  effort  d'esprit  prodigieux,  un  orgueil  naivement 
sincère,  une  exaltation  ininterrompue  de  trente  années  donnant 
pour  résultats  des  essais  incomplets,  contradictoires  et  obscurs, 
en  somme,  une  vie  manquée  se  terminant  par  un  livre  inachevé, 
voilà  ce  qu'il  laissait  aux  méditations  des  rares  personnes  qui 
savaient  son  nom  et  avaient  lu  quelques-uns  de  ses  ouvrages. 
Dans  ce  chaos  étrange  et  non  sans  grandeur,  d'où  surgissaient 
pourtant  une  phjsionomie  puissante,  et  une  idée  simple  -  la 
nécessité  d'  organiser  un  pouvoir  spirituel  nouveau,  fonde  sur 
la  science  et  appuyé  sur  la  foi  -  un  groupe  d'hommes  qui  ne 
furent  pas  médiocres  trouvèrent  l'étofFe  d'un  Rédempteur  et  la 
niatière  d'une  religion». 

Tale  fu  il  filantropo  feudale,  come  direbbe  il  Faguet,  che 
sognò  di  instaurare  un  nuovo  potere  spirituale.  Fu  la  scuola 
in  tutto  fedele  alla  dottrina  del  maestro,  oppure  la  trasformò, 
ampliandola  e  correggendola  cosi  da  renderla  irriconoscibile  ? 
I  sansimoniani  ebbero  dalla  società,  nella  quale  vissero  e  si 
agitarono,  migliore  accoglienza  del  loro  maestro?  Osi  trovarono 
di  fronte  all'avversione  degli  altri  partiti,  e  dovettero  soccom- 
bere per  la  loro  insufficienza  o  per  gli  errori  di  tattica  e  gli 
eccessi  e  le  assurdità  della  loro  dottrina  ? 

La  storia  della  scuola  sansimoniana  sola  può  fornire  la 
risposta  a  coteste  domande. 

Riccardo  Dalla  Volta. 

(1)  Eistoire  du  Saint  Simonisme,  pag.  29  (Paris,  1896). 


RICORDI  DELLE  ALPI 


I. 
Una  domenica  a  Macngnaga. 

A  Macugnaga  non  si  deve  cercare  né  lusso  di  alberghi  né  suc- 
culenti desinari.  Son  poche  borgate  sparse  sull'  ultimo  lembo  della 
valle  Anzasca,  con  le  chiesette  bianche,  le  case  di  legno  annerito 
dal  tempo  :  intorno,  le  selve  e  le  rocce  granitiche,  in  mezzo  il 
torrente,  che  si  frange  tra  i  massi  :  di  fronte,  un  alto  emiciclo  di 
erte  pareti,  sul  quale  sfolgorano  a  sinistra  le  nevi  eterne  del 
Monte  Rosa. 

Tra  le  casette  di  legno,  nel  borgo  principale  gli  alberghi  del 
Monte  Moro,  del  Monte  Rosa  e  del  Belvedere  e  una  palazzina  nuova 
mostrano  al  sole  la  letizia  delle  loro  facciate  ben  colorite.  Ma 
conviene  accontentarsi  di  un  piccolo  letto  e  di  un  pranzo  di  tinche, 
di  riso  e  di  vitello  bollito,  sotto  la  fioca  luce  di  venerabili  lam- 
pade a  petrolio,  sospiranti  in  nero  fumo  il  buon  tempo  antico,  in 
cui  la  gente,  più  savia,  non  veniva  a  fiaccarsi  il  collo  su  le  mon- 
tagne, per  diletto. 

Se  non  che,  cotesta  semplicità,  molesta  al  sibarita  e  alle  si- 
gnore profumate,  dà  rilievo  alle  austere  bellezze  alpine,  e  man- 
tiene quel  fresco  alito  di  verginità  che  muove  1'  ala  della  poesia 
sulle  Alpi  nostre,  ancora  immuni  di  funicolari,  di  tavole  rotonde 
circondate  da  lucidi  sparati,  e  di  avvisi  del  cioccolato  Suchard, 
stampato  sulle  pareti  plutoniche  delle  valli  svizzere.  Quel  cioccolato 
Suchard  che  vi  perseguita  dinanzi  ad  ogni  maestoso  spettacolo, 
che  vi  smaga  ogni  incantesimo. 

Io  non  so  come  si  trovi  ancora  della  gente  che  mangi  quel 
cioccolato  imposto  tirannicamente  all'umanità. 

Volete  sentire  le  Alpi,  la  vita  solitaria  e  semplice  dell'  alpigiano  ? 
Andate  da  Macugnaga  in  Valle  Quarazza.  Scendendo  per  la  valle 
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Anzasca,  a  diritta  si  schiude  tra  le  alte  pareti  un  verde  asilo,  ar- 
riso da  un  lembo  di  cielo  turchino.  Quasi  a  guardia,  sulla  porta 
della  valletta,  s'  alza  un  dorso  erboso,  dai  riflessi  verdi  e  lucenti 
come  di  velluto,  coronato  da  otto  o  dieci  casupole  di  pastori.  Una 
chioma  spiovente  di  acque,  un  ponticello  di  legno  presso  una  selva 
fresca  e  silente:  lassù  una  croce  di  legno,  e  innanzi  la  piccola 
valle,  chiusa  dai  picchi  bruni. 

Anche  cotesta  è  corsa  dal  torrente,  rugiadosa  nel  seno  sme- 
raldino e  animata  appena  da  due  o  tre  abitazioni  umane,  di  legno. 
Due  vacche  laggiù  dondolano  il  campano  pascolando  tra  le  erbe 
umide,  fragranti,  polpute.  Non  una  voce,  non  un  passo. 

Quale  sarà  la  vita  di  codesti  montanari,  dieci  o  venti  al  più, 
chiusi  nella  valletta  deserta,  lontani  dalla  vita,  senza  pensieri  e 
senza  desideri?  Paglia  per  letto,  un  po'  di  latte  rappreso  per  cibo, 
l'acqua  di  qualche  rivolo  per  bevanda;  la  mente  loro  forse  non 
concepisce  che  la  valletta  dove  son  nati  :  Macugnaga  è  il  loro  Pa- 
rigi e  Piedimulera  la  loro  Londra;  non  sanno  di  stampa,  di  ferrovia, 
di  telegrafo.  Il  sole  li  scalda  due  mesi  dell' anno  ;  negli  altri  dieci 
vento  e  neve;  le  casupole  dove  abitano  sorgono  alte  dal  suolo, 
poggiate  su  quattro  rozzi  pilastri,  appunto  perché  la  neve  non  le 
seppellisca. 

E  pure  eccoli  qui:  alti,  quadrati  il  petto,  bruno  il  viso  e  bar- 
buto, dallo  sguardo  penetrante  e  bonario,  appaiono  rari,  ma  lieti. 
Chi  sa  quanto  può  sul  loro  cuore  il  suono  delle  campane  di  Borea 
vicina! 

Me  ne  tornavo  una  domenica  appunto  da  valle  Quarazza  a 
Macugnaga  e  battevo  già  la  strada  della  valle  Anzasca,  quando 
presso  un  gruppo  di  casupole  (uno  di  quei  gruppi  caratteristici, 
donde  esce  1'  odore  del  fieno  stipato  e  quello  della  mucca  chiusa 
e  innanzi  ai  quali  sta  accovacciato  il  cane  e  razzola  la  gallina)  udii 
voci  di  gioia  e  suono  di  mani  a  festa. 

M'  avvicinai  :  stavano  tutti  intorno  a  una  culla,  posta  sopra 
un  cesto  profondo  e  coperta  da  un  velo  bianco  e  da  un  drappo 
arabescato  di  seta  rossa;  là  sotto  dormiva  un  bel  bimbo  paffuto  e 
roseo,  che  teneva  i  piccoli  pugni  serrati.  Il  padre,  un  giovinetto 
bruno  e  robusto,  dalla  camicia  caadida  di  bucato  e  la  giacca  nera 
gettata  su  la  spalla  sinistra,  si  compiaceva  del  frutto  dei  suoi  sudori; 
qualche  montanina,  dagli  occhi  vivaci  e  il  capo  stretto  nella  pez- 
zuola, lo  guardava  con  malizia  scherzosa;  la  comare  era  intenta 
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a  ravviare  il  velo  sul  neonato  ;  e  tutti  insieme  parlavano  nel  loro 
dialetto  mezzo  tedesco  e  ridevano.  Portavano  il  bimbo  a  battezzare 
nella  parrocchia. 

Cosi  venne  anche  a  me  il  desiderio  di  entrare  in  chiesa:  seguii 
il  piccolo  corteo  e  dopo  mezz'  ora  giunsi  al  portico  bianco,  dove 
molti  alpigiani,  vestiti  di  festa,  attendevano  l' ingresso  delle  foro- 
sette,  aggruppati  presso  un  avviso  sacro  e  1'  annunzio  di  un  foto- 
grafo di  passo. 

A  poco  a  poco,  la  chiesa  si  riempi  e  cominciò  la  messa. 

L'  altare  splendeva  dorato  e  splendevano  i  fregi  dei  pilastri 
e  delle  pareti,  tutti  illuminati  da  un'  onda  di  sole  che  scendeva  dai 
vetri.  Non  1'  ombra  triste  sotto  navate  bigie,  non  il  lume  scarso  e 
tremolo  delle  lampade:  non  aria  di  catacombe,  come  in  molte 
chiese  di  città,  dove  1'  arco  gotico  acuto  e  i  marmi  fatti  oscuri 
dal  tempo  e  la  luce  rossastra  dei  ceri  ricordano  i  sacri  terrori  del 
Mille  e  gli  spasimi  anacoretici;  ma  l'adorazione  di  Dio  nella  le- 
tizia della  natura,  alla  viva  luce,  che  è  il  suo  dono  più  prezioso, 
sotto  i  raggi  del  sole,  che  è  la  sua  più  feconda  creazione. 

E  come  alla  letizia  meridiana  della  chiesetta  bianca  e  dorata 
rispondeva  il  costume  del  popolo  !  Sulle  panche  nuove  e  ancora 
quasi  odoranti  di  pino,  una  folla  di  alpigiane,  dalle  vesti  linde,  co- 
perte il  capo  da  un  manto  bianchissimo,  pregava,  intenti  gli  occhi 
bruni  sui  libri  sacri.  Quella  vasta  distesa  di  flutti  candidi  che  si 
moveva  lievemente,  diffondendosi  intanto  la  prece  sommessa  per 
r  aria  illuminata,  era  un  fresco  inno  alla  fede  e  alla  natura.  Quasi 
r  alta  montagna  avvicinasse  gli  uomini  alla  sede  del  Cielo,  pareva 
di  sentire  una  rispondenza  tra  le  ingenue  preghiere,  spiranti  1'  a- 
lito  del  sentimento  puro,  e  la  luce  fiammeggiante  di  Dio. 

Io  non  mi  son  mai  sentito  cosi  in  chiesa  come  quel  giorno  a 
Macugnaga. 

Quella  fede,  non  corrotta  e  sincera  -  neghino  pure  certi  filo- 
sofi -  è  madre  d'  opere  buone. 

Pensavo  al  maraviglioso  organamento  della  Chiesa.  Ecco:  qui 
siamo  a  pie'  dei  ghiacciai,  a  1300  metri  sul  mare,  nel  fondo  d*  una 
valle  alpestre,  dove  pochi  focolari  innalzano  il  fumo,  e  la  Chiesa 
v' è  penetrata  da  secoli:  è  sorto  il  tempietto  del  Signore:  dei  sa- 
cerdoti attendono  al  culto  e  parlano  ai  loro  parrocchiani,  gli  in- 
dirizzano, ne  formano  l' animo,  che,  come  quello  del  fanciullo, 
vergine  d' impressioni  e  vuoto  di  scienza,  si  lascia  plasmare  docil- 
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mente,  e  hanno  saputo  prendere  tal  posto  nella  vita  dei  montanari 
che  tutto  il  villaggio  si  riassume  nel  parroco. 

Cosi  si  diffondono  e  si  difendono  i  precetti  ;  cosi  si  conquistano 
le  anime.  Perché  non  sappiamo  noi  diffondere  e  difendere  i  prin- 
cipi nostri  con  altrettanto  vigore  contro  le  nuove  dottrine,  di 
cui  ci  lamentiamo,  senza  trovar  la  forza  né  di  assimilarne  le  sante 
verità  né  di  combatterne  le  triste  utopie? 

Mentre  io  pensavo,  si  levarono  salmodie;  e  allora  il  sacro  in- 
canto si  spezzò.  In  fondo  alla  chiesa,  dal  coro,  composto  di  alpi- 
giani assuefatti  al  grido  di  richiamo  delle  mandrie,  uscivano  suoni 
terribili.  Chi  grida  più  forte  (ragionava  quella  buona  gente)  canta 
meglio  e  rende  maggior  gloria  al  Signore  che  gli  ha  creato  il  la- 
ringe. Cosi  veri  scoppi  di  bombe  e  urli  di  tempeste  si  sollevavano 
con  rabbia  ciclopica  sotto  le  navate,  e  i  colli  taurini  dei  monta- 
nari si  enflavano  da  scoppiarne.  Attraverso  le  grida  serpeggiavano 
1  miagolii  dei  cantori  di  grazia  e  tutta  un'  immensa  stonatura  rin- 
tronò pel  sacro  recinto  di  Dio. 

A  un  tratto,  canti  e  messa  s' interrompono  :  il  prete  incomincia 
a  discorrere.  Racconta  una  parabola:  come  il  padrone  dà  a  colti- 
vare la  fattoria,  cosi  il  Signore  consegna  un'  anima  a  ciascuno 
perché  la  coltivi  ;  e  poi,  come  il  padrone  in  fin  d'  anno  vuole  il 
conto.  Dio,  in  fin  della  vita,  chiede  ragione  di  quel  che  s'  é  fatto. 
Conviene  procurarsi  amici  per  essere  aiutati  nelle  avversità.  Un 
fattore  licenziato  dal  padrone  non  sapeva  far  altro  che  il  campa- 
gnolo e  si  vergognava  di  andare  questuando  :  fu  salvato  da  un  amico. 

Il  discorso  era  pedestre  ed  anche,  se  si  vuole,  un  po'  grottesco; 
ma  si  attagliava  bene  alle  menti  degli  ascoltatori,  che  bevevano 
avidamente  a  quel  tenue  rivo,  il  solo,  in  tutto  1'  anno,  che  fecon- 
dasse il  loro  cervello.  Scarso  seme,  scarso  frutto;  ma,  almeno, 
poiché  non  si  spargeva  altro  seme  che  di  bontà,  il  frutto  era  per 
uscir  buono. 

Dopo  la  parabola,  si  udirono  gli  annunzi  :  quella  rappresen- 
tava la  biblioteca  e  questi  la  gazzetta  dei  montanari.  -  Il  tal  dei 
tali  sposerà  la  tale;  martedì  la  festa  nel  tal  luogo;  giovedì  la  messa 
nel  tal  altro.  -  E  si  fece  conoscere  il  rinvio  d'  una  certa  cerimonia 
religiosa,  che  doveva  avvenire  in  un  villaggio  appunto  nel  giorno 
in  cui  in  altro  villaggio  si  celebrava  la  festa. 

Un  alpigiano,  che  era  stato  soldato,  commentò  ridendo:  Il  pre- 
vosto non  vuol  perdere  il  pranzo  della  festa,  e  proroga  la  messa. 
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Si  gridò  anche  che  nel  tal  giorno  tutti  fossero  convenuti  alla 
parrocchia  per  prendere  il  sale,  secondo  il  legato  d'  un  benefattore. 
Gli  annunzi  dei  matrimoni  e  quello  del  sale  provocarono  i  com- 
menti più  vivaci  delle  montanine,  e  i  manti  bianchi  ebbero  un  gran 
da  fare,  sventolando  a  dritta  e  a  manca. 

Si  riprese  e  si  fini  la  messa  con  altri  boati  e  miagolii. 

Dopo,  le  campane  suonarono  a  festa,  uscirono  dalla  chiesa  il 
sacerdote  ed  altri  in  veste  sacra,  recando  un  crocifisso  e  due  pic- 
coli stendardi  con  immagini  di  santi  protettori:  tutte  le  donne,  col 
manto  candido  sul  capo,  seguirono  in  corteo  le  insegne  sacre,  e 
cantavano  un  dolce  e  semplice  canto. 

Il  cielo  turchino  fiammeggiava;  il  torrente  si  frangeva  fre- 
mendo tra  i  massi,  e  le  selve  stormivano  appena:  sulla  bianca  pro- 
cessione, altissime  splendevano  le  nevi  del  Monte  Rosa,  e  il  gigante,. 
velato  da  una  lieve  nebbia  diafana,  pareva  il  trono  di  Dio. 

Lo  spettacolo,  nella  sua  ingenua  semplicità,  era  solenne,  in- 
dimenticabile. 

IL 
Engelberg  e  il  Titlis. 

Anche  Engelberg,  come  tanti  altri  luoghi  belli,  é  stato  scoperto 
dai  monaci.  Fin  dal  1120  i  Benedettini  vi  fondarono  un  convento, 
e  furono  i  signori  della  valle:  nel  1300  tutti  i  valligiani  erano  stretti 
loro  da  vincolo  giurato  e  ricevevano  dall'  abate  le  terre.  Se  non 
che,  dopo  lunghe  lotte,  se  ne  liberarono  del  tutto  verso  la  fine  del 
secolo  xviii;  il  convento  rimase  ricco;  conta  ora  cento  alunni  in 
un  ginnasio  assai  reputato  e  vive  in  buona  dimestichezza  coi  li- 
beri abitatori  della  contrada,  la  quale  fa  parte  del  cantone  di  Un- 
terwald. 

Engelberg  è  un  piccolo  paradiso  terrestre.  A  1019  metri  sul 
livello  del  mare,  si  distende  per  otto  chilometri  dì  lungo  piano  un 
grande  tappeto  verde  di  pingui  pascoli,  qua  e  là  chiomato  da  sei- 
vette,  dove  i  faggi  frondosi  e  i  pini  snelli  fanno  ombra  grata  e  dif- 
fondono aromi.  L'aria  è  temperata  e  vivificante;  lo  spettacolo  ri- 
dente insieme  e  maestoso,  perchè,  mentre  verso  il  basso  dolci 
declivi  fiancheggiano  la  valle,  lasciandola  aperta  ai  venti  freschi 
e  alla  luce  dorata  del  sole,  giogaie  erte  e  severe  ne  incoronano 
la  parte  alta:  il  Titlis  splendente  di  neve,  a  destra:  gli  aspri  denti 
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rocciosi  degli  Spannòrter  e  l' ampia  distesa  di  ghiaccio  del  Gras- 
sengrat,  di  fronte. 

Il  torrente  corre  spumeggiando  ;  acque  fredde  e  molli  irrigano 
i  prati,  tutti  costellati  di  fiori  turchini,  gialli  e  rossi;  e  una  larga 
vena  distribuisce  il  bere,  di  eccellente  qualità. 

Le  casette  rustiche  di  legno,  dalle  piccole  finestre  ravvicinate, 
■cui  incorniciano  rosseggiando  i  gerani,  giacciono  sparse  come  dadi. 
La  mano  industre  dell'  artefice  le  ha  ornate  di  fregi,  e  le  facciate 
appaiono  ricoperte  come  da  una  squama  di  bene  allineate  lamine 
di  pino. 

Nei  pressi,  casolari  con  rinfreschi  e  giuochi  di  palle  e  grandi 
birilli,  e  spazi  inquadrati  con  reti  pel  lawn-tennis ',  cascate  d'acqua 
argentee,  iridate  dal  sole  tra  i  cupi  abeti.  Le  mucche  rossiccie,  dalle 
corna  brevi  e  dal  grande  occhio  bonario,  dondolano  il  loro  cam- 
pano, con  le  mamme  gravide  di  un  latte  burroso  e  odorato. 

In  mezzo  a  cotesta  beatitudine  alpestre  -  ecco  la  maraviglia  - 
una  città-albergo:  nove  palazzi,  senza  contare  il  minore,  sorgono 
ornati  a  destra  e  a  sinistra  d'una  via:  V  hotel  Titlis,  V  hotel  Na- 
tional, V  hotel  de  V  Ange,  la  Pension  Hess,  la  Pension  Miiller, 
la  Pension  Schioeizei^hof,  V  hotel  des  Alpes,  V  hotel  EngeWerg  e 
V  hotel  Alpinclud:  lontano,  sopra  un  poggio,  innalza  la  bandiera 
nazionale  1'  hotel  Sonnenbet^g  in  mezzo  al  bosco.  Tutti  codesti  al- 
berghi contano  più  di  mille  letti;  sono  circondati  da  giardini  o 
da  alberi  e  il  Titlis  ha  una  galleria  coperta  e  un  laghetto:  nelle 
verande,  seduto  sui  seggioloni  di  canna  d' India,  \^gge  i  giornali 
di  tutto  il  mondo  o  conversa  in  dieci  lingue  differenti  un  popolo 
internazionale:  tedeschi,  russi,  francesi,  inglesi,  americani,  italiani 
(rari),  spagnuoli  e  via  dicendo. 

La  via,  il  boulevard  d'  Engelberg,  è  fiancheggiata  non  solo 
■dagli  alberghi  ma  anche  da  botteghe  eleganti,  d'ogni  specie:  voi 
trovate  la  crestaia,  la  sarta  di  foggia  francese,  come  il  fotografo, 
il  libraio  e  il  profumiere;  il  cappellino,  come  V  alpenstoch;  il  gior- 
nale, come  il  ricamo  d'Appenzell;  la  pelliccia  di  Russia,  come  la 
frutta  del  Mezzodì. 

Il  giorno  è  un  correre  di  vetture  che  giungono  o  partono; 
schiocca  la  frusta  della  diligenza  o  scricchiolano  le  ruote  pesanti  dei 
barocci,  carichi  di  pesce  o  di  vino;  la  sera,  sotto  un'onda  di  luce 
elettrica  che  discende  da  alte  lampade,  passeggiano  centinaia  e 
centinaia  di  forestieri  :  le  signore  senza  cappello,  bandita  ogni  ug- 
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giosa  convenzione;  gli  uomini,  fumando  gli  aromatici  sigari  che 
entrano  in  Svizzera  da  Cuba  come  da  Alessandria  e  dal  Cairo. 

Chi  vuol  figurarsi  quale  fosse  la  confusione  delle  lingue  alla 
torre  di  Babele  passeggi  per  la  via  d'  Eugelberg,  e  conoscerà  vi- 
vente il  quadro  biblico. 

Perchè,  in  un  villaggio  di  2000  abitanti  appena,  si  nota  un  mo- 
vimento di  mille  forestieri  al  giorno  e  tanta  ricchezza  d' ogni  ben 
di  Dìo  ?  L'  aria  pura  e  fresca,  lo  spettacolo  alpino,  la  civiltà  degli 
abitanti:  sta  bene,  ma  non  basta. 

Egli  è  che  di  cotest'  aria  pura  e  fresca,  di  cotesto  spettacolo 
alpino  si  può  godere  in  mezzo  agli  agi  più  confortevoli,  e  che  di 
formar  gli  agi  e  di  diffondere  la  notizia  del  luogo  si  cura  la  Società 
per  r  incremento  di  Engelberg. 

Dei  capitalisti,  che  hanno  avuto  felice  l'intuito  del  prospero  av- 
venire della  valle,  cui  non  manca  nulla,  e  non  hanno  temuto  di 
darle  il  loro  danaro,  sicuri  di  raccogliere  buon  frutto  dal  seme. 
Si  sono  associati  ed  hanno  eretto  alberghi,  costruito  una  magnifica 
rete  di  comode  strade  pel  pianoro  e  pei  monti,  hanno  composto 
giardini  e  piantato  boschetti  e  viali  di  alberi,  sparse  comode  panche 
da  sedere  financo  in  mezzo  alle  selve  :  hanno,  insomma,  saputo 
dare  alla  bellezza  naturale  l'attrattiva  dell'acconciatura;  ed  ora 
da  tutte  le  terre  si  viene  1'  estate  ad  Engelberg,  dove  restano  ogni 
anno  più  di  due  milioni. 

Non  mancava  che  la  ferrovia,  e  si  sta  costruendo.  Ed  anche 
da  codesto  avremmo  da  imparare.  Soltanto  ora  che  il  movimento 
annuale  sale  a  molte  e  molte  migliaia  di  persone,  ora  soltanto  si 
costruisce  una  piccola  ferrovia  economica,  che  sarà  largamente 
rimuneratrice.  Noi  abbiamo  speso  centinaia  di  milioni  per  aprire 
gallerie,  per  gettar  ponti,  per  muovere  treni  dove  sbadiglia  appena 
qualche  campagnuolo  con  la  pipa  in  bocca;  e  credevamo  cosi  di 
creare  la  ricchezza  che  non  esisteva,  quasi  che  il  lastricare  le  strade 
potesse  far  nascere  le  gambe  che  non  ci  sono. 

Per  la  ferrovia  lavorano  tutti  operai  italiani;  sono  italiani 
molti  facchini  di  alberghi.  A  me,  mentre  il  dolce  suono  della  lingua 
patria  piaceva  anche  più  in  mezzo  alla  babele  internazionale,  do- 
leva quella  condizione  di  iloti  fatta  dalla  soverchia  prolificazione, 
dalla  ignoranza  e  dalla  ignavia  ai  figli  d'Italia;  e  ripensavo  con 
mestizia  a  cinque  o  sei  secoli  fa,  quando  l'Italiano  correva  l'Eu- 
ropa e  r  Asia,  arricchito  nei  commerci;  e  non  ilota,  ma  civile  tra 
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i  barbari  portava  il  vanto  della  sua  superiorità;  e  ripensavo  a  tre  o 
quattro  secoli  fa,  quando,  non  per  costruire  strade  sotto  la  dire- 
zione straniera,  o  per  gemere  sotto  i  pesi,  ma  gì'  Italiani  si  spar- 
gevano per  r  Europa  a  darle  lustro  e  decoro  di  quadri,  di  statue, 
di  edifici:  allora  gli  altri  portavano  pali  e  trascinavano  carri. 
Quando  ci  desteremo? 

Sono  assai  civili  gli  Svizzeri.  In  Roma,  la  capitale,  i  bimbi 
abbandonati  corrono  cenciosi  per  le  vie:  in  Engelberg,  un  villaggio 
di  2000  abitanti,  sorge  un  orfanotrofio,  capace  e  ben  diretto  e  cu- 
rato da  buone  monache. 

Quando  la  sera  suona  V  Ave  Maria,  e  dalla  grande  chiesa,  lu- 
cente di  marmi  e  fregiata  di  affreschi,  o  dal  chiostro  severo  le 
campane  di  Engelberg  (la  cui  voce  dolcissima  e  grave  spande  per 
la  valle  una  musica  alla  quale  non  può  non  rispondere  il  cuore) 
vibrano  fino  alle  estreme  rocce  di  Horbisthal,  gli  orfanelli  e  le 
pie  suore  pregano.  Io  penso  allora  ai  poveri  bimbi  nostri  che  in- 
tristiscono sulla  strada,  e  la  campana  che  suona  e  la  sera  che  cala 
mi  cagionano  molta  tristezza.  Ma  che  posso  io? 

Se  volete  un  lieto  spettacolo,  ecco,  di  festa,  gli  alpigiani,  dalla 
barba  bionda  e  dal  petto  ampio,  che  passeggiano,  lindi  e  soddisfatti: 
indossano  la  giacca  ricamata  a  colori;  le  donne,  vestite  di  bruno, 
con  un  bel  ricamo  dorato  intorno  al  collaretto,  portano  i  capelli 
rigonfi  sulle  tempie  e  chiusi  sulla  nuca  da  due  ali  d'  argento  bru- 
nito; le  più  ricche  fanno  pompa  d'  uno  spillo  d'  oro. 

Come  sono  tutti  laboriosi  e  quieti  !  Gli  operai  italiani  recano  fra 
loro  la  nota  della  vivacità  e  dalla  gaiezza:  ridono  e  cantano;  quanto 
all'  ubriacarsi,  poi,  s'  ubriacano  anche  gli  svizzeri. 

Il  leone  di  Engelberg  è  il  Titlis;  volli  ascenderlo  con  la  mia 
signora. 

Su  per  la  folta  ed  erta  selva  di  pini  e  faggi,  che  conduce  al 
pianoro  della  Gerschni-Alp;  poi  attraverso  il  piano  stesso,  e  fi- 
nalmente su  per  la  ripida  parete  rocciosa  della  Pfafl:enwand  giun- 
gemmo in  un'  ora  e  quaranta  minuti  all'  hotel  Hess,  sul  Trubsee, 
un  laghetto  più  fosco  che  ridente. 

Colà,  quando  la  sera  discese,  ammirammo  i  colossi  di  ghiaccio 
e  di  roccia:  la  bruna  ariete  fiancheggiante  il  candido  ghiacciaio 
e  la  testa  del  Titlis;  a  diritta,  nell'  aria  purissima,  i  nitidi  contorni 
dei  monti  dentati.  Sul  capo,  il  cielo  sereno  si  distendeva  dalle  brune 
tinte  d'oriente  al  variopinto  occidente,  dove,  sul  sole  già  tramon- 
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tato,  lucevano  strisce  rosse,  color  di  rosa,  gialle  e  quasi  verdi  ; 
qualche  lieve  fiocco  di  nubi  errava,  sospinto  da  un  debole  vento 
e  dorato  dai  riflessi  dell'  occaso.  Laggiù,  in  fondo  alla  valle,  già 
immerso  nella  folta  notte,  si  distendeva  Eugelberg,  costellato  dalle 
lampade  elettriche:  s'udiva  appena  qualche  campano  di  vacche 
lontane  e  nuli'  altro. 

La  quiete  profonda  e  1'  alto  silenzio  aggiungevano  maestà  alle 
giogaie  granitiche  e  alle  nevi  eterne  che  ci  stavano  innanzi. 

I  pochi  saliti  lassù  per  raggiungere,  il  giorno  seguente,  la 
vetta  del  Titlis,  aggruppati  presso  1'  albergo  ampio  e  confortevole, 
guardavano  il  contrasto  tra  la  luce  montana  ad  occidente  e  la 
notte  in  fondo  alla  valle.  Eravamo  tutti  compresi  di  quella  ma- 
gnifica bellezza  e  non  si  diceva  parola. 

Durante  la  cena  mi  confortai  vedendo  due  Tedeschi  scegliere 
tra  i  molti  vini  della  nota  proprio  il  Chianti,  il  solo  italiano  che 
vi  fosse  compreso.  Io  non  aveva  molta  fiducia  nel  Chianti  di  Sviz- 
zera, per  averne  altra  volta  bevuto  del  pessimo,  ma  mi  sacrificai 
per  amor  patrio  ;  e,  non  volendo  essere  da  meno  dei  nostri  alleati, 
chiesi  Chianti  anch'  io. 

Pur  troppo  il  vino  era  cattivo,  e  giurerei  che  non  era  ita- 
liano. 

Perché  i  nostri  produttori  non  si  garantiscono  contro  coteste 
falsificazioni  e  non  si  sforzano  di  diffondere  il  vero  e  buon  vino 
italiano  per  le  migliaia  di  alberghi  che  si  trovano  sparsi  per  la 
Svizzera,  dove,  per  la  qualità  relativamente  al  prezzo,  potrebbero 
vincere  i  vini  di  Bordeaux,  di  Bourgogne,  del  Reno  e  della  Mo- 
sella  ? 

II  mattino  seguente  alle  3  e  mezza  ci  ponemmo  in  cammino 
per  r  ascensione. 

La  notte  era  fitta,  il  cielo  nuvoloso  e  l'aria  calda  e  umida.  Pro- 
cedeva innanzi  la  guida  Kuster  con  una  lampada  bianca  e  rossa  ; 
ci  seguiva  il  portatore  Wasser,  un  bel  tipo  di  montanaro  dalla 
lunga  barba  nera,  recando  una  lanterna  fioca.  Si  sali  dapprima  per 
chine  erbose  e  sassi,  mentre  l'oscurità  e  l'afa  rendevano  uggiosa 
la  via.  Poi,  sorto  il  sole,  assalimmo  le  rocce  della  Rothegg,  segnate 
quasi  sempre  da  un  aspro  sentiero;  piuttosto  erte,  ma  senza  alcun 
pericolo.  Man  mano  che  si  saliva,  si  schiudeva  un  ampio  pano- 
rama, e  già  scorgevamo  la  gigantesca  piramide  del  Finsteraarhorn, 
quando,  giunti  sul   margine  del  ghiacciaio,  ci  convenne,  come  di 
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regola,  annodarci  tutti  e  quattro  intorno  alla  vita  una  medesima 
corda,  lasciando  tra  l' uno  e  1'  altro  di  noi  qualche  metro  di  spazio. 

Il  ghiacciaio,  dapprima  dolce,  si  fece  poi  erto  e  faticoso;  né  la 
guida  si  dava  pensiero  di  mitigarne,  volgendo  al  largo  e  scavando 
gradini,  la  ripida  ascesa.  Lo  assalimmo  direttamente,  tenendoci  verso 
il  lembo  di  destra,  presso  le  rocce  terminali,  per  le  quali  -passa- 
vamo talvolta  evitando  il  ghiaccio.  Dopo  tre  ore  e  cinquantacinque 
minuti  di  cammino,  superata  un'ultima  breve  erta,  giungemmo 
sulla  cima  presso  il  tripode  di  ferro,  segnale  trigonometrico 
(3239  m.). 

Quivi  il  panorama  era  magnifico:  il  Glarnisch,  il  Todi,  l'Obe- 
raarhorn,  il  Finsteraarhorn,  lo  Schreckhorn,  il  Mischabel  si  driz- 
zavano nevosi  in  lontananza:  intorno  cime  minori:  basso  il  lago  di 
Englsten  Alp;  le  verdi  valli  e  i  bianchi  ghiacciai  si  avvicenda- 
vano; qua  e  là,  nell'ampio  orizzonte,  nuvole  a  globi  o  in  lunghe 
distese,  quasi  acqua  d'  oceano. 

Sulla  cima  qualche  guida,  un  signore  e  una  signora  adagiati 
sulla  neve;  e  a  sinistra,  in  mezzo  a  due  compagni,  rosso  il  volto, 
panciuto,  un  prete  evangelico  ergeva  sulle  poderose  gambe  il 
tronco  robusto.  Cantava  a  distesa  in  tedesco,  accompagnandosi  col 
cenno  della  mancina;  con  la  destra  sollevava  il  bicchiere  colmo  di 
vino  e  beveva.  E  quasi  non  bastasse,  intramezzava  il  canto  di  suoni 
fragorosi  simili  a  quelli  che  mandava  dall'ampia  bocca  il  ciclope 
dormente  nell'  antro,  dopo  aver  mangiato  a  cena  i  tre  compagni 
d'  Ulisse,  come  canta  Omero. 

Queir  inno  strano  alla  natura  in  bocca  a  un  seguace  delle  re- 
gole austere  di  Martin  Lutero  mi  fece  impressione.  E  pensare  che 
la  Riforma  rimproverava  la  crapula  ai  cardinali  di  Leone  X  ! 

Ammirato  il  panorama,  dopo  mezz'ora  cominciammo  la  di- 
scesa; e,  varcati  finalmente  due  crepacci  del  ghiacciaio,  dopo  averne 
costeggiato  uno,  largo,  labbrate  e  profondo  cinquanta  metri,  rag- 
giungemmo presto  la  roccia,  e  quindi  V hotel  Hess,  donde  tornammo 
verso  r  una  ad  Engelberg,  battuti  da  una  fredda  pioggia. 

Alfredo  Baccelli. 
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(Dal  taccuino  di  viaggio). 


Quando  -  pochi  giorni  prima  che  scoppiasse  la  guerra  - 
giunsi  a  Barcellona,  la  Rambla,  la  meravigliosa  Rambla,  tutta 
profumata  di  fiori  e  verdeggiante  di  platani,  sembrava  un  enorme 
corso  di  gala.  Gruppi  di  uomini,  di  giovani,  di  signori  in  cilindro 
e  di  operai  in  berretto  da  ogni  parte  ;  vi  avanzate,  e  la  folla  si 
fa  sempre  più  animata,  sempre  più  formicolante,  il  vocìo  più 
alto  e  confuso.  Davanti  a  un  grande  portone  vedete  schierate 
in  fila  le  guardie  di  polizia,  e  -  ferme  come  statue  -  las  guardias 
civiles  a  cavallo;  è  la  casa  del  console  degli  Stati  Uniti:  pas- 
sate oltre  e  la  folla  è  ancora  più  densa,  vi  sono  donne  del  po- 
polo e  signore,  la  elegante  mantellina  parigina  dal  grande  bavero 
rialzato  si  disegna  accanto  al  manton  de  Manilla  della  popolana, 
il  cappellino  a  nastri  è  accanto  alla  frangia  -  spiovente  sui  capelli  - 
di  una  mantilla  spagnola  che  avvolge  il  capo  femminile  e  ricade 
graziosamente  sulle  spalle,  il  cilindro  del  signore,  il  sombrero 
a  larghe  falde  del  giovane,  accanto  al  berretto  del  manuale.  Si 
parla,  si  passeggia,  si  ozia,  si  legge  ad  alta  voce  la  Publicidad, 
il  giornale  di  Barcellona.  Dal  teatro  del  Nuevo  Retiro  esce  a 
un  tratto  una  fiumana  di  folla;  si  vede  una  bandiera  nazionale 
agitata  sulle  teste,  le  mani  si  alzano  e  un  fremito  passa  come 
un  brivido  per  quella  massa;  cento  voci  gridano:   Viva  Espana! 

Sono  i  giovani  e  anche  i  bimbi  che  formano  il  nucleo  di 
quella  dimostrazione,  giovani  studenti  che  agitano  la  bandiera, 
che  corrono  compatti,  e  bimbi  che  gridano  e  levano  altissimo 
il  vocìo  ed  il  clamore.  Gli  altri  -  per  quanto  abbiano  stampato 
sul  viso  la  preoccupazione  e  1'  attesa  -  rimangono  seri  -  lasciando 
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ai  giovani  le  manifestazioni  chiassose  di  quell'  ansia  e  di  quel 
desiderio  di  guerra  che  è  -  forse  -  in  fondo  a  tutti  i  cuori. 

Un  soldato  di  fanteria,  in  pantaloni  rossi  e  giubba  nera, 
è  circondato,  acclamato,  levato  a  braccia  sulle  spalle  dagli 
studenti  e  portato  in  trionfo:  si  grida,  si  applaude,  si  agitano 
i  cappelli;  più  avanti,  sotto  il  Consolato  americano,  si  urla 
e  si  fischia;  si  va  alla  Capitaneria  e  si  sale  per  salutare  il  ge- 
nerale e  mandare  un  augurio  alla  marina.  Poi  viene  la  polizia 
a  dar  di  cozzo  nei  dimostranti;  sguaina  le  sciabole,  dà  piatto- 
nate :  alla  Rambla  le  guai'die  civili  stanno  per  assalire  un  gruppo 
di  giovani  dimostranti;  ma  questi  rimangono  fermi  al  loro  posto, 
spiegano  a  terra  la  bandiera  nazionale  gialla  e  rossa  e  si  schie- 
rano, risoluti,  dietro  di  essa,  come  dietro  una  barricata.  I  ca- 
valli delle  guardie  devono  passare  sulla  bandiera  prima  di  giun- 
gere a  quel  gruppo,  ma  si  grida  :  Viva  Espaùa!  e  le  guardie  si 
fermano;  la  bandiera  e  i  colori  nazionali  non  sono  toccati. 

Al  di  fuori  di  queste  espansioni  giovanili  e  parziali,  la  gran 
massa  della  folla  -  se  pur  nascondeva  nel  fondo  dell'animo  una 
certa  preoccupazione  -  tuttavia  presentava  una  grande  serenità 
e  la  vita  cittadina  nulla  aveva  perduto  -  o  ben  poco  -  della  sua 
solita  e  normale  fisonomia.  Alla  mattina,  le  grandi  vie  sempre 
piene  di  folla  -  i  fiori  a  mazzi,  a  piramidi,  a  trionfi  nella  Rambla 
de  las  flores  -  la  passeggiata,  sempre  viva  e  luminosa  in  Calle 
Fernando;  al  giorno,  la  Plaza  de  los  toros,  affollata  e  scop- 
piettante di  grida,  di  applausi,  di  risa,  il  passeggio  al  Parque 
animato  -  le  carrozze  elegantissime  al  Paseo  de  Colon  -  tutto 
una  gemma  di  palme;  a  sera,  i  cafès  -  lucenti  di  specchi  e  di 
gaiezza  -  le  canzoni  vibranti  in  lunghi  accordi  di  una  chi- 
tarra nelle  lontananze  -  l'Eden  Concert  e  il  colossale  cafè  Colon 
pieni  di  canti  e  di  suoni  e  la  fiumana  di  gente  che  scende  len- 
tamente per  la  Rambla  fino  a  notte  altissima  chiacchierando, 
fumando,  oziando,  sotto  la  mite  pioggia  di  luce  delle  lampade 
elettriche,  che  brillano  tra  le  rame  verdi  dei  platani  e  le  foglie 
di  seta  delle  palme.  Ecco  Barcellona.  Qua  e  là  soltanto  ac- 
cennano allo  stato  di  cose  che  si  sta  attraversando,  il  profilo  di 
uno  stuolo  di  guardie  di  polizia  silenziose  in  attesa  sotto  l'ombra 
di  un  giardino  del  Paseo  de  Colon,  e  una  pattuglia  di  guardie  ci- 
vili che  vi  passa  accanto  a  cavallo,  con  un  movimento  accelerato 
e  impaziente. 
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Questa  apparente  freddezza  e  la  mancanza  quasi  assoluta 
di  scoppi  di  entusiasmo  mi  furono  ben  chiarite  quando  imparai 
a  conoscere  la  psicologia  collettiva  del  popolo  catalano,  psico- 
logia di  anime  scettiche,  serie,  rinchiuse  in  sé  stesse. 

Sui  visi  catalani  si  legge  meravigliosamente  questa  nota 
fredda  e  taciturna  del  carattere  :  essi  hanno  una  impassibilità 
orientale,  che  si  stende  su  ogni  ruga,  su  ogni  muscolo,  come 
una  patina  sottilissima,  ma  tenace,  di  bronzo;  nell'  occhio  la  pu- 
pilla si  perde  come  dentro  un  lago  immobile  e  uniforme  di  asfalto. 
Non  si  può  fare  a  meno,  quando  si  vedono  quei  visi  così  sere- 
namente freddi,  quegli  occhi  quasi  sognanti  cose  lontane,  di 
pensare  a  quello  spirito  di  tranquilla  e  bronzea  impassibilità  del- 
l' Arabo  che  contempla  serenamente,  avvolto  nel  candidissimo 
mantello,  la  vita  e  la  morte,  la  terra  e  il  cielo,  e  vi  domandate 
allora  se  questi  Catalani  non  abbiano  ancora  nelle  pieghe  re- 
condite del  loro  animo  tutto  ciò  che  può  rimanere  di  sgretolato 
e  di  polverizzato  nel  cuore  di  un  figlio  di  Occidente,  quando  su 
questo  cuore  per  più  secoli  passò  un'  onda  potente  e  scintillante 
di  sangue  orientale.  L'  Oriente  colla  sua  mollezza  e  la  sua  in- 
differenza, ha  lasciato  forse  nel  fondo  di  queste  anime  della  Ca- 
talogna gli  ultimi  petali  avvizziti  dei  suoi  ricordi  ;  ricordi  vaghi 
e  sbiaditi  che  vi  si  conservano,  come  in  una  fiala  da  lungo 
tempo  spezzata  rimane  ancora  una  sottile  e  indefinita  onda  di 
profumo  -  onda  che  non  è  più  un  vero  profumo,  ma  una  lontana 
memoria. 

Ma  appunto  per  questa  sua  dote  il  Catalano  ha  -  a  quando  a 
quando  -  scatti  ed  impeti  violenti  e  fiammanti.  Egli  non  crede, 
egli  contempla  senza  scuotersi,  egli  aspetta;  ma  quando  la  mi- 
sura è  colma,  quando  il  cuore  è  gonfio  di  sangue  come  l'animo 
e  il  cervello  sono  densi  di  dolore  o  di  passione,  egli  spezza  ogni 
freno  e  la  sua  collera,  il  suo  impeto  sono  tanto  più  terribili 
quanto  più  lunga,  più  impassibile  fu  la  freddezza  che  li  prece- 
dette. Se  il  Catalano  si  mostra  freddo  di  fronte  ai  fatti  presenti, 
sono  certo  che  quando  giunga  il  momento  in  cui  la  goccia  faccia 
traboccare  l'acqua  dalla  coppa,  una  ribellione  si  leverà  dal  fondo 
di  questi  cuori.  I  Catalani  -  in  gran  parte  repubblicani  -  non  cre- 
dono ancora,  nella  loro  impassibilità,  di  poter  cogliere  il  frutto 
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che  desiderano  ed  attendono;  ma  giunto  il  giorno,  accadrà  laggiù 
ciò  che  nella  sola  Catalogna,  prima  che  nelle  altre  parti  di 
Spagna,  può  istantaneamente  accadere  :  la  ribellione.  L'  onore 
spagnuolo  sta  in  cima  a  tutti  i  pensieri,  riempie  tutte  le  anime, 
preoccupa  tutti  i  cuori,  illuminando  della  sua  luce  ogni  cosa  come 
la  fiamma  che  brilla  sulla  cima  della  fiaccola;  e  questo  onore, 
questa  dignità  profondamente  spagnuola,  vale  a  dire  gelosissima, 
intatta,  immacolata,  hanno  da  essere  salvi  ad  ogni  costo.  Le  at- 
tese, le  indecisioni,  le  debolezze  e  le  concessioni  del  Governo  ven- 
gono là  considerate  come  ofi'ese  a  questa  dignità  e  a  questo  onore 
nazionale;  una  sconfitta-  poi  -  farebbe  fermentare  tutto  il  lievito 
repubblicano  e  regionalista  che  si  nasconde  nel  fondo  di  quelle 
anime  catalane  così  fredde  di  fronte  alla  lanterna  magica  dei 
fatti  quotidiani,  ma  così  impulsive  e  impetuose  quando  il  fato 
precipita;  e  allora  sarà  dalle  vie  di  Barcellona  che  partirà,  senza 
dubbio,  il  primo  grido  della  rivolta  e  sventolerà  una  nuova  ban- 
diera. 


A  Madrid,  invece,  trovai  un  chiasso  gaio  di  dimostrazioni  e 
d'esplosioni  infiammate  di  patriottismo.  Chiudete  gli  occhi  e  sognate 
una  grande  città,  dalle  strade  larghissime  e  scintillanti  come  grandi 
fiumi  di  luce,  dai  palaz/J  alti  e  chiari  per  il  sole  che  li  accarezza, 
tutti  infiorati  di  stoffe  rosse,  gialle,  azzurine,  bianche,  e  in  queste 
strade  un  torrente,  un  lago,  un  mare  di  folla,  e  lo  scintillio  delle 
uniformi  più  chiassose,  il  rumore  dei  cannoni  trascinati,  l'irrom- 
pere ardito  e  altissimo  delle  fanfare  militari,  lo  scalpitare  dei  ca- 
valli, fiotti  di  folla  ad  ogni  istante,  bandiere  nazionali  dappertutto, 
feste  e  grida  alle  truppe  che  passano,  e  la  Marcha  de  Cadiz 
vibrante  -  allegra  e  civettuola  -  nelle  vie,  nelle  piazze,  nei 
caffè,  dovunque:  ecco  Madrid  quale  la  trovai  quando  vi  giunsi. 
Una  sera,  la  folla  -  riunita  sotto  il  palazzo  dell'  Equitativa  - 
uno  dei  più  superbi  palazzi  di  Madrid,  tutto  logge,  colonnine, 
archi  e  ricami  -  grida  che  si  atterri  uno  stemma  americano  di 
bronzo  incastrato  nel  piedistallo  di  una  enorme  statua  della  fac- 
ciata :  era  lo  stemma  di  una  Società  di  Assicurazioni  sulla  vita 
con  sede  agli  Stati  Uniti  ;  e  lo  stemma  viene  infatti  strappato, 
la  bandiera  nazionale  rossa  e  gialla  issata  in  alto  tra  uno  scroscio 
trionfale  d'  applausi.  Un'  altra  sera  lo  stemma  americano  viene 


126  IN   ISPAGNA  DURANTE  LA  GUERRA 

abbattuto  dal  jDortone  del  Consolato,  spezzato  e  gettato  sul  binario 
del  tranvai;  quando  le  ruote  gli  passano  sopra,  stritolando,  un 
urlo  di  gioia  e  di  Muera!  sale  dalla  folla;  un'  altra  sera  ancora 
si  va  a  gridar  Viva!  sotto  le  finestre  del  Circolo  militare;  si 
corre,  per  la  Carrera  San  Jeronimo,  sotto  la  casa  del  Weyler, 
si  torna  alla  Pueria  del  Sol,  si  grida  per  la  Calle  de  Alcalà; 
poi  la  folla  fa  irruzione  al  Tealro  Apolo  con  la  bandiera  in  testa. 
Il  pubblico  si  alza  in  piedi  applaudendo,  la  folla  sale  sulle  pol- 
trone, sulle  sedie  della  bulaca  e  1'  orchestra  intuona  la  Marcila 
de  Cadiz,  mentre  le  signore  gettano  ai  dimostranti  manate  di 
fiori.  Dopo  r  Apolo,  si  va  alla  iMrzucla,  dopo  la  Zarzuela  al 
Teatino  Lara. 

Ma  il  quadro  più  tipico  che  possa  dare  un'  idea  dell'  entu- 
siasmo vibrante  di  quelle  giornate,  io  lo  conservo  nella  memoria 
e  nel  cuore  limpidamente,  come  uno  dei  ricordi  più  belli  :  la 
partenza  dei  soldati  per  le  Baleari  -  le  isole  donde  forse  si  sarebbe 
salpati  per  Cuba  o  per  le  Filippine.  La  scena  smagliante  di  sole  e 
piena  di  movimento  la  vedo  ancora  con  la  mente:  la  stazione 
era  un  alveare  e  la  massa  compatta  del  popolo  aveva  invaso  i 
binari,  si  era  arrampicata  sui  muricciuoli,  sulle  antenne,  sulle 
colonne,  sui  vagoni  ;  da  un  lato  una  striscia  azzurrognola  di 
fumo  annunciava  che  si  abbruciava  uno  stemma  degli  Stati  Uniti 
-  un'aquila  grottesca  improvvisata  con  paglia  e  stracci  -  altrove 
un  coro  giovanile  gettava  il  grido  di  Viva  Espana;  più  lungi 
ancora,  le  bandiere  nazionali,  agitate  freneticamente,  sventola- 
vano come  un  ultimo  addio.  A  un  tratto,  impetuosamente,  una 
fiumana  di  donne  dal  velo  'madrileno  sul  capo  e  i  colori  na- 
zionali tra  i  capelli,  irrompe  sotto  l'atrio  della  stazione  accalcata 
intorno  a  una  grande  bandiera  che  una  vecchia,  dai  capelli 
bianchi,  alza  sulla  testa  fieramente:  il  torrente  circonda  le  truppe, 
si  accalca  presso  i  soldati,  si  spinge  fin  sulle  rotaie,  sulle  predelle 
dei  vagoni  e  grida  con  una  sola  voce:  Viva  Espaùa!  Vi  sono 
vecchie  e  giovani;  le  une  sono  le  madri,  le  altre  le  sorelle,  le 
fidanzate;  una  bimba  dagli  occhioni  neri,  dai  capelli  d'ebano,  tra 
i  quali  scintilla  la  coccarda  gialla  e  rossa,  sorridendo,  scambia 
il  proprio  fazzoletto  con  un  soldato  che  sta  per  partire,  poi  gli 
getta  le  braccia  al  collo  e  il  sorriso,  forzato,  si  scioglie  in  un 
pianto  dirotto.  Sono  cento,  mille  donne,  che  agiscono  come  una 
folla  virile  gridando,  lottando  contro  gli  agenti  che  cercano  in- 
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vano  di  sbarrare  loro  il  passo  e  di  tenerle  indietro  ;  è  una  ec- 
citazione generale,  un  fremito,  un  entusiasmo  che  scoppia  da  ogni 
voce,  da  ogni  petto.  Una  giovane  batte  le  mani  gioiosamente  e 
grida  : 

—  Gli  Spagnuoli  sono  valorosi  ;  non  e'  è  nessuno  al  mondo 
che  abbia  più  coraggio  di  loro  ! 

Poi  la  trombetta  squilla,  la  macchina  fischia,  il  treno  si 
muove;  e  allora  tutta  quella  eccitazione  che  prorompeva  in  iscoppi 
di  riso,  in  urli  di  viva,  si  fonde  in  una  commozione  generale;  i  sol- 
dati, dai  finestrini  del  treno  che  si  muove  lentamente,  agitano  i 
fazzoletti,  le  donne  piombano  in  un  silenzio  angoscioso;  è  un  mo- 
mento di  morte  e  di  agghiacciamento  generale  :  accanto  a  me,  una 
giovane  che  aveva  fino  allora  sorriso,  piange  dirottamente  get- 
tandosi sul  petto  della  madre,  una  vecchia  bianca,  che  accom- 
pagna il  dolore  della  figlia  -  tristamente  -  con  un  altro  scoppio 
di  pianto.  Chi  parte  ?  Il  figlio,  il  fratello,  il  fidanzato  forse,  non 
so  ;  certo  è  qualche  brano  di  cuore  che  se  ne  va,  e  si  distrugge. 


Il  carattere  castigliano  si  manifestava  tutto  nudamente  in 
questo  prorompere  scoppiettante  di  grida,  di  dimostrazioni,  di  en- 
tusiasmi, che  mi  facevano  pensare  spesso  a  quei  due  destini  così 
dissimili,  così  antitetici,  che  queste  due  nazioni,  le  quali  vanno 
oggi  misurandosi  tra  loro,  hanno  nella  storia  dell"  umanità. 

Le  società  -  infatti  -  compiono  le  grandi  azioni  in  due  modi 
ben  diversi  :  vi  sono  quelle  che  lavorano  giorno  per  giorno,  ora 
per  ora,  minuto  per  minuto,  che  gettano  il  seme  per  i  propri 
figli,  per  i  propri  nipoti,  che  progrediscono  in  forma  compatta, 
solida,  lenta,  continua.  Ve  ne  sono  altre  -  invece  -  che  non  co- 
noscono questo  lavoro  lento  e  indefinito,  doloroso  spesso,  che  non 
esercitano  l'attività  a  ogni  ora,  a  ogni  minuto,  e  che  al  con- 
trario creano  la  loro  storia  a  scatti,  a  lampi,  a  fiammate  di  vita 
e  di  forza.  Le  prime  sono  paragonabili  a  quei  monti  che  si  for- 
mano per  il  sedimento  lentissimo  di  strati  di  terra;  le  seconde 
a  quegli  altri  che  sono  formati  dal  susseguirsi,  attraverso  lunghi 
secoli,  di  grandi  frane  le  quali  vanno,  in  massi  enormi,  accumu- 
landosi. Le  prime  sono  più  solide,  le  seconde  minacciano  ad  ogni 
istante  di  frangere  il  loro  equilibrio  e  di  crollare.  Gli  Stati  Uniti 
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appartengono  al  primo  tipo  di  società,  la  Spagna  appartiene  al 
secondo.  Negli  Stati  Uniti  la  vita  sociale  e  la  storia  sono  scritte 
assiduamente,  giorno  per  giorno;  in  Spagna  la  vita  e  la  storia 
invece  sono  scritte  a  grandi  tratti,  istantaneamente.  Là  è  luce 
meridiana  e  continua  ;  qui  è  una  luce  fioca,  a  quando  a  quando 
solcata  da  meravigliosi  lampi  e  da  lucentissimi  incendi. 

La  Spagna  stava  attraversando  -  con  quelle  esplosioni  vio- 
lente di  entusiasmo  -  uno  di  questi  momenti  di  luce  incandescente, 
di  scoppi  improvvisi  di  energia;  scoppi  brevi  e  passeggeri,  e  di 
nessuna  utilità  sociale,  poiché  tali  tensioni  non  durano  a  lungo 
e  la  stanchezza  e  lo  scoramento  dovevano  infatti  -  dopo  i  primi 
disastri  -  invadere  tutte  le  anime  e  tutti  i  cuori. 

Dopo  aver  ricevuto  le  prime  impressioni  sul!'  attitudine  e 
sullo  spirito  della  gran  massa  del  popolo  madrileno,  mi  rimaneva 
veder  da  vicino  lo  spirito  degli  uomini  politici  e  dei  partiti.  Dopo 
la  folla,  gì'  individui;  e  quando,  per  ottenere  queste  nuove  istan- 
tanee, mi  recai  alla  Camera  -  il  Congreso  de  los  deputados  - 
provai  una  grande,  profonda  sorpresa.  Mentre  la  guerra  minac- 
ciava, col  suo  terrore  e  le  sue  morti,  da  ogni  parte,  mentre  le 
notizie  dei  primi  disordini  per  la  fame  in  Andalusia  già  circola- 
vano, mentre  tutto  un  grande  edificio  vecchio  e  screpolato  mi- 
nacciava di  piegare  sotto  l'urto  tenace  e  duro  dell'  assalto  esterno 
e  del  dissolvimento  interno,  i  deputati  sbizzarrivano  il  loro  ca- 
rattere spagnolo  così  pieno  di  quell'amore  per  la  propria  dignità 
che  è  simboleggiato  dall'  Hidalgo,  in  inutili  e  rettorici  discorsi, 
nei  quali  si  parlava  -  mentre  il  nemico  puntava  a  Cuba  e  alle 
Filippine  i  suoi  cannoni  e  si  reclamavano,  invece  di  ciance,  mi- 
sure energiche,  pronte  e  pratiche  -  delle  glorie  passate  della 
Spagna;  discorsi  nei  quali  si  gettavano  squillanti  come  suoni  di 
tromba  e  rotondeggianti  della  più  bella  forma  oratoria,  appelli 
costanti  alla  dignità  nazionale  e  alla  fierezza  del  popolo  o  si  scio- 
glievano lodi  ed  inni  alla  marina  spagnola  che  è  «  una  delle  più 
coraggiose  del  mondo  »,  come,  d'altra  parte,  i  suoi  marinai  sono 
«  los  mas  bizarros  »,  i  più  valorosi. 

Tutte  le  volte  che  uscivo  dalla  Camera  dei  deputati,  ne 
uscivo  con  la  medesima  impressione  e  col  suono,  nelle  orecchie, 
di  una  musica  continua  di  auto-apologia  e  di  spirito  megalomane 
d'  ambizione  e  di  grandezza.  Invece  di  pensare  a  provvedimenti 
pronti  e  pratici,   si  discuteva  -  questione  bizantina  in  quel  mo- 
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mento  -  se  la  repubblica  sarebbe  stata  migliore  della  monarchia! 
Un  giorno  si  discusse  per  ben  due  ore  sulla  personalità  del  defunto 
don  Antonio  Cànovas  del  Castillo  e  il  cannone  tuonava  a  Manilla 
e  a  Cavita,  e  già  le  prime  vittime  spagnole  erano  cadute  nel  sangue 
e  neir  eccidio  della  sconfitta  !  Un  altro  giorno  la  leggerezza  di 
quegli  uomini  giunse  al  punto  che  mentre  alla  dimane  della  distru- 
zione della  squadra  di  Montojo  un  deputato  delle  Filippine  parlava, 
invece  di  ascoltare  con  religioso  silenzio  quell'uomo  che  conosceva 
i  luoghi  e  le  condizioni  della  terra  ove  la  Spagna  era  stata  bat- 
tuta -  la  Camera  scoppiò  in  risa  perchè  all'  oratore  il  polsino  era 
uscito  fuor  della  manica  e  gli  scivolava  sulla  mano.  -  El  puno, 
el  pUnO  !  si  gridava,  ridendo.  Mire  usied  el  puno  !  (Si  guardi  il 
polsino  !)  Non  era  infatti  decoroso  per  un  oratore-posatore  e  filo- 
drammatico, come  deve  essere  un  oratore  spagnolo,  parlare  con 
un  polsino  fuori  di  posto  !  Tra  queste  leggerezze  e  queste  vane 
ciance  abbondavano  sopratutto  i  discorsi  di  auto-apologia  :  lodi 
esageratissime  alla  razza  latina,  al  valore  spagnolo,  alla  nobiltà 
castigliana,  lodi  che  riscuotevano  -  fatte  in  famiglia  come  erano  - 
applausi  scroscianti  e  mormorii  di  muy  bien  (benissimo  Ij  da  tutti 
i  banchi  della  Camera;  auto-apologie  e  auto-glorificazioni  le 
quali  -  se  mostravano  a  meraviglia  il  carattere  dello  Spagnolo 
il  quale  non  vede  il  mondo  che  attraverso  la  falsa  lente  di  un 
sentimento  profondo  della  propria  superiorità  -  mostravano  pure 
da  un  altro  canto  un  fenomeno  interessantissimo  di  psicologia 
sociale  ;  ed  il  fenomeno  è  questo  :  che  nelle  nazioni  le  quali, 
dopo  di  aver  avuto  una  vita  gloriosa  di  conquiste  e  di  vittorie, 
declinano  verso  quella  decadenza  che  è  legge  generale  e  fatale 
di  ogni  ciclo  sociale  -  sia  che  vogliate  chiamarla  corso  del  Yico, 
o  spirale  discendente  del  Goethe  -  il  senso  pratico  va  sempre  più 
scomparendo  e  dissolvendosi  per  non  dar  luogo  che  a  forme  di 
azioni  vuote  e  spesso  inutili,  mancanti  sopratutto  di  ogni  van- 
taggio pratico.  Confrontate  lo  spirito  pratico  dei  Romani  nei  tempi 
della  loro  grandezza  con  quello  dei  tempi  della  loro  decadenza  :  il 
primo  divenne  proverbiale,  mentre  le  ampollosità,  le  verbosità, 
le  esteriorità  degli  ultimi  Augustoli  e  la  mancanza  assoluta  di 
ogni  indirizzo  pratico  nella  vita  pubblica  furono  le  caratteristiche 
dell'  agonia  imperiale.  Orbene  :  in  quella  guerra  di  parole  che  si 
faceva  nel  Parlamento  spagnolo  saltava  subito  agli  occhi  la  man- 
canza assoluta  di  ogni  criterio  pratico,  mancanza  che  si  rivelava 
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anche  fuori  del  Parlamento,  poiché  persino  dai  giornali  più  seri 
non  partivano  che  eccitamenti  alla  guerra,  ricordi  di  battaglie 
vinte,  affermazioni  di  superiorità,  tutte  quelle  stesse  scintille  -  in 
una  parola  -  che  brillavano  nelle  vuote  e  ampollose  orazioni  dei 
deputati.  Le  parole,  le  idee,  le  proposte  che  indicassero  uno  scopo 
pratico  e  d' immediata  attuazione  non  erano  che  rare  e  si  per- 
devano nel  gran  turbine  ventoso  di  mille  vaghe  aspirazioni,  di 
mille  lucenti  affermazioni,  di  mille  apoteosi  del  coraggio,  della 
virtù  e  della  dignità  nazionale. 


Ciò  che  sopratutto  mi  interessava  si  era  la  fisionomia  e  la 
condotta  dei  vari  partiti  e  dei  loro  capi  di  fronte  alla  guerra  : 
di  qui  una  serie  di  peregrinazioni  e  d'  interviste  che  arricchirono 
il  mio  taccuino  di  molte  pagine  e  di  molti  appunti.  Prima  di  par- 
lare di  queste  varie  fisionomie  che,  nel  momento  della  guerra,  i 
partiti  hanno  assunto,  è  bene  osservare  che  in  Ispagna  -  in 
fatto  di  partiti  politici  -  raramente  l'etichetta  corrisponde  al  con- 
tenuto; il  significato  della  parola  che  serve  laggiù  ad  indicare  un 
colore  politico  si  perde  affatto  e  svapora  per  lo  straniero  che  esa- 
mini le  cose  di  quel  paese.  1  liberali  spagnoli  sono  i  nostri  conser- 
vatori più  amoreggianti  col  clericalismo,  i  radicali  sono  appena 
appena  i  nostri  liberali,  i  repubblicani  rappresentano,  in  certe 
gradazioni  delle  loro  tinte,  i  nostri  partiti  più  miti  di  opposizione. 
In  Ispagna  la  parola,  la  designazione,  l'etichetta  è  fiammante; 
il  contenuto  è  sbiadito  ed  anemico,  la  parola  che  vuole  designare 
il  partito  è  vibrante,  netta,  ma  il  contenuto  è  fiacco  e  indeciso. 
Questa  mancanza  di  correlazione  tra  la  parola  che  designa  il  par- 
tito e  il  contenuto  del  partito  stesso  fa,  a  chi  osservi  tale  fe- 
nomeno per  la  prima  volta,  lo  stesso  effetto  che  prova  colui  il 
quale  ponendosi  sotto  le  narici  una  bottiglia  smerigliata  di  alcali 
potentissimi,  si  avveda,  levandone  il  turacciolo,  che  l'essenza  è 
completamente  sfumata. 

Quando,  infatti,  assalii  di  domande  uno  dei  personaggi  più 
simpatici  ed  attivi  del  partito  «repubblicano-rivoluzionario»,  per- 
sonaggio di  cui  taccio  il  nome,  ma  di  cui  posso  dire  che  è  uomo 
il  quale  adopera,  a  quando  a  quando,  la  penna  per  sostenere  le 
idee  del   suo  partito,  le  risposte  che    ne  ebbi  erano  ben   lungi 
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dall'  essere  quelle  che  avrei  avuto  da  un  repubblicano  rivolu- 
zionario dei  nostri  paesi;  uno  di  quei  repubblicani  rivoluzionari 
autentici  che,  con  un  programma  di  fratellanza  internazionale, 
gridano  guerra  alla  guerra,  odiano  le  imprese  coloniali,  e  da- 
rebbero la  croce  addosso,  come  a  cosa  barbara,  alle  lettere 
di  «  corsa  ». 

^<  La  monarchia  -  egli  mi  disse  -  è  stata  la  causa  più  grande 
di  tutti  i  nostri  mali.  Nelle  sue  mani  si  sono  stritolati  1'  ammi- 
nistrazione, la  pace,  l'ordine  pubblico  e  persino  l'integrità  del 
territorio  e  1'  onore  nazionale.  I  ministri  hanno  sempre  gli  inte- 
ressi dinastici  al  disopra  della  salute  della  patria  ed  ora  si  vedono 
gli  effetti.  Nelle  circostanze  presenti  anche  noi  repubblicani  vo- 
gliamo la  guerra;  ma  la  accettiamo  per  necessità,  perchè  ci  è 
imposta  dalle  circostanze  e  perchè  il  nostro  territorio  sta  per 
•essere  invaso  :  il  suolo  della  patria  deve  rimanere  intatto,  non 
perchè  noi  oggi  possiamo  tranquillamente  goderlo,  ma  perchè  i 
nostri  figli,  in  un  avvenire  più  felice,  possano  viverci  prosperi, 
indipendenti  e  grandi.  Per  ciò  che  riguarda  la  guerra  per  mezzo 
della  corsa  noi  la  approviamo  sinceramente.  Anzi  biasimiamo  il 
Governo  attuale,  il  quale  -  sempre  debole  ed  indeciso  -  sembra 
tentennare  nell'  accordare  le  patenti  di  corsa,  forse  per  ubbidire 
alle  pressioni  dell'Inghilterra.  Rinunciare  alla  corsa  significa 
rinunciare  ad  una  delle  poche  e  positive  probabilità  di  vittoria 
che  noi  possiamo  avere  sugli  Stati  Uniti. 

«  La  dimissione  del  Ministero  s' impone.  Nel  Ministero  attuale 
non  abbiamo  né  fiducia  né  speranza.  Non  è  mancanza  di  patriot- 
tismo chiedere  le  dimissioni  del  Ministero  di  fronte  al  pericolo, 
e  i  veri  nemici  del  patriottismo  sono  coloro  che,  con  il  loro  silenzio, 
contribuiscono  al  mantenimento  del  presente  Ministero.  Gran 
parte  di  noi  desidererebbe  una  dittatura  Weyler,  poiché  il  Weyler 
è  uomo  pronto  ed  energico,  al  contrario  dell'indole  del  presente 
Governo  che  tentenna  sempre  indeciso  e  non  sa  corrispondere 
in  alcun  modo  alle  nostre  aspirazioni  di  guerra  e  alle  nostre 
impazienze  ». 

Quando  domandai  delle  forze  e  della  organizzazione  del 
partito  repubblicano  spagnolo,  ebbi  per  risposta  un  sospiro  e  con 
il  sospiro  queste  parole  :  «Ben  altra  sarebbe  la  sorte  della  Spagna 
se  il  partito  repubblicano  si  trovasse  unito  e  compatto  !  Disgra- 
ziatamente non  è   così  e   i  repubblicani  procedono  divisi,  tanto 
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per  antagonismi  di  idee,  quanto  per  incompatibilità  di  umori  indi- 
viduali. Vi  sono  i  federalisti,  i  regionalisti,  i  centralisti;  vi  è  il 
partito  di  Salmeron,  di  Zorilla,  di  Py  y  Margall,  di  Castelar^ 
e  vi  debbo  confessare  che  non  potete  riunire  tre  repubblicani  i 
quali  non  siano  tra  loro  nemici  irreconciliabili.  Ciò  è  veramente 
deplorevole  e  il  nostro  partito  ripete  la  storia  vergognosa  di 
Bisanzio  che  si  perdeva  a  discutere  di  cose  vane  e  folli  mentre 
il  nemico  era  alle  porte  della  città.  In  questo  momento  di  ecci- 
tazione generale,  è  bene  farvi  notare  però  che  gli  animi  sembra 
tendano  ad  una  generale  conciliazione.  A  Barcellona,  per  esempio, 
si  è  già  fatto  -  sotto  la  corrente  elettrica  della  guerra  immi- 
nente -  la  unione  intima  di  tutti  i  repubblicani:  a  Madrid  se  la 
cosa  non  è  ancora  fatta,  è  pur  tuttavia  sulla  via  di  realizzarsi, 
ed  io  mi  auguro  che  fra  una  settimana  non  vi  sarà  più  un  solo 
repubblicano  in  Ispagna  il  quale  possa  considerarsi  come  disob- 
bligato di  compiere  i  propri  doveri  verso  la  patria  ». 


Dopo  i  repubblicani,  i  conservatori.  E  debbo  premettere  che 
se  col  nome  di  conservatori  si  designa  in  Ispagna  il  partito  co- 
stituito dal  defunto  Cànovas,  che  ne  era  il  capo  -  e  quindi  una 
sola  frazione  della  Camera  e  della  nazione  -  pur  tuttavia  l'eti- 
chetta di  conservatore  potrebbe  benissimo  incollarsi  su  tutti  i 
partiti  spagnoli  -  meno  i  più  chiassosamente  estremi  -  e  sulla 
nazione  intiera. 

La  società  spagnola  è  conservatrice  per  eccellenza.  A  mano 
a  mano  che  sempre  più  da  vicino  la  si  studi,  essa  fa  l' effetto 
di  una  di  quelle  statue  di  vecchio  bronzo,  modellate  da  un 
artefice  ignoto,  venuta  fuori  dai  misteri  di  uno  scavo  sotter- 
raneo e  tutta  ricoperta  da  una  patina  incrostata  di  vecchio  - 
patina  che  protegge  tenacemente  la  conservazione  di  ciò  che 
ricopre  e  lo  serba  in  quel  medesimo  stato  in  cui  era  nel  più 
lontano  passato. 

La  Spagna  è  una  di  quelle  società  ove  la  forza  della  con- 
servazione delle  più  viete  forme  del  passato  è,  nella  sue  linee 
generali,  tenacissima:  a  quella  guisa  che  certe  acque,  scor- 
rendo sulle  pareti  di  una  grotta,  lasciano  una  incrostazione  cal- 
carea che  mai  più  sparisce,  cosi  laggiù  ogni  forma  sociale,  ogni 
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istituzione  del  più  remoto  passato,  tende,  per  la  volontà  della 
gran  massa  del  popolo,  a  cristallizzarsi  e  a  mantenersi.  La 
forza  della  conservazione  -  se  non  dell'  assetto  esterno  delle  cose 
almeno  di  quello  interno  -  è  estesa  a  tutti  i  partiti,  meno  agli 
avanzatissimi;  direi  quasi  che  i  carlisti  sono  i  conservatori  di  De- 
stra, i  liberali  i  conservatori  del  Centro,  e  i  repubblicani  i 
conservatori  di  Sinistra. 

A  quella  stessa  guisa  che  vi  sono  società  le  quali  creano, 
e  società  che  distruggono.,  così  vi  sono  società  le  quali  -  è  il 
caso  della  Spagna  -  conservano  e  si  cristallizzano.  Sono  tre 
fisionomie  diverse,  tre  caratteri  dissimili  e  singolari  di  vari  tipi 
di  società.  Ricordate  Roma,  1'  TJrbs  per  eccellenza  creatrice,  che 
spezzando  la  cerchia  delle  sue  mura,  dà  la  vita  a  tutto  un  mondo, 
carne  della  sua  carne,  sangue  del  suo  sangue  :  essa  crea  le  forme 
più  geniali  della  vita  morale  e  fisica,  il  diritto,  le  vie  militari, 
gli  acquedotti,  tutta  una  architettura  che  ha  la  serenità  della 
epopea,  la  resistenza  del  bronzo.  Ricordate  l' Impero  turco  che 
conduce  la  sua  Mezzaluna  sui  campi  conquistati,  ammonta  pira- 
midi di  teste  tagliate,  isterilisce  l'agricoltura,  immiserisce  i  po- 
poli; è  il  tipo  della  società  che  distrugge.  Guardate  la  Spagna 
ove  le  vecchie  tradizioni  della  cavalleria  medioevale  sono  tut- 
tora conservate,  ove  l' esteriorità  e  il  lusso  dei  secoli  passati 
sono  tuttora  viventi,  ove  un  intenso  amore  alla  conservazione 
degli  assetti  interni  ed  esterni  delle  cose  e  degli  ordinamenti 
più  antichi,  è  ancor  vivissimo  e  generale,  e  avrete  il  tipo  clas- 
sico delle  società  che  conservano. 

Non  è  questo  il  luogo  di  dimostrare  che  le  società  superiori 
sono  quelle  che  creano,  le  decadenti  quelle  che  conservano,  le 
inferiori  quelle  che  distruggono;  basta  aver  mostrato,  con  le 
poche  cose  dette,  che  in  Ispagna  l' idea  conservatrice  allarga  le 
sue  radici  in  modo  più  potente  che  altrove,  piantandole  anche 
nel  cuore  di  quei  partiti  che  si  chiamano  coi  nomi  più  accesi  e 
si  credono  marciare  alla  testa  della  eterodossia  più  ribelle. 

* 

Il  partito  conservatore  propriamente  detto  è  fortissimo,  e 
per  quanto  presentemente  sia  al  governo  il  partito  liberale, 
pur  tuttavia  la  sua  influenza  è  enorme.  Uno  dei  suoi  capi  -  il 
marchese  de  Valdeiglesias,  giovane   ancora,  ma   influentissimo, 
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vera  miniera  per  me  d'informazioni  sulle  cose  di  Spagna  -se- 
natore e  direttore  del  giornale  l' Epoca,  mi  fece  dapprima,  quando 
gli  parlai  per  la  prima  volta,  l' apoteosi  del  Cànovas,  affermando 
che  se  egli  fosse  vissuto  la  guerra  sarebbe  stata  evitata. 

«  Il  Cànovas  -  mi  disse  -  è  per  noi  conservatori  una  delle 
più  importanti  figure  di  uomo  di  Stato.  Non  è  vero  che  egli  man- 
casse di  idee  liberali;  io  credo  invece  che  egli  fosse  l'uomo  più 
liberale  di  tutta  la  Spagna.  La  sua  azione  nella  storia  della 
nostra  patria  fu  grande:  egli  formò  il  nostro  partito;  egli,  leal- 
mente, contribuì  a  formare  anche  il  partito  liberale». 

Suir  attitudine  del  partito  di  fronte  al  Gabinetto  liberale 
del  Sagasta,  il  Valdeiglesias  rispose  che  non  dovevano  ne  pote- 
vano esservi  scissioni  di  fronte  al  nemico  : 

«  Abbiamo  convenuto  -  aggiunse  -  che  il  Ministero  liberale 
del  Sagasta  è  un  Governo  nazionale,  e  così  sia.  Però  questa 
nobile  attitudine  che  tutti  gli  Spagnoli  hanno  assunto  verso  il 
Governo,  obbliga  il  Ministero  a  non  vacillare  di  fronte  a  qual- 
siasi azione  che  porti  seco  il  bene  pubblico  e  ciò  che  la  patria 
esige.  E  se  tra  i  ministri  vi  è  qualcuno  a  cui  manchi  l'energia, 
oggi  tanto  necessaria,  la  fede  e  l'occhio  pronto,  sia  immediata- 
mente e  in  buon  tempo  sostituito.  Del  resto,  il  Sylvela,  che  è 
divenuto  il  capo  del  partito  dopo  la  morte  del  Cànovas,  uomo 
profondamente  onesto  e  rigidamente  puritano,  ha  manifestato  alla 
Regina-reggente  queste  medesime  idee  di  affratellamento  dinanzi 
al  pericolo  e  non  esitò  pure  di  vigorosamente  riaffermarle,  par- 
lando dalla  tribuna  della  Camera:  "Un  cambiamento  di  Go- 
verno, "  ha  egli  detto,  "  in  queste  circostanze,  è  non  solo  incon- 
veniente, ma  impossibile.  Non  si  può  ammettere  che  il  Governo, 
dopo  tanti  accordi  e  tante  risoluzioni  gravi,  come  quelle  prese  in 
questi  giorni,  possa  abbandonare  il  suo  posto.  " 

«  La  Spagna  non  ha  voluto  la  guerra  -  aggiunse  il  Valde- 
iglesias -  noi  abbiamo  ceduto  su  tutti  i  punti  dove  il  nostro 
onore  nazionale  poteva  cedere  :  abbiamo  accordato  1'  autonomia 
e  l'armistizio;  ma  gli  Stati  Uniti  non  vollero  saperne.  E  dolo- 
roso il  vedere  che  una  Repubblica,  che  noi  credevamo  nemica 
della  guerra,  delle  prepotenze,  del  militarismo,  partigiana  degli 
arbitrati  internazionali,  si  sia  gettata  su  di  noi  come  un  corsaro 
sulla  preda.  Io  non  so  se  conquisterà  o  no  Cuba;  certo  è  che  la 
Spagna  darà  fin  l' ultimo  soldo  e  1'  ultimo  suo  soldato  per  di- 
fenderla ». 
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Il  partito  del  Weyler  è  uno  dei  più  chiassosi  e  -  ritengo 
anche  -  dei  più  pericolosi  per  la  salute  della  Spagna.  Nulla  di  più 
facile,  da  un  momento  all'  altro,  di  una  dittatura  dell' ex-governa- 
tore di  Cuba.  Il  generale  Weyler  è  l'uomo  ambiziosissimo  per  ec- 
cellenza; un  Boulanger  in  sessantaquattresimo,  che  trae  le  sue 
aspirazioni  e  la  sua  condotta  più  che  da  una  ponderata  scelta 
del  suo  cervello,  da  un  lievito  di  anormalità  della  sua  psiche. 
Non  esito  a  dire  che  egli  ha  dell'eccentrico:  e  non  sarebbe 
lungi  dall'  approvare  questa  definizione  chi,  dopo  aver  esami- 
nato la  sua  condotta  e  la  sua  psicologia,  esaminasse  le  sue 
lettere  e  i  suoi  autografi  che,  spesso  incomprensibili,  hanno 
tutta  queir  aria  scapigliata  e  disordinata  che  si  ravvisa  nelle 
calligrafie  degli  alienati  e  dei  mattoidi.  Parla  molto  di  sé;  ha 
stampato  un  volume  sul  suo  operato  a  Cuba,  non  ha  la  coscienza 
di  tutta  la  dolorosità  del  metodo  da  lui  adoperato  contro  i  ribelli 
-  la  fucilazione  in  massa  -  ed  anzi  se  ne  gloria  nei  suoi  discorsi 
con  gli  amici  e  in  pubblico.  Quando  la  guerra  era  scoppiata  da 
pochi  giorni,  egli  voleva  e  proponeva  un  piano  impetuoso,  te- 
merario, istantaneo.  Gettiamo  tutte  le  nostre  corazzate  nell'Atlan- 
tico -  egli  diceva  -  e  un  corpo  d'  esercito  sulle  sponde  degli  Stati 
Uniti,  così  in  pochi  giorni  risolveremo  la  questione,  e  se  la 
vittoria  sarà  con  noi,  saremo  salvi;  se  no,  avremo  mostrato  al 
mondo  il  valore  spagnolo. 

Questo  piano,  semplicemente  pazzesco,  che  cerca  risolvere 
una  guerra  con  un  colpo  di  testa  -  come  si  trattasse  di  un  giuoco 
a  rov.ge  e  noir  -  era  anche  il  piano  che  rispondeva  alla  ecci- 
tazione generale  e  che  sorrideva  alle  menti  elettrizzate  di  tutti 
gli  Spagnoli.  La  mancanza  della  riflessione  è  la  caratteristica  più 
tipica  di  quelle  popolazioni,  le  quali  agiscono  a  scatti,  formando 
cosi  un  completo  contrasto  con  il  carattere  delle  popolazioni 
anglo-sassoni,  che  sono  lente  e  riflessive  nell'azione,  meditate  ma 
energiche  nella  condotta.  Un  uomo  dunque,  il  quale  getti  sulla 
polvere  di  una  eccitazione  generale  e  pronta  a  scoppiare  la  scin- 
tilla di  una  idea  istantanea,  rapida,  temeraria,  di  un  piano  ful- 
mineo e  per  il  quale  1'  effetto  si  prevede  immediato,  è  l'uomo  del 
momento.  Egli  non  stenterà  a  farsi  popolare,  e  questo  è  il  caso 
Wejler.  Il  Weyler  è  un  uomo  che  non  conosce  mezzi  termini 
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né  esitazioni;  egli  non  rifuggirebbe  di  fronte  a  un  colpo  ardito 
e  temerario,  come  non  rifuggirebbe  -  e  non  ha,  infatti,  rifuggito  - 
dalle  crudeltà.  Egli  ha  della  guerra  un  concetto  brutale  e,  direi 
quasi,  primitivo  ;  egli  ama  la  lotta  cieca,  impetuosa,  di  scatto  ; 
ha  una  adorazione  selvaggia  della  forza  e  non  concepisce  un  urto 
con  il  nemico  se  non  col  gettargli  istantaneamente  addosso  tutta 
la  massa  delle  sue  forze.  Egli  non  ama  mezze  misure:  «  Io  ho 
fatto  fucilare  tutti  gì'  insorti  che  mi  capitarono  tra  le  mani  », 
disse  recentemente  al  Senato,  «  perchè  la  guerra  non  si  fa  con 
le  caramelle,  ma  con  le  fucilate  ;  gì'  insorti,  d'  altra  parte,  non 
sono  prigionieri  di  guerra,  ma  assassini  ed  incendiari  ».  Un  uomo 
che  ragiona  ed  agisce  così  non  può  essere  che  uno  di  quegli  uo- 
mini i  quali  non  sopportano  che  1'  effetto  delle  proprie  azioni  sia 
lento  e  lontano;  essi  lo  desiderano  prossimo,  istantaneo,  e  quasi 
contemporaneo  all'  azione  stessa;  per  questo  il  Weyler  non  com- 
prende la  guerra  che  sotto  la  forma  di  un  assalto  improvviso 
e  quasi  epilettoide,  come  appunto  egli  propone. 

Quale  disastro  sarebbe  mai  quello  di  affidare  le  sorti  di  una 
nazione  a  un  uomo  simile!  E  intanto  egli  ha  un  largo  partito 
dietro  di  sé:  molti  repubblicani  sono  per  lui,  ed  è  appena  in 
Ispagna  che  si  può  trovare  il  fenomeno  curioso  di  repubblicani 
-  che  si  chiamano  anche  repubblicani  rivoluzionari  -  i  quali 
facciano  1'  apologia  della  dittatura  militare  e  una  dittatura,  in 
ispecie,  reazionaria  e  terribile  come  sarebbe  quella  del  Weyler! 

E  facile  intanto  immaginarsi  la  popolarità  di  questo  uomo 
quando  si  pensi  che  molti  dei  suoi  difetti  sono  i  caratteri  del 
popolo  spagnolo.  Non  è  esso  un  popolo  che  sappia  calcolare,  at- 
tendere e  lavorare  a  lungo,  faticosamente,  dolorosamente  anche, 
per  un  lontano  avvenire,  no;  esso  vuole  contemporanea  la  causa 
all'  effetto,  la  scintilla  allo  scoppio.  Nulla  di  più  naturale,  perciò, 
che  le  grandi  simpatie  della  massa  siano  rivolte  al  Weyler,  il 
quale  -  appunto  per  i  suoi  difetti  -  esercita  una  innegabile  sug- 
gestione sopra  i  suoi  compatriotti  ;  al  Weyler,  il  quale,  se  fosse 
rimasto  a  Cuba,  avrebbe  davvero  trovato  il  modo  di  domare  la 
rivoluzione  in  una  maniera  assai  semplice,  e  della  quale  egli 
stesso  fece  in  Senato  l'apologia:  sterminando  tutti  i  ribelli. 
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* 


Se  dopo  il  Weyler  voi  studiate  il  Sagasta  -  il  capo  del  par- 
tito liberale  -  e  la  sua  condotta  nelle  fatali  circostanze  di  oggi, 
trovate  più  evidente  che  mai  un  profondo  contrasto  tra  i  due 
uomini  -  e  con  essi  -  tra  i  due  partiti.  Dopo  avere  esaminato  da 
vicino  la  potitica  del  Sagasta  ed  osservata  la  sua  fìsonoraia  mo- 
rale ed  intellettuale,  mi  sono  fatto  la  profonda  convinzione  che 
il  Sagasta  non  è  l'uomo  debole  ed  inetto,  che  da  molti  si  crede, 
r  uomo  vecchio  di  animo  e  di  corpo  che  si  lascia  trascinare  dai 
vortici  della  imprevidenza,  della  mancanza  di  senso  pronto  e 
pratico.  Il  Sagasta  è  uno  dei  pochi  uomini  equilibrati  che  conti 
oggi  la  Spagna;  è  uno  dei  migliori  uomini  politici  che  agirono 
o  agiscono  sul  palcoscenico  della  politica  del  suo  paese.  Ha 
qualità  individuali  che  sono  eccezionali  nell'  anima  spagnola  e 
che  mostrano  il  carattere  di  un  uomo  veramente  moderno,  spo- 
glio di  quelle  note  d' infantilità,  d' impeto  e  di  leggerezza  che 
caratterizzano  la  psicologia  collettiva  delle  popolazioni  spagnole. 
Il  Sagasta  è,  innanzi  tutto,  un  temperamento  equilibrato,  mentre 
la  psicologia  spagnola  potrebbe  definirsi  lo  squilibrio  continuo.  Lo 
Spagnolo  procede  a  scatti,  a  impulsi  ;  esso  è  ben  simbolizzato  da 
quella  figura  violenta,  a  volte  pazzesca,  del  generale  "Weyler, 
che  sopprime  quarantamila  ribelli  a  Cuba,  che  getta  all'  opi- 
nione pubblica  il  piano  temerario  e  cieco,  come  la  folgore  che 
colpisce  inconscientemente  e  pazzamente,  di  lanciare  in  un  solo 
colpo  tutto  il  nodo  delle  forze  spagnole  sulle  coste  americane, 
per  tentare  in  un  solo  istante,  come  ad  un  giuoco  di  azzardo, 
la  fortuna  delle  armi.  Il  Sagasta,  invece,  è  1'  uomo  freddo  e 
calcolatore  che  non  perde  la  testa  in  nessuno  istante,  che  non 
si  lascerebbe  mai  ammaliare  dalle  temerarietà,  è  uno  dei  pochi 
uomini  che  nel  suo  paese  abbia  compreso  fin  da  principio  a  quale 
orribile  abisso  avrebbe  condotto  la  guerra. 

Poiché,  mentre  da  ogni  parte,  con  leggerezza  paragonabile 
a  quella  di  un  selvaggio  che  si  balocchi  con  una  bomba  carica 
di  cui  ignora  il  meccanismo,  o  che  si  slanci  a  testa  bassa,  senza 
conoscere  il  pericolo,  contro  un  cannone  pronto  a  far  fuoco,  si 
chiedeva,  si  voleva  e  s' imponeva  ai  governanti  la  guerra  con 
gli  Stati  Uniti,  egli  prevedeva  tutti  i  danni  che  sarebbero  ve- 
nuti alla  Spagna  -  povera  e  debole  -  da   una  guerra  con  una 
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potenza  ricchissima  e  forte,  e  iniziava  una  serie  di  trattative  e  di 
pratiche  diplomatiche  per  isfuggire  al  pericolo  di  una  guerra  che 
r  opinione  pubblica  chiedeva,  ma  che  egli,  nella  sua  mente  equi- 
librata, riteneva  come  un  enorme  disastro  che  bisognava  a  ogni 
costo  evitare,  invece  di  corrergli  incontro,  come  la  impulsività 
collettiva  di  tutto  il  popolo  e  di  molti  partiti,  in  ispecie  quello  di 
Weyler,  chiedeva. 

E  questa  freddezza  veramente  anglo-sassone  fa  di  lui  un 
uomo  di  Stato  superiore;  egli  ha  ancora  queir  equilibrio  e  quella 
serenità  imperturbabile  che  lo  guidavano  molti  anni  or  sono, 
quando  -  in  una  memorabile  giornata,  mentre  parlava  dal  suo 
scanno  di  deputato  e  si  mitragliava  il  Parlamento  -  essendogli 
piovuta  accanto  una  scheggia  di  mitraglia,  la  raccoglieva  e  la 
collocava  freddamente  sul  banco  presidenziale. 

Fu  questo  equilibrio  costante  e  calcolatore  del  suo  cervello, 
unito  al  suo  spirito  liberale,  che  lo  spinse  ad  applicare  all'  isola 
di  Cuba  una  riforma  che,  se  fosse  stata  introdotta  dai  suoi  pre- 
decessori, avrebbe  forse  salvato  la  Spagna  dalla  rovina  :  l' au- 
tonomia. Non  è  cosa  facile  fare  il  liberale  in  Ispagna,  e  fu  il  Sa- 
gasta  che  fece  applicare  l'autonomia  la  quale  risponde  al  vero 
e  razionale  metodo  di  govei*nare  una  colonia,  mentre  i  regimi . 
adottati  dagli  Spagnoli  non  sono  che  mezzi  primitivi  e  non 
idonei:  l'autonomia  sollevò  e  solleva  tuttora  enormi  proteste 
da  parte  degli  Spagnoli;  ma  essa,  per  quanto  sia  l'unica  misura 
di  saggio  governo,  è  giunta  troppo  tardi  perchè  possa  giovare. 

Al  Sagasta  si  devono  tutte  -  e  dico  tutte  senza  esclusione 
alcuna  -  le  riforme  liberali  che  oggi  vigono  in  Ispagna.  Il  Cà- 
novas  si  era  rinchiuso  -  dopo  aver  creato  la  monarchia  spa- 
gnola e  averla  consolidata,  opera  questa  veramente  grande  e 
potente  per  le  forze  di  un  solo  uomo  -  in  una  cristallizzazione  di 
conservazione  continua:  il  Sagasta  seppe  strappargli  momento  per 
momento,  giorno  per  giorno,  tutte  le  libertà  spagnole.  Il  Cà- 
novas  creò  la  monarchia  e  dette  alla  nazione,  lacerata  da  guerre, 
la  pace;  non  però  la  libertà;  il  Sagasta  seppe  aggiungere  al- 
l' organismo  creato  e  afforzato  dal  Cànovas  tutte  le  libertà,  una 
dopo  l'altra,  lottando  per  esse  faticosamente  negli  attriti  della  lotta 
parlamentare  e  applicandole  quando  saliva  al  governo.  Il  Cànovas, 
d'altra  parte  -  bisogna  riconoscergli  questo  merito  -  non  distrug- 
geva, quando  l'ondata  politica  lo  riportava  sul  banco  azul,  il  banco 
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dei  ministri,  ciò  che  il  Sagasta  aveva  fatto.  Ebbe  così  la  Spagna, 
per  merito  del  Sagasta  da  un  lato  ed  anche  per  merito  del  partito 
repubblicano  che  incalzava,  chiedeva  e  minacciava  alzar  la  voce, 
la  libertà  religiosa,  la  libertà  scientifica,  la  libertà  delia  stampa, 
la  libertà  di  riunione,  la  libertà  di  associazione,  la  giuria  e  il 
suffragio  universale.  Ebbe  ieri,  finalmente,  1'  esplicazione  razio- 
nale di  un  governo  coloniale  :  1'  autonomia  ;  ma  era  troppo  tardi. 
Troppo  tardi;  ecco  le  parole  che  vengono  sulle  labbra,  a 
chi  ben  riguardi  1'  opera  del  Sagasta.  Le  sue  buone  qualità  nau- 
fragano nel  mare  di  un  inesorabile  destino  che  la  Spagna  deve 
oggi  scontare:  essa  deve  pagare  gli  errori  commessi  da  più  se- 
coli di  una  condizione  di  cose  che  non  solo  arrestò  la  evolu 
zione  sociale  dell'  intiero  popolo,  ma  che  ne  guastò  anche  la 
midolla  e  ne  fece  degenerare  1'  organismo.  Non  si  perpetra  im- 
punemente per  più  secoli  una  serie  di  errori  e  di  malversazioni 
amministrative;  non  si  ondeggia  per  più  anni  di  seguito  nella 
indecisione  sempre  vaga  e  sempre  mutevole  di  una  sbiadita  e 
non  ben  definita  politica  coloniale;  non  ci  si  addormenta  sulle 
cure  e  sugli  affari  che  il  governo  di  diciotto  milioni  di  abitanti 
richiede  ;  scoppia,  alla  fine,  necessaria  conseguenza,  V  epilogo, 
ed  allora  l'uomo  equilibrato,  l'uomo  calcolalore,  l'uomo  in- 
telligente, anche  se  portato  sul  banco  del  Governo,  non  può 
far  nulla  contro  il  destino.  La  Spagna  fa  pensare  oggi  ad  uno 
di  quegli  organismi  che  assorbirono  un  morbo  insanabile  lenta- 
mente e  assiduamente  e  che  è  giunto  al  periodo  in  cui  questo 
morbo  scoppia  e  si  spande  senza  che  nessun  medicamento  valga 
a  guarirlo.  11  Sagasta,  che  in  altri  ambienti  e  in  altri  paesi  sa- 
rebbe stato  un  ottimo  uomo  politico,  non  è  più,  nelle  condizioni 
attuali,  che  un  debole  strumento  che  il  fato  della  Spagna,  forse, 
spezzerà  tra  breve. 


I  Carlisti  e  quel  ramo  di  cattolici  intransigenti  che  si  chia- 
mano Integristi,  rappresentano  il  governo  assoluto,  personale, 
con  la  intolleranza  religiosa,  la  discruzione  di  tutte  le  riforme  libe- 
rali propugnate  ed  applicate  dal  Sagasta,  la  soppressione  dei  po- 
teri parlamentari,  i  viceré  nelle  colonie,  la  restaurazione  delle 
vecchie  Cortes,  come  corpo  semplicemente  consultivo.  Mi  ricor- 
dano il  quadro  meraviglioso  dipinto  dal  Velasquez  e  che  si  am- 
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mira  al  museo  di  Madrid  :  Filippo  II  con  la  sciabola  al  fianco 
e  il  rosario  in  mano  ;  esso  simbolizza  la  monarchia  sognata  da 
costoro.  I  primi  -  i  Ca?Hisii  -  sono  in  maggior  numero  dei  se- 
condi -  gli  Integristi  -  ed  anche  sono  meno  intransigenti  di 
questi.  Gli  uni  si  avvicinano  di  più  a  don  Carlos  che  al  prete, 
gli  altri  più  al  prete  che  a  don  Carlos.  Gli  uni  vogliono  don 
Carlos  prima  e  il  prete  dopo,  gli  altri  vogliono  il  prete  prima  e 
don  Carlos  dopo.  Essi  chiamano  per  dileggio  il  Governo  di  Sa- 
gasta  «  il  Governo  della  autonomia  »,  perchè  concedette  1'  auto- 
nomia a  Cuba;  -  rimproverano  il  Sagasta  di  essere  andato  alla 
guerra  tremando,  tentennando,  spinto  dalle  circostanze  più  che 
dalla  volontà,  mentre  essi  vi  sarebbero  andati  provocando;  -  chia- 
mano gì'  Inglesi  -  e  li  odiano  anche  per  la  diversità  di  religione  - 
«  i  banditi  della  Manica  »,  los  bandidos  de  la  Manigua,  e  non  ces- 
sano di  coprire  di  contumelie  gli  uomini  che  propugnano  la  in- 
fame teoria  de  la  emancipacion  de  las  colonias. 

Di  fronte  alla  guerra,  i  Carlisti  finsero  deporre  le  armi  della 
lotta  civile  ;  e  dico  fìnsero,  perchè  la  propaganda  nelle  provincie 
carliste  non  cessò  un  istante,  e  queste  non  attendono  che  un  se- 
gnale 0  un  disastro  militare  che  finisca  di  atterrare  la  monarchia 
per  isventolare  la  bandiera  della  rivolta,  una  di  quelle  bandiere 
con  su  dipinta  la  Croce  o  la  Vergine  e  che  si  vedono  nel  Museo 
d'  Artiglieria  di  Madrid  raccolte  in  trofei  provenienti  dalle 
guerre  civili.  Gli  Integristi  capitanati  dal  Nocedal  -  un  vecchio 
di  un  impenitente  clericalismo  -  reclamano  un  Governo  militare 
dittatoriale.  Un  giorno,  dopo  il  disastro  di  Cavite,  il  giornale  del 
Nocedal  -  Et  Siglo  futuì^o  -  usci  riportando  in  prima  pagina  un 
opuscolo  clericale  scritto  da  un  vescovo  e  dal  titolo  :  0  con 
Jesucrisio  o  contra  Jesucristo,  nel  quale  si  diceva  che  l' unica 
salvezza  era  il  Governo  teocratico,  che  le  donne  le  quali  vanno 
a  teatro  commettono  peccato  perchè  si  divertono  mentre  impera 
un  regime  liberale,  che  non  è  necessario  insegnare  al  popolo 
tutta  la  verità,  e  basta  soltanto  illuminarlo  contro  el  gran 
pecado  del  liberalismo. 

Questo  partito,  che,  non  esito  a  confessarlo,  mi  ha  sempre 
fatto  r  effetto  di  una  grande  sventura  per  la  Spagna,  non  ha  sa- 
puto dare  -  in  tali  frangenti  -  che  questi  consigli  :  un  Governo 
militare  per  il  momento  e  la  restaurazione  di  un  Governo  teo- 
cratico dopo  la  guerra.  Il  Governo  militare  perchè  un  pronuncia- 
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miento  portasse  sul  trono  don  Carlos  :  ecco  la  ragione  della 
prima  proposta,  dettata  non  dal  desiderio  di  salvare  le  sorti  della 
Spagna,  ma  per  innalzare  il  capo  partito  :  il  Governo  teocratico 
dopo  per  cancellare  ogni  traccia  di  libertà  e  non  lasciar  sussistere 
accanto  alla  spada  altro  simbolo  che  il  rosario.  La  Spagna  non 
poteva  attendere  la  salvezza  -  secondo  loro  -  che  da  queste  pro- 
poste e  dal  loro  partito,  perchè  ogni  partito  aveva  fatto  banca- 
rotta. «  I  conservatori  di  Sylvela  e  di  Pidal  »,  disse  un  giorno  il 
Nocedal  che  non  ha  -  a  differenza  degli  altri  capo -partiti  spa- 
gnoli -  troppo  parlamentarismo  nelle  sue  polemiche,  «  significano 
r  ignominia,  i  conservatori  di  Remerò  Robledo  significano  la  in- 
degnità, la  politica  dei  repubblicani  rappresenta  la  calamità,  la 
politica  dei  socialisti  l' infamia  ». 


L'  opinione  e  l'atteggiamento  dei  socialisti  non  mi  potevano 
essere  meglio  definiti  che  dall' Iglesias  el  comparerò  -  il  com- 
pagno Iglesias  -  capo  del  partito  socialista  spagnolo,  un  uomo 
simpatico,  aperto,  franco,  che  ricevette  me  e  il  mio  collega  della 
Wage  di  Vienna  nel  suo  appartamento,  in  manica  di  camicia, 
e  molto  cordialmente. 

È  un  antico  operaio,  compositore  tipografo,  il  quale  è  stato 
innalzato  dai  suoi  compagni  di  fede  ad  apostolo  e  oratore  del 
partito;  egli  vive  quasi  sempre  a  Madrid,  ma  corre  spesso  nelle 
Provincie,  ad  agitare  la  sua  bandiera,  a  far  la  sua  propaganda. 
I  socialisti  spagnoli  non  sono  molti  né  potentemente  organizzati; 
sono  però  sulla  via  dell'  organizzazione  e  fioriscono  specialmente 
a  Bilbao  e  a  Barcellona,  i  due  centri  industriali  della  penisola. 
Uno  dei  capi  del  partito  conservatore  mi  diceva  che  il  socialismo 
in  Ispagna  non  può  espandersi  perchè  l'odio  di  classe,  che  po- 
trebbe essere  un  valido  liquido  di  coltura  per  l' idea  socialista, 
non  esiste:  ma  questa  spiegazione,  che  mi  sembra  inesatta,  non 
giustifica  affatto  la  poca  forza  del  socialismo  spagnolo.  La  lotta 
di  classe,  spesso  acuta,  esiste  senza  dubbio  in  Ispagna,  e  i  re- 
centi moti  rivoluzionari,  moti  nei  quali  gli  operai  e  i  contadini 
assalivano  i  vagoni  di  grano  e  di  farina  e  tentavano  battere  in 
breccia  le  case  dei  proprietari,  ne  sono  una  prova;  ciò,  invece, 
che  manca  -  ed  è  per  questo  che  manca  anche  la  diffusione  della 
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dottrina  socialista  -  è  la  vita  industriale.  La  Spagna  non  ha  che 
in  due  zone  una  industria  propria  e  anche  non  molto  svilup- 
pata, a  Bilbao  e  a  Barcellona  ;  e  là  infatti  -  ecco  la  riprova 
esatta  di  ciò  che  si  diceva  poco  anzi  -  fiorisce  più  che  altrove, 
anzi  quasi  unicamente,  il  socialismo. 

Paolo  Iglesias,  interrogato  da  noi  sulla  guerra  attuale  e  sul- 
r  attitudine  dei  socialisti  di  fronte  alla  ribellione  cubana,  disse 
che  il  conflitto  tra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti  è  la  derivazione 
naturale  e  necessaria  della  apatia  e  della  cecità  del  Governo 
spagnolo,  il  quale  non  seppe  portare  a  Cuba,  in  tempo  opportuno, 
tutte  quelle  soluzioni  economiche  che  la  grande  Antilla  richie- 
deva imperiosamente  da  molto  tempo. 

«  Ed  è  triste  questo  -  aggiunse  1'  Iglesias  -  che  mentre  le 
classi  operaie  degli  Stati  Uniti  e  della  Spagna  sono  quelle  che 
non  hanno  alcuna  responsabilità  dell'accaduto,  sono  invece 
quelle  che  sofiFriranno  di  più  della  guerra  e  ne  risentiranno  più 
da  vicino  le  conseguenze. 

«  Il  Governo  spagnolo  ebbe  queste  due  grandi  colpe  -  con- 
tinuò r  Iglesias  -  di  non  avere  saputo  amministrare  Cuba  dap- 
prima e  di  avere  mandato  di  poi,  nel  periodo  bruciante  della 
ribellione,  uomini  inadatti.  L'  amministrazione  spagnola  a  Cuba 
fu  un  ostacolo  continuo  alla  produzione  locale  e  un  obbligo  pe- 
santissimo agli  abitanti  di  consumare  i  prodotti  della  Spagna 
spesso  cattivi  e  sempre  molto  costosi.  La  repressione  e  i  rimedi 
poi  furono  completamente  errati  o  tardivi  e  si  riassumono  in 
tre  nomi;  i  due  primi  furono  uomini  che  non  seppero  agire,  il 
terzo  arrivò  troppo  tardi  :  Martinez  Campos,  Weyler,  Bianco.  Il 
Martinez  Campos,  mandato  a  domare  l'ultima  ribellione,  credette 
bene  mettere  in  opera  i  mezzi  che  gli  erano  riusciti  nel  1878, 
e  cercò  di  negoziare,  di  attirare,  di  temporeggiare.  Fece  con- 
cessioni, chiuse  gli  occhi,  cercò  conciliazioni,  persuaso  che  l'unico 
modo  di  far  la  guerra  fosse  quello  di  non  farla.  Quando  si  vide 
che  il  metodo  non  riusciva  e  che  gli  insorti  non  si  lasciavano 
sedurre  da  concessioni  superficiali,  si  mandò  il  Weyler;  fu 
questo  l'errore  più  grave,  poiché  le  crudeltà  di  quel  generale 
non  fecero  che  inasprire  gli  animi.  E  quando,  dopo  la  morte  del 
Cànovas  che  proteggeva  a  spada  tratta  il  Wejder,  salì  al  potere 
il  Sagasta  con  un  Ministero  liberale  e  dette  1'  autonomia  a  Cuba, 
e  mandò  il  generale  Bianco,  le  misure  giunsero    troppo    tardi. 


IN   ISPAGNA  DURANTE  LA  GUERRA  143 

L'  autonomia  concessa  da  Sagasta  è  una  vera  autonomia  non  solo 
politica,  ma  anche  doganale,  la  quale  avrebbe  permesso  ai  Cubani 
di  sbarazzarsi  in  breve  tempo  della  schiavitù  costosissima  in  cui 
erano  tenuti  dall'amministrazione  spagnola-  e  il  generale  Bianco 
d' altra  parte  è  uno  dei  militari  più  tolleranti,  più  buoni  d'animo 
che  mai  esistano.  Raramente  egli  ricorse  alle  misure  violente  le 
quali  non  fanno  che  inasprire  gli  animi  senza  condurre  a  nessun 
pratico  risultato.  Ma  era  troppo  tardi.  In  quanto  al  contegno 
dei  socialisti,  essi  dichiararono  sempre  che  Cuba  doveva  avere 
r  autonomia  e  dichiarano  oggi  che  se  1'  autonomia  non  basta, 
Cuba  ha  diritto  alla  sua  indipendenza.  Essi  riconoscono  che  il 
Governo  di  Washington  agisce  per  calcolo  e  per  sfruttare,  in 
luogo  della  Spagna,  la  futura  repubblica  cubana  ;  ma  ci  sentiamo 
sempre  fratelli  degli  operai  americani,  che  sono  irresponsabili 
delle  ingordigie  dei  loro  governanti,  di  cui  sono  anzi  le  vittime. 

«  A  questi  operai,  a  questi  lavoratori,  a  queste  vittime  -  egli 
finì  -  noi  socialisti  spagnoli  mandiamo  il  nostro  saluto;  se  i  no- 
stri Governi,  per  propri  interessi,  si  battono,  noi  non  siamo  che 
gli  sfruttati  e  non  sentiamo  l'un  contro  l'altro  odio  alcuno.  Siamo 
sempre  fratelli  ». 

Con  questo  saluto  noi  ci  lasciammo  e  -  lo  confesso  -  quel 
saluto  di  un  popolo  di  lavoratori  ad  un  altro,  quel  saluto  che 
passa  il  mare  portando  una  parola  di  affetto  e  di  dolcezza  in 
mezzo  agli  odii,  ai  morti,  e  al  sangue  della  guerra,  mi  scese 
al  cuore. 


Dopo  la  folla,  gli  individui  e  i  partiti,  i  soldati  reduci  da 
Cuba.  E  un  giorno  -  insieme  al  corrispondente  del  Piccolo  di 
Trieste,  un  Italiano  che  infiorava  di  frizzi  continui  la  nostra  vita 
comune  a  Madrid,  e  al  corrispondente  del  Nouvelliste  di  Lyon, 
uno  di  quei  Francesi  espansivi  e  sempre  sorridenti  del  Mezzo- 
giorno, visitai  r  ospedale  ove  erano  ricoverati  -  fino  alla  loro 
guarigione  -  i  soldati  feriti  reduci  da  Cuba.  Il  sorriso  si  spense 
subito  sulle  labbra  dei  miei  compagni  e  un  gran  silenzio  ci  colse. 
Queir  ospedale  era  una  profonda  tristezza  che  la  grande  luce 
serena  e  il  sole  fiammante  che  entrava  dalle  grandi  finestre  non 
valevano  a  mitigare,  una  tristezza  di  corsie  larghe  e  di  letti  ove  i 
poveri  feriti  ancora  soffrivano  :  era  tutta  una  storia  di  dolore  che 


144  IN   ISPAGNA  DURANTE  LA  GUERRA 

si  leggeva  sui  visi  ancora  pallidi  ;  era  tutto  uno  strazio  che 
vi  stringeva  il  cuore  e  vi  serrava  la  gola  come  in  una  morsa 
quando  vedevate  ad  un  angolo,  sorretto  dalle  stampelle  o  sdra- 
iato su  una  lunga  sedia  accanto  al  balcone,  contemplando  il 
cielo  e  la  luce,  qualche  giovane  -  bimbo  ancora  e  dal  viso  sbian- 
cato -  senza  una  gamba  o  senza  un  braccio. 

Sono  questi  poveri  bimbi  di  diciotto  o  di  vent'anni,  monchi, 
feriti,  0  avvelenati  dalla  febbre  o  dal  vomito  nero  che  hanno  difeso 
gli  interessi  e  la  bandiera  della  Spagna  nella  fatale  isola  della 
guerra  e  della  ribellione,  e  noi  che  venivamo  dal  di  fuori,  da 
quelle  indimenticabili  strade  di  Madrid  cosi  belle  e  cosi  superbe, 
scintillanti  in  una  gloria  luminosa  di  sfarzo,  di  lusso,  di  ele- 
ganza, ove  il  profumo  dei  fiori  e  delle  rame  degli  alberi  sparsi 
ogni  dove  era  cosi  dolce  e  cosi  sottile  in  quel  magico  mese  di 
maggio,  noi  che  venivamo  di  là  dove  palpitava,  quasi  ostentando 
la  sua  follia  di  ricchezza  e  di  suggestiva  eleganza,  Madrid  in- 
tiera, sentivamo  più  profonda  che  mai  tutta  la  pena  del  con- 
trasto, mentre  i  poveri  feriti  tristamente  ci  guardavano. 

Uno  di  essi,  Goraez  Lopez,  di  venti  anni,  con  un  viso  quasi 
femmineo,  bello,  amputato  di  una  gamba,  mi  diceva  che  laggiù 
da  due  anni  a  questa  parte  non  si  mangia  che  riso. 

—  Avevo  dimenticato  il  sapore  del  pane  —  mi  aggiunse 
con  un  sorriso. 

E  gli  altri,  dai  letti  vicini,  guardandoci  e  parlandoci,  an- 
nuivano e  dicevano  ai  miei  compagni  : 

—  Anche  noi  !  Anche  noi  ! 

—  E  i  ribelli  —  ho  chiesto  —  sono  forti,  sono  corag- 
giosi? 

—  Oh,  altro  se  sono  forti  !  Sono  forti  perchè  combattono  la 
guerra  chiquita,  la  guerriglia,  assalendoci  alla  sprovvista,  aspet- 
tandoci tra  le  macchie  di  una  boscaglia.  Scaricano  i  loro  fucili, 
ci  affrontano  per  un  istante,  poi  fuggono  rapidamente  -  e  non  uniti, 
che  sarebbe  allora  meno  difficile  l' inseguimento  -  ma  il  corpo  tutto 
si  sbanda  in  direzioni  diverse  e  contrarie  ;  ogni  insorto  si  getta 
in  un  viottolo,  in  una  macchia,  in  una  boscaglia,  di  cui  egli  solo 
conosce  tutto  il  mistero  e  tutti  i  nascondigli.  Riesce  così  impos- 
sibile il  gettarsi  all'  inseguimento,  ed  essi  tornano  il  giorno  dopo, 
e  il  giorno  dopo  ancora,  sempre  ugualmente,  sempre  con  la  stessa 
tattica.  Non  si  combatte  col  fucile  ma  col  machete  (coltello).  E 
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bisogna  fare  delle  tappe  di  qualche  ora  col  fango  e  la  melma 
sino  alle  ginocchia,  sotto  la  pioggia,  dormire  sotto  macchie  so- 
spette da  cui  può  uscire  all'  improvviso,  per  fare  una  scarica  di 
fucili  0  pugnalarci,  il  nemico  che  in  quelle  stesse  macchie  si 
getterà  fuggendo  e  facendoci  perdere  le  sue  traccie.  E  il  vomito 
nero?  Noi  lo  temiamo  più  del  nemico:  esso  viene,  ci  afferra  la 
gola,  ci  distrugge  la  salute  e  la  morte  è  quasi  sempre  sicura. 
Ciò  contribuisce  a  costituire  la  fortezza  degli  insorti  :  noi  siamo 
esposti  alla  morte  anche  per  il  clima,  le  pioggie,  le  malattie; 
essi  invece  tutto  hanno  favorevole;  sono  anche  aiutati  dai  con- 
tadini e  dagli  abitanti  delle  campagne. 

«  Essi  hanno  rifugio  allora  che  lo  chiedono,  hanno  le 
informazioni  di  tutte  le  nostre  mosse,  mentre  a  noi  dai  conta- 
dini si  tace  completamente  tutto  ciò  che  fanno  gli  insorti.  Qualche 
volta  si  strappa  di  bocca  a  qualcheduno  qualche  parola,  ma  bi- 
sogna agire  come  faceva  il  generale  Weyler:  si  minaccia  la 
fucilazione.  Allora  essi  parlano,  e  poi... 

—  E  poi? 

—  E  poi  —  aggiunse  dopo  un'  esitazione  il  soldato  ferito  — 
e  poi  si  fucilano  lo  stesso.  Così  sono  puniti  di  non  aver  parlato 
subito.  Oltre  questo  appoggio  fidente  degli  abitanti,  i  ribelli  hanno 
anche  una  eccellente  organizzazione  e  una  disciplina  di  ferro. 
Io  che  sono  stato  prigioniero  di  Maceo  e  sono  riuscito  a  fuggire 
dalla  mia  prigionia  dopo  qualche  mese,  ho  visto  che  la  disciplina 
al  campo  dei  ribelli  è  maggiore  e  più  forte  di  quella  di  un  vero 
esercito.  E  vero  che  i  mezzi  per  mantenerla  erano  anche  sbrigativi: 
un  giorno  si  disse  che  Maceo  aveva  ucciso  a  colpi  di  rivoltella 
quattro  suoi  soldati  che  non  lo  ubbidivano,  e  la  notizia  era  vera. 
Essi  avevano  anche  le  notizie  nostre  ad  ogni  istante,  non  solo- 
dagli  abitanti,  ma  con  altri  mezzi  :  avevano  disposto  in  tutta 
r  isola  un  servizio  di  piccioni  viaggiatori,  che  volavano  da  un 
campo  all'  altro  degli  insorti,  da  un  ribelle,  che  si  nascondeva  in 
città  e  spiava  le  notizie,  ad  un  altro  e  portavano  così,  molto 
semplicemente  e  rapidamente,  ordini  e  notizie.  Ah  !  la  guerra 
laggiù  è  difficile  e  si  torna  indietro  molto  difficilmente  o...  così. 
—  E  guardava  il  suo  moncherino. 

Ci  allontanammo  molto  tristemente:  il  Francese,  con  un  gen- 
tile pensiero,  poiché  ci  leggeva,  nel  silenzio,  dentro  gli  occhi, 
lasciò  su  un  tavolo  un  ricordo   per  i  poveri  feriti  che  ci  erano 
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intorno,  ed  essi  ci  salutarono  sorridenti,  come  si  salutano  vec- 
chi amici. 

—  Venite  ancora  a  trovarci  —  mi  disse  uno. 

I  miei  amici  li  salutavano  dicendo  addio;  io  salutai  con  la 
mano  perchè  ero  troppo  commosso  per  poter  parlare. 

Pensavo  a  tutto  un  profondo  e  stridente  contrasto  :  da  una 
parte  i  giovani  che  correvano  le  vie  di  Madrid  inneggiando  alla 
guerra,  sventolando  bandiere, coi  fiori  rossi  e  gialli  -  i  colori  nazio- 
nali -  all'occhiello,  ma  che  quando  giunge  l'ora  della  leva  mi- 
litare pagano  mille  pesetas  per  mandare  un  altro,  un  operaio,  un 
contadino,  un  bisognoso,  in  loro  sostituzione  nelle  file  di  quel- 
r  esercito  che  dovrà  salpare  per  Manilla,  per  l'Avana,  per  le 
Baleari,  e  dall'  altro  questi  poveri  feriti,  figli  del  popolo,  figli  di 
famiglie  povere  e  miserelle,  che  partono  accettando  il  cambio 
e  il  prezzo  di  mille  lire  per  comprare  forse  cosi  -  con  la  loro 
morte  -  la  vita  della  famiglinola.  Mai,  come  in  quel  momento, 
vidi  nette  e  separate  le  due  classi,  quella  che  sta  in  alto  e 
quella  che  sta  in  basso,  ed  allora,  mentre  uscivo  da  quel- 
r  ospedale  di  dolore,  più  vivamente  che  mai  mi  si  affacciarono 
dinanzi  agli  occhi  due  immagini  che  serberò  sempre  tracciate 
nella  memoria  -  quasi  tenaci  figure  di  mosaico  sopra  uno  sfondo 
di  acciaio  -  due  immagini  di  donne.  Una  ancora  giovane,  coperta 
di  seta  e  di  broccato,  tutta  adorna  da  una  sfumatura  di  merletti, 
l'altra  bianca  e  cadente,  sotto  una  modesta  mantiglia  nera;  l'una 
dal  viso  ancora  bello  ove  il  sorriso  a  stento  nascondeva  la  preoc- 
cupazione, l'altra  dagli  occhi  piangenti  e  rossi  per  il  dolore; 
la  Regina  reggente  1'  una,  una  popolana  1'  altra,  ma  madri  en- 
trambe, nella  fisionomia  delle  quali  mi  si  riassumeva  tutta  1'  agi- 
tazione, tutta  la  essenza,  tutto  il  mistero  e  1'  anima  della  vita 
spagnola  di  quei  giorni. 

Una  di  quelle  due  donne,  la  prima,  non  può  salvare  le  sorti 
della  monarchia  e  del  figlio  adorato  se  non  con  la  guerra  ri- 
chiesta e  invocata  dall'orgoglio  nazionale;  l'altra,  che  vede  par- 
tire le  giovani  truppe  per  le  Canarie,  per  le  Filippine,  per  Cuba, 
non  potrebbe  salvare  il  proprio  figlio  che  con  la  pace. 

Avevo  visto  la  prima  di  queste  donne  all'  apertura  delle 
Coìie^,  mentre  le  trombe  squillavano  e  mille  colori,  mille  scia- 
bole, mille  fucili  scintillavano  al  sole;  avevo  visto  l'altra  quando 
i  battaglioni    partivano  per  le  isole  Baleari  salutati  dalle  ban- 
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diere,  dalle  acclamazioni,  dalle  fanfare.  E  quelle  figure  mi  sem- 
bravano davvero  due  simboli  nei  quali  si  rappresentasse  tutta 
la  coscienza  della  Spagna  d'oggi:  una  elevata  classe  d' individui 
da  una  parte  che  vuole  la  guerra  per  salvare  lo  Stato,  e  con- 
servare all'  interesse  spagnolo  un  cespite  grande,  fruttifero,  ine- 
sauribile, di  rendite  poderose  e  continue  ;  una  classe  che  piange 
-  dall'  altra  parte  -  che  soffre,  che  poco  o  nulla  gode  e  sa  di 
quelle  rendite  e  di  quegli  interessi  economici  la  cui  esistenza 
è  minacciata,  ma  che  offre  serena,  anche  tra  i  pianti,  i  propri 
figli  alla  morte. 

E  dall'agitarsi  di  questi  interessi  e  dal  fiammeggiare  di  questi 
sacrifizi  sboccierà  fuori  la  vittoria  o  il  disastro  ?  Io  non  so.  Certo 
è  che  la  Spagna  troppe  colpe  ha  da  scontare  e  troppo  grave- 
mente un  fato  misterioso  di  dissoluzione  le  pesa  sul  capo,  perchè 
il  suo  destino  -  nell'  urto  violento  di  una  grande  lotta  e  di  una 
lunga  guerra  -  le  debba  essere  foriero  di  giorni  lieti  e  sereni. 

Alfredo  Niceforo. 


■^^^ 


VASCO  DI  GAMA 

E   L'ESPANSIONE  COMMERCIALE    DELL'ITALIA 


Il  Portogallo  solennizza  11  quarto  centenario  dacché  fa  scoperta 
da  Vasco  di  Gama  la  via  del  Capo  di  Buona  Speranza  per  l' India. 
La  solennità  importante  in  sé  per  il  fatto  che  commemora,  trasporta 
il  pensiero  ai  gloriosi  tempi  di  Venezia  e  delle  altre  repubbliche 
italiane;  e,  vedendo  la  miseria  presente,  ci  porta  a  ricercare  le  causo^ 
per  le  quali  il  nostro  paese,  nonostante  la  compiuta  unità  e  la  nuova 
via  del  canale  di  Suez  che  ha  restituito  al  Mediterraneo  il  commercio, 
si  mostra  incurante  dell'  avita  grandezza  e  dei  propri  interessi, 
e,  or  rifiutando  all'Inghilterra  la  cooperazione  nell'Egitto, ora  rinun- 
ziando in  favore  della  Francia  a  ogni  diritto  su  Tunisi,  lascia  sup- 
porre che  si  dolga  d'  essere  posto  dalla  natura  sulla  strada  della 
prosperità. 

Le  vie  mercantili  tra  I'  Oriente  e  1'  Occidente  erano  rimaste,, 
si  può  dire,  invariate  dalle  conquiste  di  Alessandro  in  poi;  solamente 
in  tempi  meno  lontani  era  diverso  nel  Mediterraneo  il  popolo  che 
aveva  assunto  il  monopolio  o  almeno  un  rilevante  predominio  com- 
merciale. 

I  Greci,  paghi  dell'accorrere  degli  stranieri  in  Costantinopoli 
e  in  altre  città  per  acquistare  i  prodotti  dell'  Oriente,  non  oppo- 
sero resistenza,  quando  li  videro  costituirsi  in  colonie,  assorbire- 
a  grado  a  grado  tutto  il  traffico  e  diventare  i  distributori  delle 
famose  spezie  tanto  gradite  e  ricercate.  Furono  i  Veneziani  che 
succederono  ai  Greci,  sopraffatti  essi  pure  dai  Pisani,  dai  Fioren- 
tini e  dai  Genovesi  che  alla  loro  volta  doverono  ricedere  i  mer- 
cati ai  Veneziani. 

Tutti  questi,  però,  compravano  le  spezie  di  seconda  mano,. 
che  rivendevano  ad  altre  Compagnie  a  capo  delle  quali   stavano 
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per  importanza  le  Anse  germaniche.  I  prodotti  orientali  venivano 
presi  dagli  Arabi  nei  mercati  dellMsia  e  dell'Africa  e  trasportati 
per  le  antiche  vie  di  terra  e  del  mar  Rosso  sui  mercati  dove  erano 
gli  Italiani;  onde  aumentavano  enormemente  di  prezzo  prima  di 
arrivare  nelle  mani  del  consumatore,  non  solo  per  il  passaggio  da 
un  mercante  all'  altro,  ciascuno  dei  quali  non  accontentandosi  di 
piccoli  guadagni,  ma  anche  per  i  forti  dazi  dai  quali  erano  gravati 
negli  Stati  del  Sultano. 

Era,  adunque,  naturale  che  si  cercasse  di  diminuire  il  costo 
col  trasportare  le  merci  per  un'altra  via  che  stabilisse  comunica- 
zioni dirette  coi  mercati  dell'India,  dove  affluivano  anche  i  pro- 
dotti dell'Asia  orientale.  D'altra  parte  poi  le  vecchie  vie  erano 
rese  ogni  giorno  più  disagevoli  e  malsicure  dagli  Arabi  ostili  a 
qualsiasi  concorrenza. 

Costeggiare  1'  Africa  occidentale  per  raggiungere  i  lontani  mari 
fu  appunto  l'idea  dalla  quale  furono  occupati  i  primi  e  circa  due 
secoli  avanti  il  viaggio  di  Vasco  di  Gama  i  fratelli  Vivaldi  di  Ge- 
nova della  famiglia  che  oggi  si  chiama  Vivaldi  Pasqua.  Nel  1291 
Tedisio  Doria,  Ugolino  e  Guido  Vivaldi  insieme  con  altri  Genovesi 
armarono  e  vettovagliarono  due  galere  affine  di  veleggiare  verso 
lo  stretto  di  Ceuta  (Gibilterra)  e  di  qui  attraverso  1'  Oceano  rag- 
giungere l'India.  Salirono  sulle  navi  i  Vivaldi  e  due  frati  minori. 
Passato  che  ebbero  Gozova  (Capo  Non)  fu  perduta  ogni  notizia  di 
loro.  Antoniotto  Ursodimare  della  metà  del  xv  secolo  racconta 
che  la  spedizione  arrivata  nel  Senegal  fu  trattenuta  dagli  indigeni 
e  ricorda  di  avervi  trovato  un  vecchio  clie  si  diceva  discendente 
dei  Genovesi  che,  approdati  nel  xiii  secolo,  non  avevano  potuto 
rimpatriare  e  si  erano  uniti  con  donne  del  paese  (1). 

L' idea  però  rimase.  AH'  Italia  si  cercò  di  contestare  pure  il 
vanto  di  averla  concepita  e  di  averne  tentata  l'attuazione;  mentre 
i  vantaggi  morali  e  materiali  che  ne  seguirono,  segnarono  altret- 
tanto danno  al  suo  attivo  commercio. 

Se  la  via  marittima  non  fosse  stata  in  quel  tempo  scoperta  o 
fosse  stata  scoperta  dai  Vivaldi,  la  vita  delle  nostre  repubbliche 
medioevali  e  di  Venezia  in  particolar  modo,  mantenuta  gagliarda 


(1)  Vedi  Studi  biografici  e  bibliografici  sulla  storia  della  geografia 
in  Italia  di  P.  Amat  di  S.  Filippo,  188:!.  Pubblicazioni  della  Società 
Geo>?raflca  italiana. 
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da  una  potente  prosperità  economica,  si  sarebbe  più  a  lungo  so- 
stenuta e  avrebbe  forse  cambiata  da  quella  che  fu,  la  storia  italiana. 

Non  solamente  i  genovesi  Vivaldi  furono  1  primi  a  tentare  di 
raggiungere  i  mercati  del  lontano  Oriente;  ma  i  viaggiatori  italiani, 
commercianti  e  missionari,  che  visitarono  l'Asia  e  l'Africa,  furono, 
può  quasi  affermarsi  in  modo  assoluto,  i  soli  Europei  che  sino  alla 
fine  del  xv  secolo  si  avventurarono  in  terre  cosi  lontane. 

Succede  ai  Vivaldi  il  Colombo  più  fortunato  e  meglio  provvisto 
di  cognizioni  nautiche  che  era  riuscito  a  procurarsi.  Se  egli  non 
trovò  la  via  marittima  delle  Indie,  ebbe  la  ventura  di  trovare  un 
nuovo  mondo.  Ciò  ravvivò  nel  Portogallo  il  desiderio  di  continuare 
i  tentativi  già  iniziati  da  Enrico  il  Navigatore  e  di  valersi  della 
scoperta  del  Capo  di  Buona  Speranza  che  il  Diaz  aveva  fatta.  Onde 
il  re  Emanuele,  che  per  le  imprese  commerciali  così  bene  riuscite 
fu  detto  il  Fortunato,  armò  tre  navi  e  ne  diede  il  comando  a  Vasco 
di  Gama  colla  missione  di  veleggiare  lungo  la  costa  africana,  finché 
non  avesse  trovata  l'India.  E  sono  cosi  oramai  quattro  secoli,  dacché 
il  20  o  22  maggio  del  1498  l'intrepido  navigatore  potè,  dopo  aver 
superati  ostacoli  di  ogni  genere,  gettar  l'ancora  nel  porto  di  Calcutta. 

L' arrivo  degli  Europei  destò  naturalmente  il  sospetto  degli 
Arabi  che  vi  avevano  formata  una  colonia  di  15  000  persone.  Co- 
storo non  trascurarono  mezzo  per  mettere  presso  il  Sovrano  della 
città  ìq  mala  vista  la  gente  nuova  e  per  rappresentarla  avida  di 
dominio,  non  sinceramente  desiderosa  di  stabilire  traffici.  E  siccome 
godevano  una  forte  influenza  sull'animo  di  lui,  riuscirono  a  farlo 
desistere  dalle  cortesie  colle  quali  aveva  accolto  Vasco  e  i  suoi 
compagni.  Ciò  produsse  rancori  e  più  tardi  vendette  che  valsero 
a  dare  sin  da  principio  una  sinistra  impronta  alle  dirette  relazioni 
tra  r  Oriente  e  l' Occidente,  e  segnarono  il  preludio  delle  continue 
e  gravi  questioni  che  tuttora  agitano  l'Asia  e  minacciano  la  pace 
del  mondo. 

Delle  crudeltà  dei  Portoghesi  alle  quali  fanno  riscontro  quelle 
degli  Spagnuoli,  i  due  soli  popoli  che  ebbero  sempre  a  compagni  e 
consiglieri  nelle  imprese  coloniali  i  monaci  e  divisero,  quasi  può 
dirsi,  con  questi  i  vantaggi  delle  conquiste,  abbonda  la  storia;  e 
non  fa  meraviglia  se  gli  uni  e  gli  altri  si  sono  veduti  a  grado  a 
gradò  rimpiazzati  da  altri  popoli  se  non  più  discreti  certamente 
più  umani. 

I  naviganti  portoghesi  appena  che  furono  ritornati  in  patria^ 


VASCO  DI  GAMA  E  l' ESPANSIONE  COMMERCIALE  DELL'ITALIA      151 

la  qual  cosa  avvenne  nel  1499,  riferirono  le  impressioni  del  viag- 
gio; e  sebbene,  in  conseguenza  degli  attriti  sollevati  da  una  parte 
e  dall'  altra,  non  di  tutto  fossero  in  grado  di  dare  ampia  notizia, 
pure  ricordando  i  ricchi  e  abbondanti  prodótti  dei  mercati  e  il  mo- 
vimento navale  dei  porti  che  avevano  visitati,  convinsero  piena- 
mente il  paese  non  già  della  importanza  della  scoperta,  che  di 
questa  nessuno  aveva  mai  dubitato,  ma  degli  immensi  vantaggi  che 
facilmente  e  sicuramente  erano  da  aspettarsi.  A  dar  maggior  valore 
alle  loro  parole  Vasco  aveva  condotto  seco  un  tal  Gaspare  il  quale, 
per  le  notizie  che  di  lui  rimangono,  si  ha  ragione  di  ritenere  una 
medesima  persona  col  veneziano  Bonaiuto  Albani.  Di  entrambi,  in- 
fatti, si  dice  che  soggiornavano  da  lunghi  anni  nell'India  quando 
vi  arrivarono  i  Portoghesi,  che  per  la  conoscenza  dei  luoghi,  dei 
mercati  e  della  lingua  furono  presi  e  bordo  e  resero  utilissimi  ser- 
vizi nelle  contrattazioni  e  negli  affari  di  ogni  genere  fra  indigeni, 
Arabi  e  Portoghesi.  Questo  Gaspare,  o  Albani,  forni  inoltre  preziose 
indicazioni  sui  prodotti  europei  che  egli  credeva  avrebbero  trovato 
smercio  nell'  Oriente.  Sebbene  avanzato  in  età,  fu  più  tardi  mandato 
in  compagnia  di  Francesco  di  Almeida,  primo  viceré  delle  Indie,  cui 
servi  come  interprete  nei  negoziati  col  Re  di  Quilon.  Ora,  questo 
fatto  prova,  seppure  ve  ne  ha  ancor  bisogno,  che  in  ogni  impresa 
e  scoperta  si  trova  sempre  mescolato  in  qualche  modo  il  nome 
italiano. 

La  via  marittima  per  le  Indie  era  adunque  trovata;  bisognava 
provvedere  a  che  essa  divenisse  la  via  commerciale. 

Le  minori  spese  di  trasporto,  la  diminuzione  delle  dogane  ri- 
dotte a  due  solamente,  nel  luogo  di  provenienza  e  in  quello  d'ar- 
rivo, davano  sicuro  affidamento  che  gli  Occidentali  avrebbero  la- 
sciato volentieri  gli  antichi  mercati  e  Venezia  per  Lisbona.  Ciò 
turbava  e  anzi  distruggeva  gli  interessi  di  due  popoli,  gli  Arabi  e  i 
Veneziani,  che  per  varie  ragioni  superavano  allora  il  Portogallo. 
Certamente  occorreva  abbattere  anzitutto  i  primi;  perchè,  dopo 
aver  impedito  a  quelli  il  traffico,  i  Veneziani,  trovando  vuoti  i  mer- 
cati del  Mediterraneo,  avrebbero  dovuto  ricorrere  a  Lisbona  per 
fornire  le  merci  ai  loro  clienti  o  lasciare  che  questi  si  rivolges- 
sero direttamente  al  mercato  portoghese. 

Se  al  Pacheco  spetta  il  vanto  di  aver  piantata  il  primo  la  ban- 
diera portoghese  su  territorio  indiano,  è  all'Albuquerque  coman- 
dante la  spedizione  del  1503  che  si  deve  di  aver  imposto  al  Re  di 
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Calcutta  r  obbligo  di  togliere  agli  Arabi,  in  favore  dei  Portoghesi, 
il  permesso  di  caricare  mercauzie  nel  suo  porto.  Nonostante  la  sti- 
pulazione del  patto,  pur  tuttavia  accadeva  che  appena  le  spedizioni 
portoghesi  abbandonavano  i  mercati  orientali,  vi  si  avvicinavano 
le  navi  arabe.  Perciò  fu  occupata  Socotora  per  comandare  la  via 
dell'  Egitto  e  per  intercettare  le  comunicazioni  coli'  Oriente  lontano. 
Allora  il  Sultano,  preoccupato  dalla  diminuzione  del  transito  delle 
merci  per  il  Mediterraneo,  forse  spinto  e  aiutato  dai  Veneziani, 
come  alcuni  credono,  volse  le  armi  contro  i  Portoghesi  che  avevano 
presa  stanza  nei  porti  indiani;  ma  dopo  non  lunga  guerra  dovè 
cedere  e  abbandonare  ogni  pensiero  di  continuare  le  ostilità.  Le 
opposizioni  cessarono  e  i  Portoghesi,  distruggendo  ogni  rivalità, 
occupando  terre  che  dall'India  si  estesero  alle  isole  Malesi,  al- 
l' Indocina  e  più  tardi  in  Cina,  stabilirono  la  loro  supremazia  sui 
mari  dell'Oriente  e  ve  la  mantennero  per  un  secolo,  finché  gli 
Olandesi  liberati  dal  giogo  spagnuolo  e,  dopo,  gli  Inglesi  e  i  Fran- 
cesi non  spedirono  navi  e  cacciarono  i  primi  usurpatori. 

Onde  si  può  veramente  dire  che  la  scoperta  di  Vasco  giovò  al 
commercio,  perchè  permise  prima  al  Portogallo,  poi  ad  altre  na- 
zioni europee  di  togliere  il  traffico  dell'  Oriente  dalle  mani  degli 
Arabi  e  apri  la  via  all'  impianto  di  grandi  colonie,  alcune  delle 
quali  sono  già  cadute  sotto  il  diretto  dominio  europeo,  altre  non 
tarderanno  molto  a  cadervi.  Ciò  ha  avuto  un'  altra  conseguenza 
non  meno  importante.  Mentre  gli  Arabi  non  provocarono  mai  una 
forte  importazione  di  prodotti  stranieri  nell'Asia,  gli  Europei  hanno 
saputo,  coir  estendervi  i  portati  della  civiltà  occidentale,  crearvi 
sbocchi  alle  loro  industrie;  di  guisa  che  i  mercati,  per  lo  avanti 
frequentati  quasi  esclusivamente  per  la  compra  dei  prodotti  asiatici, 
hanno  oggi  acquistata  speciale  importanza  e  sono  gelosamente  so- 
stenuti da  quelli  che  vi  hanno  stabiliti  fortissimi  interessi  per  la 
vendita  dei  prodotti  che  l'  Europa  fabbrica  in  quantità  molto  su- 
periore al  suo  consumo.  Perciò  quello  che  nei  tempi  passati  rispon- 
deva quasi  a  una  esigenza  del  lusso  o  superflua  comodità,  è  diven- 
tato oggi  un  bisogno  industriale.  L'aumento  giornaliero,  poi,  della 
produzione,  il  bisogno  di  sostenere  la  concorrenza  coli' acquisto 
di  alcune  materie  prime  a  miglior  prezzo  e  quello  di  assicurare  lo 
smercio  spiegano  la  lotta  per  la  conquista  dei  territori  o  per  il  pre- 
dominio politico  e  commerciale  alla  quale  sono  scese  oggi  fra  loro 
le  Potenze  più  grandemente  manufattrici  o  che  hanno  tutti  gli  eie- 
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meuti  necessari  a  divenire  tali  e  sentono  il  dovere  di  preparare 
il  benessere  avvenire  del  popolo. 

Or  bene,  sapendo  che  gli  Italiani,  per  le  loro  floride  colonie 
commerciali,  per  il  tentativo  dei  fratelli  Vivaldi,  per  il  numeroso 
stuolo  di  viaggiatori  attraverso  le  terre  dell'Asia  e  dell'Africa,  pos- 
sono dirsi  i  virtuali  iniziatori  di  tutto  questo  movimento  verso 
r  Oriente  che  minaccia  oggi  di  provocare  urti  tra  le  Potenze  europee 
e  trasformarsi  in  una  lotta  accanita  e  sanguinosa  per  il  possesso 
dei  più  ricchi  mercati,  viene  spontanea  sul  labbro  la  domanda  : 
Come  è  che  i  Veneziani  allora,  gli  Italiani  oggi  sembrano  aver 
dimenticata  la  loro  storia,  la  posizione  geografica  della  penisola, 
ogni  pensiero  di  prosperità,  ogni  aspirazione  a  ideali  degni  di  un 
popolo  che,  conscio  della  propria  forza  e  valore,  vuole  concorrere 
con  gli  altri  al  bene  comune  ? 

Venezia  non  poteva  competere  coi  Portoghesi  che  dal  luogo 
di  produzione  fino  a  Lisbona  non  incontravano  dogane  ad  aumen- 
tare il  costo  delle  mercanzie  e  che,  divenuti  compratori  di  prima 
mano,  si  facevano  anche  diretti  rivenditori  alle  Compagnie  mer- 
cantili. Avrebbe  fatto  d' uopo  inviare  in  India  navi  proprie  e  per 
tal  modo  sarebbe  stato  possibile  conservare  il  traffico  coli'  Europa 
occidentale.  Ma  il  viaggio,  già  lungo  per  le  navi  portoghesi,  era 
lunghissimo  per  le  veneziane.  Di  più  la  potenza  marittima  della 
regina  dell'Adriatico  era  alquanto  diminuita  e  la  eventualità  di 
una  guerra  contro  i  Turchi  consigliava  di  non  allontanare  le  forze 
dal  Mediterraneo. 

Quando  Domenico  Pisano,  ambasciatore  della  Serenissima  presso 
la  Corte  di  Spagna,  fu  mandato  nel  Portogallo  per  accertare  la  ve- 
rità delle  notizie  relative  al  viaggio  di  Vasco,  il  Re,  senza  nascon- 
dere la  gioia  e  la  speranza  che  la  fortunata  scoperta  gli  aveva 
date,  gli  disse:  «D'ora  in  poi  le  galere  veneziane  cesseranno  di 
andare  a  cercare  le  spezie  in  Egitto,  perchè  fra  qualche  tempo  non 
ve  le  troveranno  più;  verranno,  invece,  a  Lisbona  dove  i  Veneziani 
staranno  come  in  casa  propria  ».  Le  auguste  cortesie  volevano  in- 
dubbiamente mitigare  l'animosità  che,  in  quelli  che  vedevano  essic- 
carsi la  fonte  viva  della  ricchezza,  non  poteva  non  essere  sorta, 
e  tendevano  altresì  a  impedire  che  ostacoli  venissero  frapposti  da 
costoro  alla  completa  conquista  del  commercio. 

All'  invito  non  crederono  aderire  i  Veneziani,  perchè  esso  non 
costituiva  un  privilegio  di  fronte  agli  altri  clienti  e  anche  perchè 
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rabbandono  dell'  Egitto  avrebbe  condotto  a  rovina  i  numerosi  banchi 
che  ivi  erano  stabiliti  e  avrebbe  sollevate  probabilmente  pericolose 
l'appresaglie  da  parte  del  Sultano.  Come  fanno,  poi,  tutti  quelli 
che,  sentendo  di  aver  sofferto  un  danno  senza  mezzi  per  reagire, 
cercano  conforto  nel  rilevare  i  pericoli  ai  quali  l'avversario  va  in- 
contro ;  cosi  anche  i  Veneziani  si  adattarono  dicendo  che  le  spedi- 
zioni portoghesi  non  avrebbero  durato  a  lungo  senza  il  loro  con- 
corso e  che  le  loro  perdite  sarebbero  state  maggiori  dei  guadagni 
non  tanto  per  i  frequenti  naufragi  quanto  per  la  difficoltà  di  re- 
clutare ciurme  disposte  a  navigare  in  mare  cosi  pericoloso.  E  questa 
loro  convinzione,  se  non  mero  desiderio,  esprimevano  agli  ambascia- 
tori che  alcuni  Stati  indiani  avevano  mandati  alla  Corte  di  Lisbona. 
Molti  pensavano  che  il  Sultano  non  poteva  rimanere  immobile  alla 
continua  diminuzione  dei  dazi  e  del  commercio  e  non  mancavano  di 
spingerlo  ora  a  far  passi  presso  i  sovrani  indiani  per  troncare  ogni 
relazione  coi  Portoghesi,  ora  a  ridurre  i  dazi  in  guisa  da  permet- 
tere la  concorrenza  col  nuovo  mercato.  La  grande  maggioranza 
della  popolazione  non  si  faceva  illusioni  e  riconosceva  in  tutta 
r  estensione  la  gravità  del  momento.  Sin  dalle  prime  spedizioni  per 
il  Capo  di  Buona  Speranza  le  merci  cominciarono  a  diminuire  in 
Alessandria  e  poco  dopo  le  Anse  germaniche  trovarono  più  conve- 
niente di  rivolgersi  a  Lisbona  per  provviste.  Allora  si  cercò  di 
entrare  in  trattative  colla  Corte  del  Portogallo  perché  i  carichi 
provenienti  dalle  Indie  venissero  ceduti  a  Venezia  a  un  prezzo 
determinato;  ma  né  Emanuele  né  il  successore  di  lui  Giovanni  III 
consentirono.  Al  contrario  nulla  fu  lasciato  intentato,  né  arma- 
mento di  navi,  né  provviste  metalliche,  né  ostacoli  al  traffico  lungo 
la  vecchia  via,  né  agevolazioni  ai  compratori  europei,  perché  Xii- 
sbona  divenisse  l'emporio  dei  prodotti  dell'Oriente. 

Per  fare  risorgere  la  prosperità  degli  Stati  mediterranei  non 
restava  oramai  che  un  mezzo  :  il  taglio  dell'  istmo  di  Suez.  Verso 
il  1504  infatti  Venezia  tra  le  istruzioni  che  il  Consiglio  dei  Dieci 
avea  preparate  per  il  suo  ambasciatore  al  Cairo,  aveva  pure  in- 
clusa la  proposta  relativa  al  canale  per  ripristinare  l'antica  via; 
ma  fu  poi  cancellata  per  il  timore  di  sollevare  sospetti  o  gelosie 
nell'animo  del  Sultano.  I  Turchi,  non  è  certo  se  di  propria  ini- 
ziativa 0  per  suggerimento  dei  Veneziani,  tentarono,  un  quarto 
di  secolo  dopo,  di  riparare  il  canale  che  anticamente  aveva  con- 
giunto il  Nilo  al  mar  Rosso. 
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Gli  Italiani  stabiliti  in  Lisbona  si  avvalsero  della  nuova  via  com- 
merciale sino  dalla  seconda  spedizione  coli'  armare  a  proprie  spese 
navi  e  coir  inviare  geute  propria  a  fare  acquisto  di  prodotti;  ma 
non  sentirono  mai  il  bisogno  di  stabilire  colonie,  come  avevano 
fatto  nel  Mediterraneo.  Forse  essi  nella  decrescente  prosperità  delle 
repubbliche  ritennero,  come  Francesco  De  Almeida,  primo  viceré 
delle  Indie,  aveva  scritto  al  Re  di  Portogallo,  che  i  possedimenti 
territoriali  costituissero  un  peso  troppo  grave  e  che  il  commercio 
orientale  era  destinato  a  cadere  nelle  mani  della  nazione  le  cui 
forze  dominassero  i  mari.  E  certamente  l'opinione  del  De  Almeida 
ben  si  adattava  alle  condizioni  degli  Italiani  divisi  fra  loro  e  lon- 
tani ancora  dal  pensiero  di  una  grande  nazione  indipendente, 
libera  e  unita.  Ma  come  avviene  che,  compiutasi  felicemente 
l'unità  della  patria,  l'Italia  non  si  é  scossa  ancora  dal  secolare 
letargo  e  non  ha  creduto  ancora  di  calcare  di  nuovo  le  orme  stam- 
pate con  tanta  gloria  e  fortuna  da  Amalfi,  Venezia,  Genova,  ?isa 
e  Firenze  ? 

Non  può  ammettersi  che  sia  cambiato  il  sentimento  popolare 
e  che  sia  oggi  sentita  repulsione  per  le  cose  verso  le  quali  spin- 
gevano in  passato  le  naturali  inclinazioni;  imperocché  un  tal  dubbio, 
concesso  che  possa  nascere,  viene  immediatamente  dissipato,  solo 
che  si  rifletta  alla  disapprovazione  che  nel  paese  trovò  il  rifiuto 
opposto  dal  Governo  all'  Inghilterra  per  una  comune  azione  nel- 
r  Egitto  e  all'  entusiasmo  col  quale  il  popolo  accolse  in  principio 
r  impresa  aflricana,  e  che  é  diminuito  solo  in  seguito  della  insi- 
pienza di  chi  aveva  1'  obbligo  di  prepararla  e  condurla.  Devonsi 
inoltre  aggiungere:  la  dolorosa  sorpresa  per  la  rinunzia  di  ogni 
diritto  su  Tunisi,  conseguenza  non  immediata  ma  necessaria  della 
politica  delle  mani  nette  proclamata  con  eccessiva  ingenuità  al 
Congresso  di  Berlino;  l'orgoglio  che  destava  in  tutti  la  coscienza 
di  possedere  sui  mari  i  più  potenti  strumenti  di  guerra;  la  esplo- 
razione di  terre  sconosciute  che  dal  Bove  al  duca  degli  Abruzzi 
ricordano  una  cosi  lunga  serie  di  illustri  viaggiatori  da  conservare 
alla  patria  un  posto  eminente  nella  scienza  geografica.  Tutti  questi, 
dei  quali  molti  hanno  col  proprio  danaro  provveduto  alle  spese, 
altri  hanno  perduto  nella  esplorazione  la  vita,  erano  mossi  dallo 
stesso  amore  delle  terre  lontane  che  diede  gloria  ai  viaggiatori 
delle  età  oramai  remote,  come  i  Polo,  il  P.  Oderico  da  Pordenone, 
i  Vivaldi,  il  Colombo  e  mille  e  mille  altri. 
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Anche  1'  emigrazione  deve  esser  ben  tenuta  in  conto  da  chi 
voglia  studiare  1'  attitudine  degli  Italiani  a  formar  colonie.  Senza 
esporre  le  singole  cause  che  1'  hanno  provocata  e  la  mantengono 
attiva,  non  si  può  dire  assolutamente  che  essa  derivi  soltanto  dalla 
popolazione  troppo  densa  e  dal  disagio  economico;  imperocché  nel 
Mezzogiorno  d' Italia,  dove  è  più  forte  e  ha  carattere  permanente, 
si  comincia  da  tempo  a  sentire  la  mancanza  di  lavoratori  per  le 
campagne.  Devesi  dunque  riconoscere  che  nella  classe  lavoratrice, 
la  quale  meglio  delle  altre  conserva  l' indole  nazionale,  persiste  a 
sua  stessa  insaputa  una  certa  vaghezza  dell'  ignoto  e  dell'  avven- 
turoso. E  infatti  chi  è  che,  tenendo  presente  il  carattere  e  le  abi- 
tudini italiane,  voglia  con  sicurezza  affermare  che  1'  emigrazione 
cesserebbe  completamente,  quando  le  condizioni  economiche  si  mo- 
dificassero in  meglio  e  la  popolazione  restasse  stazionaria? 

Da  tutto  ciò  apparisce  nettamente  che  gli  Italiani  di  oggi,  per 
ciò  che  concerne  1'  attitudine  a  formare  colonie  e  stabilire  com- 
merci, non  diversificano  da  quelli  dei  tempi  anteriori  e  che  il  non 
averla  dispiegata  dipende  da  condizioni  non  difficili  a  esaminarsi. 

Costituito  r  Impero  germanico,  prima  cura  del  Governo  fu  di 
incoraggiare  le  industrie  e  ridestare  1'  antica  attività  commerciale. 
In  pochi  anni  i  Tedeschi  hanno  acquistate  colonie  e  gareggiano 
mirabilmente  nel  commercio  coi  dominatori  del  mare,  cogli  Inglesi. 
La  concorrenza  che  portano  sui  mercati,  impensierisce  oramai  gli 
altri  paesi  produttori  e  promette  alla  Germania  un'  èra  di  grande 
prosperità.  Ciò  che  la  Germania  ha  fatto,  l' Italia  avrebbe  del  pari 
dovuto  e  potuto  fare,  tanto  più  che  la  migliore  posizione  geografica 
le  assicurava  il  successo.  Il  traforo  del  Gottardo  offre  al  porto  di 
Genova  una  incontrastabile  superiorità  sugli  altri  porti  mediterra- 
nei; ma  questa  favorevole  condizione  non  ha  dati  i  suoi  frutti, 
perchè  ai  lavori  della  strada  ferrata  non  fecero  seguito  le  opere 
necessarie  a  un  comodo,  pronto  e  continuo  approdo  delle  navi  mer- 
cantili e  allo  sbarco  e  deposito  delle  merci.  A  che  tanta  negligenza 
del  Governo  per  ciò  che  costituisce  la  vera  e  solida  base  della  pro- 
sperità e  dei  benessere  nazionale  ? 

Due  fatti  si  sono  verificati  che  hanno  conturbato  il  regolare 
procedimento  della  cosa  pubblica.  L'  assorbimento  delle  risorse  del 
paese,  la  mancanza  di  un  determinato  programma  di  governo. 

Molte  città  italiane,  seguendo  in  questo  quanto  all'estero  si  è 
pure  fatto  ma  in  condizioni  migliori,  hanno  ceduto  sotto  pressioni 
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di  indole  diversa  al  desidei-io  di  abbellimenti  ;  e,  quindi,  facendo 
come  chi  in  attesa  di  una  prossima  eredità  addobba  con  lusso  la 
propria  abitazione,  doverono  ricorrere  a  maggiori  imposte  e  a  de- 
biti, alla  cui  regolarizzazione  o  garanzia  è  stato  richiesto  in  una 
guisa  o  nell'altra  l'intervento  del  Governo.  Le  grandi  imprese  di 
pubblici  lavori  favorirono  la  costituzione  di  Società  di  ogni  genere, 
alle  quali  dapprima  affluì  in  abbondanza  il  capitale  privato.  Molte, 
però,  per  una  rovinosa  corrente  di  affarismo  che  allora  prevaleva 
e  che  spingeva  a  speculazioni  irrealizzabili,  fallirono  in  breve  ora. 
Quelli  che  videro  disperso  il  loro  denaro,  si  guardarono  bene  di  ri- 
correre l'alea  in  altre  imprese;  al  contrario,  rinunziando  a  ogni 
guadagno  lauto  eventuale,  si  accontentarono  della  rendita  dello 
Stato  per  le  grosse  somme  e  delle  Casse  di  risparmio  per  le  piccole. 
In  queste  ultime  soltanto  il  denaro  oggi  depositato  e  che  può  dirsi 
nella  massima  parte  sottratto  all'industria  e  al  commercio,  supera 
i  due  miliardi.  La  diminuzione  della  Rendita  italiana  sui  mercati 
esteri,  è  una  chiara  prova  che  il  capitale  nostro  cerca  un  facile 
e  comodo  impiego  al  di  fuori  di  ogni  preoccupazione  e  pericolo. 
In  un  paese  prospero  ciò  sarebbe  un  bene  indiscutibile;  nel  nostro, 
dove  le  industrie  e  i  commerci  sono  tuttora  ai  primordi,  dà  indizio 
di  sfiducia. 

Ciò  che  poi  ha  maggiormente  danneggiato  le  industrie  e  il 
commercio,  è  stato  il  pessimo  sistema  tributario,  non  solo  perchè 
ha  colpito  nel  primo  sviluppo  ogni  produzione,  ma  anche  perchè 
non  ha  fatto  distinzione  fra  prodotti  e  prodotti,  fra  quelli,  cioè,  che 
possono  sostenere  vantaggiosamente  e  quelli  che  con  difficoltà  so- 
stengono la  concorrenza  estera.  Né  meglio  oculata  è  stata  in  altri 
rami  l'applicazione  delle  imposte;  onde,  non  tanto  per  la  gravezza 
loro,  quanto  e  più  per  il  sistema  tributario  in  generale,  le  migliori 
e  più  vive  risorse  del  paese  sono  state  assorbite  dallo  Stato.  Né 
questo  assorbimento,  deplorevole  in  sé  perchè  distrugge  l' iniziativa 
privata,  sarebbe  stato  causa  di  tanti  danni,  se  la  distribuzione  del 
denaro  pubblico  fosse  stata  diretta  al  pubblico  bene. 

Finché  perdurò  il  programma  del  completamento  dell'unità 
nazionale,  il  sistema  parlamentare  funzionò  abbastanza  regolarmente 
e  i  partiti  di  Destra  e  di  Sinistra,  o  moderati  e  d'azione,  se  erano 
divisi  nei  mezzi,  erano  compatti  nel  fine.  Le  tasse,  pur  già  elevate, 
erano  dai  contribuenti  pagate  con  minor  riluttanza  d'oggi,  col  pen- 
siero del  grande  ideale  da  conseguirsi.  Divenuta  Roma  la  capitalo 
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del  Regno,  si  ritenne  11  programma  oramai  attuato.  Riuniti  cosi 
in  un  solo  i  vari  Stati,  si  credè  o  si  finse  di  credere  che  l'Italia 
fosse  fatta  e  niente  altro  rimanesse  a  farsi  perché  questa  nazione 
nuova  acquistasse  nel  mondo  il  posto  cui  ha  diritto  e  che  i  suoi 
interessi  le  impongono;  non  si  pensò,  quindi,  a  determinare  un  pro- 
gramma di  nuovi  ideali  in  relazione  delle  tradizioni,  dei  bisogni 
e  della  positura  geografica  del  paese.  Conseguentemente  non  si  ri- 
cercò il  potere  che  per  la  voluttà  del  potere,  e  i  partiti  parla- 
mentari non  avendo  più  ragione  di  essere  si  disorganizzarono  per 
dar  luogo  a  tanti  gruppi  aggirantisi  non  intorno  a  un'idea  ma  a 
ima  persona.  Da  ciò,  anche  il  voto  acquistando  un  valore  perso- 
nale, sono  venuti  patti  e  concessioni  che  da  una  parte  valevano 
ad  assicurare  il  voto  al  ministro,  e  dall'altra  al  deputato,  e  natu- 
ralmente favorivano  eletti,  o  elettori  o  collegi  elettorali,  Società 
private  o  appaltatori,  ma  non  miravano  affatto  o  miravano  solo  in 
apparenza  al  bene  della  nazione. 

Le  conseguenze  di  un  tale  sistema  corruttivo  sono  vive  e  comu- 
nemente note  perchè  abbiano  bisogno  di  essere  ricordate.  Solo  sarà 
bene  accennare  a  quelle  che  più  direttamente  si  riferiscono  all'ar- 
gomento. Sono  state  eseguite  opere  pubbliche  infruttuose  e  inutili 
e  trascurate  le  necessarie  e  proficue,  quali  appunto  i  lavori  dei 
porti  e  la  creazione  di  una  marina  mercantile  da  stare  almeno  alla 
pari  colle  straniere;  è  stato  mantenuto  un  sistema  amministrativo 
complicato  che  permette  1'  ammissione  di  migliaia  e  migliaia  di 
impiegati  e  non  è  stata  possibile  la  diminuzione  delle  Università, 
sottraendo  al  commercio  in  entrambi  i  casi  una  parte  numerosa 
ed  intelligente  della  gioventù  e  accrescendo  annualmente  la  classe 
di  quelli  che  non  vedono  riconosciuti  dal  Governo  i  loro  meriti. 

I  poveri  emigrati  non  sono  elettori  e  vivono  lontani  dalla 
patria;  è  naturale,  adunque,  dato  il  sistema  vigente,  che  non  ab- 
biano mai  attirata  l'attenzione  del  Parlamento  e  del  Governo.  Se 
cosi  non  fosse,  certo  non  sarebbe  a  lamentarsi  che  l'attività  che 
essi  dispiegano  e  la  ricchezza  che  promuovono,  vadano  a  esclusivo 
benefizio  altrui  ;  mentre  la  perdita  di  lavoro  patita  dalle  industrie 
nazionali,  T  agricola  compresa,  non  viene  affatto  compensata  dal 
commercio  che  provocano,  né  dalle  somme  di  denaro,  sieno  pure 
annualmente  rilevanti,  per  il  grande  numero  dei  mittenti,  che  nei 
primi  tempi  di  esilio  essi  inviano  alle  famiglie;  molto  meno  poi  si 
dovrebbe  con  dolore  riconoscere  che  il  Governo  non  si   è  valso 
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mai  di  questa  corrente  umana  che  feconda  le  Americhe,  per  fissare 
predominanti  influenze  almeno  dove  gli  Italiani  superano  oramai 
la  metà  della  popolazione  e  che  anzi  ha  lasciato,  senza  contrap- 
porre un  qualche  provvedimento  legislativo,  che  essi  divengano 
stranieri. 

Or  dunque,  non  fa  meraviglia  se  la  riluttanza  a  rischiare  il 
proprio  capitale,  la  negligenza  dei  governanti  nell'  indirizzare  il 
paese  sopra  una  via  precisa  e  sicura,  la  gravezza  e  la  cattiva  di- 
stribuzione delle  imposte,  l'essere  divenuto  Io  Stato  l'esecutore 
delle  pubbliche  opere  e  conseguentemente  il  naturale  concessio- 
nario dei  lavori,  hanno  soffocato  nel  popolo  ogni  naturale  incli- 
nazione, lo  hanno  trattenuto  da  ogni  proficua  e  seria  iniziativa,  gli 
hanno  inoculata  la  sfiducia  nelle  proprie  forze,  il  discredito  delle 
istituzioni,  il  desiderio  di  vedere  tempi  nuovi. 

Ma  la  stella  d'Italia  non  può  essere  per  sempre  tramontata;  essa 
dove  tornare  a  brillare  della  sua  bella  luce.  Né  può  esser  chiusa  la 
fitta  serie  dei  grandi  ingegni  che  nessun'altra  terra  vanta  l'uguale. 
Il  popolo  italiano,  ancor  giovine  e  facile  per  ciò  e  per  il  suo  ca- 
rattere meridionale  ad  esaltarsi  come  ad  abbattersi,  riprenderà  la 
fiducia  nelle  proprie  forze  appena  sentirà  i  suoi  destini  in  mano 
abile  e  sicura.  Allora»  ma  allora  soltanto,  volgendo  lo  sguardo  al 
mare  vi  rivedrà  le  vie  che  percorsero  le  galere  veneziane  e  ritor- 
nerà a  percorrerle  con  energia  e  virtù  non  minore  di  prima. 

Lodovico  Nocentini. 
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La  questione  teatrale.  —  L'opera  polacca.  —  Goplana  di  Ze- 
lenski,  —  I  concerti  di  musica  russa,  francese,  inglese.  — 
Le  Società  corali.  —  Le  composizioni  religiose  di  Verdi.  — 
Un  nuovo  teatro  lirico  a  Roma.  —  La  musica  all'Esposi- 
zione di  Torino. 

La  rubrica  tace  da  parecchio  tempo,  ma  la  colpa  non  è  tutta  del 
recensore  :  il  movimento  musicale  di  questi  ultimi  mesi  non  è  stato  ca- 
ratterizzato da  alcuno  di  quegli  avvenimenti  teatrali  di  primario  capi- 
tale interesse  che  chiamano  F attenzione  della  maggioranza:  si  è  trat- 
tato solamente  di  fenomeni  riflessi,  di  tentativi  di  acclimazioni  dub- 
biamente riusciti,  di  episodi  secondari  che  non  mutano  pur  troppo  alla 
essenzialità  di  uno  stato  generale  molto  anemico.  La  questione  teatrale 
non  ha  fatto  alcun  passo  presso  di  noi  nella  stagione  passata,  ed  è  poco 
probabile  che  s'  avvii  ad  una  soluzione  stabile.  Dove  rimane  ancora  un 
simulacro  di  dotazione  sorgono  gli  iconoclasti  cercatori  di  facile  popo- 
larità per  abbatterla,  senza  studiare  se  almeno  con  una  razionale  tra- 
sformazione del  sussidio  non  si  possa  ovviare  a  molti  degli  inconve- 
nienti che  anche  economicamente  Fabolizione  produrrebbe.  Dove  si  vuole 
ricostrurre  si  va  per  le  lunghe,  si  attorcigliano  Comitati,  si  maturano 
incombenti,  si  disputa  de  lana  caprina,  e  nulla  accenna  finora  ad  una 
veramente  solida  e  duratura  instaurazione. 

Il  problema  certo  non  è  di  facile  soluzione  specialmente  colle  gravi 
preoccupazioni  d'  altra  natura  che  incombono  sul  paese,  eppure  non 
mancano  gli  ottimisti  che  sperano  in  un  prossimo  radicale  migliora- 
mento. 

Certo  non  sono  di  largo  appoggio  pei  patrocinatori  di  largo  sussidio 
al  teatro  i  risultati  che  danno  le  scene  liriche  anche  meglio  provviste 
air  estero.  In  Francia,  in  Austria,  in  Germania  gli  spettacoli  nuovi  hanno 
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quasi  tutti  avuto  quel  successo  di  stima  che  non  pesa  affatto  sulla  bi- 
lancia del  repertorio. 

L'opera  russa  dimostra  relativamente  maggior  vitalità,  ma  non  è 
stata  nemmeno  essa,  nei  mesi  scorsi,  troppo  fortunata  nelle  novità.  La 
palma  della  vittoria  spetta  forse  in  quest'  inverno  all'opera  polonese,  che 
senza  scalpore  ha  dato  notevoli  saggi  e  che  ha  fascino  di  gusto  e  di 
eleganza  che  le  varrebbero  ben  maggior  notorietà,  ove  non  vi  facessero 
ostacolo  la  difficoltà  dell'  idioma,  e  spesso  la  singolarità  dell"  azione. 

Goplana  di  Ladislao  Zelenski,  che  ha  chiuso  due  settimane  addietro 
trionfalmente  il  corso  delle  rappresentazioni  del  teatro  di  Varsavia,  forma 
appunto  il  più  recente  ed  applaudito  saggio  della  moderna  opera  po- 
lacca, la  quale  ignorata  dai  più  ha  tuttavia  caratteristiche  simpatiche  e 
degne  di  molta  attenzione.  Lo  Zelenski,  attualmente  direttore  del  Con- 
servatorio di  Cracovia,  è  un  musicista  dotto  e  coscienzioso  il  cui  nome 
figurava  da  molti  anni  con  onore  nei  programmi  delle  più  importanti 
Società  orchestrali.  Egli  non  ha  avuto  quella  fretta  di  arrivare  che  ro- 
vina tanti  ricchi  temperamenti  d'artisti,  ma  si  è  preparato  gradatamente 
al  cimento  della  ribalta  con  una  operosità  fervente  e  con  uno  studio  di- 
ligentissimo,  imponendosi  come  musicista  di  grande  valore  prima  di  ri- 
levarsi operista. 

Questa  Goplana  è  opera  che  viene  designata  come  romantica,  ma 
è  di  un  romanticismo  curioso  che  difficilmente  sarebbe  compreso  ed  ap- 
prezzato in  altro  paese.  Non  si  è  abbastanza  nel  regno  del  favoloso  e  del 
fantastico  perchè  le  stramberie  delle  trasformazioni  passino  liscie  da- 
vanti ad  una  parte  del  pubblico,  e  nessun  caldo  alito  di  passione  anima 
quei  personaggi  in  parte  ingenui  in  parte  perversi  che  si  aggirano  per 
tre  lunghi  atti  sulla  scena,  infelici  rappresentanti  di  una  leggenda  di 
donneschi  appetiti,  che  per  quanto  collocata  nei  tempi  preistorici  non 
ha  facoltà  d'  attrazione  per  gli  spettatori.  Superfluo  V  aggiungere  però 
che  questo  genere  molto  sbiadito  di  azione  scenica  è  ancora  preferibile 
le  mille  volte  al  simbolismo  del  quale  uno  dei  più  infelici  saggi  è  stato 
quel  Messidor  di  indigesta  memoria  che  nessun  compromesso  di  zelanti 
fautori  ha  potuto  far  attecchire  nel  tempio  maggiore  della  lirica  francese. 

Ma  attenendoci  alla  parte  puramente  musicale  del  lavoro  essa  si 
presenta  indubbiamente  assai  tipica  e  degna  di  considerazione 

Sotto  il  caleidoscopio  di  uno  strumentale  vivacissimo,  vario,  dai  co- 
lori spesso  originali  e  del  massimo  buon  gusto  si  trova  una  trama  me- 
lodica assai  caratteristica  alla  quale  il  ritmo  conferisce  una  particolare 
pieghevolezza.  Il  lavoro  è  nel  suo    complesso   opera  di  musaico,  ma  la 
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dottrina  del  compositore  fonde  il  tutto  per  modo  che  solo  la  linea  es- 
senziale risalta  air  occhio  così  che  V  impressione  ne  riesce  graditissima. 

Lo  Zelenski  è  un  eclettico  che  accetta  tutte  le  formule,  dalla  can- 
tilena e  dal  pezzo  concertato  al  motivo  conduttore,  tutti  i  coefficienti 
servono  al  suo  intento,  non  ha  predilezioni,  non  ha  esclusività.  Con  tali 
elementi  un'altra  tempra  di  compositore  si  sarebbe  smarrito,  avrebbe 
costrutto  sulla  rena  :  egli  al  contrario  maneggiando  con  arte  grandis- 
sima la  tecnica  è  riuscito  a  formare  un  tutto  che  non  manca  di  origi- 
nalità e  che  indubbiamente  ha  delle  attrazioni,  e  che  spiega  il  grandis- 
simo successo  ottenuto  dal  lavoro  il  quale,  presentato  in  eccellenti 
condizioni  di  interpretazione  (specialmente  grazie  air  impegno  ed  al  fra- 
terno zelo  di  un  nostro  veramente  benemerito  connazionale,  il  maestro 
Trombini,  da  quasi  einqiie  lustri  direttore  del  teatro  di  Varsavia),  non 
avrà  vita  effimera,  ma  rimarrà  in  repertorio  a  rappresentare  degnamente 
r  odierna  opera  lirica  polacca. 

Lasciando  il  campo  del  melodramma  per  venire  a  ricordare  i  fatti 
principali  del  quadrimestre  nel  campo  della  musica,  essi  si  compendiano 
anche  quesf  anno  essenzialmente  nei  concerti.  Il  numero  loro,  se  una 
statìstica  fosse  redatta,  apparirebbe  sterminato:  piìi  della  quantità  però 
dobbiamo  guardare  alla  qualità  ed  air  indirizzo  educativo  delle  audi- 
zioni. Considerata  sotto  questo  aspetto  la  stagione  di  primavera  è  stata 
in  Italia  assai  fortunata.  Accanto  a  saggi  di  solisti  ancora  più  o  meno 
proni  alla  virtuosità,  da  quella  spesso  grossolana  di  Cesare  Thomson 
alla  squisitissima  di  Pablo  de  Sarasate,  si  sono  avute  serie  di  concerti 
studiate  con  vero  criterio  di  opportunità  ed  il  pubblico  ha  potuto  far 
conoscenza  di  pagine  musicali  rilevantissime. 

I  concerti  vuoi  storici  vuoi  di  musica  di  determinato  paese  se  di- 
sposti con  criterio  sono  un  ammaestramento  molto  proficuo,  solleticano 
la  curiosità  ed  affinano  il  gusto.  Ha  cominciato  per  questa  via  nelF  in- 
verno la  Società  orchestrale  romana,  offrendo  una  audizione  di  musica 
russa  alla  sala  Dante  :  e  questo  concerto  rimarrà  tra  le  benemerenze  di 
Ettore  Pinelli,  e  tra  i  fasti  di  una  Società  la  quale  ha  tenuto  per  ven- 
ticinque anni  gagliardamente  testa  all'  indifferenza  ed  all'apatia  di  troppa 
parte  delle  persone  agiate,  e  che  momentaneamente  dissolta  si  ricosti- 
tuirà certo  sopra  altre  basi  per  continuare  alla  capitale  il  beneficio  del- 
l' educazione  musicale. 

A  divulgare  le  ultime  composizioni  della  scuola  musicale  francese 
h'inno  pensato  due  giovani  artisti,  i  maestri  Rabaud  e  D'  Ollone,  pen- 
pionati  dell'Accademia  di  Francia,  con  non  lieve  dispendio  di  tempo  e 
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di  danaro,  organizzando  alla  sala  del  Costanzi  a  Roma  due  audizioni  di 
lavori  quasi  tutti  nuovi  per  1"  Italia.  Il  programma  scelto  con  accorgi- 
mento, la  direzione  personale  degli  iniziatori  diligentissima  e  calorosa, 
la  vaghezza  e  la  varietà  delle  composizioni  udite  hanno  fatto  di  queste 
sedute  musicali  uno  degli  episodi  essenziali  della  vita  artistica  della 
•capitale,  in  primavera,  mentre  in  un  altro  ambiente,  cioè  nel  nuovo 
salone  dell'Accademia  di  Santa  Cecilia,  il  Vidor,  celebrato  organista,  in 
lina  delle  ormai  regolari  tornate  di  concerti,  dava  applauditissimo  saggio 
del  suo  valore. 

Alla  scuola  inglese  ha  con  opportunissimo  pensiero  rivolto  la  sua 
attenzione  il  principe  dei  nostri  compositori  direttori  d'  orchestra,  Giu- 
seppe Martucci,  il  cui  nome  fu  ora  cosi  giustamente  acclamato  anche 
a  Bruxelles,  dedicando  ai  sinfonisti  britannici  una  di  quelle  solennità 
musicali  che  pur  troppo  non  si  organizzano  che  a  Bologna. 

Contro  la  musicalità  inglese  il  pregiudizio  era  inveterato:  si  era  di 
recente  battagliato  colle  migliori  intenzioni,  e  chi  scrive  ha  spezzato  più 
di  una  lancia  a  questo  proposito,  ma  circostanze  contrarie  e  piti  di  tutto 
r  imprudenza  di  qualche  messia  poco  serio  avevano  scompigliato  il  pro- 
getto di  un  esperimento  su  larga  scala  delF  arte  inglese  nella  capitale. 
Non  si  può  quindi  abbastanza  lodare  anche  dal  lato  dell'opportunità  il 
pensiero  di  Martucci,  di  alzare  cioè  colla  sua  incontestata  autorità  una 
parte  del  velo  che  seguitava  curiosamente  e  senza  ragione  a  coprire 
quasi  per  intero  la  produzione  musicale  inglese. 

E  questa  produzione  è  veramente  copiosa  e  degna  di  speciale  con- 
siderazione. In  ogni  tempo  il  Regno  Unito  se  non  ha  avuto  in  arte  un 
carattere  di  spiccata  individualità  ha  saputo  assimilarsi  preziosi  elementi, 
ha  dato  quasi  patente  di  nazionalità  ai  migliori,  dall'  Haendel  al  Brahms, 
ha  aperto  scuole  che  sono  fiorentissime,  ha  su  larga  scala  organizzato 
festivals  e  funzioni  grandiose  dove  è  schiuso  il  più  largo  campo  all'at- 
tività musicale.  Non  v'ha  paese  dove  le  manifestazioni  musicali  siano 
cos'i  varie  e  complesse  come  in  Inghilterra,  e  ciò  non  solo  durante  la 
season,  ma  per  dieci  buoni  mesi  dell'anno  :  e  Fospitalità  britanna  è  larga 
e  cordiale,  senza  prevenzioni,  largamente  rimuneratrice  a  chi  offre  i 
portati  del  suo  ingegno. 

Questi  meriti  reali  delF  Inghilterra  musicale  secondo  regola  di  giu- 
stizia avrebbero  dovuto  aprire  anche  a'  suoi  compositori  le  porte  dei 
teatri  e  delle  sale  di  concerto  air  estero  :  ma  la  produzione  teatrale  è 
scarsa  e  si  è  volta  finora  ad  un  genere  che  non  può  essere  popolare  al- 
trove, e  quanto  alle  sale  di  concerto  dovunque  è    mancato    veramente 
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finora  chi  si  potesse  liberamente  sottrarre  alle  pressioni  dei  compositori 
indigeni  che  fanno  ressa  per  far  giudicare  i  loro  lavori.  Per  queste  e  per 
altre  ragioni  che  qui  è  inutile  riferire,  la  musica  inglese  non  era  quasi 
quotata  alla  borsa  artistica  dei  grandi  concerti  per  quanto  vi  avesse  ogni 
titolo.  Certamente  non  sarà  più  così  dopo  V  esperimento  magnifico  di 
Martucci. 

I  compositori  presentati  a  Bologna  furono  i  cinque  che  sono  real- 
mente alla  testa  del  presente  movimento  musicale,  cioè  Sullivan,  Ma- 
ckenzie,  Stanford,  Parry  e  Cov^en.  Si  comprende  che  in  una  sola  audi- 
zione non  si  è  potuto  fare  a  tutti  ampio  trattamento:  tuttavia  il  giudizio 
è  stato  a  tutti  favorevole  e  Stanford  e  Parry,  dei  quali  si  eseguirono 
opere  di  polso,  apparvero  sinfonisti  veramente  di  ordine  superiore.  La 
Sinfonia  irlandese  del  primo  e  le  Variazioni  sinfoniche  del  secondo  fu- 
rono proclamate  genialissime  di  ispirazione  e  solide  di  fattura,  animate 
da  un  caldo  soffio  di  vitalità  e  di  sentimento,  dettate  da  mano  maestra 
e  ricche  di  quella  modernità  che  è  coefficiente  essenziale  del  generale 
gradimento. 

Questa  iniziazione  del  pubblico  alla  musica  internazionale  non  è 
inopportuna  specialmente  ora  che  si  nota  un  risveglio  ben  promettente 
nelle  Associazioni  corali  in  Italia.  Chissà  che  fra  qualche  anno  non  ci 
sia  dato  assistere  alTesecuzione  normale  dei  pii^i  famosi  oratori  dei  quali 
r  Inghilterra  ha  avuto  come  il  privilegio  finora  !  È  vivamente  sentito  il 
bisogno  che  prendano  stabile  assetto  parecchie  Società  delle  quali  si  è 
annunziata  la  costituzione,  le  quali  in  origine  stabilite  per  la  musica 
sacra  o  specialmente  severa  (cito  la  Società  Bach  a  Roma,  la  Caeciliana 
a  Torino,  la  recente  intitolata  a  Palestrina  a  Bologna)  costituiscono  frat- 
tanto un  prezioso  contingente  per  le  esecuzioni  nel  futuro,  togliendo  la 
pili  seria  delle  difficoltà  per  le  feste  musicali  di   larghe  proporzioni. 

Anche  recentemente,  per  esempio,  si  è  dovuto  penare  assai  per  avere 
il  personale  necessario  alF esecuzione  delle  più  desiderate  novità  all'E- 
sposizione di  Torino,  cioè  dei  lavori  di  stile  religioso  che  il  genio  ine- 
sauribile di  Giuseppe  Verdi  ha  dettato,  esempio  mirabile  di  artistica  ope- 
rosità e  di  coscienza  severissima.  Intorno  a  queste  pagine  si  sono  scritti 
in  queste  settimane  dei  volumi  :  se  ne  analizzò  lo  spirito,  se  ne  stu- 
diò la  genesi,  si  discorse  delPevoluzione  che  il  gran  maestro  avrebbe 
fatta  dal  tempo  nel  quale  dettò  la  Messa  funebre.  Ciò  che  risulta  al  di 
sopra  di  tutte  quelle  elucubrazioni  dei  critici,  alle  quali  il  gran  maestro 
è  rimasto  tutta  la  sua  vita  cosi  indifferente,  è  che  anche  in  questo 
campo  della  musica  religiosa  egli    ha   saputo  rinnovarsi  ed   ascendere,. 
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lumeggiando  il  sacro  testo  con  concisione,  con  rapidità,  e  specialmente 
<3on  quella  sincerità  che  rimarrà  sempre  tra  le  più  preziose  caratteri- 
stiche verdiane.  Che  se  poi  questa  sincerità  V  ha  portato  a  ricercare  e 
colorire  di  preferenza  la  parte  lirica  della  liturgia,  questa  nulla  detrae 
al  merito  insigne  delle  composizioni:  forse  che  per  lodare  l'Altissimo  si 
possono  ammettere  delle  restrizioni  degli  spiriti  piccini  oppure  si  è  co- 
stretti sempre  alle  formole  consacrate  ? 

La  questione  della  modernità  nella  musica  religiosa  è  del  resto  troppo 
ampia  ed  essenziale  per  poter  essere  toccata  di  volo,  e  non  è  qui  il  luogo 
né  il  momento  per  dibatterla. 

Piuttosto  per  render  meno  incompleto  il  quadro  del  movimento  mu- 
sicale di  questi  mesi  in  Italia  converrà  accennare  ancora  al  novissimo 
esperimento  di  teatro  popolare  fatto  a  Roma  in  occasione  dell'  inaugu- 
razione del  politeama  Adriano  ai  Prati  di  Castello.  E  certo  che  un  fa- 
vore inaspettato  ha  accolto  l'apertura  di  questo  teatro  il  quale  da  pa- 
recchie settimane  offre  spettacoli  che  non  sono  fior  di  novità:  ma  da 
questo  a  concludere  immediatamente  che  il  teatro  lirico  possa  sussistere 
a  Roma  senza  appoggio  del  Comune  e  del  Governo  ci  corre  assai.  Bi- 
sognerà in  ogni  modo  fare  i  conti  almeno  alla  fine  della  stagione  quando 
saranno  andate  in  scena  le  opere  meno  battute,  anzi  le  novità,  prima 
delle  quali  si  annunzia  il  Signor  di  Porceaugnac  del  Franchetti. 

Del  resto  non  sono  tanto  gli  ambienti  che  mancano  a  Roma  quanto 
è  l'iniziativa  oculata  che  fa  spesso  difetto,  mentre  poi  lo  spirito  di  con- 
correnza si  agita  straordinariamente  appena  una  speculazione  teatrale 
sembra  azzeccata.  A  questa  condizione  di  cose  non  è  possibile  rimedio, 
e  quindi  per  ora  almeno  la  regolarità  degli  spettacoli  nella  capitale  è 
destinata  a  rimanere  un  mito. 

Quale  sia  la  difficoltà  attuale  delle  rappresentazioni  teatrali  in  Italia 
del  resto  lo  dice  anche  il  fatto  che  V  Esposizione  nazionale  di  Torino 
trascorrerà  senza  che  il  teatro  massimo  s'  apra  a  regolari  spettacoli  li- 
rici. L'arte  musicale  però  non  è  dimenticata  in  questa  occasione  e  delle 
varie  sue  manifestazioni  alla  Mostra  torinese  verranno  i  lettori  ampia- 
mente informati. 

Valetta 
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Leopardi,  Recanati  e  Carducci.  —  Leopardi  a  Roma  {Celani).  —  Condanne  di 
giornalisti.  —  La  poesia  contemporanea  italiana  (/.  Dornis)'.  —  Roma 
moderna  {Fischer). 

Commovente  e  grande  é  1'  unanime  manifestazione  di  senti- 
menti che  il  primo  centenario  di  Giacomo  Leopardi  ha  suscitata 
in  tutta  Italia.  Per  quasi  un  anno  intero,  in  ogni  città  della  pe- 
nisola si  ebbero  conferenze,  discorsi,  pubblicazioni  in  prosa  ed  in 
versi  che  a  più  d'  uno  devono  far  riflettere  quanta  forza,  quanta 
espansione  di  genialità  esista  ancora  nel  popolo  italiano,  quando 
si  sappia  elevarne  il  cuore  e  la  mente  alla  contemplazione  di  ideali 
puri  e  forti. 

Le  universali  onoranze  ebbero  il  suo  epilogo  il  29  giugno,  data 
della  nascita  di  G.  Leopardi,  nella  gentile  cittadina  di  Recanati,  che 
in  quel  giorno  solennemente  celebrò  il  suo  grande  figlio.  E  fu  felice 
pensiero  di  chiamare  alle  onoranze  tre  grandi  e  forti  ingegni:  Car- 
ducci oratore  e  poeta:  Monteverde  scultore;  Mascagni  musico.  Per 
descrivere  il  busto  del  Leopardi  che  Giulio  Monteverde  con  felice 
pensiero  donò  al  Comune  di  Recanati  non  potrei  meglio  servirmi 
che  delle  parole  di  Carducci,  che  in  un  volume  testé  edito  dal  Le 
Mounier  cosi  si  esprime:  «  Non  mai  artista  fece,  né  farà  forse,  più 
vero  e  più  bello  il  poeta  della  ginestra:  certo  Giulio  Monteverde 
r  ha  intuito  col  genio  dell'  anima. 

«  Quanto  dolore  in  quegli  occhi  faticosi  !  quanta  forza  nella 
eccelsa  fronte  !  quanta  mansuetudine  e  mitezza  nel  gracile  viso  !  È 
lui  quale  lo  amiamo  e  veneriamo  da  quaranta  e  più  anni:  lui,  più 
che  cantor  di  Consalvo,  il  Job  insieme  e  il  Lucrezio  del  pensiero 
italiano  ». 

Mascagni  ha  composto  il  Poema  Leopardiano  che  la  stessa 
sera  del  29  venne  eseguito  al  teatro  Persiani  di  Recanati  sotto  la 
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direzione  dell'  illustre  maestro.  Per  ultimo,  Giosuè  Carducci,  quale 
delegato  del  ministro  della  pubblica  istruzione,  vi  ha  portato  la  nota 
forte  e  vibrata  della  sua  eloquenza  e  la  sua  parola  qui  giova  ripro- 
durre, perchè  abbia  eco  sempre  più  profonda  nei  cuuri  italiani. 
Ecco  il  discorso  di  Giosuè  Carducci,  quale  lo  trasmette  il  telegrafo  : 

Quod  bonum  felice  faiistivinqiie  sit  diciamo  con  la  formula  sacra  di 
nostra  madre  Roma;  ecco  la  immagine  divina  è  svelata,  il  sole  ride  effuso 
per  gli  azzurri  del  cielo  della  patria,  quod  bonum  felix  faustumque  sit\ 

Signore  e  signori  cittadini  di  Recanati,  popolo  del  Piceno,  Italiani, 
voi  sapete  che  quella  che  celebriamo  oggi  non  è  una  delle  tante  feste 
onde  gli  stranieri  ci  accusano  di  gratificare  troppo  spesso  i  nostri  ozi 
quasi  a  compenso  dei  carnevali  d'una  volta. 

Non  è,  dappoiché  la  Deputazione  sopra  la  storia  ha  dalla  comme- 
morazione del  vostro  grande  scrittore  tolto  provvidamente  il  motivo  a 
compiere  bene  avviati  studi  intorno  alla  vita  ed  alla  mente  di  lui,  a 
iniziarne  ed  incoraggiarne  utilmente  e  durevolmente  nuovi,  ma  neanche 
è  un'  accademia. 

Troppe  accademie  oltre  le  feste  si  fanno  in  Italia,  né  io  sono  oratore 
d'accademia.  Mi  manca  F  ingegno  e  T  abito  da  ciò  e  la  memoria  dell'  alto 
e  doloroso  spirito  di  Giacomo  Leopardi  me  ne  sconsiglia  ogni  prova. 

0  Recanati,  io  vengo  a  recarti  qui  in  semplici  parole  il  saluto 
del  Senato  d' Italia  e  dell'  illustre  uomo  che  amministra  la  pubblica 
istruzione  i  cui  nobili  intendimenti  vorrei  non  tradire,  vengo  a  recarti 
il  saluto  di  Roma  la  grande  e  della  scienza  che  si  rinnovella  da  Ga- 
lileo, il  saluto  di  Bologna  la  dotta  e  della  legge  che  rinasce  con  Irnerio, 
il  saluto  di  Firenze  la  bella  e  della  poesia  che  vive  nel  nome  altissimo 
di  Dante,  tre  saluti  che  sono  tre  benedizioni  e  tre  inni  della  gloria 
d'Italia:  il  diritto,    la  scienza   e  la  poesia. 

A  te,  Recanati,  e  con  te  a  codesto  grande  ed  infelice  spirito  per  la 
cui  virtude  tutto  il  mondo  t'onora. 

Ma  che  dissi  infelice?  Ormai  Giacomo  Leopardi  é  trasfigurato,  non 
é  più  il  fosco  amatore  della  morte  che  tanto  patì,  il  cantore  di  cui  la 
doglia  mondiale  non  ebbe  mai  né  il  più  vero,  né  il  più  grande,  né  il  più 
santo:  egli  è  uno  dei  genii  e  dei  numi  della  patria  ed  abita  alto,  nei  sereni 
spazii  del  pensiero  e  della  storia,  ove  e  donde  rappresenta  e  tutela  l' Italia  : 
SI  rappresenta  l' Italia,  perocché  Giacomo  Leopardi  appartiene  a  quella 
famiglia  che  un  filosofo  britanno  chiamò  degli  eroi  ed  un  altro  dei  ca- 
ratteri rappresentativi. 

Sicché  se  mai  cattivo  animo  di  stranieri,  il   che  non   avviene  omai 
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più,  giova  credere,  ci  venga  a  ricordare  che  troppo  a  lungo  durammo 
servi,  noi  rispondiamo:  Dante;  che  troppo  a  lungo  per  le  molte  arti  di- 
menticammo i  severi  esercizi  del  pensiero,  noi  rispondiamo:  Galileo;  che 
troppo  ci  godemmo  d'ozio  e  di  vanità  e  di  leggerezza  disumana,  noi  rispon- 
diamo: Leopardi;  egli  fu  di  questi  spiriti  che  per  l'ammirabile  e  quasi 
divina  temperanza  delle  loro  facoltà  ed  equilibrio  nelFesercizio  accordano 
la  profondità  con  la  facilità  del  pensiero,  la  forza  colla  grazia  delF  e- 
spressione,  il  fiore  soavissimo  del  bello  col  frutto  grazioso  dell'utile,  de- 
coro umano,  missione  civile  di  nostra  gente  in  opposizione  alla  strava- 
ganza senza  forma  e  senza  misura  della  barbarie  che  si  pompeggia  ed 
alla  irrequietudine  morbosa,  all'  agitazione  rumorosa  ed  all'  affaccenda- 
mento della  civiltà  che  imbarbarisce  ! 

Tali  furono  i  rappresentativi,  voglio  dire  dell'  idealità  savia,  tempe- 
rata al  bello  ed  al  buono  di  nostra  gente,  nel  formarsi  T  Impero  romano, 
Virgilio;  neir  affacciarsi  il  Rinascimento,  Francesco  Petrarca;  e  tali  creb- 
bero, in  questa  vostra  regione  o  Italiani  del  Piceno,  così  benedetto  da 
Dio,  di  bellezze,  di  varietà,  di  fecondità  tra  questo  digradare  di  monti 
che  difendono,  tra  questo  distendersi  di  mari  che  abbracciano,  tra  questo 
sorgere  di  colli  che  salutano,  tra  questa  apertura  di  valli  che  arridono  ; 
tali  crebbero  qui,  onore  di  nostra  gente  e  del  genere  umano,  Raffaello 
Sanzio  il  divino,  Gioacchino  Rossini  il  felice,  Giacomo  Leopardi  il  dolo- 
roso, e  tutti  finirono  o  vollero  finire  l'arte  colla  gioventìi,  tutti  tre  dopo 
il  trentacinquesimo  anno  ascesero  sicuri  all'  ultimo  segno  dell'  arte  e 
l'arte  incoronarono  e  forse  aprirono. 

Diede  Raffaello  alla  religione  di  Cristo  la  più  alta  e  soave  esplica- 
zione; Gioacchino  Rossini  diede  alla  musica  europea  col  Guglielmo  Teli 
il  più  grandioso  accordo  tra  il  Settentrione  e  il  Mezzogiorno  e  sonò  la 
sveglia  d'  Italia;  Giacomo  Leopardi  diede  alla  doglia  umana  la  ginestra, 
che  è  il  più  grande  lamento  che  fosse  fatto  mai  sui  discordi  dei  fati  del 
mondo,  ma  è  anche  un  potente  e  fatidico  appello  alla  solidarietà  del 
pensiero  e  del  lavoro  umano,  appello  che  sì  fiero  e  fraterno  poteva  esser 
levato  in  questo  secolo  decimonono  che  si  aprì  col  bagliore  in  fronte 
delle  idee  umane  e  della  Ime  e  precipita  al  suo  fine  nella  tenebra  dei 
fatti  brumali. 

Signori!  Io  non  sono  di  quelli  che  stoltamente  o  scelleratamente  so- 
gnino che  la  miseria  e  il  dolore  abbiano  da  finire,  ma  sono  di  quelli 
che  fermamente  credono  e  vogliono  che  la  miseria  debba  essere  alle- 
viata e  il  dolore  sollevato,  e  fui  di  quelli  che  sognarono  (e  certo  fu  il 
più  glorioso  e  felice  sogno  della  mia  vita)  che  ciò  dovesse  avvenire  in 
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Italia,  nella  patria  del  diritto  glorioso,  della  pietà  umana,  della  fede 
ideale;  che  l'Italia,  la  patria  di  Dante  e  del  Leopardi,  fosse  risorta.  Per 
questo  e  perciò  io  vi  ripeto,  o  Recanatesi,  o  Italiani,  che  questo  che 
faccio  oggi  non  è,  non  deve  essere  né  un'  accademia  né  una  festa,  e  se 
festa  ha  da  essere  sia  come  una  gran  Panapenea  delF  Italia  ed  esca  di 
qui  per  tutta  la  sacra  penisola  un  ammonimento,  un  consiglio,  un  voto, 
r  ammonimento,  il  voto  dei  padri. 

0  signori,  o  cittadini  o  fratelli!  Giacomo  Leopardi  si  rianimi  come 
nei  giorni  in  cui  le  sue  canzoni  squillarono  quasi  trombe  di  battaglia, 
come  nei  giorni  in  cui  pareva  piangere  il  dolor'^,  umano,  o  eccitare  in- 
tanto il  sentimento  civile,  come  nei  giorni  in  cui  pareva  ridere  dai  Pa- 
ralipomeni su  le  stoltezze  italiane  e  invece  gridava  a  nostra  madre 
Roma:  Sorgi,  per  Dio,  non  più  vergogna  di  barbari. 

Sì,  Giacomo  Leopardi  si  rianimi  là  da  quel  bronzo,  opera  viva  del- 
l' arte,  e  gridi  : 

0  bizantini  d'Italia  fine  alle  picciolette  gare,  ai  vostri  giuochi  di 
gnomi,  alle  dimenticanze  ree,  alle  avarizie  crudeli;  o  bizantini  d'  Italia 
che  importa  a  noi  del  partito  rosso  e  del  turchino  e  quale  abbia  a  vin- 
cere nel  circo  !  Serrate  le  vostre  legioni,  serratele  col  pensiero  e  col- 
r  amore,  avanti,  avanti  per  la  patria,  per  la  civiltà  contro  i  barbari  che 
sono  alle  porte.  Qual  favola  vile  mormora  tra  voi  di  line  di  secolo,  di 
abbassamento  delle  genti  latine?  Non  muore  chi  combatte,  non  è  servo 
chi  non  vuole.  Chi  parla  di  abbassamento  qui  dove  la  poesia  della  di- 
sperazione fu  la  più  virile  del  secolo,  la  più  civile  delle  genti,  la  più 
superba  della  razza?  Abbassamento  qui  dove  alla  sconfitta  di  Topaia  suc- 
cessero le  difese  di  Roma  e  di  Venezia,  dove  a  Rubatocchi  e  Rodipani 
Ammirando  e  Seccafondi  succedevano  Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi, 
Mazzini  e  Cavour?  e  voi  non  sentite  che  se  l'Italia  giunga  a  scuotere 
quei  lacci  di  ignavia  in  cui  il  poco  vostro  senno  Y  ha  avvolta,  se  ella 
giunga  a  districarsi  da  quelle  reti  di  rettorica  rea  ove  la  poca  anima 
vostra  r  ha  intricata.  Se  fosse  ancora  Italia  dai  lacci  sciolta,  —  Regina 
tornerà  la  terza  volta.  — 

Cosi  chiuse  applauditissimo  Giosuè  Carducci  e  possa  la  sua  pa- 
rola penetrare  nei  cuori  delle  giovani  generazioni  alle  quali  è 
sacro  il  nome  del  poeta  di  Recauati  ! 

Ma  Carducci  ha  voluto  darci  un  più  duraturo  ricordo  di  questo 
primo  centenario  in  un  grazioso  volume  in  cui  parla  degli  spiriti 
e  delle  forme  nella  poesia  di  Giacomo  Leopardi.  Di  questa  ele- 
gante e  dotta  pubblicazione  testé  edita  dalla  Casa  Zanichelli  di  Bo- 
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logna  riproduco  l' Indice  nelle  Notizie  del  presente  fascicolo.  Qui 
rai  sia  concesso  di  citare  un  piccolo  brano  sulla  coltura  poetica  di 
Leopardi,  perchè  mi  pare  tale  saggio  che  debba  invogliare  i  mille 
e  mille  lettori  ùqW  Antologia  a  cercare  e  leggere  il  libro  del  Car- 
ducci. Ecco  come  egli  discorre  di  Leopardi  : 

«  Egli  per  abito  di  studi  e  per  disposizione  di  ingegno  fu  vera- 
mente tutto  greco  e  latino  :  un  greco  dei  grandi  giorni  di  Senofonte 
e  di  Sofocle,  un  latino  dell'  ultima  generazione  repubblicana.  Del 
medio  evo  nulla  sentì,  o  tutto  senti  male.  Dei  popoli  moderni,  anche 
rispetto  alla  fantasia  al  sentimento  all'  arte,  faceva  gran  distinzione 
tra  meridionali  e  settentrionali.  Co'  meridionali  erano  tutte  le  sue 
simpatie;  e  dopo  gì'  Italiani  mette  li  spagnoli.  A  male  in  cuore  credo 
annoverasse  tra  loro  i  francesi,  e  già  non  lo  dice  •  de'  poeti  di  Francia 
non  parla,  e  mostra  avere  picciol  concetto  di  quella  poesia  :  i  pro- 
satori conosceva  benissimo,  moderni  e  del  gran  secolo;  ma  alla 
vantata  superiorità  e  prestanza  e  universalità,  alla  grazia  e  all'  ele- 
ganza di  quella  prosa  e  di  quella  liugua  quante  eccezioni,  e  come 
vere,  non  che  sottili  e  argute!  Dei  settentrionali,  germani  e  anglo- 
sassoni, facea  seria  stima,  ma  non  già  molto  grande  nell'  opera 
della  poesia.  Degl'  Inglesi  nomina  Shakespeare  subito  dopo  Dante  e 
Omero,  e  mostra  conoscere  Milton  ;  non  i  famosi  più  o  meno  classici 
del  secolo  decimottavo,  delizie  de'  nostri  avi,  Thompson,  Pope,  Gray: 
Ossian  mi  pare  che  prezzasse  sopra  il  merito.  Non  s'accorse,  né 
lui  né  gli  altri,  di  Shelley,  se  bene  questi  soggiornasse  in  Pisa 
rumorosamente  poco  prima  di  lui.  Di  Byron  lesse  il  Giawo,  il  Cor- 
sarò  e  qualche  altro  poema,  tradotti,  e  a  volte  mostrò  piacersene. 
«  Veramente  questi  (scriveva,  25  giugno  1826,  a  Frane.  Puccinotti) 
è  uno  dei  pochi  poeti  degni  del  secolo  e  delle  anime  sensitive  e 
calde  come  la  tua  ».  Altre  volte  preferiva  a  que'  poemi  la  prosa  dei 
Werther,  e  il  loro  autore  gli  pareva  affettato  e  faticante  a  dir  con 
grande  stento  le  cose  il  più  difficilmente  potesse,  e  compativa  «  quella 
studiatissima  oscurissima  e  perenne  originalità  »  (1).  E,  da  poi  che 
i  romantici  lo  vantavano  e  si  vantavano  di  aver  rimesso  nella  poesia 
lo  studio  delle  anime  umane,  tacciava  sopra  tutto  la  sua  psicologia  (2); 
e  questi,  si  dimandava,  sono  i  grandi  psicologi?  questi  i  riformatori 
della  psicologia?  (3)  Dei  tedeschi  ho  già  detto  che  niente  seppe  nella 
filosofia:  sospetto  che  la  liugua  possedesse  poco  e  tardi,  e  se  mai, 
per  servirsene  a  leggere  di  filologia  e  di  traduzioni  classiche.  Ri- 
peto che  gli  piaceva  il  Werther,  in  francese;  e  qualche  altra  opera 
di  Goethe  lesse  pur  tradotta.  Scriveva,  pur  del  5  giugno  1826,  al 
Puccinotti: 

...Le  memorie  del  Goethe  hanno  molte  cose  nuove  e  proprie,  come  tutte 
le  opere  di  quell'autore,  e  gran  parte  delle  altre  scritture  tedesche  ;  ma 

(1)  Pensieri,  22G.  (i)  Pensieri,  -225.  (3)  Pensieri,  233. 
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sono  scrìtte  con  una  così  selvatica  oscurità  e  confusione,  e  mostrano 
certi  sentimenti  e  certi  principii  cosi  bizzarri,  mistici  e  da  visionario, 
che,  se  ho  da  dime  il  mio  parere,  non  mi  piacciono  veramente  molto. 

Nominò  anch'  egli  il  Klopstok,  per  mo'Jo  di  dire  (1).  Di  Schiller  non 

scrisse  mai  il  nome,  e  suppongo  non  ne  leggesse  :  non  ostante  certe 
simiglianze  tra  Gli  dei  della  Grecia  del  \j&\^j9,cjo  e  Le  favole  anliche 
del  nostro.  Per  altro  riconobbe  che  ai  nostri  giorni  la  facoltà  d' in- 
ventare facea  miglior  prova  nel  settentrione  (2).  Se  bene  del  roman- 
ticismo, segnatamente  quale  si  volle  introdurre  in  Italia  su  l'orme 
iJellaStael  e  de*  byroniani  da  Lodovico  di  Breioe,  dal  Berchet  e  dagli 
altri  del  Conciliatore,  subito  scr^rgesse  e  accusa-sse  tutti  i  difetti  di 
sistema;  eh'  ei  racc^jglieva  in  tre,  eccesso  d'analisi  psicologica,  gra- 
vezza di  preoccupazione  metafisica,  sovrabbondanza  di  particolari  e 
descrizioni  al  minuto  (3)  ». 

X 

Enrico  Celani  mi  scrive  su  Leopardi  in  Roma: 

«  Ho  perduto  tutto:  sono  un  tronco  che  sente  e  geme  ».  Cosi 
scriveva  agli  amici  suoi  di  Toscana  Giacomo  Leopardi  ai  15  di- 
cembre 18'i0.  Kd  infatti  le  sue  condizioni  erano  seriamente  peggio- 
rate: pochi  mesi  appresso,  e  dopo  che  la  malattia  cronica  che  l'af- 
fliggeva gli  aveva  concesso  uno  di  quei  miglioramenti  forieri  del 
peggio,  ricominciò  a  sputare  sangue,  ed  il  Ranieri  fu  costretto  ri- 
correre nuovamente  ai  medici.  Costoro  gli  riaffermarono  che,  a  vo- 
lerlo salvare,  bisognava  condurlo,  nell'autunno,  a  Napoli  od  a  Roma, 
A  Napoli  il  Ranieri  non  poteva  tornare;  quindi  risolse  di  condurlo 
ili  Roma  (4). 

Scrisse  a  donna  Margherita  d'Alteraps,  pregandola  volersi  in- 
caricare di  trovargli  un  quartierino  mobiliato  perii  Leopardi  e  lui. 

«  Noleggiai  »,  scrive  il  Ranieri,  «  a  grave  prezzo,  e  tutta  per 
me,  una  spaziosissima  vettura,  con  abbondanti  ed  ottimi  muli,  va- 
lendomi di  tutto  il  coupé  per  respirare  talvolta;  poiché  Leopardi 
voleva  una  chiusura  tale,  da  non  potere  neanche  rinnovare  l'aria 
consumata  e  corrotta.  Il  padrone  si  chiamava  il  Minchioni.  Il  cor- 

(1;  Pemieri,  18-20,  ecc.  (2)  Ivi.  (?j)  Ivi. 

(4)  Si  a.ssen  che  Leopardi  e  Ranieri  seguissero  in  Roma  la  celebre 
attrice  Maddalena  Pelzet,  la  quale,  infatti,  risulta  che  era  allora  in  Roma 
prima  donna  della  compagnia  Ma.scherpa  e  vi  recitò  le  due  stagioni  di 
autunno  e  d' inverno.  Per  mio  conto  credo  ben  difficile  appoggiare  di 
.lerie  prove  quest'asserzione. 
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tese  e  netto  vetturino  che  ci  condusse,  aveva  nome  Sabatino.  E 
presi  tutti  gli  acconci  acciocché  il  carissimo  infermo  si  potesse  ada- 
giare, distendere,  situare  in  tutte  quelle,  per  cosi  dire,  susseguite 
giaciture,  onde  ha  tanta  necessità  il  malato  cronico,  si  parti,  Saba- 
tino, Leopardi  ed  io,  verso  il  declinare  dell'ottobre,  ed  a  piccole 
giornate,  per  Roma  ». 

Il  Leopardi  scrivendo  alla  sorella  Paolina  circa  la  partenza  da 
Firenze  al  mezzogiorno  del  1°  ottobre  1831,  e  l' arrivo  la  sera  del  5 
«  dopo  un  noioso  e  faticoso  viaggio,  assai  fresco  e  sano  per  non  ac- 
corgermi d'aver  patito  nulla  »,  e  l'avverte  che  abitava  in  via  Car- 
rozze, 63,  piano  3°.  Il  Ranieri  asserisce  che  «  fu  contentissimo  del 
quartiere,  che  consisteva  in  tre  belle  stanze  a  fronte  di  strada  ed 
altre  stanzette  d'uso.  La  stanza  di  mezzo  servi,  naturalmente,  di 
salotto.  La  stanza  da  letto  a  sinistra,  come  la  più  bella  e  riguar- 
data, fu  per  Leopardi;  l'altra  a  destra  per  me.  Di  pensione  non  fu 
mai  fiatato.  La  casa  aveva  due  usci  da  strada,  uno  dei  quali  dava 
in  via  Condotti.  Proprio  di  rimpetto  v'era  lo  storico  Lepri,  il  più 
frequentato,  il  più  acconcio,  il  più  salubre  ristoratore  di  Roma,  dove, 
in  quei  tempi  (calamitosi  per  altri  versi),  in  fatto  di  nutrimento,  si 
dava  manzo  e  mougana,  e  non  cavallo  e  mulo.  Io  scendeva  giù  a 
desinare,  e  provvedevo  che  fosse  mandato  su  tutto  quanto  poteva 
più  giovare  alla  sanità  dell'  infermo  ». 

Ma  Leopardi  non  era,  per  la  casa,  della  stessa  opinione  del  Ra- 
nieri. Il  male  doveva  già  averlo  reso  oltremodo  irascibile,  «  il  resto 
di  Recanati  che  lo  circondava  e  perseguitava  con  visite  »  doveva 
finire  di  renderlo  d'un  umore  poco  trattabile.  «Non  è  il  minore 
dei  dolori  che  provo  in  Roma,  il  vedermi  quasi  ripatriato:  tanta 
parte  di  canaglia  recanatese,  ignota  in  tutto  il  resto  del  globo,  si 
trova  in  questa  città  ».  E  nemmeno  a  farlo  apposta,  Marchigiani 
e  Recanatesi,  abitavano  nel  medesimo  stabile. 

«  Andrea  Podaliri  »,  scrive  Leopardi  alla  Paolina,  «  che  non  mi 
potè  trovare,  abitava  semplicemente  nella  mia  stessa  casa,  con  gli 
stessi  padroni  ;  ed  io  lo  seppi  la  sera  stessa  che  arrivai  ».  Abitava 
pure  in  quella  casa  Telesforo  Pagiiarini,  medico,  da  Recanati;  e 
sui  primi  dell'anno  1832  vi  vennero  ad  abitare  Caterina  Gasparri 
da  Macerata,  con  i  figli  Michelina,  Pasquale,  Giuseppe,  Nicola  e 
Teresa,  tutti  del  «  porto  di  Fermo  ». 

A  completare  il  malumore  del  Leopardi  concorreva  il  Piersan- 
telli,  parrucchiere,  pure  da  Recanati,  che  aveva  il  suo  negozio  in 
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via  Condotti,  vicino  alla  casa  abitata  dal  Leopardi.  Costui  -  i  bar- 
bieri sembra  non  abbiano  mai  cambiato  -  era  la  sera  stessa  del- 
l'arrivo già  informato  della  venuta  del  Leopardi  in  Roma  e  della 
sua  dimora  :  chiamato  dal  Ranieri,  per  farsi  tosare,  mentre  l' ope- 
razione avveniva  nel  salotto,  a  voce  abbastanza  alta,  narrò  degli 
umori  di  Monaldo  e  di  Giacomo,  l'odio  implacabile  di  costui  al  clima  e 
agli  abitatori  del  paese  e  «assai  altri  particolari  »  che  il  Ranieri  stando 
sulle  spine  perchè  il  Leopardi,  dalla  stanza  vicina,  avrebbe  tutto  in- 
teso, cercò  alla  meglio  di  soffocare  in  bocca  del  troppo  loquace  Fi- 
garo. Ma  il  Leopardi  aveva  inteso:  e  il  Ranieri  ne  narra  le  con- 
seguenze, tanto  discusse  da  recenti  critici  leopardiani.  Il  19  dello 
stesso  ottobre  scriveva  a  Paolina  :  «  Muterò  presto  abitazione  es- 
sendo scontentissimo  della  presente  ». 

La  casa  ove  abitò  il  Leopardi  appartiene  oggi,  ed  apparteneva 
allora,  alla  famiglia  Giovannini:  una  di  quelle  antiche  famiglie  ro- 
mane nelle  quali  la  conservazione  degli  averi  è  costante  ed  affezio- 
nata tradizione  che  passa  immutabile  di  padre  in  figlio.  La  signora 
Giovannini,  una  colta  e  gentile  donna,  alla  quale  1'  età  avanzata  non 
diminuì  la  lucidezza  di  mente,  ricordava  benissimo  che  l'affittuaria 
del  Leopardi  era  una  certa  «  Virginia,  maestra  di  fanciulle,  roma- 
gnola »,  presso  la  quale  fu  scolara  una  sua  amica,  tuttora  vivente, 
abitante  allora  nello  stesso  stabile:  Carolina  Diez,  figlia  del  celebre 
mosaicista,  e  che  contava,  all'  epoca  della  venuta  in  Roma  di  Leo- 
pardi, circa  sette  anni.  E,  infatti,  il  ricordo,  quantunque  incompleto, 
era  esattissimo,  come  ci  è  provato  dallo  Stato  delle  anime  della 
chiesa  di  S.  Lorenzo  in  Lucina,  redatto  l'anno  183L 

Però  esaminando  bene  la  topografia  della  casa,  aiutato  in  questo 
dal  proprietario  signor  Enrico  Giovannini,  mi  sono  convinto  che  gli 
appartamenti  non  erano  tutti  divisi  egualmente,  né  componevansi 
di  un  eguale  numero  di  ambienti.  Gli  affittuari  del  primo,  secondo 
e  quarto  piano  di  quella  parte  dello  stabile  che  aveva  l'ingresso 
in  via  delle  Carrozze,  63,  ingresso  da  parecchi  anni  chiuso,  avevano 
gli  appartamenti  composti  di  cinque  stanze;  l'affittuario  del  terzo 
piano,  che  ne  occupava  assai  più  degli  altri,  veniva  con  esse  ad 
avere  due  ingressi,  l'uno  in  via  Carrozze,  l'altro  in  via  Condotti  81. 
E  affittando  la  parte  con  ingresso  in  via  Carrozze,  si  riservava  por 
suo  uso  quello  di  via  Condotti.  Il  Ranieri  infatti  ci  dice  che  la  casa 
aveva  due  usci,  uno  dei  quali  dava  in  via  Condotti:  lo  Stato  delle 
anime  sopra  citato  dà  la  prova  materiale  di  quanto  asserisce  il  Ra- 
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nieri  e  delle  mie  induzioni.  Infatti  a  via  Condotti,  81,  al  terzo  piano 
esso  Stato  registra  per  gli  anni  1831-1832  :  Luigi  Corradi,  di  Giu- 
seppe, impiegato,  d'anni  33;  Virginia  Benedetti,  di  Faenza,  moglie, 
d'anni  26. 

Viene  cosi  confermata  l' asserzione  della  signora  Giovanninl  che 
ricordava  essere  1'  affittuaria  del  Leopardi  una  tale  Virginia,  ro- 
magnola, maestra  di  fanciulle.  La  Virginia  era  la  Benedetti,  mo- 
glie del  Corradi,  nativa  di  Faenza,  e  questo  Corradi  era  parente  di 
quello  che  il  Leopardi  incaricò  di  portare  delle  litografie  a  Monaldo 
e  lamentava  non  essere  più  comparso  (lett.  a  Paolina,  11  nov.  '31), 
e  che  doveva  portare  una  lettera  al  fratello  Carlo  (lett.  a  Carlo 
31  dicembre  '31).  Il  Corradi  marito  della  Benedetti  era  forse  un 
altro  recanatese?  Questo  non  ebbi  tempo  di  verificare,  e  sarebbe 
opportuno  il  farlo.  Ciò  concorda  perfettamente  con  lo  Stato  delle 
anime,  per  gli  affittuari  dello  stabile  Giovanuini  per  gli  anni  1831 
e  1832. 

L' appartamento  che  1  coniugi  Corradi  avevano  affittato  al 
Ranieri,  con  ingresso  da  via  Carrozze,  era  cosi  composto: 


Via  Mario  dei  Fiori 
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Le  tre  stanze  a  fronte  di  strada,  come  dice  il  Ranieri,  erano  dunque 
cosi  disposte:  A  camera  del  Leopardi;  B  salotto;  C  stanza  del  Ra- 
nieri; DE  stanzette  d'uso.  Attiguo  alla  stanza  A  si  prolungava 
l'appartamento  dei  Corradi  che  andava  a  finire  sulle  scale  di  via 
Condotti,  81. 

Il  Leopardi,  però,  come  vedemmo,  era  scontentissimo  della  casa, 
tanto  da  desiderare  di  cambiarla:  infatti  la  lettera  716  diretta  alla 
sorella  Paolina,  in  data  dell'  11  novembre,  reca  l' indirizzo  «  via  di 
Condotti,  81,  3»  piano  »,  e  questo  stesso  indirizzo  è  ripetuto  nelle 
lettere  725  e  733  al  De  Sinner  del  24  dicembre  '31  e  21  febbraio  '32. 

Deve  dunque  supporsi  che  i  coniugi  Corradi,  pressati  dal  Leo- 
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pardi,  avessero  fatto  un  cambio  di  appartamento,  passando  loro  in 
quello  con  ingresso  da  via  Carrozze  e  cedendo  ai  loro  affittuari 
quello  con  ingresso  da  via  Condotti.  Con  tutto  ciò  il  Leopardi  non 
era  contento;  scrive  alla  sorella  Paolina  (lett.  730,  2  febb.  '32):  «  io 
spendo  qui  un  abisso:  ma  la  colpa  è  di  chi  mi  ha  trovato  quest'al- 
loggio in  piazza  di  Spagna,  centro  de'  forastieri,  dove  si  paga  quattro 
volte,  e  si  è  serviti  da  cani  e  rubati  tutto  il  giorno.  Del  resto,  in 
ogni  modo,  Roma  è  la  città  d'Italia  (non  escluso  Milano)  dove  colla 
maggior  quantità  di  denari  si  ha  il  minor  numero  di  comodità  e 
di  beni,  gli  alloggi  sopratutto  sono  strabocchevolmente  cari  l' in- 
verno; l'estate  è  un'altra  cosa,  ma  Roma  allora  non  è  abitabile... 
Via  Condotti  è  un  luogo  più  frequentato  di  Roma  ».  Pochi  giorni 
dopo  (lettera  alla  Paolina  14  febbr.  '32)  continuava  le  sue  lamen- 
tazioni :  «  Melchiorri  rispose  quello  che  da  tutti  i  paesi  si  risponde 
a  chi  domanda  di  pensioni;  ma  io  qui  con  Melchiorri  stesso,  e  con 
altri  più  atti  di  lui,  ho  girato  mezza  Roma  e  veduto  venti  quar- 
tieri senza  potermi  accomodare  in  nessuno,  sia  per  il  prezzo  sia 
per  altro;  e  la  sola  pensione  che  ho  ritrovata  a  fare,  è  stata  di 
19  scudi,  e  non  1'  ho  accettata  perchè,  con  molto  incomodo,  poco 
avrei  risparmiato  ». 

Curioso  il  notare  questo  affannarsi  del  Leopardi  per  mutare  di 
casa  e  pensione  mentre  nella  stessa  lettera  scriveva:  «  io  partirò 
di  qua  per  Firenze  ai  primi  di  marzo  »  e  lo  stesso  Ranieri  con- 
fessava che  il  ristoratore,  da  cui  era  fornito  il  pranzo,  era  forse 
il  migliore  di  Roma.  La  trattoria  del  Lepre  -  anziché  Lepri  come 
la  chiama  il  Ranieri  -  era  allora  appunto  in  via  Condotti  nei  pian- 
terreni dei  palazzi  appartenenti  al  marchese  Lepri  ed  al  banchiere 
Albertazzi;  fu  trasferita  nello  stabile  Giovannini  in  via  Mario  dei 
Fiori  nel  1850  e  si  chiuse  poco  dopo  il  1880. 

La  lapide  posta  dal  Municipio  di  Roma  in  via  Carrozze,  03,  a 
ricordo  della  dimora  in  Roma  del  Leopardi,  cosi  concepita: 

Giacomo  Leopardi  -  poeta  e  filosofo  massimo  -  delF  età  nostra  - 
in  Italia  -  dimorato  in  questa  casa  -  oltre  a  due  anni  -  la  fece  monu- 
mento onorando  -  a  noi  ed   ai  posteri  -  S.  P.  Q.  R.  -  A  M  DCCC  LXXIX 

registra  un  errore  capitale,  già  osservato  dal  Ranieri  nei  suoi 
Sette  anni  di  sodalizio.  Egli  scrive:  «  Ecco  i  cinque  mesi  di  via 
delle  Carrozze,  trasformati  in  oltre  a  due  anni  da  una  lapide  mar- 
morea che  il  Senato  e  il   popolo  romano  fa  monumento  a  noi  ed 
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ai  posteri  di  quella  dimora  ».  Il  Ranieri  aveva  perfettamente  ra- 
gione: il  Leopardi  e  lui  giunsero  in  Roma  il  5  ottobre  1831  e  ne 
ripartirono  il  17  marzo  dell'anno  seguente:  dunque  vi  rimasero 
centosessantadue  giorni,  e  per  essere  più  esatti  cinque  mesi  e  do- 
dici giorni.  Non  si  spiega  dunque  come  l'  epigrafista  sia  arrivato 
a  mettere  insieme  i  due  anni,  con  T  aggiunta  anche  dell'  olire. 

L'averla  poi  situata  in  via  Carrozze  mi  sembra  un  altro  errore. 
È  ben  vero  che  appena  giunto  il  Leopardi  smontò  in  via  Carrozze, 
ma  trentaciuque  giorni  dopo  erasi  già  effettuato  il  suo  passaggio 
nella  parte  dell'  appartamento  che  aveva  l' ingresso  da  via  Condotti 
e  li  rimase  per  tutto  il  resto  della  sua  dimora  in  Roma,  cioè  per 
altri  cento  ventisette  giorni;  non  era  dunque  più  regolare  che  la 
lapide  fosse  situata  dal  lato  di  via  Condotti  ?  Questo  se  vuoisi  ri- 
specchiare con  esattezza  l' ingresso,  la  casa  abitata  dal  Leopardi 
tenendo  conto  del  tempo  abitato  nell'una  e  nell'altra  parte  dello 
stabile  ;  ma  secondo  me  sarebbe  più  esatto  ancora  situare  la  lapide 
dal  lato  dello  stabile  che  dà  in  via  Mario  dei  Fiori,  perchè  su  questa 
via  fu  la  stanza  abitata  dal  Leopardi  sia  che  entrasse  da  via  Car- 
rozze 0  da  via  Condotti. 

Si  è  asserito  da  un  recente  commentatore  del  Leopardi  che  la  casa 
ove  ebbe  dimora,  fosse  anni  addietro  abitata  da  persone  di  dubbia 
fama.  Nulla  di  più  inesatto.  Quel  piano  fu  tenuto  sino  a  poco  tempo 
fa  da  una  famiglia  onestissima  che  vi  abitava  da  moltissimi  anni; 
attualmente  è  sfitto.  Nulla  sembra  rinnovato  dall'epoca  della  dimora 
del  Leopardi  ad  oggi,  se  togli  l' ingresso  che,  come  dicemmo,  fu 
trasportato  da  via  Carrozze  in  via  Mario  dei  Fiori;  le  stesse  scale, 
gli  stessi  pavimenti,  forse  gli  stessi  infissi  interni  ;  tutto  ricorda 
un'  epoca  ben  lontana,  e  molto  probabilmente  quella  in  cui  Leopardi 
vi  abitò.  Enrico  Celani. 

X 

11  tribunale  militare  di  Milano  ha  testé  pronunciata  la  sua  sen- 
tenza contro  i  giornalisti  arrestati  alla  proclamazione  dello  stato 
d'  assedio,  condannando  i  più  d' essi  a  pene  variabili  da  3  a  6  anni. 
L' impressione  di  questa  sentenza,  sarebbe  inutile  disconoscerlo,  è 
stata  grave. 

Non  intendiamo  entrare  nel  merito  dei  fatti:  diciamo  anzi  su- 
bito che  non  si  può  leggere  la  motivazione  della  sentenza,  senza 
sentire  come  essa  sia  inspirata  a  serenità.  Né  ci  occorre  dire  che 
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non  abbiamo  mai  divise  né  dividiamo  affatto  le  opinioni  politiche 
dei  giornalisti  condannati.  Ma  ciò  non  toglie  che  si  debbano  esa- 
minare con  imparzialità  le  questioni  legali  a  cui  la  sentenza  dà 
origine,  non  solo  dal  punto  di  vista  giuridico,  ma  anche  da  quello 
dell'equità. 

Come  a  ragione  osserva  la  relazione  dell'  «  Associazione  Lom- 
barda dei  giornalisti  »  e  come  ribadisce  il  ricorso  degli  imputati 
alla  Corte  di  cassazione,  il  fondamento  giuridico  della  questione 
riposa  sulla  sentenza  della  Corte  di  cassazione  di  Roma  del  19  marzo 
1894,  secondo  cui  «  la  retroattività  della  giurisdizione  eccezionale 
funziona  e  si  esplica  per  tutti  quei  fatti  che  costituiscono  il  peri- 
colo da  cui  trasse  1?  sua  ragione  di  essere  lo  stato  di  assedio  e  la 
istituzione  del  tribunale  di  guerra  o  che  ad  essi  sono  avvinti  da 
un  legame  di  causalità  immediata  ». 

Or  questo  non  ci  sembra  il  caso  attuale,  tanto  più  che  la  sen- 
tenza relativa  ai  giornalisti  dichiara  lealmente  che  quanto  accadde 
non  era  «  in  quel  momento  da  essi  desiderato  »  ed  era  «.  avvenuto 
per  cause  indipendenti  dalla  loro  volontà  ».  E  la  tesi  nostra  ci 
sembra  ancora  più  comprovata  dal  fatto  che  la  sentenza  del  tri- 
bunale militare  pare  escludere  il  concerto  o  la  cospirazione.  Non 
possiamo  quindi  che  modestamente  associarci  al  desiderio  della 
grande  maggioranza  della  stampa  italiana,  che  la  Cassazione  di 
Roma  esamini  la  questione  colla  massima  ponderazione. 

Agli  argomenti  giuridici  si  associano  ragioni  insormontabili  di 
ordine  morale.  Anche  chi  deplora  la  licenza  che  per  lunghi  anni 
fu  lasciata  alla  stampa,  prova  un'assoluta  ripugnanza  a  vedere 
condannati  dei  cittadini  per  fatti  che  l'autorità  giudiziaria,  per 
molto  tempo,  considerò  leciti  e  lasciò  impuniti.  È  evidente  che  in 
tempi  di  sommossa  o  di  stato  d'assedio  debbano  essere  colpiti  gior- 
nali e  giornalisti  per  articoli,  pubblicati  nei  giorni  stessi  in  cui  i 
disordini  accaddero  o  che  immediatamente  li  incitarono."  ma  non 
si  può  onestamente  concepire  che  si  abbia  a  fare  una  specie  di 
processo  retroattivo  alle  intenzioni  di  pubblicisti,  i  cui  atti  e  scritti 
il  magistrato  ritenne  non  punibili  dalle  leggi  ordinarie.  Tutt'al  più 
si  può  da  ciò  ricavare  un  forte  argomento  a  favore  di  una  modi- 
ficazione, 0  meglio  di  una  interpretazione,  della  legge  sulla  stampa, 
che  precisi  chiaramente  quali  siano  i  diritti,  i  doveri  e  le  respon- 
sabilità dei  pubblicisti.  È  questo  tuttavia  un  tema  troppo  delicato, 
per  essere  discusso  incidentalmente.  Ma  non  si  può  far  cadere  su 
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pochi  giornalisti  le  responsabilità  derivanti  dalle  lacune  della  legge 
sulla  stampa,  dalla  fiacchezza  dell'autorità  politica  e  del  pubblico 
ministero,  dalla  mancanza  generale  di  fibra,  che  cosi  spesso  nel 
nostro  paese  ha  permesso  alla  violenza  ed  alla  licenza  di  sosti- 
tuirsi all'ordine  ed  alla  libertà. 

Oramai  si  conviene  dai  più  che  le  disposizioni  del  Codice  Za- 
uardelli  circa  i  reati  di  azione  privata  per  ingiuria  e  diffamazione, 
costituiscono  un  vero  progresso  morale  per  la  stampa  a  tutela  dei 
cittadini  onesti  e  a  danno  dei  libellisti.  Le  conseguenze  benefiche 
del  Codice  Zanardelli  sarebbero  assai  maggiori  se  la  magistratura 
fosse  assai  più  rigida  e  più  liberale  ad  un  tempo:  più  rigida  nel 
restringere  il  dibattimento  alle  parole  od  ai  fatti  incriminati  e  nel 
far  rispettare  il  querelante,  specialmente  dagli  avvocati  della  di- 
fesa: più  liberale  nell' apprezzare  le  qualità  morali  dell'attore  a 
fine  di  impedire  (come  è  avvenuto)  che  persone  di  dubbia  fama, 
sopratutto  non  concedendo  la  facoltà  delle  prove,  ricattino  onesti 
pubblicisti.  Come  si  va  moralizzando  la  stampa  in  materia  di  reati 
d'  azione  privata,  cosi  le  aspirazioni  d'  ogni  cittadino  dabbene  de- 
vono volgersi  al  risanamento  della  stampa  nella  sua  condotta  po- 
litica, in  modo  che  essa  concorra  d' ora  innanzi  ad  educare  le 
popolazioni  al  rispetto  delle  leggi,  all'  amore  dell'  esercito  e  delle 
istituzioni.  Ma  ciò  riguarda  1'  avvenire  e  non  può  confondersi  colle 
responsabilità  del  passato.  Il  nuovo  indirizzo  si  affermerà  tanto  più 
facilmente,  se  verrà  iniziato  con  un  atto  che  ci  sembra  appoggiato 
dalla  giustizia,  ma  che  è  in  ogni  modo  suggerito  da  elevate  con- 
siderazioni d'  equità  e  persino  d'  umanità. 

X 

Una  gentile  e  brillante  signora,  italiana  d'origine,  parigina 
per  residenza,  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Jean  Dor^nis, 
si  è  dedicata  alla  nobile  impresa  di  far  meglio  conoscere  in  Francia 
la  Poesia  italiana  contemporanea.  Il  suo  bel  volume  La  poesie 
Ualienne  contemporaine,  pubblicato  a  Parigi  dall'  Ollendorff  nel 
momento  stesso  in  cui  Fogazzaro  vi  riportava  un  cosi  brillante 
successo  come  conferenziere,  lia  avuto  una  larga  eco  in  Francia 
e  merita  di  essere  ricordato  in  Italia,  come  una  di  quelle  opere 
buone  che  in  tutto  sono  degne  del  cuore  gentile  di  una  donna. 
Perché  da  quelle  pagine  cosi  diligenti,  in  cui  la  scrittrice  ha  con  in- 
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finita  cura  e  con  rara  conoscenza  della  nostra  poesia  classificati 
tutti  i  nostri  poeti  contemporanei,  dagli  astri  maggiori  ai  minori, 
traspira  un  vivo  e  profondo  sentimento  di  patriottismo.  Senza  che 
l'autrice  mai  lo  dica,  senza  che  neppure  lo  accenni,  si  sente  in 
lei  un  cuore  contento  di  poter  far  conoscere  ciò  che  l' Italia  mo- 
derna ha  dato  alla  poesìa,  come  pensiero  e  come  forma.  E  poiché 
la  Dornis  ci  annuncia  un  suo  prossimo  volume,  Le  roman  con- 
temporain  en  Italie,  dobbiamo  sentirci  tanto  più  lieti  che  essa  pensi 
di  far  meglio  conoscere  ed  apprezzare  al  pubblico  francese  una  delle 
migliori  manifestazioni  del  pensiero  italiano. 

Il  grosso  ed  elegante  volume,  di  oltre  300  pagine,  della  Jean 
Dornis  che  ci  ricorda  The  Italian  Lijy^ists  of  to-day  pubblicato 
dal  Greene  nel  1893,  si  divide  in  tredici  capitoli.  Nel  primo,  Les 
origines,  si  accenna  con  rapidi  tocchi  all'  influenza  che  sulla  poe- 
sia contemporanea  ebbero  gli  scrittori  del  principio  del  secolo, 
fino  a  che  dalla  reazione  classica  si  sprigionò  libero  e  forte  lo 
spirito  moderno  nella  poesia  italiana.  Seguono  altri  dodici  ca- 
pitoli ciascuno  dei  quali  è  dedicato  ad  un  grande  scrittore  o  ad 
una  scuola  intera:  si  può  anzi  dire  che  il  volume  comincia  con 
Giosuè  Carducci  (di  cui  pubblica  anche  un  eccellente  ritratto) 
e  finisce  con  Gabriele  D'Annunzio.  Il  titolo  dei  vari  capitoli  può 
meglio  ancora  dare  un'  idea  dell'  importanza  e  dell'  orditura 
generale  dell'  opera  :  Giosuè  Carducci,  Mario  Rapisardi.  La  scuola 
bolognese:  Panzacchi,  Betteloni,  Nencioni,  Chiarini,  Marradi,  Maz- 
zoni; la  scuola  siciliana:  Cesareo,  Capuana,  Verga  ed  altri;  la 
poesia  religiosa  :  Fogazzaro  e  G.  Salvadori  ;  i  poeti  in  dialetto, 
come  Gallina  e  Riccardo  Selvatico,  veneti;  Salvatore  Di  Giacomo 
napoletano;  Renato  Fucini  ed  Emilio  Bicci,  toscani;  Cesare  Pa- 
scarella,  romano.  La  poesia  verista,  Stecchetti.  Il  pessimismo 
cosmopolita,  Graf.  Il  teatro  in  versi,  Giuseppe  Giacosa.  Gli  in- 
dipendenti. De  Amicis,  Alinda  Brunamonti,  la  Contessa  Lara, 
Vittoria  Aganoor,  il  conte  Nigra,  Giovanni  Pascoli,  Luigi  Gualdo 
e  i  giovani  scrittori  della  scuola  D'Annunziaua.  Ada  Negri  a  cui 
l'autrice  dedica  un  intero  capitolo. 

Per  ciascun  autore,  la  nostra  scrittrice,  dopo  un  breve  cenno 
della  sua  opera  letteraria,  riproduce  qualcuno  dei  migliori  lavori 
neir  originale  italiano,  con  la  traduzione  in  prosa  francese.  Il  libro 
è  quindi  una  vera  Antologia  della  nostra  poesia  contemporanea  e 
può  dirsi  utilissimo  non  solo  ai  Francesi  ma  anche  agli  Italiani. 
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In  generale  i  giudizi  della  Dornis  sono  misurati  e  corretti,  la  scelta 
dei  versi  riprodotti  è  fatta  con  giudizio  e  abilità  ed  il  posto  asse- 
gnato agli  scrittori  è,  tranne  per  pochi,  proporzionato  all'  impor-r 
tanza  loro.  L'  edizione  è  sufficientemente  corretta,  traune  qualche 
menda  tipografica,  che  sarebbe  stato  facile  evitare  nella  parte  ita- 
liana. Nel  complesso  ci  troviamo  in  presenza  di  un  libro  riuscito, 
a  cui  spetterà  senza  dubbio  il  merito  di  favorire  e  promuovere  la 
fratellanza  letteraria  che  si  va  sempre  più  stringendo  fra  le  due 
nazioni  latine.  Auguro  di  cuore  al  prossimo  volume  sul  Romanzo 
in  Italia  eguale  successo. 

X 

Roma  moderna  è  1'  argomento  di  alcune  lettere  interessanti 
che  il  dottor  P.  D.  Fischer  ha  inviate  a  Cosmopolis  nei  mesi  scorsi. 
Non  solo  r  egregio  scrittore  ha  posto  in  queste  sue  pagine  una 
diligenza  ed  un'  accuratezza  rare,  ma  traspira  pure  da  esse  un  sen- 
timento di  simpatia  cosi  intenso  per  il  rinnovamento  di  Roma,  che 
come  Italiani  non  possiamo  a  meno  di  sentircene  grati. 

Il  dottor  Fischer,  che  ha  trascorso  a  Roma  l' inverno  e  buona 
parte  della  primavera,  colla  sua  gentile  signorina,  esimia  pittrice, 
si  é  dedicato  allo  studio  delle  condizioni  di  Roma  moderna  con 
tutta  quella  intensità  di  ricerche  e  di  osservazioni  che  costituisce 
la  forza  dei  pensatori  tedeschi.  Antico  amico  dell'  Italia,  egli  aveva 
visitato  Roma  fino  dal  1861  in  alcuni  viaggi,  fatti  insieme  al 
compianto  Stephan  ministro  di  poste  e  telegrafi  di  Germania,  di 
cui  il  Fischer  fu  per  lunghi  anni  affettuoso  ed  autorevole  collabo- 
ratore, come  sottosegretario  di  Stato.  E  per  noi  che  spesso  pro- 
viamo un  senso  di  pessimismo  sulle  presenti  coudizioni  della  pe- 
nisola, fu  confortante  udire  dalla  parola  viva  di  un  osservatore 
cosi  acuto,  come  il  Fischer,  quali  siano  i  progressi  che  in  circa 
quarant'  anni  di  vita  nazionale  egli  ha  potuto  con  grande  compia- 
cenza constatare  a  Roma  ed  in  Italia. 

Per  il  Fischer  il  problema  politico  di  Roma  capitale  d' Italia 
è  risolto,  colla  convivenza  del  Re  e  del  Papa  entro  le  mura  della 
città  eterna.  Ma  questa  doveva  necessariamente  trasformarsi  in 
modo  da  rispondere  alle  esigenze  di  una  grande  capitale  moderna. 
Ed  è  il  rinnovamento  edilizio  e  sociale  di  Roma  che  il  Fischer 
descrive  passo  a  passo,  e  che  egli  considera  come  un'  opera  gran- 
diosa perchè  era  necessario  fare  non  solo  «  una  Roma  nuova  ma 
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anche  dei  nuovi  Romani  ».  Un  compito  di  tale  vastità  non  può  cer- 
tamente assolversi  in  un  quarto  di  secolo  ;  ma  nella  sua  soluzione, 
invece  di  cedere  al  dolce  far  niente,  si  é  piuttosto  rimproverato 
agli  Italiani  di  aver  proceduto  con  forza  e  precipitazione.  È  vero 
che  alcune  delle  più  belle  ville  sono  state  in  gran  parte  sacrificate 
alla  edilizia  moderna;  ma  sono  esageratele  critiche  che  antiquari 
ed  archeologhi  hanno  fatte  alla  trasformazione  di  Roma,  come  se 
non  fosse  stato  assolutamente  necessario,  di  fronte  all'  ingente  au- 
mento della  popolazione,  di  provvedere  abitazioni  salubri  ed  i  mezzi 
di  un'  esistenza  civile.  Senza  nulla  aver  perduto  del  suo  carattere 
storico-monumentale,  Roma  è  oggidì  tagliata  da  grandi  vie,  abbel- 
lita da  piazze,  percorsa  da  tramvie,  illuminata  dalla  luce  elettrica 
e  presenta  tutte  le  comodità  di  una  capitale  moderna,  benché  per 
essa  le  difficoltà  siano  assai  maggiori  che  per  Vienna  o  per  Berlino 
a  cagione  della  differenza  di  livello  prodotta  dai  sette  colli.  La  si- 
stemazione del  Tevere  è,  di  tutte,  1'  opera  più  importante.  La  tra- 
sformazione della  città  non  è  ancora  compiuta,  ma  intanto  è  scom- 
parso un  grande  numero  di  viuzze  oscure  e  luride  e  cessarono  con 
esse  le  infelici  condizioni  igieniche,  sociali  e  morali  di  una  parte 
del  popolo.  Quando  il  nostro  autore  visitò  Roma  per  la  prima 
volta  (1861),  tutti  prendevano  delle  grandi  precauzioni  contro  la 
febbre.  «  Ora  più  nessuno  vi  pensa.  La  fama  di  città  insalubre  che 
per  tanti  anni  ha  pesato  su  Roma,  non  é  più  che  un  ricordo  di 
cui  fra  pochi  anni  non  si  avranno  altre  traccie  che  nei  libri  ». 

Come  procede  la  rinnovazione  intima,  morale  della  città  ?  La 
risposta  è  più  difficile;  ma  gli  indizi  sono  del  pari  confortanti.  Al 
tempo  dei  Papi  non  si  poteva  avere  una  vera  educazione  popolare. 
Oggi  non  vi  è  spettacolo  più  bello  per  il  forestiere  che  al  mattino 
esce  per  la  visita  giornaliera  delle  gallerie  e  delle  chiese  che 
quello  di  imbattersi  in  frotte  di  fanciulli  che  col  loro  canestro 
vanno  alla  scuola.  Nel  1870-71,  Roma  aveva  44  scuole  popolari, 
120  classi  e  6291  ragazzi  inscritti  :  nel  1896-97,  le  scuole  sono  sa- 
lite a  104,  le  classi  a  931  e  i  ragazzi  inscritti  a  32  892.  Il  Fischer 
ha  visitate  con  diligenza  le  scuole  popolari  di  Roma  ed  in  tutte 
ha  trovato  un  sincero  sforzo  per  fare  degli  alunni  dei  buoni  cit- 
tadini e  per  abituarli  alla  pulizia.  Pur  troppo  1'  obbligo  della  scuola 
è  ristretto  a  pochi  anni  ed  a  questa  deficienza  si  cerca  di  rime- 
diare mediante  scuole  complementari,  serali  e  festive.  Degna  di 
lode  è  sopratutto  la  «  Scuola  professionale  femminile  ». 

Roma  tende  a  diventare  sempre  più  il  centro  della  vita  na- 
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zionale,  benché  non  yì  sia  pencolo  che  i  maggiori  Comuni  d' Italia^ 
da  Torino  a  Palermo,  abbiano  a  ridursi  a  semplici  città  di  pro- 
vincia. Ciò  che  a  Roma  manca  ancora  è  lo  sviluppo  industriale: 
la  sua  stessa  potente  energia  elettrica  ancora  non  è  stata  rivolta 
a  questo  scopo.  Le  industrie  artistiche  del  Castellani  e  la  fabbrica 
d'  arazzi  dell'  Ospizio  di  S.  Michele  sono  prova  delle  attitudini  della 
popolazione.  Fa  invece  un'  impressione  modesta,  se  non  meschina, 
il  Museo  Artistico  Industriale  di  Roma.  La  città  si  risente  neces- 
sariamente delle  speculazioni  e  dei  rovesci  finanziari  del  perioda 
1885-1890;  ma  mentre  essa  conserva  il  suo  alto  posto  nella  storia 
dell'  arte,  cosi  tende  sempre  più  a  diventare  centro  della  vita  in- 
tellettuale d' Italia.  I  grandi  istituti  moderni  costrutti  sul  Viminale, 
r  Accademia  dei  Lincei,  lo  sviluppo  della  stampa  periodica  e  po- 
litica, r  Associazione  della  stampa,  le  Associazioni  di  previdenza, 
come  «  Carità  e  Lavoro  »,  la  presenza  della  Corte  e  del  Corpo  di- 
plomatico, r  influenza  particolare  della  Regina,  tutto  concorre  a 
dare  a  Roma  moderna  un'  impronta  sociale  e  intellettuale  elevata. 
Al  Fischer,  come  in  generale  agli  stranieri  che  visitano  la  no- 
stra Camera  dei  deputati,  ha  fatto  impressione  l' aspetto  nervoso  ed 
inquieto  eh'  essa  presenta,  l' andare  e  venire  continuo,  il  gesto  e  il 
tono  acceso  degli  oratori.  Ma  ciò  che  a  ragione  più  lo  sorprende 
è  r  assenza  completa  di  Associazioni  politiche  ed  economiche.  Manca 
in  tal  guisa  al  Parlamento  italiano  «  quella  base  solida  che  gli  altri 
Parlamenti  trovano  nella  stretta  colleganza  con  i  vari  organi  della 
vita  complessiva  nazionale  e  che  impedisce  che  la  politica  degeneri 
in  un  giuoco  d' intrighi  di  capi  ambiziosi  ».  L' osservazione  è  molto 
acuta  e  degna  di  riflessione;  ed  è  con  essa  che  mi  divido  da  queste 
pagine  cosi  interessanti  nelle  quali  il  Fischer  ha  fatto  della  Roma 
moderna  uno  dei  quadri  più  belli,  più  veri  e  più  confortanti  che 
siano  stati  scritti  in  questi  ultimi  tempi.  Ciò  che  mi  piace  consta- 
tare è  la  squisita  genialità  di  questo  scrittore,  che  dopo  avere  nel- 
r  Amministrazione  tedesca  portato  un  alto  spirito  di  progresso  e 
un  concetto  scientifico  profondo,  si  è  dedicato  allo  studio  di  problemi 
economici  e  sociali  in  paese  ed  all'estero,  dove  il  Fischer  ha  tanti 
ammiratori  per  l' opera  sua  di  sottosegretario  di  Stato  al  dicastero 
delle  poste  germaniche.  Essi,  che  non  sanno  spiegarsi  percliè  non 
sia  stato  chiamato  a  succedere  con  onore  al  compianto  Stephan,  non 
possono  a  meno  di  augurargli  nuovi  studi  geniali  e  pagine  interes- 
santi come  quelle  da  lui  dedicate  a  Roma  moderna.        Nemi. 
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La  situazione  parlamentare  si  è  svolta  nel  modo  preciso  da  noi  pre- 
veduto nella  cronaca  passata.  Apertasi  la  Camera  il  giorno  16,  incominciò 
tosto  la  discussione  intorno  al  nuovo  Ministero  Di  Rudini.  Essa  venne 
iniziata  da  un  vigoroso  ed  elevato  discorso  delF  onorevole  Sonnino.  Ben 
presto  il  Gabinetto  ravvisò  insostenibile  la  propria  posizione  e  due  giorni 
dopo  l'onorevole  Di  Rudini  presentò  le  sue  dimissioni.  Cosi  venne  aperta 
la  crisi. 

Molto  correttamente  fu  subito  eliminata  ogni  decisione  di  sciogliere 
la  Camera,  Le  elezioni  generali  sarebbero  state  più  che  un  errore,  una 
vera  follia.  NelF  interesse  delle  istituzioni  e  del  paese  è  necessario  che 
esse  siano  ritardate  fino  al  termine  massimo  consentito  dallo  Statuto  e 
che  la  presente  Camera  abbia  la  sua  vita  normale  di  cinque  anni,  pure 
augurandoci  eh'  essi  siano  più  utilmente  spesi  di  quanto  finora  è  av- 
venuto. 

Tre  soluzioni  si  presentavano  come  naturali:  un  Ministero  medio, 
parte  di  Destra  e  parte  di  Sinistra,  come  si  ebbe  quasi  sempre  in  Italia: 
un  Ministero  di  Destra:  un  Ministero  di  Sinistra  II  Re  dopo  aver  con- 
sultati parecchi  eminenti  personaggi  e  specialmente  i  senatori  Saracco, 
Finali  e  Visconti-Venosta,  si  decise  per  un  Ministero  Pelloux.  L'  onore- 
vole generale  compose  in  pochi  giorni  il  suo  Gabinetto  sulla  base  di  Si- 
nistra. L'onorevole  Pelloux  assunse  la  Presidenza,  col  Dicastero  degli  in- 
terni; Tammiraglio  Canevaro  gli  esteri;  il  senatore  Vacchelli  il  Tesoro; 
l'onorevole  Carcano  le  finanze;  F  onorevole  Lacava  i  lavori  pubblici;  il 
generale  di  San  Marzano  la  guerra  ;  Fonorevole  Baccelli  F  istruzione;  Fo- 
norevole  Finocchiaro-Aprile  la  giustizia;  Fonorevole  Fortis  l'agricoltura; 
Fonorevole  Nunzio-Nasi  le  poste.  Da  molto  tempo  in  Italia  non  si  aveva 
avuto  un  Ministero  di  colore  cosi  spiccato  e  F  esperimento  dev'  essere 
seguito  con  interesse  e  con  benevola  aspettazione,  da  coloro  i  quali  cre- 
dono che  la  ricostituzione  dei  partiti  possa  elevare  e  migliorare  la  no- 
stra vita  pubblica.  È  quindi  soprattutto  dagli  atti  e  dalle  opere  sue  che 
dovremo  essenzialmente  giudicare  il  nuovo  Gabinetto  in  avvenire. 

Al  momento,  ogni  parte  della  Camera  è  disposta  a  dargli  tregua  e  una 
situazione  parlamentare  netta  non  potrà  disegnarsi  che  alla  ripresa  dei 
lavori  parlamentari  in  novembre.  Per  ora  non  vi  sono  che  tre  questioni  : 
F  esercizio  provvisorio  per  cinque  mesi,  il  rinvio  delle  elezioni  ammini- 
strative e  Fautorizzazione  a  procedere  contro  i  deputati  arrestati.  Il  primo 
punto  non  può  dar  luogo  a  discussione  :  il  rinvio  delle  elezioni  comu- 
nali e  provinciali  può  sollevare  maggiori  incertezze,  ma  sembrerà  ai  più 
inevitabile.  Più  delicata  si  presenta  F  autorizzazione  a  procedere  contro 
alcuni  deputati  a  carico  dei  quali  mancherebbero  prove  e  fatti,  a  quanto 
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si  dice.  Ma  su  questo  punto  la  Commissione  e  la  Camera  non  potranno 
che  conciliare  i  principi  della  più  imparziale  giustizia  colla  difesa  del- 
l''ordine  pubblico. 

Anche  la  Francia  ha  attraversata  una  lunga  crisi,  durante  la  quale 
fallirono  parecchie  combinazioni  ministeriali.  Finalmente  è  riuscito  al 
Brisson,  antico  presidente  della  Camera,  di  costituire  un  Gabinetto  di 
Sinistra,  di  cui  fa  parte  il  Bourgeois,  air  istruzione.  Il  nuovo  Ministero, 
che  si  basa  essenzialmente  sulla  concentrazione  repubblicana,  ha  avuto 
una  favorevole  accoglienza  alla  Camera. 

Le  elezioni  al  Reichstag  tedesco  sono  finite  e  tranne  qualche  gua- 
dagno da  parte  dei  progressisti,  dei  socialisti  e  del  Centro,  la  nuova  Ca- 
mera non  differirà  notevolmente  da  quella  passata. 

La  guerra  fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti  non  ha  ancora  presentata 
un'  azione  decisiva.  Gli  Americani  sono  riusciti  a  sbarcare  presso  San- 
tiago :  gli  Spagnuoli  alla  loro  volta  hanno  spedita  una  squadra  alle  Fi- 
lippine, ma  questa  è  ancora  nel  canale  di  Suez  e  pare  difetti  di  carbone. 
Dalla  parte  loro,  gli  Stati  Uniti  minacciano  di  spedire  una  squadra 
sulle  coste  spagnuole. 

* 

La  situazione  monetaria  presenta  un  grande  miglioramento.  La 
Banca  d'Inghilterra  ha  ridotto  lo  sconto  al  2  'I2  per  cento  ed  il  mercato 
libero  è  sceso  oramai  alF  1  per  cento.  La  previsione  generale  è  che  an- 
diamo incontro  ad  un  periodo  di  abbondanza  e  buon  mercato  del  danaro. 
Il  saggio  libero  sul  mercato  inglese  nel  primo  semestre  di  quesf  anno 
fu  di  2  ^/5  per  cento,  mentre  esso  era  stato  di  1  1/2  per  cento  nel  primo 
semestre  del  1897.  Ma  oramai  la  ristrettezza  pare  cessata  e  avremo  saggi 
più  miti  in  tutta  Europa.  Le  Borse  cominciano  infatti  a  segnare  una 
maggiore  attività  e  prezzi  più  alti.  Qualora  si  verificasse  la  speranza 
manifestata  da  Lord  Salisbury  di  una  prossima  pace  fra  la  Spagna  e  gli 
Stati  Uniti,  si  può  prevedere  un  grande  periodo  di  attività  per  il  pros- 
simo autunno. 

Le  notizie  dei  raccolti  si  presentano  in  generale  buone  e  pur  troppo 
più  per  gli  altri  Stati  d'Europa  che  per  l'Italia.  I  prezzi  hanno  quindi 
quasi  dovunque  una  tendenza  al  ribasso. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  ^^  Giugno  so  Giugno 

Rendita  italiana 93  25  93  87 

Id.      francese  perpet.  3% 103  27  102  60 

Cambio  s/  Italia e^/s  ^Va 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 100—  100  70 

Nuova  Rendita  4  V2  % 109—  109  30 

Banca  d' Italia 821  —  859  — 

Meridionali 780—  736  — 

Mediterranee 530—  535  — 

Navigazione 390  —  407  — 

Raffinerie 387—  388  — 

Francia  a  vista 107  —  107  20 

Tendenza  buona. 
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La  vecchia  casa  è  il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Neera  di  cui 
V Antologia  incomincierà  tra  breve  la  pubblicazione. 

—  I  nostri  lettori  che  hanno  letto  con  tanto  interesse  L' Idolo  di 
Gerolamo  Rovetta,  apprenderanno  con  piacere  che  verso  la  fine  dell'anno 
pubblicheremo  un  nuovo  romanzo  del  valente  scrittore.  Anche  il  Rovetta 
va  conquistandosi  un  posto  notevole  in  Francia.  Sotto  il  titolo  :  L' illustre 
Matteo  è  comparsa  in  questi  giorni  la  traduzione  francese  di  Baraoncta 
di  Gerolamo  Rovetta.  La  versione  è  dovuta  alla  penna  di  Jean  Le  Pel- 
letin,  e  edita  pei  tipi  del  Lévy  -  V  editore  parigino  che  già  stampò  le 
traduzioni  del  D'Annunzio  e  del  Fogazzaro.  —  Lo  stesso  Le  Pelletin  ha  già 
condotte  a  termine  le  traduzioni  francesi  di  altri  due  romanzi  di  Rovetta  : 
di  Mater  Dolorosa  per  la  Revue  du  Palais,  e  del  Tenente  dei  Lancieri 
sotto  il  titolo  Le  fils  de  son  pére  per  la  Revue  de  Paris. 

—  L'editore  Nicola  Zanichelli  ha  testé  pubblicato  il  nuovo  ed  atteso 
volume  di  Giosuè  Carducci:  Degli  spiriti  e  delle  forme  nella  poesia 
di  Giacomo  Leopardi.  Esso  contiene  una  fototipia  del  busto  di  G.  Leo- 
pardi scolpito  da  Giulio  Monteverde.  Ecco  l'indice  dei  capitoli:  I.  Gia- 
como Leopardi  e  la  nuova  lirica.  -  IL  Storia  poetica  del  pessimismo  da 
Job  al  Byron.  -  IH.  Condizioni  fisiche,  famigliari,  morali  di  G.  Leopardi 
di  fronte  alla  poesia  del  inai  del  secolo.  La  madre.  Che  fo.sse  la  cosi 
detta  filosofia  del  Leopardi.  -  IV.  Determinazione  dell'opera  poetica  di 
Leopardi,  Momento  elegiaco.  Momento  patriotico.  Momento  idillico.  - 
V.  Propositi  civili  e  patriotici  del  Leopardi.  Educazione  e  critica  nazio- 
nale. Romanzo  storico.  Vite  d'illustri  Italiani.  Scritti  politici.  Drammi. 
Poema  didascalico.  Argomenti  di  lirica.  -  VI.  Preparazione  poetica  di 
Leopardi.  Pensieri  e  giudizi  su  la  lirica  e  i  lirici.  David,  Pindaro,  Orazio, 
Petrarca  II  Chiabrera,  il  Testi,  il  Filicaia,  il  Guidi.  Età  originali  e  Ri- 
sorgimento. Indipendenza  del  giudizio  e  del  gusto  di  Leopardi.  Come 
sentisse  delle  letterature  straniere.  -  VII.  Quarto  momento,  classico, 
delle   odi-canzoni.    Relazioni   tra   religione    e   poesia.    Inni    cristiani.    - 
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Vili.  Quinto  momento,  dei  grandi  idilli.  Sesto  momento,  della  lirica 
passionata:  Canto  ad  Arimane.  Momento  settimo,  della  lirica  filosofica.  - 
IX   Conchiusione.  -  Le  tre  canzoni  patriotiche  di  Giacomo  Leopardi. 

Annunciamo  pure  con  piacere  che  la  stessa  Casa  Zanichelli  continua 
con  solerzia  la  pubblicazione  delle  Opere  di  Giosuè  Carducci.  Sono  già 
usciti  dieci  volumi:  1°  Discorsi  letterari  e  storici;  2°  Vari  saggi;  3°  Boz- 
zetti e  scherme;  4°  Confessioni  e  Battaglie;  5°  Ceneri  e  faville  (1*  serie); 
6°  Juvenilia  e  Levia  Gravia;  T  Ceneri  e  faville  (2''  serie);  8°  Studi  let- 
terari; 9°  Giambi  ed  epodi  e  rime  nuove;  10°  Studi,  saggi  e  discorsi. 
Sono  in  preparazione  altri  cinque  volumi,  e  cioè:  11°  Ceneri  e  faville 
(3*  serie)  ;  12°  Archeologia  poetica;  13°  Studi  su  Lodovico  Ariosto  ;  14°  Studi 
sulla  poesia  del  secolo  xviii;  15°  Odi  di  Q.  Orazio  Fiacco.  Ogni  volume 
lire  quattro.  L'intera  collezione  deve  formare  Tornamento  della  biblio- 
teca di  ogni  persona  colta  in  Italia. 

—  Il  nostro  egregio  collaboratore  marchese  Filippo  Crispolti,  di  cui 
abbiamo  pubblicato  nelF  ottobre  scorso  un  notevole  articolo  sopra  i  Con- 
gressi e  r  organizzazione  dei  cattolici  in  Italia,  ha  scritto  un  romanzo 
sociale,  iZ  duello.  Di  esso  incomincia  ora  la  pubblicazione  la  Rassegna 
nazionale  di  Firenze.  Gli  auguriamo  cordiale  successo  in  questo  campo 
letterario. 

—  Le  Quarantième  Fauteuil  è  il  titolo  di  un  volume  in  cui  Henry 
Michel  ha  raccolto  una  serie  di  interessanti  articoli  sopra  i  nuovi  eletti 
air  Accademia  di  Francia.  Essi  riguardano:  MM.  d'Haussonville,  Jurien 
de  La  Gravière,  Jules  Claretie,  Meilhac,  de  Vogué,  de  Freycinet,  Pierre 
Loti,  Ernest  Lavisse,  de  Bornier,  Thureau-Dangin,  Challemel-Lacour,  Bru- 
netière,  Albert  Sorel,  de  Heredia,  Paul  Bourget,  Henry  Houssaye,  Jules 
Lemaitre,  Anatole  France,  Gaston  Paris,  Costa  de  Beauregard,  André 
Theuriet,  Albert  Vandal,  de  Mun,  Hanotaux.  Il  volume  è  pubblicato  dalla 
casa  Hachette. 

—  Col  titolo  Les  grands  écrivains  frangais  la  casa  Hachette  pro- 
segue la  sua  splendida  collezione  di  piccoli  volumetti  a  2  fr.  ciascuno, 
contenenti  le  biografie  dei  principali  scrittori  francesi.  Di  essi  sono  già 
usciti  40  volumi  dovuti  ai  migliori  scrittori  della  Francia.  Gli  ultimi  4  vo- 
lumi sono:  Malherbe.,  del  duca  di  Broglie;  Beaumarchais,  di  André  Hal- 
lays;  Marivaux,  di  Gastone  Deschamps,  i?acme,  di  Gustavo  Larroumet. 
Si  annunciano  di  prossima  pubblicazione  Corneale,  di  Lauson;  Bossuet, 
di  Rebelliau;  Sainte-Beure,  di  Gréard;  Lamartine,  di  René  Doumic,  Mo- 
lière, di  Lafenestre  e  Pascal,  di  Boutroux. 

—  Paul  Meurice  pubblicherà  verso  l'autunno  un  nuovo   volume  di 
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Victor  Hugo,  tratto  da  quel  prodigioso  ammasso  di  note,  di  schizzi,  di 
ricordi  che  il  poeta  aveva  battezzato  Océan,  e  di  cui  molto  resta  ancora 
ad  esaminare.  Il  prossimo  volume  di  Choses  vues  comprenderà  tre  ca- 
pitoli importanti:  i  ricordi  dell'assedio  di  Parigi;  delle  note  sulP Assem- 
blea del  1848  e  la  storia  delF  esecuzione  di  Luigi  XVI,  scritta  da  V.  Hugo 
verso  il  1840  secondo  il  racconto  di  un  vecchio  che  aveva  assistito  alla 
famosa  giornata  e  che  il  poeta  incontrò  per  caso. 

—  Victor  Margueritte,  il  noto  romanziere,  pubblica  un  volume  di 
versi,  Au  fil  de  l'heure. 

—  L'editore  Calmann  Lévy  annuncia  le  seguenti  novità:  Miquelte 
di  Gyps;  Un  nid  dans  les  ruines,  di  Leon  de  Tinseau. 

—  Paul  Bourget  è  testé  ritornato  da  un  viaggio  in  Grecia.  Non  pare 
eh''  egli  intenda  scriverne  un  libro.  Egli  attende  invece  a  rifare  il  romanzo 
Trois  àmes  d'artistes,  pubblicato  in  appendice  e  al  quale  darà  un  nuovo 
titolo,  La  duchesse  bleue. 

—  Eugène  Guillaume,  V  eminente  direttore  delFAccademia  francese 
a  Roma,  recentemente  eletto  a  membro  della  grande  Accademia  di  Fran- 
cia, raccoglie  in  un  volume  le  Notices  et  discours  sopra  Charles  Blanc, 
Paul  Baudry,  Jean  Alaux  e  Antoine  Barge. 

—  L'  Accademia  di  Francia  ha  coronato  un  volume  di  versi  di  un 
poeta  belga:  La  Cithare  di  Valére  Gille.  Esso  è  pubblicato  nella  «Col- 
lezione dei  poeti  francesi  air  estero  »,  che  comprende  due  altri  volumi 
di  Iwan  Gilkin  e  di  Albert  Giraud. 

—  Louis  Maigron  ha  testé  pubblicato  presso  Hachette  un  grosso  vo- 
lume: Le  roman  historique,  saggio  suir  influenza  di  Walter  Scott. 

—  La  casa  Scribner  ha  intrapresa  la  pubblicazione  delle  opere  com- 
plete di  Rudyard  Kipling,  il  giovane  poeta  e  romanziere  già  salito  a  così 
alta  fama.  Se  ne  sono  pubblicati  finora  undici  volumi. 

—  Songs  of  Action,  versi  di  Couan  Doyle,  editi  da  Smith,  Elder  e  C  , 
sono  molto  lodati  dalla  critica  letteraria. 

—  L'  onorevole  W.  P.  Reeres  prepara  un  volume  sulla  Nuova  Ze- 
landa, col  titolo  The  Foy^tunate  Isles. 

—  L'  editore  P.  Rolandi  di  Londra  annuncia  la  pubblicazione  di  una 
traduzione  inglese  del  lavoro  di  M.  E.  de  la  Gournerie,  Rome  Chrétienne, 
in  due  volumi.  Ad  essi  é  premessa  una  prefazione  di  S.  E.  il  cardinale 
Vaughan  che  dichiara  che  il  contenuto  del  libro  é  ammirevole,  e  che 
la  narrazione  delle  molte  scene  che  contengor^o  questi  volumi  è  grade- 
vole e  commovente. 
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Dal  secolo  e  dal  poema  di  Dante.  Altri  ritratti  e  studi  di  ISI- 
DORO DEL  LUNGO.  Bologna,  Zanichelli,  1898.  —  È  noto  quante  be- 
nemerenze abbia  il  Del  Lungo  verso  gli  studi  danteschi,  perchè,  pure 
astraendo  da  ricerche  parziali  attorno  alla  Divina  Commedia.,  alcune 
delle  quali  furono,  a  più  riprese,  accolte  nel  nostro  periodico,  può  dirsi 
che  il  suo  massimo  lavoro,  quello  attorno  alla  Cronaca  di  Dino  Compa- 
gni, è  il  miglior  commentario  storico  per  chi  voglia  avere  una  esatta 
conoscenza  de'  tempi  in  cui  visse  T  Alighieri.  In  questo  volume,  che  fa 
riscontro  all'altro  Dante  ne'  tempi  d^■  Daw^e,  pure  pubblicato  dal  solerte 
editore  bolognese,  sono  raccolti  alcuni  saggi  di  letteratura  dantesca  che 
il  Del  Lungo  die'  alla  luce  sparsamente,  «  eccettuati  que'  due  che  sotto 
la  rubrica  del  Yolgar  fiorentino  contengono  altri  rapporti  e  la  illustra- 
zione dei  tratti  pennelli  »;  gli  altri  scritti  sono:  Il  disdegno  di  Guido, 
Una  vendetta  in  Firenze  il  giorno  di  san  Giovanni  del  1295,  La  figu  - 
razione  storica  del  Medio  Evo  italiano  nel  poema  di  Dante,  Dante  nel 
suo  poema.  Alla  vita  civile  di  Dante  e  di  Dino,  documenti  nuovi  e  II 
volgar  fiorentino  nel  poema  di  Dante,  documenti  tutti  assai  notevoli, 
specialmente  perchè  «sono  qui,  nel  modo  che»  l'autore  «  seppe  migliore, 
vantaggiati  da  cure  diligenti  e  al  contenuto  e  alla  forma  »,  anzi  «  alcuni 
possono  dirsi  solamente  ora  completati  per  V  apposizione  delle  note  e 
delle  citazioni  »,  del  come  V  illustre  critico  fiorentino  prosegue,  migliora 
e  completa  le  sue  ricerche  attorno  alla  Divina  Commedia,  argomento 
principale  di  studio  per  tutta  la  sua  vita.  E  che  questi  saggi  sieno  mu- 
tati ed  aggiunti  può  vedere  chiunque  voglia  aver  cura  di  confrontare, 
sia  pure  superficialmente,  come  facciamo  noi  nello  stendere  questa  breve 
bibliografia,  l'antica  e  la  nuova  redazione  di  essi.  Basterà,  diciamo, 
osservare  lo  scritto  sul  Disdegno  di  Guido,  che  ha  tanto  aff'aticato  la 
mente  de'  nostri  dantisti  in  questi  ultimi  anni,  per  persuadersi  con  quanta 
rettitudine  di  giudizio  il  Del  Lungo  abbia  vagliate,  accolte  o  confutate 
le  varie  interpretazioni  su  quei  noti  e  difficili  versi  dell'Alighieri.  Giu- 
diziose, e  talune  fortunatissime,  sono  le  chiose  dantesche  che  chiudono 
il  volume.  Il  Del  Lungo,  facendo  tesoro  delle  sue  numerose  e  molteplici 
letture,  dimostra  che  certi  passi  sembrati  oscuri  ai  commentatori,  erano 
invece  usatissimi  nel  volgare  fiorentino,  anzi  toscano.  «  Certe  immagini  », 
avverte  egli,  «  certi  accenni,  in  conseguenza,  certe  parole  e  frasi,  prorom- 
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pono,  ispirate  ed  impulse  dal  medesimo  affetto,  di  fondo  air  animo  dei 
vissuti  nel  medesimo  tempo;  e  si  atteggiano  a  una  medesima  forma,  si 
vestono  del  medesimo  colorito.  Cercar  nell'uno  la  reminiscenza  delF  al- 
tro, è  critica  gretta,  oleosa  di  lucerna».  Parole  coteste  sulle  quali  i  no- 
stri critici  dovrebbero  tener  ben  fermi  gli  occhi,  per  non  inceppare  in 
quella  ipercritica  di  cui  alcuni  di  essi  hanno  fatto  pompa  nelF  esaminare 
il  sacro  poema. 

Ixt  prima  tragedia  di  Antonio  Conti,  di  FR.  COL  AGROSSO. 

Firenze,  Sansoni,  1898. —  Il  famoso  scienziato,  che  andato  in  Francia  e 
in  Inghilterra,  faceva  meravigliare  gli  studiosi  di  quei  paesi  per  la  pro- 
fonda dottrina  che  disseminava  ne'  suoi  lavori  e  nelle  sue  conversazioni» 
fu  anche  drammatista,  e  al  suo  tempo  di  molta  rinomanza.  La  sua  prima 
tragedia  infatti,  il  Cesare,  pubblicata  a  Faenza  nel  1726,  ottenne  applausi 
senza  fine,  non  dal  pubblico  teatrale,  perchè  sembra  che  mai  fosse  rap- 
presentata, ma  da  quello  còlto,  intelligente,  che  potè  legger  la  tragedia 
prima  manoscritta,  poi  stampata.  Di  essa  ha  fatto  argomento  di  lungo 
e  paziente  studio  il  professor  Colagrosso,  il  quale  comparando  il  Cesare 
di  Antonio  Conti  con  le  altre  tragedie  dello  stesso  argomento,  di  Sha- 
kespeare, del  Voltaire,  deirAlfieri,  ha  offerto  ai  lettori  un  buon  saggio 
di  drammatica  comparata.  Da  questi  raffronti,  con  Shakespeare  special- 
mente, che  calpestando  e  ponendo  in  non  cale  le  tre  famose  unità,  die' 
certamente  il  miglior  dramma  su  quell'argomento,  il  povero  abate  set- 
tecentista ne  esce  con  le  ossa  rotte;  né  certamente  poteva  essere  altri- 
menti, per  quanto  si  osservi  nella  tragedia  del  Conti  una  buona  dispo- 
sizione alla  sceneggiatura.  Ma  i  caratteri  vi  sono  sciupati,  e  i  personaggi, 
perchè  voluti  rendere  storicamente  veri,  si  muovono  male. 

Il    Quarantotto   a    licenza,  storia   documentata   di  VITTORIO 
MENEGHELLO.  3*  edizione,  con  illustrazioni  di  ACHILLE  BELTRAME, 

Vicenza,  Galla,  1898,  pag.  xiii-251,  in-8.  —  È  questa  una  delle  piìi  belle 
e  importanti  pubblicazioni  riferentisi  al  primo  glorioso  periodo  storico 
del  nostro  risorgimento.  Il  Meneghello,  giovine  avvocato  che,  horis  sub- 
secivis,  si  occupa  delle  cose  patrie,  consacra  queste  sue  dotte  pagine  nella 
sconsolata  mestizia  dei  ricordi  a'  suoi  genitori,  e  ad  illustrare  V  opera 
sua  s'  aggiunge  il  signor  Achille  Beltrame,  artista  valoroso,  già  merita- 
mente premiato  pel  quadro  La  Scuola  del  Canova,  autore  celebrato  di 
stupende  vignette.  Amendue  questi  nomi  fanno  onore  alla  graziosa  Vi- 
cenza, che  dell'  Italia  nostra  fu,  dal  20  maggio  al  10  giugno  1848,  la  più 
forte  difenditrice.  Il  nome  di  Vicenza,  imperituro  nella  storia  patria,  sem- 
pre più  si  rende  luminoso  agli  occhi  degl'  Italiani  mercè  l'opera  del  Me- 
neghello, leggendo  la  quale,  in  questi  istanti  di  vero  sconvolgimento  di 
ogni  alto  ideale,  il  cuore  ritrova  un  conforto  e  si  ravviva  nella  speranza 
che  tutto  ancora  non  sia  perduto.  Altri  documenti  ancora  sarebbe  stato 
opportuno  pubblicare,  secondo  il  nostro  avviso,  per  rendere  sempre  più 
palese  la  somma  importanza  di  Vicenza  in  quel  memorando  periodo  sto- 
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rico.  Ma  forse  l'autore  già  sta  preparando  una  quarta  edizione  del  suo 
bellissimo  lavoro,  corredandola  di  nuovi  documenti  che  certo  non  man- 
cano nelle  biblioteche  e  negli  archivi,  e  ci  auguriamo  di  veder,  quanto 
prima,  resi  di  pubblica  ragione. 

Versioni  poetiche  dai  lirici  latini  dei  secoli  XV e  XVI  di  LUIGI 
GRILLI,  con  prefazione  di  CIRO  TRABALZA  —  Città  di  Castello, 
S.  Lapi,  1898,  in-S",  di  pagg.  XXXVII- 100,  L.  1,50  —Ottima  ci  sembra  che 
sia  stata  F  idea  del  signor  Grilli  traducendo  e  pubblicando  in  un  gar- 
bato volumetto  le  versioni  di  alcune  poesie  latine  de'  più  noti  scrittori 
dei  secoli  xv  e  xvi:  del  Panormita,  ad  esempio,  del  Fontano,  del  Poli- 
ziano, del  Sannazaro,  del  Bembo,  del  Castiglione  e  di  altri;  i  quali,  im- 
bevuti della  più  scelta  erudizione  classica,  parvero  rinnovellare  il  secolo 
di  Augusto,  dettando  versi  che,  se  non  Virgilio  ed  Orazio,  certamente  i 
minori  avrebber  sottoscritto.  Il  signor  Grilli,  che  gode  buona  fama  tra 
i  nostri  giovani  poeti,  ha  saputo  trasportare  con  fedeltà  e  gusto  nelle 
sue  versioni  il  sapore  di  quelle  poesie  latine,  e  pur  dandoci  un  piccolo 
saggio  di  esse,  ha  saputo  scegliere  bene.  Di  ciascun  scrittore  egli  ha 
dato  una  breve  ma  esatta  biografia;  accresce  pregio  al  volumetto  una 
prefazione  del  professor  Trabalza,  il  quale,  dopo  aver  dottamente  accen- 
nato air  importanza  di  questa  produzione  classica  «  coltivata,  si  può  dir 
senza  interruzione,  fino  ai  nostri  giorni  »,  esamina  le  versioni  del  Grilli, 
esprimendo  il  voto,  che  facciam  nostro,  che  il  felice  traduttore  prosegua 
neir  opera  sua  cosi  felicemente  iniziata. 

Cinque  mascherate  di  OLIMPO  DA  SASSOFERRATO  tratte 
dal  Linguaccio  a  cura  di  SEVERINO  FERRARL  —  Bologna,  Zani- 
chelli, 1898.  —  Deir  ingegnoso  giovane,  così  lo  chiamarono  i  troppo  en- 
comiastici editori  di  stampe  popolari  della  prima  metà  del  secolo  decimo- 
sesto. Olimpo  degli  Alessandri  da  Sassoferrato,  poco  o  nulla  sappiamo;  si  sa 
invece  che  i  suoi  volumetti  di  versi,  a  cui  die  titoli  talvolta  strani,  ebbero 
grandissimo  favore  tra  i  lettori  de'  primi  del  Cinquecento;  che  oggi  tutte  le 
edizioni  di  essi  volumetti  sono  di  estrema  rarità  (introvabili  addirittura 
le  prime)  e  che,  infine,  farebbe  util  cosa  quello  studioso,  il  quale  ren- 
desse accessibile,  con  una  comoda  ristampa,  il  repertorio  poetico  del  sas- 
soferratese,  perchè  è  noto  quale  scambio  di  forme  e  di  sentimenti  poetici 
vi  sia  stato  tra  la  musa  popolare  e  quella  del  facile  rimatore,  e  quindi 
quanto  sia  utile,  per  gli  studi  di  poesia  popolare  e  popolareggiante,  in- 
dagare un  tal  fenomeno,  difi"uso  oltremodo  durante  i  secoli  xv  e  xvi.  A 
questo  pensiero  teneva,  anni  or  sono,  ben  fissa  la  mente  il  professore 
Ferrari,  così  benemerito  cultore  degli  studi  di  poesia  popolare,  e  non  sap- 
piamo perchè  fino  ad  ora  non  abbia  sciolta  la  promessa  che  aveva  fatta; 
nessuno,  meglio  di  lui,  poteva  offrire  agli  studiosi  una  buona  edizione 
delle  rime  del  gentile  poeta,  e  la  prova  di  ciò  che  affermiamo  sono,  oltre 
il  presente,  vari  volumetti  ne'  quali  pubblicò  notevoli  manipoletti  di  rime 
di  Olimpo  da  Sassoferrato.  E  non  meno  importante  è  quello  da  lui  recen- 
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temente  dato  alla  luce.  Vi  è  riprodotta  una  graziosa  poesia  in  ottava 
rima,  frammischiata  di  prosa,  in  cui  il  rimatore  descrive  cinque  masche- 
rate, da  lui  composte  e  alle  quali  certamente  prese  parte;  è  tratta  dal 
Linguaccio,  la  più  rara  tra  le  opere  del  Sassoferratese,  ed  è  notevole 
documento  anche  per  la  storia  del  costume. 

La  scienza  dell'  amministrazione  nelle  sue  orirjini  e  nel  suo 
più  recente  sviluppo,  per  L.  RAVA.  Bologna,  Zanichelli,  1898,  di 
pag.  100  in-8''.  —  È  la  prolusione  colla  quale  il  Eava  ha  iniziato  il  corso 
air  Università  di  Bologna  per  voto  della  Facoltà  giuridica. 

Lo  scritto  ha  due  parti  fondamentali  :  una  che  rivendica  V  italianità 
della  scienza,  intesa  quale  dottrina  che  studia  1  azione  diretta  dello  Stato 
per  i  bisogni  fisici,  economici  della  popolazione,  e  le  istituzioni  nuove 
che  si  propongono  di  raggiungere  tali  fini. 

Le  altri  parti  dello  scritto  trattano,  in  forma  breve  e  concisa,  ma 
con  grande  modernità  di  ricerche,  di  vedute  e  di  rafi'ronti,  del  concetto 
e  della  autonomia  della  scienza  cosi  intesa,  e  dei  suoi  stretti  rapporti 
colla  legislazione  sociale  e  colla  legislazione  operaia  e  con  tutta  quella 
serie  nuovissima  di  provvedimenti  che  le  scoperte  della  scienza  hanno 
completato  ai  legislatori,  pensosi  del  progresso  e  della  necessità  e  delle 
esigenze  sue  (igiene,  lavoro,  scuole,  ospedali,  manicomi,  asili,  infanzia 
abbandonata,   mezzi  di  comunicazione,  ecc.,    ecc.). 

L'autore  ricostituisce  Tambiente  di  Milano  quando  il  ministro  Luosi 
(della  Cisalpina  e  poi  del  Regno  Italico)  volle  il  Romagnosi  per  con- 
sultore di  Stato  e  per  consigliere,  e  mostra  V  opera,  pratica  quasi  igno- 
rata di  questi  ;  e  riassume  quella  legislazione  che  fu  detta  napoleonica 
ed  era  spesso  originale  italiana,  preparata  dai  migliori  uomini  nostri 
di  allora  scelti  da  Napoleone  felicemente. 

E  questa  una  bella  e  nobile  pagina  della  nostra  storia.  L'autore  fi- 
nisce col  mostrare  tutto  il  campo  nuovo  della  legislazione  sociale  che 
deve  armonizzare  tendenze  e  interessi  opposti  e  tradurre  nelle  leggi  quel 
concetto  di  solidarietà  sociale  che  ora  è  anche  programma  politico  di 
Chamberlain,  per  esempio,  e  di  Bourgeois,  ma  che  fu  intuita  e  illustrata 
e  tentata  in  pratica  dal  Romagnosi  ed  è  consona  al  genio  italiano. 

ANNUNZI  DI  RECENTI  PUBBLICAZIONI. 

PUBBLICAZIONI  ITALIANE. 

Entro  un  cercliìo  di  ferro.  Apologia  dell'  amore,  di  Joseph 
Spencer  Kennard.  —  Milano,  1898,  Casa  editrice  Galli  di  Baldini, 
Castoldi,  pagg.  350. 

Federico  Nietzsche,  per  Ettore  G.  Zoccoli.  —  Modena,  1898, 
Vincenzi  e  nipoti,  pagg.  365,  L.  4. 

Delle  libertà  nella  Monarchia,  per  Giacomo  Pisani.  —  San 
Remo,  1898,  tipografia  Biancheri,  pagg.  382. 

Il  Capo  dello  Stato  e  il  GaMnetto,  per  Pietro  Chimienti.  — 
Roma,  1898,  Loescher  e  C.°,  pagg.  156,  L.  3. 
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La  psicologia  di  Herherl  Spencer.  Studio  espositivo-critico 
di  Giuseppe  Allievo.  —  Torino,  1898,  Unione  Tipografico-Editrice, 
pagg.  160,  L.  3.60. 

Degli  spiriti  e  delle  forme  nella  poesia  di  Giacomo  Leopardi. 
Considerazioni  di  Giosuè  Carduccl  —  Bologna,  1898,  Zanichelli, 
pag.  220,  L.  2. 

Poesie  -  La  sposa  mistica:  Il  velo  di  Maya,  di  Angelo  Or- 
vieto. —  Milano,  1898,  Treves,  pagg.  219,  L.  3. 

La  fiamma  e  l'Ombra,  romanzo  di  Tullio  Giordana.  —  Torino, 
1898,  Roux  Frassati,  pagg.  110.  L.  1.50. 

Le  avvenhire  di  Magrolina  e  Poveraccio,  per  Onorato  Roux.  — 
Torino,  1898,  ditta  Paravia,  pagg.  71,  L.  0.60. 

Memorie,  versi,  per  don  Vincenzo  Boschi.  —  Roma,  1898,  Tipografia 
Elzeviriana,  pagg.  75. 

Il  Canzoniere,  versi,  per  Gustavo  Pittaluga.  —  Roma,  1898,  Modes 
e  Mendel,  pagg.  130. 

Giuseppe  Garibaldi,  sonetti  epici  di  Ercole  Rivalta.  —  Venezia, 
1898,  tipografia  Ferrari,  pagg.  32,  L.  1. 

Manuale  della  storia  della  musica,  per  Arnaldo  Bonaventura.  — 
Livorno,  1898,  tipografia  Giusti,  pag.  190,  L.  1.50. 

Cinlhio  Scala  Barlolommeo,  rime  e  prose,  con  note  di  Antonio  Do- 
BELLI.  —  Città  di  Castello,   1898,  tipografia  Lapi,  pagg.  123. 

Su  la  «  Città  morta  »  di  G.  D' Annunzio,  per  Guido  Inferrerà.  —  Mes- 
sina, 1898,  libreria  editrice  Trimarchi,  pagg.  18. 

Il  subbiettivismo  nei  poemi  d'Omero.  Ricerclie  critiche  di  Placido 
Cesareo.  —  Palermo,  1898,  Reber,  pagg.  196. 

Leopardi  e  Poerio.  Memoria  di  Amerigo  De  Gennaro  Ferrigni.  — 
Napoli,  1898,  Tipografia  delF  Università,  pagg.  24. 

Francesco  De  Sanctis  e  i  suoi  critici  recenti.  Memoria  di  Benedetto 
Croce.  —  Napoli,  1898,  Tipografia  dell'Università,  pagg.  40. 

L'eroicomica  e  generi  affini  di  poesia  giocoso- satirica,  per  il  cava- 
lier  Giacomo  B.^buder.  —  Capodistria,  1898,  tipografia  Cobol  e  Priora, 
pagg.  90. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

A.U  Tpays  des  Ba-Rotsi  Haul-Zambèze,  par  Alfred  Beltrand.  — 
Paris,  1898,  librairie  Hachette  et  C.'^  pag.  340. 

Christian  Rome.  41-1867,  by  Eugène  de  le  Gournerie.  —  Trans- 
lated  by  The  Hon.  Lady  Macdonald  (2  voi.).  —  London,  1898,  P.  Ro- 
landi,  pagg    1100. 

Massimo  D'  Azeglio,  von  Alfred  Lill  von  Lilienbach.  —  Graz, 
1896,  Verlag  von  franz  Dechel,  pagg.  120. 

Beethoven  et  Wagner,  par  Teodor  De  Wyzewa.  —  Paris,  1898,  li- 
brairie Perrin  et  C.^%  pag.  260. 

Serie  cronologica  dei  reverendissim,i  superiori  di  Terra  Santa,  per 
il  P.  Girolamo  Golubovich.  —  Gerusalemme,  1898,  tipografia  del  Con- 
vento di  S.  Salvatore,  pagg.  274,  L.  5. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
David  Marchionni,  Responsabile. 


SILVIO  SPAVENTA 


Dal  1848  al  1861.  Lettere,  scritti  e  documenti,  pubblicati  da  Benedetto 
Croce.  —   Napoli,  Libreria  editrice  italiana  di  A.  Morano  e  figlio,  1898. 


Se  si  guarda  ai  moti  politici  di  Napoli,  alla  rivoluzione  del  1790 
e  del  1820  e  più  giù  al  1848,  al  1860,  quei  moti  ci  appariscono  non 
solo  diversissimi  per  molti  caratteri  esteriori,  tutti  lor  propri,  da 
quelli  avvenuti  nel  resto  d' Italia,  ma  diversissimi  altresì  pel  come, 
il  quanto,  il  perchè  le  diverse  classi  sociali  vi  hanno  partecipato. 
Nel  1799  sono  le  classi  state  offese  dalle  riforme  principesche,  che, 
infervoratesi  del  gergo  e  dell'  idealismo  repubblicano,  messo  in  voga 
dalla  Rivoluzione  francese,  vogliono  vendicarsi  dei  disagi  arrecati 
loro  da  quelle  riforme  e  vanno  dietro  a  pochi  idealisti  eroici,  i  quali 
si  sacrificano  per  tutti.  Nel  1820  sono,  più  ristrettamente,  i  possi- 
denti delle  classi  medie,  i  provinciali,  i  curiali  inframmettenti,  i 
militari,  che,  compromessi,  poco  o  molto,  nei  due  regni  napoleonici 
(episodio  interposto  fra  le  due  reazioni  borboniche),  sono  rimasti 
tagliati  fuori,  impediti,  scontenti,  sospettati,  e  hanno  cercato  prote- 
zione, appoggio  d'ambizioni  e  difesa  d' interessi  nei  segretumi  della 
setta  carbonaresca,  la  quale  un  bel  giorno  (anche  nel  1820  per  la 
iniziativa  e  il  sagrifizio  di  pochi  idealisti  in  buona  fede)  muta  di 
colpo  di  assolutista  in  costituzionale  un  regime,  che  pareva  incon- 
cusso e  non  indietreggiava  di  certo  dinanzi  a  nessuna  resistenza, 
né,  come  si  vide  alla  prova,  dinanzi  a  nessun  tradimento,  e  nondi- 
meno cede  subito,  tutto  sgomento  di  paura,  né  si  rimette  in  sella 
che  con  1'  aiuto  straniero.  E  che  ripresa  di  reazione  fu  poi  quella, 
e  come  lunga,  spietata,  distruggitrice  ! 

Il  libro,  che  Benedetto  Croce  ha  consacrato  alla  memoria  di 
Silvio  Spaventa  ci  introduce  a  conoscere  intimamente  i  primi  segni 
di  riscossa  del  liberalismo  napoletano,  i  quali,  incominciati,  com'  è 
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noto,  nella  scuola  di  lingua  italiana  del  marchese  Puoti,  conti- 
nuano, slargandosi  verso  il  1840  dalle  aridità  del  purismo  letterario 
alla  metafisica  e  quindi  via  via  alla  critica  e  alla  politica:  ad  una 
metafisica,  riallacciante  le  tradizioni  di  ribellione  intellettuale  del 
Campanella  e  del  Bruno,  le  quali,  sommerse  poi  nell'  eghelianismo 
germanico,  per  cui  non  esiste  altra  realtà  che  l' idea,  si  capisce  come 
non  diano  ombra  in  sulle  prime  alla  tirannia  borbonica;  ad  una 
critica,  come  quella  della  scuola  privata  di  Francesco  De  Sanctis, 
succeduta  alla  scuola  del  Puoti  e  che,  egheliana  essa  pure,  pare  uno 
svago  innocente,  finché  non  condurrà  i  discepoli  alle  barricate  e  il 
maestro  nell'ergastolo;  ad  una  politica,  che  si  nasconde  nelle  co- 
spirazioni, ma  che  sta  appunto  trasmutando  «  il  patriottismo  locale 
napoletano  in  patriottismo  italiano  ». 

Tutto  ciò  è  profondamente  diverso  da  quanto  accade  nel  resto 
d' Italia.  Lo  svolgimento  storico  della  rivoluzione  ha  qui  un  aspetto 
tutto  suo,  nelle  idee,  nei  modi,  negli  atteggiamenti,  che  prende, 
nelle  vie,  che  segue,  nei  pericoli,  che  affronta,  nelle  persone  stesse, 
che  vi  si  gettano,  e  nella  loro  derivazione  sociale. 

Difficilmente  quindi  senza  libri  del  genere  appunto  di  questo 
del  Croce,  condotti  su  documenti  molto  intimi  e  questi  aggruppati 
insieme  con  opportune  ricuciture,  che  li  commentano  di  continuo;, 
libri,  che  emulano  in  tal  senso  il  valore  storico  delle  autobiografie 
e  forse  lo  vincono  di  obbiettiva  sincerità;  difficilmente,  dico,  senza 
libri  siffatti  gli  Italiani  delle  altre  regioni  e  gli  stessi  Napoletani 
d'  oggidì  potrebbero  rendersi  esatto  conto  di  quei  prodromi  rivolu- 
zionari cosi  singolari  e  di  quel  che  furono  e  di  quello  che  pensa- 
rono ed  osarono  in  tempi  di  cosi  piena  e  opprimente  tirannia  i 
principali  uomini,  che  la  sfidarono  e  alla  fine  la  vinsero. 

Salve  le  debite  proporzioni,  per  lo  più,  come  in  Roma  antica 
ed  in  Parigi  moderna,  venivano  essi  in  Napoli  dalle  provincie,  a 
migliaia,  dice  il  De  Sanctis  (che  anch'esso  veniva  da  Morra  Irpina), 
e  per  lo  più  aveano  cominciati  i  loro  studi  nei  seminari.  Non  al- 
trimenti i  due  fratelli,  Silvio  e  Bertrando  Spaventa,  nativi  di  Bomba, 
paesello  dell'  Abruzzo  Chietino,  e  che  avevano  fatti  i  primi  studi 
nel  seminario  di  Chieti,  poi  a  Montecassino,  dove  Bertrando  era 
stato  pure  insegnante. 

Quando  li  troviamo  a  Napoli  nel  1843,  Bertrando  a  controcuoré 
e  per  solo  amore  della  famiglia  s'era  lasciato  indurre  dallo  zio  Ono- 
rato Croce  a  vestirsi  prete  per  conservare  un  benefizio  ecclesiastico. 
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eh'  era  in  famiglia,  e  Silvio  si  proponeva  tirarsi  su  per  avvocato, 
ma  anch'  esso  con  la  testa  a  tutt'  altro,  perchè  fin  dal  seminario 
scombiccherava  versi  e  prose  rivoluzionarie,  che  gli  faceano  già 
presagire  dal  rettore  quella  essere  sotto  i  Borboni  la  via  più  spiccia 
«  più  diritta  per  finire  in  galera. 

Nel  1844  Silvio  avea  già  fondata  in  Napoli  una  Rivista  di  filo- 
sofia, la  quale  non  solo  era  segno  del  trapasso,  che  stava  facendo 
la  gioventù  napoletana  dall'  innocente,  ma  pur  fecondo,  tirocinio 
letterario  del  Puoti  a  maggiori  ardimenti  di  pensiero  e  ad  un  con- 
tenuto più  denso  e  con  maggiori  e  più  dirette  tendenze  ad  un  nuovo 
avvenire,  ma  era  segno  altresì,  che  qui  la  stessa  metafisica,  ripi- 
gliando, come  voleva  lo  Spaventa  nella  sua  Rivista,  le  tradizioni 
della  filosofia  meridionale  del  secolo  xvii,  faceva  a  meno  di  quelle 
conciliazioni  ideali  e  pratiche,  che  tentava  altrove  il  Gioberti,  e 
nelle  applicazioni  andava  quindi  assai  più  oltre  di  lui. 

Tant'  è  che  Silvio  Spaventa  (non  mazziniano,  che  si  sappia) 
era  già  italiano  e  unitario  «  da  sognatore  »,  scrive  il  Croce, 
«  quando  non  era  possibile,  se  non  il  sogno,  e  da  uomo  d'  azione, 
quando  queir  idea  potè  diventare  una  idea  politica  ». 

Perciò  la  filosofia  napoletana  parve  vero  eroismo  dello  spirito 
-e  nella  pagina  più  recente  della  sua  storia,  diceva  giustamente  il 
Massari,  è  scritto  il  nome  di  Silvio  Spaventa.  Per  un  poco  il  Go- 
verno borbonico  lasciò  fare  e  trattò  cotesti  nuovi  filosofi  morali, 
che  ricordano  alquanto  quelli,  dei  quali  parla  Traiano  Boccalini 
nei  suoi  Ragguagli  di  Parnaso,  come  gente  buona  a  nulla  o  solo 
a  disputar  degli  enti  e  delle  quidditadi,  il  che  torna  lo  stesso,  ma 
poi  se  n'  allarmò  d' improvviso  e  allora  chiuse  tosto  la  scuola  di 
filosofia,  che  i  fratelli  Spaventa  aveano  aperta  in  Napoli  con  molto 
concorso  di  giovani,  e  costrinse  Silvio  a  riparare  in  Firenze. 

Vi  giunse  verso  la  fine  del  1847  e  la  trovò  nelle  prime  agi- 
tazioni riformiste,  promosse  in  tutta  Italia  da  Pio  IX.  Conobbe  ivi 
i  letterati  ed  uomini  politici  di  quel  tempo,  il  Capponi,  il  Salva- 
gnoli,  il  Vieusseux,  il  Giusti,  il  Niccolini,  tra  i  quali,  paragonando 
le  diverse,  per  cosi  dire,  forme  dì  m,ente  di  tutti  questi  e  di  lui, 
e  la  diversa  indole  dei  due  paesi,  si  può  credere  che  l'esule  napo- 
letano dovesse  sentirsi,  nonostante  le  oneste  e  liete  accoglienze, 
un  po' solitario.  Resta  di  ciò  come  simbolo  l'aneddoto  narrato  dal- 
l'Ademollo  che  in  una  festa  patriottica,  gli  esuli  napoletani  e  si- 
ciliani dovendo  sfilar  fra  gli  applausi  sul  palcoscenico  d' un  teatro, 
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Silvio  Spaventa  coli'  aria  seccata  del  filosofo,  che  ha  11  capo  a  tut- 
t' altro,  uon  avverti  la  buca  aperta  del  suggeritore  e  vi  cascò  dentra 
e  scomparve.  Per  fortuna  fu  ritirato  su  sano  e  salvo.  «  Non  si  era 
rotto  nulla,  neppure  gli  occhiali  »  e  potè  tornare  a  contemplare 
gli  empirei  della  sua  metafisica,  come  prima.  Nondimeno  questO' 
distratto  era  senza  dubbio  uno  dei  più  intrepidi  e  più  risoluti  ri- 
voluzionari napoletani  ! 

Ferdinando  II,  ribellatasi  Palermo,  agitate  Napoli  e  le  provincie 
al  grido  di  Viva  Pio  IX,  ondeggiò  alquanto  fra  concedere  e  repri- 
mere, poi  concesse  la  Costituzione,  per  primo  di  tutti  i  Principi 
italiani,  siccome  per  primo  la  spergiurò. 

Silvio  Spaventa  tornò  allora  in  Napoli  e  si  fece  giornalista.  Il 
nome  del  giornale,  che  intitolò  il  Nazionale,  dice  già  con  che  pro- 
positi si  pose  a  scriverlo.  Non  soltanto  Silvio  esce  tost  ),  appena 
r  azione  incomincia,  dal  campo  della  metafisica  pura,  in  cui  invece 
rimase  sempre  chiuso  quasi  del  tutto  il  fratello  Bertrando,  ma  mette 
il  dito  nel  più  vivo  della  quistione  politica  napoletana,  con  atteg- 
giamenti di  pensiero  bensi  e  con  forme  esteriori  di  scrittore  abi- 
tuato a  riferire  ogni  fatto  alla  stregua  dei  principi  filosofici,  che 
professa,  ma  con  quella  determinatezza  piena,  che  ha  fatto  di  lui 
forse  il  solo  uomo  politico  in  Italia,  che  ebbe  più  netto  e  sicuro  il 
concetto  dello  Stato  moderno,  in  quanto  ha  ufficio  e  missione,  senza 
lasciarsi  sviare  né  da  utopie  collettiviste,  né  da  tradizioni  storiche, 
che  in  Italia  parvero  sempre  a  taluno  un  ostacolo  alla  piena  unità 
dello  Stato. 

Anche  negli  articoli  del  Nazionale  si  vede  chiaro  che  nono- 
stante le  necessarie  attenuazioni  del  momento  e  certi  vagheggia- 
menti ideali,  che  sentono  d'egheliano,  egli  non  crede  possibile  la  con- 
vivenza pacifica  e  sincera  dei  Borboni  colla  libertà;  che  l'accetta 
come  mezzo  d' assicurare  la  cooperazione  del  Regno  di  Napoli  alla 
guerra  d' indipendenza,  il  porro  unum  necessarnmi  aqche  per  lui, 
ma  che  1'  unità  politica  dell'  Italia  sta  in  cima  a  tutti  i  suoi  pen- 
sieri e  a  tutte  le  sue  aspirazioni. 

Non  fu  diverso  come  deputato,  ufficio,  a  cui  fu  scelto  dalla  sua 
provincia  nativa  nelle  elezioni  generali  del  15  aprile  1848. 

Se  non  che  mal  si  può  giudicare  1'  opera  di  lui  e  degli  altri 
suoi  colleghi,  i  quali  si  trovarono  coinvolti  o  travolti  subito  in 
quella  strana  catastrofe  del  15  maggio,  con  cui  s' inaugurò  in  Na- 
poli il  regime  costituzionale.  Lo  Spaventa  credeva  allora  (si  vede) 
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alla  versione  più  comune  di  quel  fatto,  ad  una  provocazione  cioè 
insidiosamente  architettata  dal  Governo,  affinché  le  nuove  institu- 
zioni,  strappategli  dalla  paura,  naufragassero  nel  sangue  appena 
nate. 

Ma  ormai  questa  versione,  cosi  semplice  e  così  conforme  alla 
capacità  a  delinquere  dei  Borboni  di  Napoli,  non  è  più  ritenuta 
tutta  la  verità.  La  leggenda  degli  agenti  provocatori  è  del  resto 
stata  adoprata  da  tutti  gli  inspiratori  ed  autori  di  tumulti  di  piazza, 
dei  quali  la  repressione,  ordinata  da  chi  prò  tempore  incarnava  la 
podestà  suprema,  abbia  avuto  ragione.  Ma  non  si  è  mai  potuto,  in 
nessun  caso,  accertar  bene,  né  fu  provata  mai,  e  forse  ancora  non 
s'  é  dato  mai  in  realtà  (salvo  in  qualche  tafferuglio  poliziesco)  un 
Governo,  che  abbia  avuta  la  temerità  e  1'  abilità  di  valersene, 
quando  pure,  come  nel  caso  dei  Borboni  di  Napoli,  avesse  avuto 
tutta  la  disinvoltura  morale,  che  é  necessaria,  per  appigliarsi  ad 
uno  spediente  di  tal  genere.  Nel  caso  di  Napoli  del  15  maggio  1848, 
ognuno  poi  fra  i  vincitori  ed  i  vinti  ebbe  tanta  parte  di  colpa, 
tanta  duplicità  o  incoerenza  di  condotta,  che,  se  si  assolvono,  come 
é  debito,  le  vittime,  a  nessun  altro  si  può  forse  concedere  assolu- 
zione plenaria.  Comunque,  se  l' insidia  e  il  tradimento  del  Governo 
erano  cosi  palesi,  come  si  disse,  perché  si  arrischiò  un  tumulto  di 
pochi,  e  i  deputati  non  si  posero  a  capo  d'  una  vera  rivoluzione  ? 
Questo  pare  che  fosse  il  concetto  dello  Spaventa,  il  quale  s'  aggirò 
in  persona  fra  le  barricate  e  giudicò  che  non  vi  era  possibilità 
materiale  di  far  nulla  di  serio  e  che  i  combattenti  erano  troppo 
pochi.  Ma  non  fu  il  concetto  degli  altri,  che  si  consumarono  in  di- 
scussioni sul  giuramento,  in  concioni,  proteste  e  non  altro.  Egli 
invece,  mentre  si  svolgevano  il  moto  insurrezionale  calabrese,  la 
guerra  di  Lombardia  e  la  rivoluzione  di  Sicilia,  fondava,  quasi 
continuazione  della  Carboneria  e  della  Giovine  Italia,  un'associa- 
zione segreta  ed  unitaria,  la  quale,  tacendo  per  allora  d'  ogni  forma 
politica,  presupponeva  evidentemente  le  vittorie  di  Carlo  Alberto, 
e,  tolti  di  mezzo  i  Borboni,  mirava  già  ad  un  gran  regno  dell'  Italia 
unita  sotto  la  dinastia  di  Savoia.  Vedeva  dritto  e  vedeva  lontano 
questo  metafisico  ! 

Intanto  la  commedia  costituzionale  dei  Borboni  continuava  e 
la  Camera  ripigliò  le  sue  sedute  dal  luglio  al  settembre  1848,  nelle 
quali,  ad  ogni  parola  che  lo  Spaventa  pronunciò,  si  sente  bene  che 
egli  intende  a  dimostrare  appunto  trattarsi  d'una  commedia  e  non 
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altro.  Ciò,  aggiunto  alla  terribilità  fonica  del  suo  nome  di  famiglia 
e  di  quello  del  paesello,  ov'  era  nato,  facea  passare  allora  questo- 
puro  Albertista  per  un  indiavolato  repubblicano  e  demagogo.  Ma 
sciolta  la  Camera,  egli,  passando  da  Roma,  se  ne  va  dritto  in  Pie- 
monte, proseguendo  il  vero  ideale,  che  gli  sta  a  cuore,  e  da  cui 
forse  coir  assistere  a  quel  famoso  Congresso  federativo,  promosso- 
dal  Gioberti  in  Torino,  lo  Spaventa  si  sarà  accorto  quanto  s'  era 
ancora  lontani.  Colà  senti  parlare  per  la  prima  volta  del  Cavour,. 
«  un  uomicino  »,  gli  fu  detto  dal  Castelli,  «  che,  se  gli  capitava 
r  Italia  tra  le  mani,  ne  avrebbe  fatta  una  gran  cosa  ».  E  nel  tor- 
narsene a  Napoli,  ove  la  Camera  continuò  anche  per  poco  a  vivac- 
chiare tra  proroghe  e  scioglimenti,  narra  d'  avere  visitato  a  Pisa 
un  uomo  di  Stato  piemontese  dei  più  illustri,  che  il  Croce  afferma 
essere  il  D'Azeglio,  il  quale  gli  avrebbe  detto  dovere  il  Piemonte 
rompere  di  nuovo  la  guerra,  di  cui  l'esito  infausto  era  certo;  ma 
che  trascinando  in  tale  rovina  i  partiti  estremi,  i  quali  1'  aveana 
voluta  ad  ogni  costo,  si  sarebbe  per  tal  guisa  salvata  e  assicurata 
per  sempre  in  Piemonte  un'ordinata  libertà,  unica  speranza  di  ri- 
surrezione anche  pel  resto  d'Italia.  Può  darsi  che  quell'uomo  di 
Stato  piemontese  sia  Massimo  D'Azeglio,  quantunque  lo  Spaventa 
non  lo  nomini,  ma  tale  notizia  del  D'Azeglio  giunge  nuova  e  un 
cosi  scaltro  machiavellismo  sembra  poco  in  accordo  coli'  indole 
sua.  Checchessia  di  ciò,  il  13  marzo  1849  la  Camera  napoletana  era 
sciolta  e  il  19  Silvio  Spaventa,  mentre  passava  per  via  Toledo,  era 
arrestato. 

Che  delitto  gli  imputavano?  D'aver  fondata  la  setta  dell"  Unità 
italiana  ?  Certo,  per  questo  titolo  egli  era  reo  di  Stato,  perchè 
ogni  potere  regolarmente  costituito  ha  il  diritto  di  difendersi  da 
chi  lo  vuole  distruggere  ed  era  poi  da  credere  che  quantunque 
questa  setta  non  si  fosse  distesa  gran  fatto,  né  fondata,  com'  era, 
da  metafisici  distratti,  avesse  avuto  in  pratica  grande  efficacia,  pure 
fosse  nota  al  Governo,  tanto  più  che  Silvio  Spaventa,  partendo  pel 
Piemonte,  ne  avea  lasciate  le  redini  in  mano  al  Settembrini,  anima 
ingenua  d'eroe,  ma  di  cui  ha  raccontato  il  De  Sanctis  (un  gran 
furbo  a  petto  del  Settembrini)  con  guai  prudenza  accogliesse  a 
braccia  aperte  e  ad  occhi  chiusi  i  neofiti.  «  Io  »,  scrive  il  De  Sanctis, 
«  lo  chiamava  il  facilone.  Quando  ci  presentava  un  nuovo  e  diceva: 
questi  è  dei  nostri,  mi  venivano  i  brividi»!  E  difatto  altri  patriotti 
illustri  furono  gettati  nelle  carceri  per  questo  titolo.  Non  cosi  lo 
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Spaventa.  Il  fatto  d'  aver  fondata  la  setta  delV  Unità  italiana  e  di 
averla  per  parecchio  tempo  presieduta  «  era  rimasto  ignoto  »,  scrìve 
il  Croce,  «alla  polizia  borbonica,  che  pure  coinvolse  tanti  innocenti 
nel  processo  di  quella  setta,  e  condannò  per  essa  Carlo  Poerio, 
che  non  solo  non  vi  era  mai  appartenuto,  ma  le  si  era  mostrato 
recisamente  contrario  ».  Lo  Spaventa  invece  fu  processato  per  la 
parte  presa  agli  avvenimenti  del  15  maggio  in  Napoli  ed  al  Con- 
gresso federativo  di  Torino,  «  due  delitti  immaginari  »,  soggiunge 
il  Croce,  «  in  cambio  dei  delitti  reali,  che  non  seppero  scoprire  ». 
C  è  in  questo  strano  caso,  si  direbbe,  una  fatalità  di  perfidia,  persino 
gratuita,  pareggiata  soltanto  dalla  ferocità  d' un  Governo,  che  per 
vendicarsi  non  avea  bisogno  neppure  delle  apparenze  della  giu- 
stizia. 

Finché  durò  il  processo  (e  durò  con  lunghe  interruzioni  dal 
marzo  1849  all'ottobre  1852)  Silvio  Spaventa  e  gli  altri  suoi  com- 
pagni di  sventura  furono  tramutati  da  un  carcere  all'  altro.  Intanto 
il  fratello  Bertrando,  aio  in  casa  del  principe  Pignatelli  Strongoli, 
antico  ufficiale  muratiano,  dovea  esso  pure,  con  la  famiglia  del 
principe,  pigliar  la  via  dell'  esigilo,  donde  la  corrispondenza  episto- 
lare dei  due  fratelli  Spaventa,  più  abbondante  che  non  si  crede- 
rebbe, e  rivelatrice  non  solo  dello  straordinario  affetto,  che  li  legava, 
ma  altresì  dell'  altezza  dì  pensiero  e  di  sentimento,  che  era  in  quelle 
due  anime.  Le  interruzioni  sono  lunghe  e  frequenti  ;  dietro  al  do- 
loroso stoicismo  di  quel  dialogo  a  singhiozzi  e  a  riprese  quasi  di 
anni,  s' intravvede  il  dramma  domestico,  la  famiglia  distrutta,  un 
vecchio  padre  desolato,  parenti,  che  titolano  di  pazzi  incurabili  le 
due  vittime,  altri  gentilmente  pietosi  ai  loro  casi,  uno  dei  figli  in 
carcere  e  col  patìbolo  in  prospettiva,  1'  altro  in  esìlio,  povero,  senza 
più  speranze  de'  suoi  studi,  aggrappato  per  ultima  tavola  di  nau- 
fragio ad  un  umile  ufficio,  che  anche  nelle  condizioni  migliori  sa 
sempre  di  servitù,  e  da  cui  avrebbe  pur  voluto  strapparlo  Pasquale 
Villari,  il  quale  in  una  sua  lettera  a  Bertrando  del  1850  (curioso 
documento  del  modo  di  pensare  dei  più  notevoli  giovani  Napoletani 
di  quel  tempo)  lo  consigliava  di  diffondere  ad  ogni  costo  la  dot- 
trina filosofica  dell'  Hegel,  il  verbum  novurn  ed  unico,  da  cui  Ber- 
trando potea  sperar  la  sua  gloria  e  l' Italia  la  sua  rigenerazione. 

Checché  sìa  dì  questa  entusiastica  fiducia  giovanile  del  Villari, 
importantissimo  è  ad  ogni  modo  che,  abbattuti,  oppressi,  sperpe- 
rati, come  sono,  essi  pongono  anche  allora  ogni  speranza  d'avve- 
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nire  in  un  grande  sforzo  di  pensiero  scientifico,  che  deve  produrre 
all'  Italia  anche  un  grande  rinnovamento  morale  e  politico. 

Finalmente  nel  dicembre  del  1851  s'apri  il  pubblico  dibatti- 
mento. False  tutte  e  due  le  accuse  fatte  a  Silvio  Spaventa,  si  può 
credere  quale  congegno  di  falsità  nelle  testimonianze  e  nelle  prove 
fosse  tutto  il  processo.  Tanto  più  pare  strano  quindi  e  quasi  in- 
credibile che  un  Governo,  il  cui  arbitrio  non  era  frenato  da  nulla 
e  che  contro  le  sue  vittime  era  pronto  e  disposto  a  tali  metodi  e 
a  tali  eccessi  di  procedura,  ammettesse  poi  una  cosi  larga  libertà 
di  dibattimenti  pubblici,  che  lo  infamava  al  cospetto  di  tutto  il 
mondo  civile  ed  in  cui  i  presunti  rei  facevano  essi  la  figura  di  giu- 
dici, tanto  ogni  loro  risposta  metteva  a  nudo  gli  artifici  che  si 
adoperavano  per  farli  apparire  colpevoli,  compreso  quello  di  com- 
prare la  testimonianza  di  gente  perduta,  che  tutta  quanta  fu  in- 
vece convinta  essa  di  falsità.  La  lotta  di  Silvio  Spaventa  e  dei  suoi 
compagni,  durante  quei  dieci  mesi,  ha  qualcosa  di  epico  veramente, 
tanto  è  impari  e  nel  medesimo  tempo  indomabile  la  forza  da  essi 
opposta  a  quella  enormità  di  violenza  e  con  la  profonda  persua- 
sione nell'  animo  che  essi  dovranno  esserne  ad  ogni  modo  le  vittime. 
«  Combatto  (coi  miei  giudici)  »,  scrive  Silvio  in  una  lettera  a  Ber- 
trando, «  nella  stessa  guisa  che  i  gladiatori  facevano  con  le  bestie 
feroci,  certi  di  soccombere  e  di  lasciare  il  lor  corpo  sbranato  sulla 
rena  ».  E  nelle  ultime  parole,  rivolte  ai  suoi  giudici,  parafrasò  così 
le  parole  famose  di  Giordano  Bruno:  «  Attenderò  il  vostro  pro- 
nunciato con  sicura  e  tranquilla  coscienza:  con  coscienza  certa- 
mente più  imperturbata  di  quella,  con  cui  il  mio  accusatore  chiede 
la  mia  morte  ».  L'  8  ottobre  1852  Silvio  Spaventa  fu  condannato  a 
morte;  il  14  del  mese  stesso  la  pena  gli  fu  commutata  nell'erga- 
stolo e  il  presidente  del  tribunale,  una  specie  di  nuovo  Anacreonte 
della  ghigliottina,  che  pizzicava  di  letterato  e  tra  una  condanna  e 
l'altra  componeva  dei  versi,  stillò  una  frase  nefanda  anche  nell'an- 
nunziare  il  decreto  d'  una  simile  grazia  agli  innocenti  condannati. 
«  S.  M.  il  Re  (disse  loro)  nella  sua  infinita  clemenza,  vi  toglie  tutto, 
tranne  la  vita  ».  La  lettera,  con  cui  Silvio  annunzia  al  fratello  la 
sua  partenza  per  la  «  sempiterna  prigione  »  è  sublime  di  semplicità, 
di  stoica  rassegnazione  e  di  affetto.  Ed  è  scritta  da  un  giovane  di 
trent'  anni  ! 

Fu  rinchiuso  nell'  ergastolo  dell'  isola  di  S.  Stefano  e  messo 
in  compagnia  del  Settembrini.  Tutti  e  due  poi  in  compagnia  di  «  sei 
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assassini,  di  cui  cinque  anche  ladri  »;  raffinamento  di  crudeltà,  che 
non  si  sa  come  si  concilii  colla  facilità  di  corrispondenza  esteriore, 
che  ebbero  colà  dentro  i  condannati  politici,  e  non  si  spiega  se  non 
ricordando  che  un  dispotismo,  pari  a  quello,  e  la  più  disciolta  anar- 
chia sono  entrambi  estremità  che  si  toccano,  come  s'  è  esperimen- 
tato tante  volte. 

Qui  ha  principio  la  parte  più  singolare  di  questa  compilazione 
del  Croce,  consistente  principalmente  nelle  lettere  di  Bertrando  a 
Silvio  Spaventa,  durante  la  prigionia  di  quest'  ultimo.  Molte  altre 
corrispondenze  epistolari  tenne  Silvio  con  persone  fuori  del  carcere 
ed  anche  con  altri  prigionieri  politici,  ma  sono  note  a  frammenti, 
ignote  0  smarrite.  Le  lettere  dei  due  fratelli  ci  rivelano  la  vita  in- 
tima dei  prigionieri  e  gli  studi,  coi  quali  consolavano  la  solitudine 
silenziosa  di  quella  tomba,  dove  gli  aveva  sepolti  vivi  la  vendetta 
del  Borbone  di  Napoli:  la  vita,  trista,  inerte,  sempre  quella,  a  cui 
diede  alcun  conforto  per  qualche  mese  uno  stanzone,  dove  almeno 
1  prigionieri  di  Stato  stavano  soli,  senza  la  fiera  compagnia  degli 
assassini  e  dei  ladri,  e  donde  la  vista  poteva,  libera  almeno  essa, 
spaziare  sul  mare;  gli  studi,  quasi  sempre  per  Silvio  di  filosofia 
(il  Settembrini,  traduceva  Luciano),  intercalati  talvolta  di  medita- 
zioni storiche  e  politiche,  sempre  però  anche  queste  sollevantisi  a 
disquisizioni  metafisiche,  sui  quali  studi  ci  piace  riportare  le  pa- 
role, cosi  belle  e  vere,  al  suo  solito,  di  Francesco  D'Ovidio,  già 
citate  anche  dal  Croce:  «  Neil'  impeto  di  mente,  con  cui  i  nostri  mi- 
gliori cittadini  s' affisavano  nelle  audacie  del  pensiero,  sempre 
che  quelle  dell'azione  venissero  loro  contese,  col  cercare  nell'  ar- 
dore dello  studio  la  lena  a  nuovi  fatti  generosi  o  la  distrazione 
dalle  pene  che  portavano  di  quelli  già  compiuti,  essi  davano  un 
saggio,  spesso  inconsapevole,  della  singolare  tempra  degli  animi 
loro  ».  Singolare  davvero,  e  diversissima,  come  già  notai,  sotto 
certi  rispetti  da  quella  di  tutti  gli  altri  cospiratori  e  rivoluzionari 
italiani.  Impossibile  neppur  riassumere  gli  argomenti  e  le  discus- 
sioni contenute  nelle  lettere  dei  due  fratelli.  Alcune  parti  restano 
splendide  anche  oggi  di  pensiero,  di  forma,  e  di  vigore  critico  ;  altre, 
che  hanno  i  loro  antecedenti  necessari  nelle  letture  successive  del- 
l' uno  e  dell'  altro  e  nei  lavori,  che  via  via  pubblicava  Bertrando, 
sono  alquanto  frammentarie  ed  oscure  ;  tutte  comunque  importanti 
e  rivelatrici  di  due  ingegni  veramente  di  prim'ordine,  ai  quali  forse 
non  è  mancata  che  la  fortuna  per  lasciare  una  traccia  anche  più 
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profonda  e  decisiva  negli  ordini  del  pensiero  e  nella  storia  contem- 
poranea. Pochi  tratti,  direi,  episodici,  interrompono  questo  quasi 
perpetuo  dialogo  filosofico,  che  dura  otto  anni  (la  prigionia  di  Silvio 
durò  dieci  anni,  ma  i  primi  due  sono  quasi  tutti  occupati  dal  pro- 
cesso) :  la  guerra  di  Crimea,  il  Congresso  di  Parigi,  le  conseguenti 
agitazioni  muratiane  fra  i  partiti  politici  napoletani,  la  rottura 
delle  relazioni  diplomatiche  di  Francia  ed  Inghilterra  con  Napoli, 
il  progetto  ventilato  fra  il  Governo  borbonico  e  la  Repubblica  Ar- 
gentina di  fondar  colà  una  colonia  di  Napoletani,  esiliati  in  com- 
mutazione di  pena;  raggi  dì  sole  e  apportatori  di  qualche  barlume 
di  speranza  nell'  aura  morta  e  senza  mutaìnenlo,  che  incombeva 
su  quei  poveri  prigionieri,  i  quali  ogni  tanto  si  credevano  dimen- 
ticati da  tutti  e  persino  dalle  loro  famiglie.  Del  più  importante 
però  fra  quegli  episodi,  che  sarebbe  il  tentativo  infelice  di  fuga 
nel  1855,  non  è  cenno  nella  corrispondenza  dei  due  fratelli,  e,  sva- 
nito questo  e  dissipati,  come  parevano,  anche  i  barlumi  di  spe- 
ranza, che  ai  prigionieri  arrecavano  a  quando  a  quando  gli  avve- 
nimenti europei,  i  due  fratelli  ripigliano  a  dialogare  dei  filosofi 
napoletani  del  secolo  xvii,  della  Fenomenologìa  dell'Hegel,  di  Kant, 
di  Gioberti,  Rosmini,  Spinoza,  Schelling,  come  se  nulla  fosse.  Co- 
munque quegli  avvenimenti  incalzavano  per  modo  (s'  era  già  al 
principio  del  1859)  e  l'opinione  pubblica  premeva  cosi  fortemente 
sul  Governo,  che  anche  il  Borbone  si  trovò  costretto  di  venirne  ad 
una  e  liberarsi  di  que'  suoi  ospiti,  divenutigli  incomodi  e  pericolosi. 
Stabili  dunque  d' imbarcarne  per  Cadice  un  buon  numero  e  farli 
trasportare  a  Nuova  York. 

Il  Croce  non  ha  creduto  di  dover  rinarrare  le  vicende  ro- 
manzesche di  questo  viaggio:  l'imbarco  sullo  StrornàoU,  che  con- 
duce i  prigionieri  a  Cadice,  il  trasbordo  sul  David  Slaart,  nave  a 
vela  americana,  che  deve  portarli  a  Nuova  York,  la  partenza,  la 
navigazione  fino  a  oltre  duecento  miglia  dal  Capo  S.  Vincenzo,  il 
finto  sguattero,  che  a  un  tratto  si  trasforma  a  vista  in  ufficiale 
della  marina  inglese,  e  ordina  al  capitano  di  mutar  rotta  e  tor- 
nare in  Europa,  lo  svelarsi  in  questo  ufficiale  un  figlio  stesso  del 
Settembrini,  fatto  educare  in  Inghilterra  dall'  esule  Panizzi,  e  lo 
sbarco  a  Cork  in  Irlanda,  che  è  pei  prigionieri  finalmente  la  vera 
liberazione.  Pare  una  catastrofe  di  melodramma  romanzesco  e  fu 
narrata  la  prima  volta,  credo,  dal  Settembrini  nelle  Ricordanze, 
poi  da  molti  altri. 
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Silvio  Spaventa  e  i  suoi  compagni  ebbero  a  Londra  le  mag- 
giori accoglienze,  ma  troppo  tardava  loro  di  ritornare  in  Italia,  e 
alla  metà  di  maggio  del  1859  Silvio  riabbracciava  il  fratello  Ber- 
trando a  Torino.  Le  lettere  dei  fratelli  Spaventa,  che  ora  s' intrec- 
ciano con  quelle  di  altri  esuli  napoletani,  danno  idea  colla  loro 
varietà,  e  talora  inesattezza  e  ingiustizia  di  giudizi,  di  ciò,  che  fer- 
mentava negli  animi  in  quei  giorni.  A  chi  ha  conosciuto,  per  esem- 
pio, Camillo  De  Meis,  il  più  .ortodosso  dei  moderati,  farà  stupore 
la  sua  lettera,  che  il  Croce  ha  creduto  di  pubblicare,  in  data  23  lu- 
glio 1860,  e  farebbe  meraviglia  per  primo  al  buon  De  Meis,  se  po- 
tesse ancora  rileggere  quella  frase  a  proposito  della  crisi  ministe- 
riale dopo  Villafranca:  vedo  Cavour  andarsene  al  diavolo  senza 
dispiacere!  Per  questo  ritengo  che  l'egregio  Croce  a  pubblicarla 
cosi  nuda  e  cruda,  non  abbia  fatto  bene,  mentre  poi  in  tutto  il 
libro  egli  ha  dato  prova  di  saper  scegliere  davvero  (e  nel  caso  suo 
era  difficilissimo)  dando  alla  prudenza  discreta  verso  1  morti  tutto 
quello  che  le  si  deve  e  in  pari  tempo  usando  largamente  di  quella 
libera  e  ardita  obbiettività  e  franchezza,  eh'  egli  suol  mettere  in 
tutti  i  suoi  scritti. 

Dopo  r  annessione  del  1860  comincia  veramente  la  carriera 
politica  di  Silvio  Spaventa,  nobile  figura  d'  un  passato  assai  pros- 
simo e  che  pare  già  cosi  lontano,  alla  quale  (come  a  tante  altre) 
ricorre  lo  sguardo  ogni  giorno  più  con  desiderio  e  rimpianto.  Il 
martire  della  libertà  era  al  suo  posto  di  battaglia,  là,  in  Napoli,  lot- 
tando per  primo  colla  camorra,  che  Liborio  Romano  avea  sguinza- 
gliata, e  di  borbonica  s'  atteggiava  ora  a  democratica  e  liberale. 
Il  libro  finisce,  quando  Silvio  Spaventa  ne  é  soprafiatto,  non  già 
perchè  la  camorra  V  abbia  vinto,  ma  perché  comincia  1'  errore  in- 
nocente, che  poi  col  progredire  del  tempo  divenne  una  colpevole 
abilità,  di  governare  con  essa  e  per  essa.  D'  allora  in  poi  la  ca- 
morra ha  preso  mille  vie,  mille  forme,  mille  travestimenti.  Ma  per 
vivacchiare  di  transazioni  a  dritta  e  a  sinistra,  in  alto,  in  basso, 
coi  tristi  0  cogli  imbroglioni,  gli  uomini,  come  Silvio  Spaventa,  non 
sono  fatti.  Forse  è  per  questo  che  se  ne  sono  andati  ormai  quasi 
tutti,  portando  sotterra  un  dubbio  crudele,  se  valeva  la  pena  di 
soffrir  tanto  per  fare  quest'  Italia  cosi. 

Ernesto  Masi. 


LA  VECCHIA  CASA 


R-OIv/I  A.isrz  O 


La  nebbia  che  fino  allora  aveva  tenuta  la  città  prigioniera  nei 
suoi  veli,  sembrava  cedere  agli  sforzi  di  un  pallido  sole  di  novembre. 
Milano  usciva  nel  trionfo  di  una  oplaca  e  tranquilla  bellezza  di 
contro  al  cielo  grigio  uniforme,  dolcemente  pastoso,  sul  quale  le 
spire  salienti  dai  numerosi  fumaioli  segnavano  alcune  strisce  ap- 
pena più  scure  e  i  tetti,  i  campanili,  i  frontoni  delle  chiese  smus- 
savano tutto  ciò  che  vi  era  di  troppo  acuto  nei  loro  angoli, 
abbracciati,  quasi  cullati  dalla  grande  morbidezza  dell'  aria  e 
del  cielo. 

Quel  delizioso  passaggio  della  stagione,  quando  il  caldo  è  lon- 
tano e  il  freddo  non  molesta  ancora,  dava  rilievo  alla  generale 
intonazione  di  compostezza  e  di  calma.  Una  luce  smorta,  muta, 
coloriva  dolcemente  le  cose.  Se  nel  centro  della  città  1'  andirivieni 
affrettato  della  folla,  e  le  mostre  appariscenti  dei  negozi  rompe- 
vano la  gamma  monotona  del  grigio,  nei  quartieri  deserti,  giù  per 
i  navigli,  la  sinfonia  del  colore  neutro  si  sbizzarriva  sui  lunghi 
muri  degli  orti  e  dei  conventi,  al  di  sopra  dei  quali  alcuni  radi 
ciuffi  di  platano  e  di  castagno  rameggiavano  flosci,  tinti  dì  un  giallo 
moribondo. 

In  una  via  fra  le  più  antiche  dell'  antica  città  saliva  rasen- 
tando il  muro,  con  passo  fra  timido  e  pauroso,  un  fanciullo,  ma 
forse  non  tanto  fanciullo  come  poteva  sembrare  a  primo  aspetto 
con  quelle  membra  gracili  strette  in  abiti  rattrappiti,  col  viso  pal- 
lido e  sofferente  delle  giovani  creature  in  cui  la  sensibilità  so- 
vrabbonda. Tra  lui  e  1'  ambiente  e  il  cielo  non  ancora  completa- 
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mente  snebbiato  correva  un  intimo  accordo  di  malinconia  rasse- 
gnata, piuttosto  sognante  che  dolorosa,  piuttosto  organica  che 
dipendente  da  circostanze  esterne. 

Saliva,  il  fanciullo,  guardando  da  lontano  innanzi  a  sé  chi 
gli  stesse  per  venire  incontro  sul  sentiero  e  voltava  pure  tratto 
tratto  rapidamente  il  capo  per  assicurarsi  di  chi  lo  seguiva  alle 
spalle.  Vestiva  un  abito  grigio  troppo  corto,  un  cappello  a  cencio 
sotto  il  quale  il  viso  piccolo  e  delicato  scompariva  tutto,  e  teneva 
sotto  il  braccio  pochi  libri  stretti  fra  due  assicelle.  Giunto  a  mezza 
via  si  fermò  un  momento,  con  una  mossa  istintiva  adombrata  di 
timidità  insieme  e  di  fierezza. 

Il  ginnasio  che  egli  aveva  abbandonato  fra  una  lezione  e 
r  altra  gli  stava  dietro  a  molta  distanza  e  nessun  professore  si 
era  trovato  sulla  sua  strada.  Una  visione  terrorizzante  gli  gelò  è 
vero  per  un  istante  il  sangue  nelle  vene,  poiché  aveva  scorto, 
sotto  un  portone,  la  schiena  obbliqua  di  un  uomo  magro  e  segaligno 
vestito  di  nero,  ma  un  secondo  sguardo  lo  rassicurò,  per  cui  ri- 
prese la  strada  ripetendo  a  se  stesso  con  convincimento  :  «  Non  è 
lui  !  » 

Dopo  pochi  passi,  voltando  l'angolo,  si  trovò  dinanzi  alla 
chiesa  di  Sant'  Ambrogio  e  tornò  a  fermarsi,  non  più  sbigottito 
questa  volta  né  tremante,  ovvero  tremante  ancora  ma  di  com- 
mozione nuova  che  sembrava  stringergli  il  cuore  dentro  una 
morsa. 

Il  vecchio  tempio  era  parato  a  lutto;  una  gran  striscia  nera 
ondulava  sulla  porta  dell'  atrio  e  più  lungi,  al  di  là  del  cortile,  altre 
strisce  nere  orlate  di  frangia  d'  oro  velavano  a  mezzo  1'  entrata 
del  tempio.  Egli  doveva  saperlo,  lo  sapeva;  tuttavia  la  realtà  di 
quel  lutto  apparsagli  d' improvviso  sembrò  rinnovargli  il  dolore. 
L'incredulità  vaga  che  si  impossessa  della  mente  al  primo  annunzio 
di  morte  di  una  persona  cara  mutavasi  in  certezza  davanti  alla 
materiale  prova,  alla  bandiera  della  morte  sventolante  sulla  casa 
di  Dio. 

Un  rispetto  sacro  rese  ancora  più  pallide  le  guancie  del  fan- 
ciullo. Avanzò  a  piccoli  passi  tenendo  gli  occhi  fissi  sul  cartello 
che  fronteggiava  l' entrata,  smanioso  eppur  pauroso  di  leggere 
ciò  che  vi  stava  scritto.  I  caratteri  gli  sembravano  confusi;  non 
voleva  incominciare  dal  principio:  avrebbe  desiderato  conoscerli 
in  un  lampo  di  intuizione,  non  essere  obbligato  a  decifrarli  parola 
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per  parola.  Gli  pungevano  le  pupille,  gli  saltellavano  davanti  come 
piccole  fiamme.  Finalmente  si  fregò  gli  occhi  e  lesse  : 

A 

Gentile  Lamberti 

che  fu  anima  fiamma  pensiero 

cui  la  materia  non  gravò 

MAI 

LE   FIGLIE    IMPLORANO    LIEVE   LA   TERRA 

NELLA    DIMORA    ULTIMA 

ASPETTANDO 

XIII    nOV.  MDCCC 


L' impressione  che  ricevette  fu  meno  dolorosa  di  quanto  aveva 
temuto;  insieme  ad  una  commozione  profonda  che  gli  fece  salire 
un  gruppo  alla  gola  senti  pure  una  specie  di  conforto  grandioso, 
una  elevazione  del  cuore  alla  immortalità  vaga  e  sognante.  Le  tre 
parole  anima  fiamma  pensiero  gli  rendevano  vivo  e  vero  ciò  che 
era  stato  Gentile  Lamberti,  gli  lasciavano  intravedere  la  possibi- 
lità di  sopravivere  a  se  stessi  in  un  mondo  invisibile  dove  le  anime 
si  sposano  fuori  d'  ogni  rito  e  popolano  la  terra  di  tutto  quanto 
palpita  sovr'  essa  nella  luce  del  pensiero.  Abituato  alla  solitudine 
e  ad  una  lunga  disciplina  di  vita  interna  il  fanciullo  aveva  la  pre- 
parazione dovuta  per  ricevere  l' impressione  augusta  del  grande 
mistero.  L'  uomo  di  cui  si  celebrava  in  quel  giorno  il  funerale  era 
stato,  nella  sua  scolorita  esistenza  di  orfanello,  1'  apparizione  più 
luminosa.  Avvicinandolo  egli  aveva  sempre  supposto  che  fosse  dif- 
ferente da  tutti  gli  altri  uomini  ed  aveva  provato  il  segreto  de- 
siderio di  essergli  figlio  o  parente  per  un  inesplicabile  bisogno  di 
comunione  colle  idee  e  coi  sentimenti  da  lui  espressi.  Quante  volte 
per  parte  de'  suoi  superiori,  anche  de'  suoi  maestri,  la  sensibilità 
del  fanciullo  era  stata  ferita,  quasi  offesa,  quasi  derisa,  e  da  Gen- 
tile Lamberti  mai! 

—  Gentile  Lamberti  —  ripetè  -  affascinato  da  quel  nome  che  non 
vestiva  più  alcuna  apparenza  umana,  che  non  corrispondeva  più 
al  timbro  di  una  voce,  al  lampo  di  uno  sguardo,  che  non  aveva 
più  significato  al  mondo,  un  nome  che  nessuno  più  portava  —  un 
nome  morto  -  poche  sillabe  accozzate  insieme,  un  suono  senza 
senso  -  nulla  dunque!  —  No  —  disse  ancora  collo  sforzo  di  una  vo- 
lontà latente  che  voleva  reagire  a  qualunque  costo  —  un  uomo  si- 
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mile  non  muore.  —  Non  sapeva  donde  gli  venisse  quella  fede  che  gli 
dava  tanto  coraggio  in  mezzo  allo  schianto,  quella  energia  nuova 
uscente  per  la  prima  volta  dal  suo  gracile  petto,  nata  quasi  dal 
suo  stesso  dolore,  ma  la  accolse  largamente,  la  lasciò  cadere  a 
guisa  di  rugiada  nella  sua  anima  e  se  ne  imbevve  fino  alla  dol- 
cezza. 

Entrò  allora  nel  tempio  che  era  deserto.  All'  estremità  della 
navata  maggiore,  davanti  al  vecchio  altare  dove  un  bassorilievo 
dorato  risalta  sullo  sfondo  di  una  tinta  turchiniccia  stridula  e  pri- 
mitiva, era  stato  rizzato  il  catafalco.  Lo  scaccino  girava  ancora 
torno  torno  accomodando  le  pieghe  del  drappo  nero:  due  banchi 
parati  a  lutto  lo  fiancheggiavano  da  una  parte  e  dall'  altra  ;  alti 
candelabri  tenevano  gli  angoli.  Il  fanciullo  vedeva  forse  tutto  ciò, 
ma  non  guardava,  non  capiva.  —  Il  funerale  è  per  le  quattro  —  disse 
lo  scaccino  rispondendo  a  una  donna  che  era  apparsa  dietro  a  un 
pilastro  -  e  per  quanto  le  parole  fossero  pronunciate  a  bassa  voce, 
il  loro  suono  si  diffuse  sinistro  e  cupo  sotto  la  vòlta  del  tempio,  si 
che  il  fanciullo  le  udi  e  ne  ebbe  un  sussulto.  Anche  questo  egli 
sapeva,  ma  sentirlo  dire  da  un  altro  gli  parve  brutale. 

Sedette  su  un  banco  vicino  al  catafalco  che  si  pose  allora  a 
guardare  con  intensità,  accarezzandone  coli' occhio  ogni  minuto 
particolare  di  colore  e  di  forma,  divagando  di  sensazione  in  sen- 
sazione, di  idea  in  idea,  secondo  una  particolare  attitudine  della 
sua  immaginazione  avvezza  a  prestare  anima  e  vita  a  tutti  gli 
oggetti  che  lo  circondavano. 

Cosi  risalendo  senza  accorgersene  dal  suo  dolore  al  suo  affetto 
ed  alla  causa  che  li  aveva  generati  entrambi  rivide  se  stesso  quando, 
pochi  anni  prima,  era  venuto  a  Milano  dalla  lontana  provincia 
senza  che  fosse  stata  versata  una  lagrima  per  la  sua  partenza  né 
che  una  carezza  lo  avesse  accolto  all'  arrivo.  Orfano,  allevato  per 
pietà  da  parenti  poco  prossimi  e  troppo  poveri  per  potergli  essere 
di  aiuto,  affidato  da  ultimo  alla  sorveglianza  meschina  di  un  altro 
parente  sconosciuto  che  lo  tiranneggiava,  i  soli  sorrisi,  il  solo  con- 
forto, le  sole  parole  alte  e  buone  gli  erano  venute  da  Gentile 
Lamberti.  Come  avrebbe  potuto  dimenticarlo  ?  Rivedeva  la  casa 
ospitale  dove  soleva  passare  quasi  tutte  le  sue  ore  di  libertà,  tanto 
vicino  alle  sue  aspirazioni  quanto  sentivasene  lontano  nella  casa 
dei  parenti,  ed  era  con  tenerezza  somma,  con  una  vera  commo- 
zione che  rammentava  l' indulgenza  illuminata  e  paterna  di  Gen- 
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ti  le  Lamberti  e  le  infinite  volte  che  1'  autorità  incontestata  di  lui 
gli  aveva  mitigati  i  castighi. 

—  Il  funerale  non  è  che  per  le  quattro  —  susurrò  lo  scaccino 
passando  lo  strofinaccio  della  polvere  sul  banco  dove  sedeva  il 
fanciullo. 

Questi  si  alzò,  un  po'  rosso,  come  se  fosse  stato  colto  in  fallo, 
e  prese  a  fare  il  giro  degli  altari  lentamente.  [  dipinti  lo  attira- 
vano in  particolar  modo  e  quando  scoperse  nella  navata  a  destra 
dell'  aitar  maggiore  un  piccolo  Gesù  che  predicava  ai  dottori  si 
fermò  a  lungo,  immobile,  la  mente  piena  di  visioni. 

Intanto  1'  orologio  della  chiesa  suonò  le  ore. 

Qualche  persona  entrava  tratto  tratto,  dava  un'  occhiata  ai 
preparativi,  scambiava  poche  parole  a  bassa  voce  col  custode  ed 
usciva.  Il  fanciullo,  per  nulla  impaziente,  compi  il  giro  degli  altari 
e  tornato  all'  aperto  nel  cortile  Io  continuò  sotto  1'  atrio,  attratto 
dapprima  dai  massicci  sepolcri  di  pietra  sul  coperchio  dei  quali  po- 
sava esitando  la  mano  -  una  piccola  mano  nervosa  che  tremava  - 
fermato  poi  dai  frammenti  di  affresco  che  balzavano  fuori  sulle 
muraglie,  bizzarri  e  misteriosi  nelle  loro  linee  spezzate,  nei  loro 
colori  di  ombre.  Uno  dei  sepolcri,  collocato  a  altezza  d'  uomo,  ma- 
scherava tutto  il  corpo  di  un  santo  lasciando  scoperti  i  soli  piedi  e 
quei  piedi  mozzati  lo  impressionavano  come  se  fossero  stati  vivi. 
È  strano  che  gli  sembrassero  veramente  piedi  e  non  pitture  di  piedi, 
ma  le  sue  sensazioni  erano  sempre  cosi,  profonde  e  violente. 

Una  delicata  testa  femminile,  sfumata  più  che  dipinta,  gli 
diede  all'  occhio  una  grande  dolcezza.  Neil'  attitudine  e  nel  soave 
abbandono  dell'  omero  ella  sembrava  stringersi  al  seno  un  bam- 
binello. Contemplò  a  lungo  questo  dipinto,  sentendosi  rimestare  in 
fondo  all'  anima  un  tumulto  di  desideri  e  di  sogni  confusi  e  ancora 
la  memoria  di  Gentile  Lamberti  venne  a  commoverlo.  Ricordava: 
era  una  sera  non  remota  ed  egli  gemeva  sull'  arida  grammatica 
che  r  inflessibilità  del  suo  mentore  gli  aveva  resa  completamente 
odiosa.  Il  signor  Pompeo,  rotando  gli  occhi  nel  viso  segaligno,  gli 
prediceva  tutti  gli  orrori  ai  quali  sarebbe  andato  incontro  colla 
sua  negligenza,  soggiungendo  che  da  uno  scolaro  al  quale  manca- 
vano nientemeno  che  intelletto,  memoria  e  volontà  non  e'  era  da 
aspettarsi  niente  di  buono.  —  Io  credo  —  aveva  detto  allora  Gentile 
Lamberti  —  che  lei  dimentica  la  qualità  generativa  d'ogni  cosa  bella. 
Questo  fanciullo  sente.  —  Oh  !  —  aveva  risposto  il  signor  Pompeo 
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scandolezzato  —  quale  professione  gli  insegnerò  io  mai  a  base  di 
sentire?  —  e  dopo  qualche  istante  di  silenzio  Gentile  Lamberti 
replicò  —  Perchè  non  sarebbe  egli  poeta  ? 

Questo  brano  di  conversazione  tornava  ora  nei  ricordi  del 
fanciullo  che  rapito  quasi  egualmente  da  una  visione  di  dolore  e  da 
una  visione  di  bellezza  si  chiedeva  trepidante:  Sarò  io  poeta? 

Non  era  ambizioso;  il  miraggio  della  gloria  e  della  fortuna 
non  lo  tentava.  Non  era  nemmeno  uno  spirito  pratico,  per  cui  fa- 
cendosi la  domanda  :  sarò  io  poeta  ?  più  che  cercare  una  soluzione 
al  problema  del  suo  avvenire,  ripeteva  per  intimo  bisogno  di  dol- 
cezza quelle  parole  misteriose  che  aveva  udito  pronunciare  dalla 
persona  a  lui  tanto  cara,  sembrandogli,  se  avesse  potuto  diventare 
poeta,  di  interpretarne  il  desiderio.  Disgraziatamente  fra  le  due  as- 
sicelle che  tenevano  serrati  i  suoi  quaderni  di  scuola  si  trovava  un 
penso  di  letteratura  ed  egli  ricordò  con  una  certa  mortificazione 
come  non  potesse  ritenere  più  di  cinquanta  versi.  Abbassò  il  capo 
contrito,  non  vinto  però. 

L'onda  delle  sensazioni  continuava  ad  incalzarsi  nella  sua  mente 
acerba  ma  tenace.  Sentiva  che  il  mondo  e  la  vita  non  sono  sola- 
mente quello  che  ognuno  dice:  che  nell' ampio  mondo  fatto  per 
tutti  e'  erano  dei  piccoli  mondi  occulti  e  chiusi  dove  non  si  poteva 
penetrare  in  folla.  Colpito  da  quella  rara  e  squisita  sensazione  che 
si  intende  col  nome  di  rispetto  egli  misurava  sempre  più  il  passo, 
contemplando  i  preziosi  ruderi  che  lo  circondarono  con  una  sim- 
patia calda  e  rattenuta  che  sembrava  toglierli  dai  secolari  riposi 
e  infondere  un  palpito  ad  ogni  frammento  di  granito,  ad  ogni  eva- 
nescente profilo.  Egli  non  sapeva  nulla  della  storia  di  quel  tempio 
e  di  quel  cortile,  né  che  fossero  considerati  come  opera  d'  arte,  né 
che  i  forastieri  accorressero  a  visitarli.  L'  eroica  figura  del  vescovo 
Ambrogio  che  egli  non  aveva  ancora  studiata  nei  suoi  corsi  gin- 
nasiali non  gli  suggerriva  nulla  davanti  a  quel  monumento  della  di 
lui  grandezza:  ignorava  che  orde  di  popolo  acclamante  avessero 
invaso  gli  intercolonni  quando  gli  Imperatori  venivano  a  farsi  cin- 
gere dall'  arcivescovo  la  corona  ferrea  e  che  la  voce  popolare  ri- 
guardasse la  porta  maggiore  del  tempio  come  la  stessa  da  Ambro- 
gio chiusa  in  faccia  a  Teodosio.  Nulla  sapeva  di  quanto  1'  arida 
dottrina  insegna;  ma  egli  udiva  la  voce  delle  pietre,  egli  vedeva 
trasudare  dai  marmi  le  lagrime  di  dolori  passati  rinnovati  sempre, 
egli  sentiva  palpitare  silenziosamente  1'  anima  delle  cose  all'  unis- 
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sono  coll'anima  sua  in  una  vibrante  armonia  di  tristezza  e  di  luce. 
Egli  amava  nel  mondo  visibile  l' invisibile  mistero  ed  a  quello  ten- 
deva con  inconscia  sicurezza. 

Già  la  nebbia  che  si  era  sollevata  nelle  ore  meridiane  rico- 
minciava a  cadere  lentamente.  Il  fanciullo  argomentò  che  l' ora 
attesa  non  dovesse  essere  lungi:  infatti  recatosi  sul  piazzale  e  guar- 
dando in  su  verso  le  vie  fuggenti  a  nord  riconobbe  in  una  massa 
bruna  che  si  andava  man  mano  ingrossando  le  prime  file  del  corteo 
funebre.  Contemporaneamente  alcuni  curiosi  giunti  alla  spicciolata 
da  diverse  parti  entrarono  a  prender  posto  sotto  1'  atrio  e  lungo 
i  colonnati. 

Il  fanciullo  rimase  sulla  piazza  portandosi  verso  1'  angolo  della 
via  che  fronteggia  il  tempio  e  tenendovisi  nascosto  in  modo  che 
la  sola  testa  sporgesse  in  fuori  a  guardare  il  corteo  che  si  avan- 
zava, dapprima  incerto  per  la  molta  lontananza  e  per  il  velo  di 
nebbia  che  si  stava  svolgendo  sulla  città,  poi  distinto  nel  lugubre 
drappello  dei  necrofori,  nei  rocchetti  bianchi  del  clero  sopra  cui 
ondeggiava  la  croce  dai  pallidi  riflessi  d'argento,  finalmente  il  carro 
in  un  nimbo  di  fiori.  Eccolo  !  Il  fanciullo  si  aggrappò  violentemente 
al  muro,  strisciandovi  sopra  la  faccia  con  un  spasimo  improvviso. 
Gentile  Lamberti  gli  passava  davanti  morto.  Morto  !  Sbarrò  gli 
occhi,  meravigliato  di  non  vederci  più  ;  senti  il  muro  bagnato  sotto 
la  sua  guancia  e  si  accorse  di  piangere 

Quando  tornò  a  vedere,  il  carro  aveva  svoltato  verso  la  chiesa 
seguito  dai  parenti,  dagli  amici,  dalle  rappresentanze  cittadine. 
Molte  persone  che  avevano  conosciuto  anche  per  poco  1'  uomo  in- 
signe che  non  era  più,  molti  di  coloro  che  senza  averlo  conosciuto 
personalmente  onoravano  in  lui  la  rara  assonanza  fra  l' ingegno  e 
il  carattere,  venivano  in  seguito  e  ad  ogni  svolto  di  via  altri  se 
ne  aggiungevano;  altri,  trovandosi  sul  passaggio  della  salma  ve- 
nerata, interrompevano  la  loro  corsa  di  affari  o  per  curiosità  o 
per  simpatia  o  per  poterne  parlare  in  casa  e  ripeterlo  agli  amici. 
L' interminabile  sfilata  si  perdeva  colle  carrozze  del  seguito  in  tutte 
le  vie  adiacenti. 

Allora  il  fanciullo  abbandonò  il  suo  posto  di  osservazione  e 
guizzando  inavvertito  in  mezzo  alla  folla  ripassò  il  cortile,  rientrò 
nella  chiesa  stipata  di  gente  dove  gli  fu  impossibile  avanzare,  per 
cui  rifugiatosi  in  una  cappella  si  addossò  a  un  pilastro  ed  ivi  stette 
aspettando  che  fosse  compiuta  la  cerimonia  religiosa;  alzandosi 
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però  sulla  punta  dei  piedi  e  colla  vista  che  aveva  acutissima  in- 
tento a  scrutare  quella  massa  di  teste  denudate  e  raccolte  vide  la 
testa  medusina  del  signor  Pompeo,  in  prima  fila,  rigidamente  pian- 
tato davanti  alla  luce  di  un  flnestrone  perchè  ognuno  potesse  sa- 
pere che  egli  era  là.  Da  quel  punto  la  maggior  preoccupazione 
dello  scolaro  fu  quella  di  schivare  il  temuto  pedagogo  che  lo  cre- 
deva a  scuola  e  appena  terminate  le  preghiere,  quando  la  folla 
colle  sue  onde  di  mare  agitato  si  mosse  riversandosi  verso  le  porte 
del  tempio,  egli,  facendosi  piccino,  scivolando  silenzioso  si  confuse 
cogli  ultimi,  cogli  umili,  indifferente  alla  inferiorità  del  posto  che 
occupava,  pago  di  accompagnare  1'  uomo  amato  con  tutto  l' ardore, 
con  tutto  r  entusiasmo  del  suo  cuore  giovane. 

La  nebbia  intanto,  la  strana,  fantastica  nebbia  del  novembre 
milanese  continuava  a  cadere  molle  e  muta.  Sulla  piazza  di  S.  Am- 
brogio, nel  lungo  viale  sotto  gli  alberi,  ogni  forma  perdendo  la 
precisione  del  contorno  si  ingigantiva  in  una  ciclopica  visione  di 
masse  indecise  salienti  a  toccare  il  cielo:  e  talora  sembravano  pa- 
lazzi inaccessibili,  soggiorno  di  geni  e  di  fate;  tal  altra  prendevano 
r  aspetto  di  monti  iperborei  sorti  improvvisamente  a  restringere 
i  confini  della  terra.  In  mezzo  ad  essi  la  linea  del  corteo  funebre 
svolgendosi  con  ondulamenti  di  serpe  procedeva  a  guisa  d'  ombra 
nera  tremolante  nella  vasta  ombra  grigia  immobile.  Parve  al  fan- 
ciullo che  Gentile  Lamberti  movesse  cosi  verso  il  doloroso  mistero 
accompagnato  da  fantasmi  velati,  quasi  sospinto  da  forze  invisibili 
in  quelle  tenebre  che  si  facevano  di  istante  in  istante  più  fitte, 
verso  la  gran  tenebra  ignota.  Le  ombre  incalzavano  le  ombre, 
nel  silenzio  tragico  delle  vie  che  si  inabissavano  paurosamente  da- 
vanti allo  sguardo,  davanti  al  passo,  come  se  una  voragine  le  in- 
ghiottisse. 

Avvinto  da  un  fascino  che  un  vago  inesprimibile  terrore  ren- 
deva più  intenso,  il  fanciullo  si  stringeva  al  gruppo  delle  persone 
che  lo  precedevano  :  solo  un  tratto  che  egli  fosse  rimasto  indietro, 
si  sarebbe  smarrito  irremissibilmente.  Camminando  con  quel  suo 
passo  leggero  e  timido  fissava  con  ostinazione  quasi  magnetica  le 
torcie  accese  che  rompevano  l'  oscurità  con  piccoli  punti  gialli, 
intorno  ai  quali  il  riflesso  roseo  della  fiamma  venendo  a  contatto 
colla  nebbia  tracciava  una  zona  delicatissima  di  color  violetto, 
morente  in  una  gradazione  quasi  inafierrabile  di  verde  pallido,  poi 
di  grigio,  poi  di  grigio  più  intenso,  che  mescendosi  alle  irradia- 
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zioni  delle  torcie  viciue  spargeva  nella  nebbia  uu  chiarore  madre- 
perlaceo di  un  effetto  misterioso.  Tutti  i  preparativi  del  funerale, 
la  chiesa  addobbata  a  lutto,  il  catafalco,  i  fiori,  la  folla,  ognuna 
delle  cose  stabilite  e  fisse,  ognuna  delle  materiate  manifestazioni 
umane  scomparve  dalla  sua  memoria.  Un  mondo  ignoto  sorgeva 
per  lui  da  quelle  tenebre  stranamente  iridate:  mondo  di  larve  rom- 
penti r  ostacolo  con  petti  virili,  singhiozzanti  con  femminei  seni  : 
mondo  di  lagrime  portate  a  vagare  lungi  dagli  occhi  che  le  ave- 
vano spremute,  lungi  dalle  mani  che  le  avevano  terse,  erranti  in 
cerca  di  altri  occhi  a  cui  appendersi,  di  altre  mani  da  irrorare: 
ed  egli  le  beveva,  quelle  lagrime,  avidamente,  nell'  aria  umida  e 
densa  che  gli  palpitava  sul  viso  un  soffio  gelido  di  morte. 

A  uu  tratto  non  vide  più  nulla;  non  la  massa  incerta  delle 
persone  che  lo  precedevano,  non  i  punti  luminosi  delle  torcie, 
nemmeno  la  più  lontana  rifrazione  delle  fiamme,  nulla!  La  muraglia 
nera  della  notte  gli  stava  davanti  terribilmente  muta. 

Ciò  che  aveva  paventato  accadeva.  Il  corteo  funebre,  che  si 
era  andato  di  continuo  assottigliando,  si  tolse  a  suoi  occhi,  improv- 
visamente divorato  da  un  più  fitto  strato  di  nebbia.  Egli  si  trovò 
solo,  perduto  nelle  tenebre. 

Mosse  alcuni  passi  nella  stessa  direzione,  con  una  forza  di  vo- 
lontà disperata  che  gli  faceva  sbarrare  gli  occhi  e  tendere  le  palme 
in  attitudine  di  respingere  un  nemico;  ma  il  nemico  opponeva  la 
sua  molle  resistenza  di  fantasma  imponderabile,  lo  serrava  e  lo 
soffocava  nelle  sue  braccia  di  velo,  impassibile,  penetrante,  silen- 
zioso. Non  uno  spiraglio  di  luce  si  offriva  a'  suoi  sguardi,  non  un 
suono  colpiva  il  suo  orecchio  ansioso.  Nel  breve  cerchio  della  sua 
persona  un  crepuscolo  violaceo  rinnovato  di  passo  in  passo,  pari 
a  una  lanterna  portata  da  una  mano  invisibile,  gli  tracciava  mi- 
steriosamente il  cammino.  Si  fermò  cercando  di  indovinare  in  qual 
punto  della  città  si  trovasse.  Invano.  Da  una  parte  e  dall'  altra 
r  invincibile  muraglia  lo  respingeva. 

Cosi,  abbattuto,  avvilito,  sbagliando  ogni  tratto,  retrocesse 
sulle  sue  proprie  orme  o  quasi  riprendendo  il  possesso  della  realtà, 
man  mano  che  si  avvicinava  ai  luoghi  noti  pensò  all'  ora,  pensò 
al  precettore  che  doveva  attenderlo,  al  castigo  che  lo  aspettava, 
e  una  tristezza  infantile  sprigionandosi  dal  suo  gracile  petto  gli 
serrò  la  gola  con  un  singulto. 

Quando  potè  ritrovarsi  nella  sua  contrada  davanti  alla  porta 
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della  sua  abitazione  esitò  un  istante;  poi  riunendo  tutto  il  coraggio 
entrò  di  corsa;  sali  l'ampio  scalone  signorile  che  arrestavasi  al 
primo  piano  e  stava  per  slanciarsi  sulla  piccola  e  buia  scala  del 
suo  precettore,  allorché  la  voce  fessa  del  signor  Pompeo  risuonò 
altamente  in  un  scoppio  di  collera  ed  egli  stesso  apparve  sulla 
soglia  dell'  appartamento  del  primo  piano  che  un  domestico  gli 
aveva  spalancata.  Il  fanciullo  ebbe  appena  il  tempo  di  gettarsi  in 
un  cauto,  rannicchiandosi  contro  la  paiete;  il  signor  Pompeo  si 
fermò  volgendosi  verso  una  persona  che  gli  stava  alle  spalle: 

—  Quel  ragazzo  —  disse  con  accento  duro  —  ha  bisogno  di 
una  lezione. 

Una  voce  soavissima,  una  voce  di  donna  angelicata  benché 
tremante  fra  le  lagrime,  pregò  con  indicibile  commozione: 

—  Non  oggi  !  Non  oggi  ! 

E  temendo  forse  che  la  parola  non  bastasse,  l' incognita  ag- 
giunse il  gesto  supplice  delle  mani  congiunte  verso  l' uomo  che  già 
aveva  varcata  la  soglia,  seguendolo  per  ottenerne  una  promessa 
di  clemenza.  Fu  allora  che  ella  scorse  il  fanciullo  rattrappito  e 
tremante  nell'  angolo  della  scala. 

—  Flavio!  Poverino,  che  fai  qui? 

Se  lo  attirò  fra  le  braccia  dolcemente  materne  e  trovandolo 
intirizzito  ne  strinse  il  volto  contro  il  proprio  petto  con  un  movi- 
mento rapido  e  lieve,  ripetendo:  —  Poverino! 

Flavio  si  senti  salvato. 


Non  molto  ampia,  modesta,  coli'  intonaco  di  un  bigio  caldo  che 
le  dava  un  aspetto  vivente  quasi  di  persona,  la  casa  che  i  Lam- 
berti abitavano  da  oltre  mezzo  secolo  riuniva  tutti  i  caratteri  delle 
vecchie  case  signorili  senza  sfarzo,  costruite  con  quel  sentimento 
dell'  interno  che  faceva  disprezzare  ogni  pompa,  che  teneva  la  porta 
non  più  alta  del  necessario,  ma  discretamente  larga  perchè  la  car- 
rozza padronale  vi  potesse  entrare  comodamente  e  che  si  accon- 
tentava di  due  piani  ampiamente  soleggiati.  Il  primo  proprietario 
-  un  cadetto  di  nobile  famiglia  -  vi  aveva  conferito,  ad  onta  dei 
mezzi  limitati,  il  suggello  di  distinzione  della  sua  razza  e  tale  sug- 
gello si  era  conservato  inalterato  attraverso  le  peripezie  delle  suc- 
cessioni. 

La  piccola  casa,  nella  via  deserta,   nel  quartiere  eccentrico, 
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nou  aveva  destato  le  cupidigie  dei  nuovi  arricchiti;  nessuno  aveva 
mai  pensato  che  si  potesse  trasformarla  in  un  piramidale  palazzo 
moderno  e  cosi  come  si  trovava,  senza  caloriferi,  senza  alcuna  delle 
moderne  ricercatezze,  nessuna  signora  elegante  avrebbe  voluto 
abitarvi. 

Era  passata  per  tal  modo  chetamente  di  eredità  in  eredità  a 
gente  dignitosa  ed  oscura  che  non  ne  aveva  alterato  un  solo  aspetto, 
lasciando  che  il  grosso  fico  spadroneggiasse  nell'  angolo  del  cortile,, 
che  l'erba  crescesse  fra  il  rado  acciottolato,  che  una  patina  nera 
incrostasse  i  riccioloni  barocchi  della  scala  d' onore  e  del  terrazzo 
sul  quale  tutte  le  piante  possibili  crescevano  a  primavera  inva- 
dendo muri,  finestre,  tegoli,  con  una  prepotenza  secolare  che  era 
diventata  diritto.  Le  gronde  ai  tetti,  foggiate  in  forma  di  draghi 
che  vuotavano  a  torrentelli  nella  strada  le  pioggie  raccolte,  erano 
scomparse  solamente  in  seguito  al  divieto  formale  del  municipio, 
non  senza  aver  tentato  qualche  resistenza.  Sembrava  che  tutta  la 
casa,  tutto  ciò  che  vi  apparteneva,  fosse  tenuto  insieme  da  un  le- 
game invisibile  ma  tenace  che  non  voleva  cedere  alla  invasione 
dei  tempi  nuovi.  I  proprietari  stessi  non  erano  riusciti  ad  appic- 
cicarvi il  loro  nome  ;  in  tutta  la  parrocchia  di  S.  Ambrogio  sì 
diceva  la  casa  del  marchese  senz'altro.  La  casa  del  marchese  da 
pochi  anni  appena  era  anche  conosciuta  col  nome  di  casa  dei  Lam- 
berti, quantunque  i  Lamberti  non  ne  fossero  proprietari,  ma  era 
questo  un  miracolo  di  Gentile  Lamberti  che  solo  era  parso  degno 
di  sostituire  il  suo  nome  venerato  ad  uno  tradizionale  che  durava 
da  secoli. 

Già  fin  dall'  esterno,  in  una  rigonfiatura  del  muro  che  alte- 
rava la  linea  della  facciata  insistendo  in  quel  carattere  di  vitalità 
cosi  suggestivo  e  strano,  il  diseguo  della  casa  si  presentava  con 
una  assoluta  indipendenza  di  criteri.  La  porta  collocata  nou  nel 
mezzo  della  facciata  ma  da  un  lato  di  essa,  era  sorretta  da  pilastri 
piatti  di  granito  che  si  riunivano  alla  sommità  abbracciando  un 
piccolo  scudo  dove  assai  confusamente  si  intravedevano  le  traccie 
di  uno  stemma.  Entrando  sotto  il  breve  portico  che  una  pusterla 
di  legno  ingraticciata  spartiva  a  metà,  erano  visibili  ed  assai  bene 
conservati  i  dipinti  del  soffitto  a  cassettoni,  dove  il  pittore  aveva 
anticipato  le  chiocciole  e  gli  svolazzi  che  lo  scultore  doveva  ripe- 
tere nelle  balaustre  della  scala  diffondendo  l'impressione  speciale 
di  morbidezza,  di  tepore,  quasi  di  carezza  e  di  abbraccio  che  è  il 
grande  fascino  del  barocco  puro. 
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Al  di  là  della  pusterla,  qualunque  richiamo  al  movimento  cit- 
tadino cessava.  Si  pensava  involontariamente  al  numero  infinito 
di  conventi  che  stavano  addossati  un  tempo  in  quelle  contrade,  al 
mistero  di  tante  vite  rinchiuse,  scomparse  per  sempre,  e  guardando 
il  piccolo  portico  dalle  snelle  colonnine  che  girava  per  due  lati  del 
cortile,  la  fuggevole  visione  delle  suore  oranti  faceiva  passare  un 
soffio  di  misticismo  sulla  calda  impressione  lasciata  dalla  architet- 
tura secentista.  Ma  era  un  misticismo  dolce,  sereno,  che  diventava 
addirittura  gaio  quando  la  bella  stagione  vestiva  di  verde  tutte  le 
pareti  e  dal  terrazzo  la  glicine,  il  caprifoglio,  i  gerani  mandavano 
ondate  di  profumi  sul  cortile. 

I  due  muri  non  occupati  dal  portico,  essendo  molto  bassi,  la- 
sciavano scorgere  una  sfilata  di  orti,  di  piccoli  giardini  ingenui  e 
primitivi  dove  la  zappa  entrava  di  rado  e  che  contribuivano  a 
conservare  l'illusione  della  solitudine. 

Costruita  per  una  famiglia  patrizia  la  casa  aveva  un  solo  ap- 
partamento che  meritasse  veramente  questa  denominazione;  ad  esso 
metteva  capo  l' ampia  scala  di  stile  barocco.  Tuttavia  alcune  stanze 
del  secondo  piano  erano  state  adattate  per  uso  del  signor  Pompeo  e 
dalla  parte  opposta,  dove  era  la  scaletta  di  servizio,  gli  ultimi  pro- 
prietari avevano  pure  trovato  modo  di  collocare  un  vecchio  pen- 
sionato con  sua  sorella.  Ma  era  tutto.  Si  era  per  tal  guisa  accre- 
sciuta r  intimità  della  casa  dove  poche  persone  entravano  -  sempre 
le  stesse  -  dove  da  anni  ed  anni  le  finestre  dei  Lamberti  si  apri- 
vano giocondamente  lasciando  passare  i  canti  e  le  risa  delle  fan- 
ciulle; dove  il  vecchio  pensionato,  da  un  piccolo  balcone,  veniva  a 
scaldare  i  suoi  reumi  al  sole  mentre  la  sorella  appendeva  la  gabbia 
del  passero  solitario  ;  dove  il  signor  Pompeo,  attraversando  il  por- 
tico, sbirciava  tutte  le  mattine  il  cielo,  facendo  pronostici  per  la 
giornata;  dove  Flavio  aveva  passate  tante  ore  grigie  sui  propri 
compiti,  tante  ore  azzurre  nel  salotto  dei  Lamberti. 

Ogni  primavera,  innanzi  che  il  fico  mettesse  le  fronde,  il  por- 
tinaio saliva  con  una  scala  a  mano  a  verificare  lo  stato  dei  rami; 
poi  tendeva  dei  fili  di  ferro  affinchè  la  glicine  che  cadeva  abbondan- 
tissima dal  terrazzo  non  andasse  dispersa;  egli  la  obbligava  a  ve- 
stire il  muro  nel  posto  lasciato  libero  dal  fico.  Una  ventina  di  vasi 
schierati  in  beli'  ordine,  e  sempre  in  un  dato  modo,  dovevano  com- 
pletare r  assetto  estivo  del  cortile.  Il  buon  uomo  vi  seminava  inva- 
riabilmente del  basilico  e  delle  violacciocche.  Più  tardi,  quando  il 
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sollione  di  luglio  e  di  agosto  sferzava  le  pianticelle,  egli  le  racco- 
glieva durante  le  ore  calde  sotto  il  portico,  e  il  ripetersi  metodico 
di  tutte  queste  occupazioni,  lo  scrupolo  di  conservare  ogni  cosa  nello 
stato  e  nella  forma  abituale  dava  luogo  a  un  ordine  monastico  in 
perfetta  armonia  coli'  ambiente.  Siccome  poi  il  portinaio  era  solo, 
nessuna  ciancia  di  donna,  nessun  vociare  di  bimbo  rompevano  l' alta 
quiete  del  cortile.  Era  cosi  che  l'erba  cresceva  in  mezzo  ai  sassi' 
immacolata,  che  il  fico  conservava  i  suoi  frutti  fino  all'  estrema  ma- 
turanza,  che  i  vasi  dei  fiori  non  erano  mai  spostati  di  un  millimetro, 
che  la  patina  del  tempo  si  era  distesa  sui  muri,  sulle  colonne,  sui 
riccioloni  della  scala  e  del  terrazzo  creando  effetti  impensati  di  chia- 
roscuro, mentre  dalla  parete  a  tramontana  vestita  al  piede  di  una 
leggera  muffa  verdastra,  salivano  le  macchie  del  salnitro  con  ra- 
mificazioni strane,  somiglianti  ad  antichi  graffiti  che  i  secoli  aves- 
sero un  po'  corrosi. 

Un  largo  sprazzo  di  cielo  proteggeva  questa  perfetta  solitudine. 
Oltre  gli  orti,  oltre  i  giardini,  appena  quando  gli  alberi  erano  privi 
di  foglie  si  poteva  scorgere  1'  alto  muro  di  un  convento,  sul  quale 
stava  dipinta  una  meridiana. 

Il  lutto  che  era  piombato  terribile  e  repentino  sulla  casa  felice 
ne  palliava  momentaneamente  il  giocondo  aspetto.  La  persistenza 
della  nebbia  faceva  pensare  ad  un  velo  che  la  morte  stessa,  pas- 
sando, vi  avesse  disteso;  cortile,  portico,  terrazzo,  tutto  affondava 
nel  tenue  mistero.  Ma  nella  camera  dove  Gentile  Lamberti  era  morto 
il  dolore  si  era  veramente  rifugiato  più  muto,  più  profondo,  non 
larva  o  simbolo,  ma  persona  viva. 

In  quella  camera  cosi  piena  ancora  di  lui,  delle  sue  abitudini, 
delle  sue  memorie,  Anna,  la  maggiore  figlia,  veniva  come  ad  un  tem- 
pio -  sentendo  del  tempio  la  grandezza  e  la  soavità  insieme  -  conso- 
landosi in  ciò  che  per  molti  è  strazio  insopportabile  :  la  rievo- 
cazione. Ella  non  comprendeva  affatto  i  conforti  che  le  andavano 
susurrando,  per  la  maggior  parte  appoggiati  sul  tempo  che  doveva 
guarire  la  sua  ferita,  che  gliela  farebbero  quasi  dimenticare.  Non 
voleva  dimenticare.  Al  contrario,  se  vi  era  pensiero  dolce  per  lei 
in  fondo  al  suo  dolore  era  appunto  la  sicurezza  del  ricordo  perenne, 
di  un  legame  ininterrotto  collo  spirito  di  colui  che  ella  sentiva 
ancora  vibrare  intensamente  dentro  di  sé.  Suo  padre  non  era  stato 
solamente  l'autore  de'  suoi  giorni,  la  persona  che  le  tradizioni, 
r  abitudine,   l' interesse  insegnano  a  obbedire  e  ad  amare.  Carne 
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della  sua  carne  e  sangue  del  suo  sangue  ella  era  sopratutto  per 
una  perfetta  somiglianza  di  anime  la  continuazione  del  di  lui  pen- 
siero, r  essenza  rinnovata  di  queir  Io  morale  che  una  semplice  ac- 
cidentalità della  materia  non  poteva  distruggere.  Era  la  di  lui  co- 
scienza, era  il  di  lui  amore,  era  ciò  che  egli  aveva  voluto  che 
fosse,  ciò  che  doveva  rimanere. 

Nessuna  debolezza  si  mesceva  all'  alto  sentimento  della  perdita 
che  aveva  fatta,  ma  piuttosto  un  ardore  concentrato,  come  se  dai 
più  oscuri  segreti  del  suo  essere  germogliasse  il  seme  del  potente 
albero  caduto.  Veniva  tutti  i  giorni,  dacché  era  morto,  a  passare 
lunghe  ore  nella  camera  di  suo  padre;  le  sembrava  di  vederlo  e  di 
parlargli  ancora;  le  sembrava-  ohi  ma  in  un  modo  strano  -  di  sen- 
tire il  tocco  leggero  e  penetrante  delle  sue  mani,  quelle  mani  un 
po'  magre,  ma  più  che  magre  tenui,  le  quali  scottavano  sempre  nel 
palmo.  E  la  sua  voce  udiva,  la  sua  voce  che  chiamava:  Anna! 
Questo  nome,  breve  e  lucente  come  una  lama  snudata,  la  faceva 
trasalire  ancora  nella  memoria  di  lui  con  un  fremito  di  orgoglio. 

Quante  volte,  seduti  là,  sul  piccolo  divano  in  mezzo  alle  due 
finestre,  egli  le  aveva  parlato  della  nobiltà  della  natura  umana 
sollevando  1'  animo  della  fanciulla  alla  comprensione  dei  sentimenti 
generosi,  mostrandoli  non  a  guisa  di  eccezioni,  ma  come  la  sola 
norma  di  una  vita  degna.  Era,  del  resto,  il  retaggio  che  i  Lamberti 
si  erano  sempre  trasmessi  di  generazione  in  generazione,  con  una 
fedeltà  che  aveva  conferito  loro  una  specie  di  aristocrazia  morale. 
Legati  alla  vita  più  calda  e  più  palpitante  del  loro  paese,  il  nome 
dei  Lamberti  si  incontrava  dovunque,  sia  nelle  ansie  tragiche  della 
dominazione  straniera  preparatrice  di  indimenticabili  eroismi,  sia 
nei  periodi  di  calma,  quando  all'  azione  violenta  dei  rivoltosi  suc- 
cedeva r  irradiamento  sereno  delle  contemplazioni  intellettuali, 
uno  di  loro  si  trovava  sempre  collegato  alle  imprese  più  simpatiche 
e  più  generose.  L'  aureola  popolare  (nel  significato  alto  della  pa- 
rola), queir  aureola  che  viene  decretata  da  migliaia  di  cuori  com- 
mossi e  riverenti,  aveva  raggiato  troppo  fulgida  sulla  fronte  di  Gen- 
tile Lamberti  perchè  la  sua  dipartita  non  dovesse  lasciare  un  vuoto 
angoscioso  nella  figlia  che  di  lui  solo  era  vissuta  fino  allora,  am- 
miratrice entusiasta  fino  alla  venerazione. 

Desolata  in  mezzo  alla  gente,  sola  anche  cogli  amici  che  erano 
tanto  diversi  da  lei,  sentendo  ad  ogni  istante  per  la  forza  fatale  dei 
confronti  l' immensità  della  sua  disgrazia,  Anna  si  ritemprava  in 
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quella  camera  satura  delle  idee,  dei  sentimenti,  degli  appassionati 
entusiasmi,  delle  delicate  fantasie,  delle  ricerche  amorose  e  pro- 
fonde che  da  veut'  anni  formavano  il  nucleo  di  quella  che  era  stata 
una  esistenza  in  due. 

Nella  stessa  camera  si  aggirava  ancora  la  piccola  figura  ele- 
gante della  nonna  spiritualizzata  nel  ricordo  e  della  di  lei  dimora 
erano  rimasti  alcuni  pastelli  deliziosi  appoggiati  alla  tappezzeria 
di  un  rosso  cupo,  il  piccolo  divano  fra  le  due  finestre  e  uno  stipo 
tutto  a  cassetti  ni,  verniciato  di  chiaro,  che  sorrideva  da  un  angolo 
come  se  avesse  conservato  nelle  sue  rotondità  lucenti  e  fiorite  la 
serena  filosofia  della  vecchia  signora. 

Tanto  era  ininterrotta  in  quella  famiglia  la  catena  d'  amore, 
che  gli  antenati  rivivevano  coi  giovani  nipoti,  avendo  trasmesso 
a  loro  i  gusti,  le  abitudini,  certi  atteggiamenti,  certi  motti.  Tre  ge- 
nerazioni erano  nate  sotto  quei  soffitti  a  volta,  fasciati  di  una  te- 
nera zona  cilestrina,  tra  quelle  pareti  che  gli  usci  interrompevano 
con  una  larga  volata  di  imposte  dipinte  a  nastri  azzurri,  a  ghir- 
lande di  fiori  sospese  fra  stipiti  dorati,  cui  sovrastavano  alcune  pit- 
ture a  tempera  di  soggetto  ridente.  Ogni  posto,  ogni  cantuccio  rac- 
contava una  storia.  Vecchi  e  bambini  avevano  pianto  e  avevano 
riso,  avevano  amato,  gioito,  sofferto,  pensato,  sognato,  nella  casa 
tranquilla,  nelle  signorili  stanze  ampie,  illuminate,  dove  il  riflesso 
dei  giardini  sottostanti  faceva  salire  una  gradazione  delicata  di  verde 
che  smorzava  1'  eccesso  della  luce.  La  felicità  -  una  felicità  alta  e 
severa  fatta  di  pensiero  -  palpitava  in  ogni  linea,  in  ogni  profilo; 
era  cosi  profondamente  radicata  nella  casa  benedetta  che  osava 
sprigionarsi  anche  dalla  grevezza  del  lutto.  Anna  non  vedeva  né  la 
giornata  grigia,  nò  la  camera  deserta,  né  il  posto  vuoto.  Nella  sua 
anima  ardente  la  vita  era  eterna. 

Giaceva  sulla  scrivania  di  suo  padre  un  libro  aperto,  lasciato 
aperto  da  lui  nelle  ultime  ore.  Il  libro  era  collocato  un  po'  di  tra- 
verso (si  ricordava  benissimo),  egli  stesso  lo  aveva  allontanato  colla 
mano  in  un  momento  di  stanchezza,  ma  senza  chiuderlo,  come  se 
sperasse  di  poterne  continuare  in  breve  la  lettura.  Un  seguo  rosso 
nel  margine  attrasse  particolarmente  l'attenzione  di  Anna:  suo 
padre  doveva  averlo  tracciato  nella  estrema  attività  del  pensiero, 
poche  ore  prima  di  morire.  Questa  certezza  le  fece  chinare  il  capo 
ansiosamente  sul  volume.  Lesse;  «Io  non  amo  inzaccherarmi  le 
vesti  col  fango  delle  vie.  Io  voglio  in  puri  abiti  di  festa  attendere 
il  giorno  dell'avvenire  ». 


LA   VECCHIA    CASA  219 

Due  lagrime  cocenti  le  bruciarono  gli  occhi,  caddero,  si  posa- 
rono sulla  pagina  segnata.  Quelle  erano  le  ultime  parole  meditate 
da  suo  padre  ! 

Presa  da  una  indicibile  commozione,  non  udì  la  voce  della  pic- 
cola sorella  che  la  chiamava  dal  corridoio.  Solamente  al  leggero 
rumore  dell'  uscio  che  si  apriva  volse  il  capo. 

—  Flavio  ha  voluto  venire... 

I  due  fanciulli  entrarono  :  Elvira  davanti,  poi  Flavio,  timido, 
cogli  occhi  che  chiedevano  scusa. 

—  Ha  voluto  venire  !  —  ripetè  Elvira,  dando  un'  occhiata  sde- 
gnosa alle  traccio  che  le  scarpe  di  Flavio  lasciavano  sul  tappeto. 

—  Hai  fatto  bene  —  disse  Anna  tentando  di  sorridere  al  fan- 
ciullo :  ma  davanti  a  quella  faccina  mesta  senti  che  non  era  neces- 
sario fingere  e  riprese  senza  nascondere  nulla  del  proprio  affanno: 
—  Dovevate  chiamarmi,  vi  avrei  raggiunti  di  là. 

—  Se  ti  dico  che  è  lui  che  ha  voluto  venire!... 

Flavio  girava  il  suo  cappello  fra  le  dita,  incapace  di  parlare, 
vedendo  confusamente  ogni  cosa,  con  un  gran  nodo  nella  strozza, 
un  po'  ferito  dall'  insistere  che  faceva  Elvira  sulla  domanda  eh'  egli 
aveva  appena  posata  con  grande  timidezza. 

~  Che  sciocco  !  —  mormorò  Elvira  scappando  nel  corridoio. 

Anna  non  udì  precisamente  le  parole  della  sorella;  guardò  il 
fanciullo  e  fu  colpita  dall'  espressione  disfatta  del  suo  volto. 

—  Tu  volevi  vedere  la  sica  camera,  nevvero! 

Un  lampo  di  riconoscenza  per  essere  stato  compreso  brillò  nello 
sguardo  del  fanciullo.  Ancora  non  disse  nulla,  ma  fece  qualche  passo 
verso  la  sua  protettrice.  Ella  gli  prese  le  mani,  attirandolo,  mor- 
morando con  passione: 

—  Lo  amavi  dunque  molto? 

—  Oh!  —  rispose  il  fanciullo. 

Nuli'  altro.  Per  un  istante  le  loro  mani  rimasero  avvinte.  Si 
■guardarono  profondamente,  disperatamente,  in  fondo  alle  pupille. 
Avrebbero  creduto  di  udir  battere  i  loro  cuori  ! 

—  Flavio  —  disse  Anna  ad  un  tratto  —  tu  sei  ancora  giovane, 
non  puoi  comprendere  chi  fosse  veramente  colui  che  abbiamo  per- 
duto. 

—  Io  lo  so  —  rispose  Flavio  con  molta  semplicità. 

Anna  prese  allora  a  considerare  il  pallido  volto  del  suo  amico, 
si  ricordò  che  era  meno  fanciullo  di  quanto  potesse  far  credere  il 
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SUO  aspetto;  vide  ad  ogni  modo  nella  piega  dolorosa  delle  sue  labbra 
le  traccie  di  una  sensibilità  superiore  agli  anni  e  la  bontà  colla 
quale  lo  aveva  sempre  trattato  assunse,  in  quel  medesimo  istante, 
un  grado  di  simpatia  più  elevata  che  glielo  fece  riguardare  come 
fratello.  Di  tutte  le  persone  che  avevano  pianta  la  morte  di  Gen- 
tile Lamberti  nessuna  le  era  parsa,  come  quel  fanciullo,  vicina  a 
lei,  al  suo  modo  di  amare  e  di  sentire. 

Con  uno  slancio  improvviso  dove  la  passione  dolorosa  si  vestì 
di  una  strana  dolcezza,  ella  disse: 

—  Guarda! 

L'  occhio  suo  guidò  Flavio  verso  il  libro  aperto,  mentre  col- 
r  indice  additava  le  parole  segnate. 

Il  fanciullo  lesse  in  silenzio.  Anna  che  lo  osservava  vide  le  sue 
labbra  tremare  e  le  sue  guancie,  che  erano  già  pallide,  farsi  traspa- 
renti. Tutta  presa  d'  ardore  Anna  rilesse  a  voce  quasi  alta  :  «  Io 
non  amo  inzaccherarmi  le  vesti  col  fango  delle  vie.  Io  voglio  in 
puri  abiti  di  festa  attendere  il  giorno  dell'  avvenire  ». 

Senza  rendersene  esatto  conto  Flavio  sentiva  vagamente  di  ri- 
cevere una  particolare  distinzione,  quasi  una  prova  di  fiducia  e  di 
tenerezza  che,  da  parte  di  quella  donna  superiore,  andava  a  risve- 
gliare le  corde  più  riposte  del  suo  orgoglio  d'  uomo.  Il  fanciullo 
timido,  avvilito,  incompreso,  il  fanciullo  di  cui  nessuno  prendeva 
cura  se  non  per  abusare  della  di  lui  debolezza,  saliva  allora  il  primo 
gradino  della  dignità  civile,  e  chi  lo  guidava,  sorreggendolo,  era  un 
dolce  viso  femmineo,  era  una  voce  a  lui  ben  nota  per  altri  soavi  ri- 
cordi. Solamente  la  sera  prima  Anna,  in  un  momento  di  abbandono 
pietoso,  se  lo  era  stretto  contro  il  seno,  e  tornavagli  in  quel  punto 
vivissima  la  sensazione  di  tepore  e  di  morbidezza  risentita  nella  ca- 
rezza fuggevole.  Standosene  egli  un  po'  curvo  sul  libro  vedeva  Anna, 
ritta,  più  alta  di  lui,  sorgere  al  suo  fianco  e  disegnarsi  contro  la 
luce  della  finestra  in  una  linea  elegante  di  stelo,  che  l'abito  di  un 
rosso  vivo  sembrava  bagnare  di  sangue.  Penetrato  di  un  intimo  ca- 
lore, con  una  baldanza  insolita  e  nova,  disse: 

—  Anch'  io  voglio  fare  cosi. 

—  Perchè  è  così  che  si  ama  —  completò  Anna. 

E  rimasero  entrambi  ad  ascoltare  il  suono  delle  loro  voci,  ca- 
dente grave  nella  camera  come  se  un  voto  solenne  fosse  stato  pro- 
nunciato. 

Fu  Elvira  che  li  trasse  dal  sogno.  Ella,  rientrando,  arrestò  gli 
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occhi  suir  abito  rosso  di  Anna,  a  cui  la  luce  immediata  della  fine- 
stra dava  un  particolare  risalto. 

—  Bisognerà  bene  ordinare  gli  abiti  di  lutto. 

Pronunciò  queste  parole  colla  sua  calma  di  bimba  saggia,  con 
quel  criterio  pratico  e  positivo  che  le  attirava  sempre  1'  ammira- 
zione del  signor  Pompeo. 

Anna  frenò  un  moto  istintivo  di  ripugnanza,  lasciando  cadere 
gli  sguardi  sulle  sue  maniche. 

—  Gli  piaceva  tanto  quest'abito!... 

Si  volse  a  Flavio  persuasa  che  egli  la  comprenderebbe. 

—  Mi  pare,  spogliandolo,  di  spogliare  un  ricordo  suo  ;  di  allon- 
tanarlo maggiormente  dalla  mia  vita;  mentre  vorrei  continuare 
in  tutto  e  per  tutto,  sempre,  come  se  egli  mi  guardasse  ancora. 

Elvira  soggiunse  con  un  leggiero  allarme: 

—  Il  lutto  lo  portano  tutti  però.  Che  direbbe  la  gente? 

—  Oh  —  fece  Anna  rassegnata  —  lo  metteremo  anche  noi,  non 
dubitare. 

Una  malinconica  amarezza  trapelava  dal  suo  accento.  Flavio 
la  fissava  cogli  occhi  sbarrati,  non  osando  parlare,  cosi  pallido  e 
immobile  che  si  vedevano  palpitare  le  sue  narici  come  1'  ala  di  un 
uccello  prigioniero,  mentre  in  lei  cresceva  la  sensazione  di  tedio 
che  le  veniva  cosi  spesso  dalla  presenza  della  sorella,  che  cercava 
di  combattere  con  tutte  le  forze,  ma  che  rinasceva  sorda,  implaca- 
bile da  sorgenti  oscure  e  profonde  che  sfuggivano  a  qualsiasi  ri- 
cerca. 

Anche  ora,  Elvira  erasi  appoggiata  alla  scrivania  tenendo  la 
mano  distesa  sul  piano  levigato,  toccando  il  libro  che  Gentile  Lam- 
berti aveva  lasciato  aperto  in  quel  medesimo  posto  ed  Anna  tre- 
mava quasi  stesse  per  assistere  ad  una  profanazione.  Quella  mano 
ferma  e  già  forte  nel  suo  incompleto  sviluppo  di  adolescente,  quella 
mano  che  sapeva  tracciare  pagine  di  una  calligrafia  perfetta,  quella 
mano  cosi  diversa,  cosi  straniera,  là  dove  ella  aveva  veduto  per 
r  ultima  volta  la  mano  diafana  e  scottante  di  suo  padre,  le  dava  una 
stretta  al  cuore  che  nessun  ragionamento  avrebbe  saputo  spiegare. 
Per  vincersi  e  per  dominare  una  sensazione  che  ripugnava  alla 
sua  alta  rettitudine,  si  accostò  alla  sorella  passandole  un  braccio  in- 
torno al  collo. 

Non  era  suo  dovere  di  amarla,  ora  più  che  mai,  poiché  erano 
rimaste  sole  nel  mondo?  Ella  aveva  precisamente  l'età  di  Elvira 
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quando  la  loro  madre,  sciogliendosi  dalla  vita,  volgeva  a  lei  in  par- 
ticolare la  preghiera  di  sostituirla  presso  la  neonata.  Ed  ecco,  dieci 
anni  erano  già  trascorsi  senza  che  il  vincolo  ideale  si  stringesse. 
Ingannati  dalla  gentilezza  dei  modi  tutti  dicevano  :  Come  si  amano 
le  due  sorelle  !  Ma  Anna  sapeva  bene  che  non  era  vero.  Col  braccio 
stretto  intorno  al  collo  di  Elvira  ne  andava  ricercando  i  baci  con 
ansia  affannosa,  mormorando  : 

—  Dobbiamo  amarci,  dobbiamo  amarci. 


Dopo  le  giornate  bigie  del  dicembre,  dopo  i  freddi  acuti  di 
gennaio  e  di  febbraio  che  tante  ore  raccolte  avevano  adunato  nel 
salotto  ospitale,  la  primavera  vinceva  e  già  la  giovinezza  dell'aprile 
entrava  per  la  sfilata  delle  stanze  aperte,  facendo  sbocciare  nell'il- 
lusione di  una  nuova  fioritura  le  ghirlande  dipìnte  sugli  usci  fra 
l'oro  e  l'azzurro  tenero  degli  svolazzi  accartocciati. 

—  Aspetto  —  aveva  detto  Flavio  un  giorno,  fermandosi  esta- 
tico davanti  a  un  insolito  effetto  di  luce  —  che  questi  fiori  mettano 
dei  boccioli. 

—  Non  è  vero  ?  È  questa  l' impressione  che  fanno  anche  a  me. 
Io  mi  domando  perchè  le  altre  case  non  sono  come  questa  e  per- 
ché invece  di  questi  grandi  usci  dipinti,  cosi  ridenti,  hanno  dei  pic- 
coli usci  di  vetro  freddi  e  repulsivi. 

Era  Anna  che  aveva  risposto  a  Flavio.  Era  sempre  lei  che 
raccoglieva  le  rare  osservazioni  del  fanciullo,  come  già  un  tempo 
aveva  fatto  suo  padre.  Ciò  accadeva  spontaneamente  per  un  intimo 
accordo  di  sensazioni,  ma  vi  si  abbandonava  anche  volentieri  pen- 
sando di  continuare  un  lavoro  di  riabilitazione  e  di  giustizia.  Con- 
fidenze dirette  non  ne  aveva  ricevute  ancora,  nessuno  le  aveva 
chiaramente  palesato  che  cosa  fosse  stata  l' infanzia  di  Flavio,  ma 
con  sottile  intuito  ella  l'aveva  letta,  la  leggeva  tutti  i  giorni  nel 
pallore  malaticcio  di  lui,  nella  piega  dolorosa  delle  labbra,  nell'oc- 
chio attonito  che  aveva  talvolta  immobilità  vitree  di  anima  assente  ; 
e  quando  con  femminile  pietà  aveva  fatta  sua  la  tristezza  di  quel- 
r  adolescente  senza  famiglia,  di  queir  adolescente  che  non  aveva 
nemmeno  conosciuto  la  tenerezza  di  una  madre,  il  suo  sguardo  ar- 
dente e  cupo  passava  come  una  carezza  sulla  povera  testa  dai  ca- 
pelli incolti,  sul  povero  corpo  mal  vestito,   mal  nutrito  e  le  dure 
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parole  del  signor  Pompeo  :  «  scioperato,  buono  a  nulla,  vagabondo  »  : 
ella  traduceva,  nella  luce  del  suo  cuore,  cosi:  «infelice,  infelice, 
infelice  ». 

Era  ben  vero  che  i  compiti  di  scuola  Flavio  li  eseguiva  mala- 
mente o  non  li  eseguiva  affatto,  impiegando  l'ora  della  traduzione 
latina  a  tracciare  disegni  sopra  i  quaderni  e  l'ora  di  studiare  i  clas- 
sici a  inseguire  via  per  il  cielo  il  corso  delle  nuvole  nei  loro  sva- 
riati aggruppamenti;  ma  Anna  sapeva  pure  che  egli  leggeva  molto 
fuori  dei  libri  di  testo  e  quando  infervorata  a  discorrere  delle  idee 
che  il  padre  suo  aveva  amate  -  sogni  d'  arte,  entusiasmi  di  bel- 
lezza, ardori  di  fede  -  vedeva  gli  occhi  del  fanciullo  rifulgere  stra- 
namente e  fissarsi  nei  suoi  con  una  intensità  di  elianto  che  beve  i 
raggi  del  sole,  Anna  si  sentiva  presa  da  un  rimpianto  violento  che 
le  faceva  esclamare  con  malinconia:  «  Perchè  non  è  mio  fratello?  » 

Finché  suo  padre  era  vissuto,  la  loro  solitudine  in  due  le  era 
parsa  la  più  squisita  estrinsecazione  di  una  vita  che  aveva  per 
meta  l' ideale.  Collaboratrice  intima  di  lui,  regina  e  prigioniera  nel 
loro  piccolo  alveare,  quell'occulto  lavoro  di  preparazione  che  avrebbe 
diffuso  nel  mondo  tanto  balsamo  per  le  anime  era  tutto  il  suo  or- 
goglio, tutta  la  sua  gioia.  Altri  distribuiscono  il  bene  nella  forma 
concreta  di  cibo  al  corpo  od  all'  intelletto  ;  ella  amava  invece  la  di- 
stillazione primitiva  che  non  è  ancora  miele  ma  succo  di  flore.  Di 
un'anima,  di  un'anima  aveva  bisogno! 

Ed  ecco  che  in  quel  rinnovamento  della  primavera,  compiendo 
il  suo  ventunesimo  aprile,  Anna  aveva  attirata  la  sorella  sul  ter- 
razzo tenendola  stretta  al  fianco  con  sollecitudine  materna,  mentre 
dentro  di  lei  1'  angoscioso  desiderio  la  faceva  tremare  di  tenerezza. 

—  É  bella  la  glicine  quest'  anno  —  disse  Elvira. 

Anna  assenti  silenziosamente  col  capo,  lisciandole  i  capelli,  os- 
servando r  orecchio  di  Elvira  dal  lobulo  grasso  e  pieno,  caldamente 
rosato  nella  luce  mattinale. 

Sedettero  entrambe  sulla  balaustra  del  terrazzo,  in  un  posto 
lasciato  libero  dalla  glicine  e  che  Anna  preferiva  perché  da  quel 
posto  si  scorgeva  F  orizzonte  ampio  terminato  dal  muro  di  un  con- 
vento lontano,  quello  stesso  che  portava  dipinta  sulla  sua  nudità 
monastica  una  meridiana.  Alcune  parole  stavano  scritte  intorno, 
parole  che  per  la  grande  lontananza  non  si  potevano  leggere  ma 
che  Anna  sapeva  e  verso  le  quali  i  suoi  sguardi  correvano  sempre 
quasi  attirati  da  un  fascino. 
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—  Ho  molta  lezione  da  studiare  —  disse  ancora  Elvira. 

—  Si?  Converrà  allora  guadagnar  tempo. 

—  Oh!  una  buona  metà  la  so  già.  Non  sono  come  Flavio,  io. 
Una  linea  dura  contrasse  per  un  istante  le  labbra  della  fan- 
ciulla. Anna  chinò  gli  occhi. 

—  11  signor  Pompeo  dice  che  se  continua  di  tal  passo  l'anno 
venturo  non  potrà  entrare  in  liceo. 

—  Poverino! 

—  Ieri  sera  ha  avuta  ancora  la  sua  tirata  d'  orecchie. 
Anna  si  coperse  il  volto  colle  mani. 

—  Se  lo  merita  però! 

—  Non  so,  non  credo...  no,  veramente,  non  credo.  Flavio  ha 
molta  intelligenza. 

—  Se  avesse  intelligenza,  studierebbe. 

Queste  parole  suonarono  cosi  male  là,  sul  terrazzo,  dove  vola- 
vano ancora  tra  i  rami  rinnovellati  della  glicine  le  parole  calde 
e  pure  di  Gentile  Lamberti  che  Elvira  stessa  se  ne  accorse  e  volle 
correggerle: 

—  0  se  avesse  un  po'  di  cuore. 

Anna  trasali.  Come  non  si  intendevano  !  In  qual  modo  si  col- 
merebbe l'abisso?  E  la  prese,  come  già  altre  volte,  un  terrore  del 
vuoto  che  stava  fra  loro  due,  che  sembrava  scavarsi  sempre  più 
nel  profondo,  pari  a  un  profondo  burrone  nelle  cui  viscere  di  sasso 
si  ripercotesse  il  cadere  gelido  di  poche  goccie  d'acqua.  Teneva  an- 
cora gli  occhi  bassi,  ma  pur  senza  guardare  la  sorella  sentiva  svol- 
gersi dalla  sua  forma  indistinta  una  segreta  repulsione  e  vedeva, 
senza  guardarlo,  quel  lobulo  dell'orecchio  grasso  e  pieno  che  la 
turbava.  —  Elvira  —  (pronunciò  le  sillabe  a  stento)  —  mia  cara  El- 
vira —  (ora  si  senti  un  po' sollevata)  —  se  comprimiamo  questo  ger- 
moglio di  glicine,  cosi  sotto  il  pugno,  e  ve  lo  teniamo  stretto  la- 
sciandogli mancare  luce  ed  aria  finché  secco  e  morto  ci  cada  di  mano, 
potremo  noi  valutare  giustamente  la  sua  forza  e  predire  come  si 
sarebbe  sviluppato  in  condizioni  normali? 

La  fanciulla  non  rispose.  Attenta,  tutta  l'energia  del  suo  cer- 
vello era  volta  alla  comprensione  del  nuovo  quesito  e  ciò  che  vi 
era  in  esso  di  matematico  e  di  positivo  la  persuase,  ma  le  sfug- 
giva il  sentimento  delle  cose.  Anna  se  ne  avvide  e  con  un  moto 
lento,  quasi  di  sfiducia,  sollevò  gli  occhi  verso  la  meridiana  lon- 
tanamente nel  verde,  cosi  fulgida  nel  pieno  meriggio  del  muro 
bianco  che  dovette  subito  ritorcerne  la  vista. 
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—  Ah!  come  è  difficile  —  pensò. 

Era  giorno  di  domenica.  Le  campane  delle  chiese  più  prossime 
suonavano  a  distesa  nell'aria  mite  e  raggiante  attraversata  da  on- 
date di  profumo. 

—  Sarà  bene  l'ora  della  messa. 

Cosi  dicendo  Elvira  si  tolse  dalla  balaustra,  non  senza  osser- 
vare se  qualche  po'  di  terriccio  le  fosse  rimasto  sull'  abito. 

—  Che  bambina  giudiziosa!  —  esclamò  il  signor  Pompeo  appa- 
rendo sul  limitare  del  terrazzo  colla  tuba  in  una  mano  e  i  guanti 
e  la  mazza  nell'  altra. 

—  Lei  va  a  messa  ? 

—  Torno. 

—  Solo? 

—  Quello  scioperato  lo  mandai  subito  di  sopra  a  fare  i  suoi 
pensi.  Ne  avrà  per  tutto  il  giorno.  Il  peggio  è  che  in  una  zucca 
vuota  non  ci  si  può  far  allignare  nulla  Glie  ne  dico  una?  Oggi, 
proprio  oggi,  nell'  andare  a  messa  col  tempo  che  stringeva,  che  già 
era  suonato  1'  ultimo  rintocco  e  caso  mai  avesse  dovuto  pensare  a 
qualcos'  altro  non  poteva  logicamente  pensare  che  ai  suoi  compiti, 
cerca  di  qua,  cerca  di  là,  non  lo  trovo  estatico  ed  impalato  sopra 
una  scala  a  mano  dimenticata  dal  portinaio  ad  esaminare  il  soffitto 
del  portico?  Ripeto:  il  soffitto  del  portico.  Certe  cose  non  si  cre- 
derebbero se  non  le  si  vedessero.  Io  abito  questa  casa  da  dieci  anni, 
ma  sa  Iddio  se  ho  mai  sprecato  un  momento  a  guardare  i  soffitti. 
Care  signorine,  quando  non  ce  n'  è...  —  si  toccò  la  fronte  coli'  indice 
crollando  il  capo.  —  Non  è  come  loro  1  Non  è  come  loro  ! 

Il  signor  Pompeo  si  raddrizzò,  sbuffò,  girando  intorno  due  oc- 
chiacci  che  pareva  volessero  valutare  d' un  tratto  le  lunghe  tradi- 
zioni intellettuali  e  morali  dei  Lamberti,  godendole  di  riflesso  come 
pigionale  e  come  amico. 

—  Vedrà  !,.. 

—  Ho  già  veduto  abbastanza,  signora  Anna.  Quel  disutilaccio 
ha  quattordici  anni,  capisce? 

—  Quattordici! 

—  Eh?  sembrano  molti  anche  a  lei?  Il  doppio  dell'età  del  giu- 
dizio; non  si  direbbe  eh?  Io  a  quattordici  anni  avevo  già  fatta  la 
prima  liceo,  conoscevo  due  lingue  vive  e  due  lingue  morte  e  tro- 
vandomi in  grado  di  dare  delle  ripetizioni  bastavo  a  me  stesso.  È 
in  tal  modo  che  si  formano  gli  uomini. 

Voi,  LXXVI,  Serie  IV  —  16  Luglio  1898.  15 
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Sopra  queste  parole  si  gonfiò,  fece  la  rota.  Anna  doveva  pur 
convenire  che  vi  era  in  esse  un  criterio  comune  non  destituito  di 
un  certo  peso,  ma  sentiva  ribollire  nel  suo  interno  altre,  ben  altre 
ragioni  a  favore  del  suo  protetto.  Come  però  Elvira  la  tirava  per 
la  gonna  soggiunse  in  fretta: 

—  Non  tutti  i  frutti  maturano  ad  un  tempo.  Per  alcuni  ci  vuole 
molto  calore,  molto!... 

—  E  paglia  —  ghignò  il  signor  Pompeo. 
Elvira  rise. 

Gli  apprezzaraeiiti  del  vecchio  presuntuoso  e  dappoco  lascia- 
vano Anna  indifferente,  ma  il  riso  della  sorella  la  feri  nella  sua 
intima  sensibilità.  Per  queste  piccole  punture  inavvertite  ella  sof- 
friva, per  una  sola  parola  che  ad  altri  sarebbe  parsa  insignificante, 
per  una  espressione  colta  a  volo  e  tosto  dileguata  che  pure  trac- 
ciava un  solco  nella  sua  mente  pensierosa. 

Giù  nella  via,  lungo  le  stradicciole  solitarie  che  conducevano 
al  tempio  ella  fece  sforzi  sovrumani  per  essere  lieta.  Sulle  creste 
dei  muri,  sui  davanzali  delle  finestre,  nello  scorcio  dei  giardini  in- 
travisti per  il  vano  delle  porte  aperte,  aprile  spargeva  la  tenerezza 
ridente  del  verde  novello  ed  ella  se  ne  imbeveva  non  senza  una 
punta  di  malinconia  cosi  intima,  cosi  profonda,  che  niun  varco  tro- 
vava per  uscire  né  da'  suoi  occhi  né  dalle  sue  labbra.  Erano  i  posti 
noti  e  cari,  le  vecchie  strade  abbandonate,  tante  volte  percorse  in- 
sieme al  padre  dal  quale  aveva  imparato  il  sottile  diletto  di  unirsi 
all'  anima  delle  cose,  ma  ora  l' anima  propria  gemeva,  la  sua  anima 
rimasta  orfana  e  cosi  lontana.  Si,  questa  era  l' impressione  che  me- 
glio d'ogni  altra  le  si  delineava  chiara  dinanzi:  sentirsi  lontana. 
Il  suo  modo  di  amare  esclusivo  e  violento  le  interdiceva  i  facili 
conforti,  le  comode  sostituzioni.  In  chiesa,  aprendo  il  suo  libro  di 
preghiere,  fu  particolarmente  attratta  da  queste  parole  di  un  gran 
santo:  «Adiratevi  e  non  peccate».  Era  dunque  permessa,  secondo  i 
modi  ed  i  casi,  anche  l' ira?  anche  lo  sdegno  amaro,  profondo,  che 
solleva  il  cuore  in  certe  ore  della  vita  e  lo  spinge  alla  rivolta  come 
se  volesse  liberarsi  ad  un  tratto  da  catene  secolari  che  lo  oppri- 
mono? 

Al  suo  fianco  Elvira  leggeva  la  messa,  voltando  i  fogli  con  un 
movimento  compunto  e  grazioso  della  sua  mano  ferma;  movimento 
che  ella  compiva  da  cinque  o  sei  anni,  che  avrebbe  continuato  a 
compiere  per  cinquanta  o  per  sessanta  ancora,  mentre  Anna  in- 
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quieta  cercava  inutilmente  la  preghiera  che  rispondesse  al  suo  intimo 
ardore.  Era  stata  qualche  volta  accusata  di  poca  religione,  eppure 
ella  sentiva  slanci  di  adorazione  e  di  pietà,  di  umiltà  e  di  rispetto 
quali  non  aveva  visto  mai  nei  suoi  accusatori.  La  fede,  1'  amore, 
il  sapere,  tutto  ciò  che  è  diffuso  per  il  mondo  sotto  il  nome  di  bene, 
può  venire  ristretto  in  date  forme,  in  dati  modi  ed  accontentare 
-con  tali  forme  e  tali  modi  tutti  i  cuori?  Piuttosto  che  un  pane  of- 
ferto, che  una  preghiera  recitata,  che  un  libro  mandato  a  memoria, 
non  è  il  bene  una  fiamma  imponderabile  che  irradia  da  certi  esseri 
privilegiati  e  riscalda,  sole  ideale,  milioni  di  anime? 

Un  ricordo  la  assali  improvvisamente.  L'augusta  basilica  sparve 
per  un  istante  da'  suoi  occhi  e  si  ritrovò  in  una  modesta  chiesetta 
di  montagna,  la  chiesa  di  Courmayeur.  Anche  allora  (da  quando 
datava  il  ricordo)  era  una  chiara  domenica  soleggiata  ;  i  villeggianti 
di  Courmayeur  stavano  aggruppati  dinanzi  all'altare  maggiore  ab- 
bandonando il  resto  della  chiesa  ai  contadini,  alle  donne  che  erano 
accorse  da  Prè  Saint-Didier,  da  Entrave,  dalla  Saxe,  dai  vicini  e 
dai  lontani  casolari  e  che  un  po'  stanche,  aspettando  il  pane  bene- 
detto, che  un'  antica  consuetudine  fa  distribuire  ai  fedeli,  porgevano 
l'orecchio  umile  e  calmo  alle  parole  che  un  giovane  prete  diceva 
dal  pulpito.  Erano  parole  cosi  dolci  che  facevano  pensare  a  un  volo 
di  colombe:  parole  bianche,  parole  alate,  che  sembravano  frusciare 
dolcemente  al  di  sopra  delle  teste  dei  fedeli;  parole  calde  di  un 
ardore  contenuto,  simili  a  nuvole  d'incenso  sospese  profumanti  la 
vòlta,  acute  e  morbide  insieme;  ed  uscivano,  le  parole,  da  una  vi- 
brante anima  di  asceta,  da  una  forma  pallida,  emaciata,  che  riflessi 
interni  colorivano  a  tratti  fuggevoli  con  iridazioni  di  madreperla. 
La  folla  dei  contadini,  il  gruppo  dei  villeggianti,  tutta  quella  massa 
variopinta  ed  immobile  accomunata  nei  banchi,  addossata  ai  pila- 
stri, prona  sui  gradini  dell'  altare  scompariva,  ricchi  e  poveri  in- 
sieme, quasi  atterrata  dall'  esile  persona  che  a  mala  pena  si  scor- 
geva nella  penombra  del  pergamo.  E  la  voce  continuava  dolce, 
soave,  a  volte  singhiozzante,  a  volte  limpida,  ma  sempre  frenata 
dalla  violenza  stessa  dell'  ardore.  Un  gemito  lungo  che  parve  dover 
straziare  il  gracile  petto  in  cui  si  ripercoteva,  scese,  tremò  sulle 

teste  dei  fedeli V amour  paternel,  ce  dernìer  couchant  du  soleil 

des  passions,  aveva  detto  il  giovine  prete  con  tale  sentimento  della 
propria  rinuncia  che  Anna  aveva  trasalito  mormorando  piano  a 
suo  padre:  «  Oggi  abbiamo  visto  un'anima!  » 
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Quella,  quella  era  la  verità.  L'anima  dell'  uomo  ispirata,  l'anima 
sensibile  spaziante  al  di  sopra  dei  fedeli  che  qualche  volta  non  la 
intendono. 

Rifece  con  maggior  calma  la  via  dalla  chiesa  a  casa,  essendo 
riuscita  ad  involgersi  completamente  nella  visione.  Suo  padre  la 
accompagnava  ancora,  suo  padre  era  con  lei.  Questo  trionfo  della 
spirito  sorretto,  quasi  osannato  dalla  natura  in  festa,  sorridente 
del  suo  eterno  sorriso  di  fanciulla,  le  metteva  nel  cuore  una  gioia 
sopracuta. 

—  Vivo  !  Vivo  !  —  esclamò  Anna  irrompendo  nella  camera  di  sua 
padre  e  buttandosi  sulla  poltrona  che  era  stata  la  sua,  abbrac- 
ciando il  guanciale  che  serbava  quasi  intatta  l' orma  della  di 
lui  fronte,  terminò  il  proprio  pensiero  singhiozzando  :  —  E  tu  pure. 

Il  mobiluccio  della  nonna,  il  piccolo  stipo  dalle  tinte  chiare  di 
lacca  e  dai  molteplici  cassetti,  aspettava  V  opera  di  Anna,  1'  opera 
amorosa  e  paziente  di  vuotarlo,  perché  il  tempo  ne  aveva  intaccata  la 
solidità  e  conveniva  mettervi  riparo.  Già  il  cassetto  principale,  tutta 
pieno  di  modelli  di  ricamo  e  di  diseigni,  con  qualche  fiore  dimenti- 
cato, con  qualcuno  di  quei  misteriosi  pezzetti  di  nastro  o  di  stoffa 
che  danno  tanto  fascino  e  tanta  eleganza  ai  ripostigli  femminili  ca- 
duti in  abbandono,  quel  cassetto  era  mezzo  sfatto  ;  ma  molti  altri 
attendevano  ed  Anna  vi  gettò  uno  sguardo  non  ancora  deciso.  La 
dolcezza  sognante  del  pomeriggio  festivo  la  riprese.  Ella  rinuncia 
a  ordinare,  per  quel  giorno,  lo  stipo  della  nonna. 

Il  terrazzo  invece  cosi  lieto  di  verde  la  attirava  irresistibil- 
mente. Quando  il  sole  lo  ebbe  lasciato  libero  ella  vi  ritornò,  sedendo^ 
come  già  aveva  fatto  al  mattino,  sul  muricciuolo,  nel  folto  delle 
glicini,  prestando  la  guancia  con  delizia  alla  carezza  dei  grappoli 
che  la  lambivano,  colle  labbra  tese  verso  un  bacio  ideale  di  cui 
smorzavasi  il  desiderio  nella  freschezza  del  fiore  e  un'  estasi  la  prese 
come  di  visioni  che  si  svolgessero  intorno  a  lei  senza  toccarla.  I 
suoi  ventun  anni  compiuti  le  davano  una  sensazione  di  maturità 
dolce,  malinconica  e  morbida  anche  e  quasi  velata,  che  le  faceva 
riguardare  con  simpatia  più  intensa  le  erbe  novelle,  i  novelli  fiori 
sbocciati  su  quel  vecchio  terrazzo  tanto  caro;  mentre  coli' occhio 
seguiva  Elvira  che  girava  intorno  coli'  inafflatoio  ad  abbeverare 
le  pianticelle  riarse,  aveva  pur  essa  la  sensazione  di  attendere  nel- 
r  ombra  la  goccia  di  una  rugiada  celeste. 
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Non  si  mosse  e  non  volse  il  capo  quando  Flavio,  all'ora  solita, 
venne  e  dalla  soglia  augurò  la  buona  sera.  Per  qualche  tempo  lo 
udi  discorrere  con  Elvira,  ma  senza  ascoltare,  tutta  immersa  nella 
solitudine  che  circondava  il  terrazzo,  che  copriva  i  giardini  e  gli 
orti  sottostanti  di  una  tinta  indecisa  dove  le  forme,  sparivano,  come 
se  all'improvviso  un  mare  misterioso  ed  immobile  fosse  sorto  a 
dividere  la  casa  felice  dalla  rimanente  città  che  solo  appariva  dietro 
le  mura  del  chiostro  con  una  rada  punteggiatura  di  lumi.  Fu  dopo, 
più  tardi,  che  spostandosi  per  rimuovere  un  ramo  lo  vide  ritto  ac- 
<^nto.  Allora  gli  sorrise  nella  semioscurità,  assaporando  la  dol- 
cezza di  proteggerlo  e  con  una  voce  che  tradiva  sotto  il  tono 
ilare  una  profonda  nota  di  affetto  gli  disse  : 

—  Come  sta? 

—  Come  sto  ?  —  rispose  Flavio  tutto  conturbato  da  quel  cam- 
biamento di  pronome. 

Ella  mutò  il  sorriso  in  una  franca  risata,  comprendendo. 

—  Sicuro.  L'ho  sempre  trattato  da  fanciullo,  ma  seppi  oggi 
•che  ha  quattordici  anni,  e  bisogna  cambiare  registro.  É  oramai  un 
giovinotto. 

—  Oh  !  se  non  è  che  questo,  non  li  ho  ancora  compiuti  quat- 
tordici anni. 

—  Davvero? 

—  Davvero. 

Pronunciò  1'  affermazione  come  se  dipendesse  da  quella  una 
grande  felicità. 

—  Ebbene  —  fece  Anna  solennemente  —  aspetterò  fino  a  quel 
giorno.  —  Poi  carezzosa  soggiunse:  —  Oggi  continua  ad  essere  il 
mio  fanciullo  e  approfittane  per  raccontarmi  le  tue  disgrazie.  Po- 
verino, con  questa  bella  giornata  hai  dovuto  star  chiuso,  che  pec- 
cato !  Quanto  verde  hai  perduto,  quanti  fiori,  che  cielo  azzurro  ! 
Me  ne  rammaricai  per  te. 

Flavio  senti  tutta  la  tenerezza  di  quel  dolore,  di  quel  materno 
interessamento  e  provò  il  bisogno  di  contracambiarlo  con  una  con- 
fidenza. Disse  : 

—  Io  non  sono  stato  sempre  chiuso...  io  fuggii. 

—  Sei  fuggito  ?  Senza  che  il  signor  Pompeo  se  ne  accorgesse  ? 

—  Oh  il  signor  Pompeo  non  è  padrone  di  tutto  —  esclamò  il 
fanciullo  con  una  intonazione  di  fierezza  affatto  insolita  in  lui.  — 
Sono  fuggito  come  e  dove  il  signor  Pompeo  non  può  vedere.  —  E 
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abbassando  la  voce  soggiunse:  —  Il  cielo  azzurro  l'ho  avuto,  l'ho 
fatto  io  ;  ho  fatto  1'  erba  ed  anche  i  fiori,  ed  anche  questa  lucer- 
tolina,  perché  noa  so  immaginare  una  giornata  di  primavera  senza, 
la  lucertola  che  scappa  fuori  dalla  sua  tana.  Vede,  vede  come  è 
contenta  ? 

Flavio  nella  sua  fanciullesca  esplosione  dimenticava  che  sul 
terrazzo  non  ci  si  vedeva  affatto.  Anna  prese  il  foglietto  che  egli 
s'  era  levato  di  tasca,  si  avvicinò  al  salotto  dove  Elvira,  accesa  la 
lucerna,  ripassava  1  suoi  compiti. 

—  No,  no...  —  implorò  Flavio  che  temeva  i  motteggi  di 
Elvira. 

Anna,  entrando  nel  suo  pensiero,  si  fermò  allora  presso  la  so- 
glia del  salotto  dove  la  luce  era  sufflcente  e  dove  ella  potè  vedere 
il  disegno  del  suo  piccolo  amico.  Le  parve  meraviglioso  di  natu- 
ralezza e  di  vita.  Consisteva  in  diversi  schizzi  fatti  a  memoria,  ma 
con  un  sentimento  della  natura  cosi  vibrante,  cosi  originale  che 
davano  veramente  l' impressione  della  vita.  Ella  ne  fu  commossa 
al  punto  da  non  sapere  che  cosa  dire.  Mentre  ritornava  al  suo  po- 
sticino nel  folto  delle  glicini,  Flavio  la  segui  mormorando  : 

—  Non  é  in  collera,  vero?... 

—  Caro,  caro  Flavio  ! 

Queste  parole  pronunciate  da  Anna  con  uno  slancio  grandis- 
simo giunsero  all'  adolescente  attraverso  1'  aria  fresca  e  profumata 
a  guisa  di  una  misteriosa  carezza  che  lo  guidasse  verso  il  futuro.  La 
sua  giovine  anima  compressa  volò  ebbra  di  riconoscenza  alla  pietà 
femminile  che  tanto  dolcemente  gli  sorrideva. 

—  Ne  fai  spesso  di  questi  disegni  ? 

—  Sempre,  quando  posso. 

—  Forse  anche  quando  dovresti  studiare  ? 

—  Forse. 

—  E  non  ti  sembra  che  sia  male  ciò  ? 

—  No,  non  mi  sembra. 

Anna  non  trovò  alcuna  obbiezione  da  opporre  alla  ingenua 
confidenza.  Per  quanto  ella  ne  vedesse  il  lato  intaccabile,  sentiva 
che  in  fondo  Flavio  aveva  ragione,  e  le  venne  il  desiderio  di  pe- 
netrare più  addentro  in  quel  piccolo  pensiero  chiuso. 

—  Se  gli  studi  che  fai  non  ti  piacciono,  perchè  non  lo  dichiari 
francamente  ?  Né  il  signor  Pompeo,  né  gli  altri  tuoi  parenti  vor- 
ranno costringerti  ad  una  carriera  antipatica. 
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Un  grande  sbigottimento  si  manifestò  subito  nel  fanciullo.  La 
timidezza  che  sembrava  aver  ceduto  un  istante  nella  communione 
colla  sua  protettrice  lo  riprese.  Anna,  che  non  poteva  vederlo  bene 
in  volto,  se  ne  accorse  alla  attitudine  scoraggiata,  al  mesto  silen- 
zio che  permetteva  di  udire  1'  affanno  della  sua  resp-.razione. 

—  É  già  deciso  che  io  debba  fare  l' insegnante. 

—  Ma  chi  ha  deciso  ? 

—  Tutti. 

Parve  ad  Anna  che  sopra  questa  parola  si  accentuasse  ancor 
più  lo  scoraggiamento  del  suo  amico,  talché  fu  spinta  a  prendergli 
la  mano  nell'  ombra. 

—  Nessuno  —  pronunciò  con  voce  grave  —  nessuno,  intendi, 
può  disporre  della  libertà  di  un  altro,  e  se  e'  è  un  dovere  sacro 
per  ognuno  di  noi,  è  appunto  quello  di  servirci  delle  attitudini  che 
abbiamo  facendole  convergere  allo  scopo  massimo  dell'esistenza. 
Tu  devi  pensare  a  questo.  La  tua  vita,  la  tua  coscienza  ti  appar- 
tengono ;  hai  r  obbligo  di  difenderle. 

La  mano  di  Flavio  giaceva  inerte  in  quella  di  Anna,  abban- 
donate entrambe  sulla  balaustra  ;  ma  avendo  ella  fatto  un  movi- 
mento per  ritirare  la  sua,  avverti  una  leggiera,  quasi  suppli- 
chevole resistenza,  che  la  indusse  a  soggiungere  con  maggiore 
tenerezza  : 

—  lo  ho  tanta  fede  in  te  ! 

Ancora  Flavio  taceva.  Anna,  portandosi  avanti  col  volto  an- 
sioso verso  il  volto  di  lui,  scorse  con  indicibile  commozione  i  suoi 
occhi  bagnati  di  lagrime.  Erano  le  ultime  lagrime  di  un  fanciullo 
od  erano  le  prime  di  un  uomo  ?  11  silenzio  divenne  religioso;  sola- 
mente Anna,  sciogliendo  delicatamente  la  mano,  la  sollevò  a  ter- 
gere gli  occhi  del  suo  amico. 

L'  oscurità  li  avvolgeva  quasi  completamente.  In  fondo  al  ter- 
razzo, nel  vano  del  salotto  illuminato,  si  disegnava  la  testa  di 
Elvira  curva  sopra  i  suoi  compiti,  ricevendo  dall'  immediato  con- 
trasto colle  tenebre  esterne  un  carattere  di  vignetta  ritagliata  in- 
quietante e  stonato  nella  fusione  misteriosa  del  terrazzo  colle  om- 
bre della  notte.  Anna  prese  un  ramo  di  glicine  carico  di  fiori  e  se 
ne  fece  schermo,  stendendolo  sulla  spalla  di  Flavio,  comunican- 
dogli per  quella  via  una  specie  di  carezza  lunga  e  profumata  dove 
si  sciolse  tutta  1'  amarezza  dell'  adolescente.  Egli  parlò  prima  a 
parole  brevi  e  staccate,  poi  infervorandosi,  sorretto  dalla  inviola- 
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bilità  delle  tenebre  e  dalla  mano  di  Anna  che  sentiva  palpitare  alla 
estremità  del  ramo  fiorito. 

Narrò  la  sua  infanzia  malinconica,  la  privazione  dei  baci  ma- 
terni, le  sofferenze  di  una  sensibilità  acuta  che  l' ignoranza  e 
r  apatia  altrui  irritava  fino  allo  spasimo.  Tutto  non  disse,  per  pu- 
dore, per  fierezza,  perché  non  sale  mai  completamente  all'  espan- 
sione delle  labbra  la  radice  profonda  del  dolore.  Ma  il  suo  affetto, 
ma  il  suo  pensiero,  ma  1'  essenza  intima  e  preziosa  della  sua  spi- 
ritualità vaporò,  si  diffuse  nella  dolce  notte  primaverile  ;  fu  ala, 
fu  profumo,  fu  raggio.  Come  nella  chiesetta  di  Courmayeur,  e  più 
ancora,  Anna  singhiozzò  : 

—  Vedo  un'  anima  ! 

L' intima  armonia  venne  interrotta  dallo  scricchiolio  di  una 
sedia. 

Elvira  aveva  terminato  i  suoi  compiti  e  moveva  verso  il  ter- 
razzo. Anna,  abbandonando  bruscamente  il  ramo  che  sparse  in- 
torno una  pioggia  di  petali  odorosi,  soggiunse  a  bassa  voce  : 

—  Coraggio.  Io  ho  tanta  fede  in  te.  L'aveva  anche  mio  padre  ; 
non  ti  abbandoneremo,  sai  ?  qualunque  cosa  avvenga. 

La  soave  promessa  sali  alta  verso  le  stelle.  Anna,  non  paga, 
disse  ancora  con  un  crescendo  di  ardore  : 

—  Ma  tu  sii  forte  !  Promettilo. 

E  Flavio  promise,  senza  parole,  con  una  muta  dedizione  di 
tutto  se  stesso. 

{Continua). 

Neera. 


LA  RESTAURAZIONE  PONTIFICIA  IN  ROMAGNA 

(1814  -1831) 


Non  riporto  qui  citazioni  minute  che  saranno  esposte  in  uno  Studio  di 
prossima  pubblicazione  (ed.  Zanichelli).  Basterà  ricordare  le  opere 
storiche  di  L  C.  Farini;  i  Documenti  del  Gennarelli;  la  Storia 
del  TivARONi  ;  le  Lettere  del  Byron  ;  la  Memoria  inedita  di  D.  A.  Fa- 
RiNi  (assai  importante,  che  uscirà  nella  Biblioteca  del  Risorgi- 
mento); \e  Memorie  autobiografiche  del  Maroncelli,  del  Fattiboni, 
del  Frignani,  delP  Uccellini,  colle  note  del  Casini,  ecc  Va  pure 
ricordato  il  cav.  Francesco  Miscrocchi  che,  con  grande  cortesia,  ha 
messo  sempre  a  disposizione  degli  studiosi  le  carte  ed  i  documenti 
importanti  che  si  conservano  nel  suo  ricco  Archivio  storico  roma- 
gnolo a  Ravenna. 

I. 
Una  lettera  di  Lord  Byron  snlla  Romagna. 

«  La  sera  del  5  gennaio  1821  -  narra  Lord  Byron  nel  suo 
Diario  alla  data  del  6  -  al  teatro  di  Ravenna  si  vedeva,  nell'ul- 
timo atto  della  commedia,  un  principe  seduto  sul  trono  ;  gli  spet- 
tatori ridendo  gli  domandarono  una  Costituzione!  Ciò  mostra,  al 
pari  degli  assassini  che  si  van  commettendo,  lo  stato  dello  spirito 
pubblico  ». 

Il  teatro  si  prestava  allora  alle  dimostrazioni  politiclie,  e  l'anno 
prima  infatti  i  liberali  di  Ravenna  e  delle  Romagne  erano  andati 
in  visibilio  per  onorare,  con  feste  e  poesie,  la  celebre  prima  donna 
Rosa  Moraudi  (morta  poi  nel  1824)  che  era  considerata,  non 
saprei  dire  a  quale  titolo,  come  simbolo  della  libertà  nazionale  ! 

11  cardinale  Legato  Rusconi  s' indispettiva  di  ciò,  e  scriveva 
a  Roma  :  «  noi  non  abbiamo  né  forza  né  polizia  »  :  ed  aggiungeva  : 
«  questa  polizia  di  Ravenna  non  ha  non  dico  due  ma  neppure  uno 
da  potere  prevalersene  con  sicurezza  ». 
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E  si  lamentava  dei  mali  vecchi  e  dei  nuovi,  fra  i  quali  conside- 
rava il  ben  noto  Lord  Byrou  che  a  Ravenna  d' accordo  col  vecchio 
Guiccioli  eccitava  la  Romagna  a  rivoluzione  e  provvedeva  armi. 

La  notizia  era  esatta,  ma  ormai  tutti  sanno  che  non  era  com- 
pleta: Byron  aveva  anche  altre  e  più  dolci  occupazioni  a  Ra- 
venna ! 

Il  Governo  austriaco  sorvegliava  lo  Stato  pontificio  cosi  pros- 
simo ai  suoi  domini  in  Italia  e  non  abbandonava  in  cuor  suo  l'an- 
tico proposito  di  una  occupazione;  proponeva  anzi  -  per  voce  del 
Metternich  -  di  costituire  un  supremo  tribunale  d' Inquisizione 
simile  a  quello  di  Magonza,  e  offriva  al  Papa  di  ordinare  perfino 
il  servizio  delle  poste,  con  ufficiali  austriaci. 

Altri  rapporti  segreti  al  governatore  di  Venezia,  del  tempo, 
sulle  Romagne,  narravano  che  specialmente  a  Cesena,  a  Forlì,  a 
Lugo,  ad  Imola,  a  Faenza  «-  i  settari  non  cessavano  di  riunirsi  in 
tenebrose  combricole  all'oggetto  di  tener  sempre  vivo  lo  spirito 
rivoluzionario,  tanto  più  che  la  maggior  parte  degli  impiegati  erano 
addetti  al  partito  dei  novatori  ». 

La  setta  dei  Carbonari  -  portata  in  Romagna  nel  1815  da 
Gioacchino  Murat,  e  dai  suoi  seguaci,  che  tanto  entusiasmo  ave- 
vano sollevato  nelle  antiche  Legazioni,  rimaste  in  fondo  amiche 
al  Governo  francese  e  timorose  del  ritorno  del  Papa  -  cresceva 
di  forza  e  raccoglieva  aderenti  in  ogni  classe  sociale,  dai  nobili 
agli  operai,  tutti  animati  dall'  ideale  dell'  indipendenza. 

L'esempio  di  Napoli,  che  aveva  chiesta  e  ottenuta  la  Costitu- 
zione, e  quello  del  Piemonte  avevano  acceso  gli  animi  dei  Roma- 
gnoli, i  quali  non  erano  insorti,  parte  per  interne  divergenze,  parte 
perchè  sempre  speravano  nelle  buone  tendenze  del  Papa,  roma- 
gnolo, Pio  VII,  ma  s'erano  più  strettamente  uniti  cogli  animi  per 
chiedere  (non  colle  armi,  ma  filosoficamente,  come  dicevasi  allora) 
una  Costituzione. 

La  reazione  contro  il  Governo  non  prorompeva  in  dimostra- 
zioni od  azioni  collettive,  ma  prorompeva  con  fatti  isolati,  con 
satire,  e  più  tardi  purtroppo  anche  con  assassini. 

Giorgio  Byron  era  arrivato  a  Ravenna  al  principio  di  giugno 
del  1819  per  continuare  una  dolce  amicizia  stretta  a  Venezia,  nel 
salotto  della  Benzon,  la  Mondina  in  gondoletta,  immortalata  dalla 
canzone  di  un  suo  poeta  innamorato.  Veniva  a  vedere  -  come  egli 
scrive  -  «  la   contessa  Guiccioli,  che  è  stata  e  continua  a  stare 
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poco  bene  »  -  e  raccontava  efficacemente  le  condizioni  di  quei 
giorni  a  Ravenna  ed  in  Romagna. 

«  Vi  scrivo  (cosi  il  Byrou  al  Moore  il  9  decembre  del  1820) 
per  annunciarvi  un  fatto  che  vi  mostrerà  meglio  che  io  non  potrei 
in  quale  stato  sia  ora  questo  paese. 

«  Il  comandante  delle  truppe  di  questa  città  giace  morto  in 
casa  mia!  Egli  fu  ucciso  alle  8  di  sera  alla  distanza  di  duecento 
passi  dalla  mia  porta.  Io  mi  stava  allestendo  per  andare  dalla  con- 
tessa Guiccioli,  quando  udii  lo  sparo.  Entrando  nella  sala  trovai 
tutti  i  miei  domestici  al  verone  e  gridavano  che  un  uomo  era  stato 
ammazzato.  Io  immediatamente  scesi,  imponendo  a  Tita  (il  più 
prode  di  essi)  di  seguirmi.  Il  resto  ci  voleva  impedire  di  uscire, 
come  é  l'uso  qui  di  ognuno  di  allontanarsi...  Cosi  corremmo  e  lo 
trovammo  adagiato  supino,  quasi  morto,  con  cinque  ferite,  una  al 
cuore,  due  allo  stomaco,  una  in  un  dito  e  l' altra  in  un  braccio. 

«  Alcuni  soldati  spianarono  i  loro  moschetti  e  volevano  impe- 
dirci di  passare.  Però  passammo,  ed  io  trovai  Diego,  l'aiutante, 
che  piangeva  su  lui  come  un  bambino  ;...  un  cerusico  che  non  di- 
ceva nulla  della  sua  professione:  un  prete  che  articolava  una  spa- 
ventosa preghiera...  ed  il  comandante,  in  tutto  quésto  tempo  ada- 
giato col  dorso  sul  pavimento  duro  e  freddo,  senza  lumi  e  assi- 
stenza :  e  nessuna  cosa  intorno  a  lui  tranne  confusione  e  terrore. 
Siccome  ninno  poteva  o  voleva  far  altro  che  piangere  e  urlare,  né 
alcuno  moveva  un  dito  per  soccorrerlo,  cosi  io  perdei  la  pazienza, 
imposi  al  mio  servo  e  ad  alcuni  della  folla  di  prenderlo  su,  man- 
dai due  soldati  al  corpo  di  guardia,  inviai  Diego  dal  cardinale  colla 
notizia  e  feci  che  il  comandante  fosse  trasportato  in  mia  casa.  Ma 
era  troppo  tardi...  egli  più  non  viveva;  le  sue  ferite  sanguinavano 
internamente...  nulla  al  di  fuori  si  vedeva.  Allora  lo  feci  spo- 
gliare, e  volli  che  il  chirurgo  lo  esaminasse  e  lo  esaminai  pure  io. 
Egli  era  stato  trapassato  da  alcuni  pezzi  di  piombo,  e  sentii  che  uno 
di  quei  pezzi  di  piombo  non  aveva  forato  che  la  pelle.  Ognuno  fa 
le  sue  congetture  su  questa  uccisione,  ma  nessuno  sa  indovinare 
il  motivo...  Egli  disse  solo  Oh  Dio  e  Gesù  due  o  tre  volte;  e  parve 
soffrisse  poco.  Pover'uomo;  era  un  valente  uffiziale,  ma  il  popolo 
lo  detestava.  Io  lo  conosceva  personal uiente  e  lo  avevo  scontrato 
spesso  in  conversazione  e  altrove.  La  mia  casa  è  piena  di  soldati, 
dragoni,  medici,  preti,  e  ogni  genere  di  persone,  sebbene  io  le  abbia 
anche   testé  congedate  ed  abbia  poste  le  sentinelle  alla  porta.  Do- 
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mani  verranno  a  prendere  il  cadavere.  La  città  è  nel  maggiore 
commovimento  come  potete  immaginarlo. 

«  Dovete  sapere  che  se  io  non  avessi  fatto  trasportare  il  co- 
mandante in  casa  mia,  il  timore  delle  conseguenze  avrebbe  indotto 
tutti  a  lasciarlo  fino  a  domani  nella  strada.  Io  non  vorrei  che 
neppure  un  cane  morisse  cosi,  senza  soccorsi...  e  quanto  alle 
conseguenze  non  me  ne  curo,  adempiendo  ad  un  dovere. 

«  11  luogotenente  venuto  qui  a  far  la  guardia  se  ne  sta  fumando 
tranquillamente  la  sua  pipa,  vicino  al  cadavere.  —  Che  strano  po- 
polo è  questo  !  » 

Il  fatto  fece  tanta  impressione  nell'animo  del  Byron  che  lo 
descrisse  esattamente  e  quasi  colle  stesse  parole,  nel  IV  canto  del 
suo  poema  Don  Juan: 

Venerdì  sera  (un  fatto  vi  racconto 
Non  una  fola  di  poeta)  alFotto 
Mentre  il  pastrano  sto  infilando  e  conto 
D"' uscir  tosto  di  casa,  ecco  di  botto 
Odo  uno  scoppio  nella  strada;  io  pronto 
Scendo  le  scale  e  trovo  steso  sotto 
Le  finestre,  che  appena  respirare 
Potea  più,  il  comandante  militare. 


Ei  che  si  spesso,  al  Bonaparte  addetto, 
Avea  Foste  nemica  in  fuga  volta. 
Egli  primo  alla  mischia,  egli  perìa 
Scannato  in  mezzo  alla  pubblica  via. 

Orbene:  come  s'era  creata  codesta  singolare  e  dolorosa  situa- 
zione politica  in  Romagna? 

II. 

Il  ritorno  del  Papa  in  Romagna. 

Nel  1814  Napoleone  per  crear  imbarazzi  a  re  Gioacchino  Murat 
-  che  occupava  lo  Stato  pontificio  e  teneva  le  Marche  e  le  offriva  in 
compenso  di  esser  riconosciuto  Re  di  Napoli  -  liberava  Pio  VII 
a  Fontainebleau.  Il  Murat  non  poteva  opporsi  e  con  proclama  del 
26  aprile  lo  annunziava  da  Roma.  Un  prelato  genovese  -  monsi- 
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gnor  Rivarola,  per  alcuni  un  genio,  per  altri  un  ignorante  maligno, 
religiosamente  fanatico  e  superstizioso,  ma  non  ancora  salito  in 
trista  fama  pei  suoi  modi  di  governo  -  precedendo  il  Papa,  come  in- 
caricato di  prender  possesso  dei  suoi  Stati,  fino  allora  tenuti  dai 
Francesi,  con  editto  del  10  maggio  1814,  ripristinava  il  Governo 
pontificio,  tale  e  quale  era  prima  del  1809!  Aboliva  i  due  Codici 
napoleonici,  il  civile  e  il  penale,  solo  rispettando  il  Codice  di  com- 
mercio ed  il  sistema  ipotecario  perchè  rispondeva  all'intavola- 
zione  romana.  Tutto  un  periodo  di  storia,  tutti  i  frutti  delle  riforme 
francesi,  dovevano  scomparire  dalla  memoria  degli  uomini.  E  si 
tornava  all'  Inquisizione,  alla  censura,  alla  polizia,  intrecciata  colla 
curia,  in  una  parola,  al  medio  evo. 

D.  A.  Farini  -  il  martire  del  1834,  zio  e  maestro  dell'illustre 
dittatore  dell'  Emilia  -  nella  sua  Memoria  storica  sulla  Romagna 
(inedita)  cosi  racconta  il  ritorno  del  Papa: 

«  Intanto  il  Papa,  che  da  Parigi  tornava  libero  negli  Stati  suoi, 
dappertutto  riceveva  onori,  festeggiamenti  ed  acclamazioni.  Tra- 
versò la  nostra  provincia  e  fermossi  in  alcune  città  in  mezzo  al 
tumulto  del  popolo,  che  poteva  esser  contenuto  unicamente  da  una 
moltitudine  di  gente  armata  e  di  guardia  nazionale  e  di  truppa 
assoldata.  Compariva  alle  città,  ad  ora  tarda  nel  caldo  più  grande, 
in  mezzo  ad  una  polvere  tormentosissima,  che  sollevavasi  e  dalla 
quantità  della  gente  e  dei  cavalli  e  dalla  natura  delle  strade  ;  non 
ostante  le  quali  cose  gioiva  e  tripudiava,  e  per  godere  maggior- 
mente di  questo  balsamo,  si  faceva  trarre  la  carrozza  dalla  plebaglia 
e  da  gente  scappata  al  capestro;  e  dopo  si  esponeva  al  bacio  del 
piede  in  luoghi  anche  poco  acconci.  11  che  sembrava  operasse  per 
rendersi  maggiormente  benevolo  il  popolo.  Rifiutò  l'abitazione  del 
palazzo  arcivescovile  di  Ravenna,  volendo  piuttosto  abitare  nella 
famiglia  Spreti,  mostrando  disprezzo  verso  queir  arcivescovo,  grande 
elemosiniere  del  Regno,  personaggio  meritevole  di  moltissimo  ri- 
spetto, che  alui  aveva  usate  mille  gentilezze  e  sovvenzioni  nei  tempi 
di  sua  calamità.  E  nel  passare  da  Cesena,  pubblicò  un  editto  sotto 
la  data  dei  4  maggio,  nel  quale  dichiarava  di  prender  possesso  di 
di  una  parte  de'  suoi  Stati  ;  prometteva  la  felicità  a"  suoi  sudditi  fe- 
delissimi, prometteva  di  migliorarne  il  destino,  come  ne  aveva 
ì)ram,a  ardente.  Ordinava  poi  la  formazione  di  un  Governo  interno, 
ed  esortava  li  sudditi  a  conservar  gelosamente  la  tranquillità.  Di- 
chiarava altresì  di  voler  irremissiltilmente  punire  con  tutto  il 
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rigore  delle  leggi  qualunque  ardisse  turbarla  sotto  qualunque 
pretesto. 

Pio  VII  tornava  nobilitato  dall'  esilio.  Egli  volle  attraversare  la 
Romagna  e  rivedere  la  natia  Cesena  prima  di  tornarsene  alla  sua 
sede  :  a  Ravenna  non  accettò  l' ospitalità  dell'  arcivescovo  Antonio 
Codronchi  -  che  era  stato  deputato  ai  Comizi  di  Lione  e  grande 
elemosiniere  alla  Corte  di  Milano  -  e  scese  al  palazzo  degli  Spreti; 
a  Roma  giunse,  accolto  trionfalmente,  il  24  maggio  del  1814. 

Il  Pontefice  rientrava  nei  suoi  Stati  -  nota  lo  storico  anonimo 
delle  Rivoluzioni  italiane  dal  1821  al  1848  -  più  in  veste  di  padre 
che  di  principe. 

Vittima  delle  persecuzioni  napoleoniche,  egli  non  esitava  poi 
a  raccomandare  pietosamente  Napoleone  relegato  a  S.  Elena,  per  un 
miglior  trattamento  ;  ed  accoglieva  nello  Stato  romano,  ospiti,  i 
Bonaparte,  compreso  quel  Luciano  principe  di  Canino  che  veniva 
nominato  Gran  Luce  nella  Vendita  principale  dei  Carbonari  di  An- 
cona. Per  ministro  segretario  di  Stato  sceglieva  il  cardinale  Con- 
salvi, eminente  ed  acuto  politico,  che  a  differenza  del  Ri varola,  com- 
prendeva bene  i  tempi  cambiati  e  non  pensava  di  toglier  via  tutto 
e  tutto  cambiare  e  sconvolgere  per  ritornare  all'  antico. 

11  popolo,  che  vedeva  ciò,  ripigliava  il  suo  spirito  satirico,  e  - 
a  giustificazione  degli  ammiratori  di  Napoleone  -  scriveva  sulla 
statua  di  Pasquino  : 

Ma,  Santo  Padre,  in  cosa  abbiam  peccato? 
Voi  r  avete  unto,  e  noi  V  abbiam  leccato. 

La  questione  delle  Romagne  subito  si  faceva  grossa  ed  im- 
portante. 11  Papa  le  aveva  cedute  regolarmente  col  trattato  di  To- 
lentino ed  ora  vedeva  che  l'Austria  cercava,  con  arte,  di  imposses- 
sarsene. Bologna  -  malgrado  la  famosa  allocuzione  del  Giordani  - 
presentava  un  voto  (scritto  dal  celebre  avvocato  Berti  degli  Antoni 
e  difeso  a  Vienna  dall'Aldini)  perchè  le  Legazioni  fossero  costituite 
sotto  un  governo  laico. 

Nel  Congresso  di  Vienna  la  regale  e  costituzionale  Francia 
non  fu  generosa  più  di  quello  che  la  Francia  repubblicana  fosse 
già  stata  a  Campoformio  -  notò  L.  C.  Farini  -  essa  non  contrastò 
l'allargamento  della  dominazione  dell'Austria...  e  ne  pagò  coll'Italia 
la  condiscendenza. 

L' impresa  mirabile  dei  Cento  Giorni  e  la  spedizione  di  Murat, 
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accompagnato  e  consigliato  questa  volta  da  Pellegrino  Rossi, 
nel  1815,  negli  Stati  del  Papa,  il  ritiro  di  Pio  VII  in  Piemonte  e 
la  reggenza  in  Roma  modificarono  in  vario  senso  le  tendenze  del 
Congresso  di  Vienna  e  dello  spirito  pubblico  in  Italia. 

Il  Consalvi  riuscita  a  sventare  i  disegni  del  Metternich  e  del 
Talleyrand  intorno  a  un  governo  laico  per  le  Legazioni  e  condu- 
ceva il  Congresso  a  consegnare  le  Legazioni  al  Pontefice,  limitando 
al  Po  i  domini  dell'Austria,  la  quale  però,  assai  previdente,  otteneva 
il  diritto  di  tener  guarnigione  a  Ferrara  e  a  Comacchio. 

II  secondo  ingresso  di  Pio  VII  a  Roma  nel  1815  fu  pertanto 
meno  acclamato  di  quello  del  1814.  Un  nuovo  editto  del  5  luglio  1815 
-  colla  firma  del  nuovo  segretario  di  Stato,  il  Consalvi  -  annun- 
ziava finalmente  ai  popoli  che  la  Romagna  era  stata  conceduta  o 
restituita  al  Papa,  ed  ordinata  la  costituzione  di  un  governo  prov- 
visorio. 

In  Romagna  -  fu  già  notato  acutamente  -  l'amministrazione 
francese  aveva  lasciato  troppi  ricordi,  e  quella  stessa  provvisoria 
austriaca  si  era  dimostrata  buona,  laonde  da  molti  si  preferiva  cader 
sotto  il  governo  austriaco  piuttosto  che  sotto  quello  del  Papa! 

«  Si  prevede  non  senza  qualche  fondamento  che  il  malcontento 
degli  abitanti  delle  Legazioni,  atteso  il  loro  ritorno  sotto  il  dominio 
papale,  possa  attirar  seco  delle  funeste  conseguenze  ».  Cosi  scrive- 
vano ufficiosamente  allora  a  Vienna.  Né  è  da  meravigliarsi.  Già  i 
Romagnoli  un'altra  volta  avevan  dichiarato  che  avrebbero  prefe- 
rito il  governo  del  Turco  a  quello  troppo  conosciuto  del  Papa. 

Il  cardinal  Consalvi  era  persuaso  che,  col  ritornare  senz'  altro 
all'antico,  non  si  dava  ferma  base  allo  Stato:  e  coli' autorità  sua  - 
guadagnandosi  1'  animo  del  Pontefice  -  iniziava  una  seria  riforma 
dello  Stato  e  riusciva  a  fare  approvare  e  pubblicare  quel  inotu 
proprio  organico  del  6  luglio  1816  che  segnava  il  trionfo  delle  idee 
tolleranti  e  preparava  la  via,  se  svolto  con  sincerità,  verso  un'evo- 
luzione liberale.  Anche  le  materie  economiche  vi  erano  bene  rego- 
late, e,  ad  esempio,  vi  si  ordinava  l'esonero  dalla  imposta  per  le 
più  misere  case. 

Il  motu  proprio  divideva  lo  Stato  in  diciasette  Delegazioni,  ma 
lasciava  a  quelle  di  Romagna  il  nome  di  Legazioni,  rette  da  un  car- 
dinale. Anzi,  per  opportunità  di  politica,  ne  portava  a  quattro  il 
numero,  perché  sdoppiava  quella  di  Ravenna  in  due,  provvedi- 
mento preso  per  contentare  Ravenna,  che  reclamava  il  suo  anti- 
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chissimo  diritto  alla  sede  del  governo  ;  e  per  non  iscontentare  Forli, 
che  sotto  il  Regno  italico  era  stata  sede  del  governo  locale. 

Altri  85  editti  emanava  il  Consalvi  per  seguitare  l' opera  ini- 
ziata coll'editto  statutario,  mitigandone  e  sorvegliandone  egli  stesso 
le  applicazioni,  come  quando  riformò  la  sentenza  del  tribunale  del- 
l'Inquisizione  che  condannava  (nel  1820  a  Ravenna)  a  morte  un 
ebreo  fattosi  cattolico  e  poi  ritornato  alla  sua  religione. 

I  Legati  in  Romagna  ritornarono  solo  nell'ottobre  1816  -  Mal- 
vasia a  Ravenna  e  Spada  a  Forli  -  e  furono  preceduti,  nel  periodo 
transitorio,  da  due  delegati  apostolici  -  il  Pacca  ed  il  Nembrini  - 
che  dovevano  preparare  la  divisione  dell'  antica  Legazione  di  Ra- 
venna nelle  due  nuove  di  Ravenna  e  Forli. 

III. 
Cardinali  Legati  e  Carbonari. 

Monsignore  Tiberio  Pacca  -  nipote  del  cardinale  e  non  ancora 
famigerato  come  governatore  di  Roma  -  riceveva,  il  18  luglio  1815, 
in  Bologna  dal  generale  austriaco,  barone  Steffanini,  la  consegna 
dell'antica  Legazione  di  Ravenna  e  andava  come  delegato  aposto- 
lico (primo  dopo  la  restaurazione  e  sedente  a  Forli)  nelle  provinole 
e  vi  istituiva  una  Commissione  mista  per  giudicare  sommariamente 
e  inappellabilmente  sulle  aggressioni  ivi  cominciate  per  antipatia 
al  governo  dei  preti. 

L'  opera  del  segretario  di  Stato  Consalvi  non  era  ben  veduta 
dai  zelanti  ;  non  era  favorita  dai  conservatori,  e  non  trovava  con- 
senso autorevole  nei  dipendenti.  1  Legati  governavano  a  loro  posta; 
cosi  le  vessazioni  del  Governo  pontifìcio  cominciavan  a  divenire 
pesanti  specie  in  provincia.  Il  Consalvi  non  era  seguito. 

Restaurato  il  Pontefice,  il  partito  clericale  risorse  colle  idee  colle 
quali  era  caduto,  e  colle  passioni  non  corrette  ma  rinfuocate  dall'  in- 
fortunio. 

Predominavano  in  Curia,  malgrado  il  Papa,  i  più  avventati  e 
fanatici,  ai  quali  pareva  mille  anni  di  avere  piena  balia  per  capo- 
volger tutto,  e  cotestoro  facevano  e  dicevano  le  più  strane  e  pazze 
cose  del  mondo.  E  lodavano  «  quel  Rivarola  (secondo  il  Fariui),  fo- 
coso corridore  al  palio  del  medio  evo,  che,  da  commissario  in  pro- 
vincia, sommoveva  tutto,  vituperava  e  guastava  tutto,  chiamava  in- 
fame perfino  1'  ufficio  del  Registro  »  perchè  istituito  dai  Francesi. 
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Il  Consalvi  continuava  nelle  sue  riforme,  e  con  raotu,  [irojyrio 
del  novembre  1817  faceva  pubblicare  il  Codice  di  procedura  (salvo 
le  materie  del  Foro  ecclesiasticoj  e  più  tardi,  nel  1821,  estendeva  a 
tutto  lo  Stato  pontificio  il  Codice  di  commercio  del  Regno  italico, 
con  grave  scandalo  di  certi  professoroni  che  biasimavano  dalla  cat- 
tedra un  tale  provvedimento. 

Il  Governo  cosi  regolava  l'amministrazione  e  seguitava  a  de- 
streggiarsi nella  politica  e  rifiutava  di  stringere  coll'Austria  non 
solo  una  lega  offensiva  e  difensiva,  ma  fino  quella  convenzione  sul 
servizio  postale  da  essa  tanto  agognata. 

Papa  Pio  VII  temeva  di  diventar  suddito  austriaco,  dopo  esser 
stato  suddito  francese  ;  e  Consalvi  alla  sua  volta  temeva  di  diventar 
mancipio  dei  cardinali  Legati  e  voleva  limitarne  1'  arbitrio. 

Le  cose  arrivavano  a  tale  punto  che  si  vide  il  cardinal  decano 
del  Sacro  Collegio  far  strappare  dalle  vie  di  pieno  giorno  gli  editti 
del  Consalvi  I 

Non  bisogna  però  credere  che  fossero  molte  le  libertà,  specie 
in  provincia  :  e  basterà  ricordare,  ad  esempio,  che  al  mattino  i  bar- 
gelli a  Cesena  perquisivano  le  sporte  di  quanti  in  piazza  andavano 
per  le  spese,  allo  scopo  d' impedire  che  si  mangiasse  carne  di  venerdì 
senza  aver  ottenuto  il  certificato  medico  controfirmato  dal  parroco. 

La  piccola  ribellione  di  Macerata,  descritta  efficacemente  nelle 
Me-morie  di  Vincenzo  Fattiboni,  pubblicate  da  Zelide  figlia  di  Vin- 
cenzo, che  venne  condannato  per  quei  moti,  eccitò  maggiormente 
gli  animi  alla  reazione. 

E  colla  reazione  crebbe  di  forza  la  Carboneria  e  scemò  l'amore 
che  Pio  VII,  malato,  vecchio  e  protetto  dall'  aureola  delle  persecu- 
zioni napoleoniche,  s'era  acquistato  presso  molta  parte  della  popo- 
lazione, specie  nella  sua  Romagna. 

I  reazionari  crearono  un'  altra  setta  governativa,  quella  dei 
sanfedisti,  e  fu  grande  errore.  «  Governare  vale  e  importa  mode- 
rare l'umana  associazione  a  vantaggio  dei  più...  »,  scrive  in  propo- 
sito Luigi  Carlo  Farini  nello  Staio  Romano;  «far  setta  vale  o  im- 
porta imporre  ai  più  le  opinioni,  le  volontà,  le  passioni  dei  meno, 
cioè  sragionare,  scapestrare  sovente,  sgovernare  sempre . . .  Infine 
le  sette  della  natura  del  sanfedismo,  le  quali  hanno  sembianza  di 
sacre,  questo  pessimo  effetto  partoriscono  che,  abusando  talfiata  della 
religione  per  negozio  e  vantaggio  temporaneo,  la  profanano  empia- 
mente ». 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  16  Luglio  1898.  16 


242  LA  RESTAURAZIONE  PONTIFICIA  IN  ROMAGNA  (1814-31) 

Le  inimicizie  fra  queste  sètte  spiegano  bene  i  mali  onde  la 
Romagna  per  lunghi  anni  fu  afliitta.  Udiamo  un  testimonio  del 
tempo  : 

«  In  mezzo  a  queste  calamità  sorse  in  un  angolo  dell'  Italia  un 
nuovo  ordine  di  cose.  Fu  proclamata  la  Costituzione  spagnola,  il 
Re  r  accettò  :  quel  popolo  poi  nobilmente  divenne  orgoglioso  e  si 
armò  contro  i  nemici  estrinseci  ;  e  seguendo  massime  troppo  rigide 
di  virtù,  trascurò  affatto  quelle  dell'  interesse  e  della  politica.  Non 
mancò  questo  avvenimento  di  produrre  in  Romagna  ancora  un  no- 
bile entusiasmo,  si  che  senza  offendere  i  governanti  pareva  pure 
che  fosse  opinione  di  tutti  il  chiedere  una  Costituzione  e  leggi.  Ma 
come  in  ogni  petto  bolliva  il  desiderio  di  vedere  un  cangiamento  di 
ordine,  era  pure  volontà  di  tutti  che  questo  avesse  effetto  filosofi- 
camente, per  usare  della  maniera  di  spiegarsi  dei  tempi,  cioè  senza 
sommovimenti,  discordie  e  disordini  ;  e  s' intendeva  che  governanti 
e  governati  da  sé  preparassero  questo  mutamento  :  cosi  che  avve- 
nisse una  rivoluzione  senza  le  conseguenze,  che  in  ogni  tempo  la 
storia  ci  ha  ammaestrato  essere  nate  sempre  da  ogni  rivoluzione 
accaduta.  Ma  quanto  poco  gli  animi  dei  governanti  fossero  inchinati 
a  scendere  dal  soglio,  in  cui  sedevano,  per  confondersi  coi  cittadini, 
lo  mostrava  1'  odio  loro  verso  tutti  quelli  che  erano  di  questo  pen- 
siero, la  persecuzione  di  ogni  scritto  che  significasse  i  diritti  del- 
l' uomo.  Per  lo  che  si  era  costretti  a  fare  uscire  scritti  anonimi,  i 
quali  manifestavano  i  guai  della  popolazione,  mostravano  i  disor- 
dini e  mettevano  in  pubblico  i  mali  che  ci  venivano  da  quei  go- 
vernanti, che  pure  erano  imbecilli,  fatti  cattivi  dalle  persone  che 
li  contornavano  e  che  comandavano  più  di  quei  medesimi,  che  ave- 
vano le  redini.  Non  ci  era  altro  mezzo  per  esporre  sotto  occhi  per 
via  di  scritti  questi  mali,  giacché  la  stampa  loro  era  vietata  e  il 
farsi  denunciatore  al  Governo  era  un  tirarsi  addosso  la  sua  ven- 
detta. Furono  per  questo  istruiti  processi  contro  non  pochi  cittadini 
ed  alcuni  patirono  innocentemente  vessazioni  e  castighi  ;  mentre 
all'  altro  partito,  per  quanto  fosse  piccolo,  era  lecito  il  predicare 
perfino  dal  pulpito  contro  i  cosi  detti  liberali,  contro  i  compratori 
dei  beni  nazionali,  contro  ogni  onesto  cittadino,  contro  gli  stessi 
vescovi,  nei  quali  era  opinione  che  non  regnasse  ferocia  di  mas- 
sime, e  che  dessero  in  cuor  loro  ricetto  a  quella  mansuetudine 
inculcata  dal  Vangelo  :  sì  che  alla  presenza  loro,  in  mezzo  al  con- 
corso della  gente  che  ascoltava  le  prediche,  ardivasi  proferire  simili 
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ingiurie,  non  mancando  di  additare  con  tutti  i  mezzi,  che  1'  arte 
può  suggerire,  le  persone  stesse,  delle  quali  particolarmente  inten- 
devano parlare  ». 

Cosi  Domenico  Antonio  Farini,  il  vecchio  patriota,  nella  sua 
Memoria  inedita  citata  : 

A  Troppau  e  a  Laibach  fu  deciso  l' intervento  austriaco  per 
Napoli  e  per  ogni  altra  provincia  italiana  che  per  avventura  si 
commovesse.  I  sanfedisti  applaudivano  ai  soldati  austriaci,  rac- 
colti a  Ferrara  ;  i  liberali  dicevano  -  lo  racconta  il  Pallavicino  - 
che  nel  torrente  Laibach  (famoso  pei  suoi  granchi)  i  potentati,  rac- 
colti a  congresso,  avevano  pescato  il  più  grosso  granchio  che  si 
fosse  mai  visto,  e  il  Consalvi  scriveva  al  Sanseverino  che  il  rimedio 
forse  era  peggiore  del  male. 

Lord  Byron  -  trattenuto  a  Ravenna  dalla  bella  Teresa  Gamba, 
moglie  al  vecchio  Alessandro  Guiccioli  -  era  designato  dalla  polizia 
uomo  ardente  e  perturbatore  della  pubblica  tranquillità.  In  casa 
sua  infatti  (si  legga  il  suo  Diario),  Pietro  Gamba  -  che  era  fratello 
alla  Teresa  e  figlio  di  Ruggiero,  già  capo  dei  patriota,  nel  1797  - 
faceva  per  precauzione  nascondere  le  armi  che  aveva  raccolte. 

Ripeto  tali  notizie  perchè  spesso  si  leggono  assai  inesatte.  Nella 
bella  e  dotta  Storia  del  Risorgimento  italiano  del  Tivaroni,  ad 
esempio,  si  parla  del  conte  Pietro  Guiccioli  di  Ravenna,  figlio  del 
conte  Ruggiero  e  di  Teresa  Gamba,  amica  di  Byron,  e  poi  marchesa 
di  Boissy  ;  e  si  deve  intendere  invece  Pietro  Gamba  fratello,  e  non 
figlio,  di  Teresa  che  era  la  giovane,  troppo  giovane  forse,  e  terza 
moglie  del  vecchio  Alessandro  Guiccioli,  e  non  ebbe  mai  figli. 

La  rivoluzione  del  1820  a  Napoli  non  si  estese  nella  Romagna  : 
tutti  ivi  aspettavano  novità:  moltissimi  desideravano  le  riforme  e 
la  Costituzione,  però  nessuno  si  mosse.  Cominciò  invece  la  reazione, 
e  nello  stesso  tempo  le  vendette  popolari  e  purtroppo  gli  assassini. 

Il  cardinale  Rusconi,  Legato  a  Ravenna  -  successo  al  Malvasia 
morto  nel  settembre  del  1819  -  cominciò  inquisizioni  e  processi  :  il 
Sanseverino  a  Forlì  spinse  lo  zelo  fino  a  consegnare  all'  Austria 
alcuni  sospettati  di  aver  relazioni  con  Federico  Gonfalonieri  :  ma 
il  Rusconi,  debole,  non  soddisfaceva  al  Governo  di  Roma. 

In  Ravenna  la  Carboneria  si  divideva  allora  in  tre  sezioni  :  la 
Protettrice  perchè  reggeva  le  altre  ;  la  Speranza  perchè  composta 
di  giovani;  la  Turlja  perchè  composta  di  ogni  sorta  di  gente  di- 
sposta anche  all'  azione. 
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Ai  primi  del  1821  in  Romagna  si  iniziavano  gli  ammazzamenti  - 
cosi  il  Tivaroni,  che  raccoglie  e  riassume  bene  e  fedelmente  i  do- 
cumenti del  tempo  -tanto  si  era  acceso  l'accanimento  reciproco  fra 
i  due  partiti.  A  Faenza  il  canonico  Montevecchi,  che  in  chiesa  pre- 
dicava vituperi  contro  i  liberali  -  come  ricorda  anche  Lady  Morgan 
nel  suo  celebre  libro  sull'Italia  -  veniva  assassinato  a  tradimento, 
e  cosi  l'avvocato  Brunoni  perché  aveva  accettata  la  difesa  d'ufficio 
di  alcuni  Carbonari  processati,  poi  un  vetturale  ritenuto  pontificio, 
poi  un  carabiniere.  A  Ravenna  -  lo  abbiamo  visto  dal  Byron  -  il 
comandante  di  piazza;  a  Forlì  uccidevano  l'ispettore  politico;  a 
Rimini,  e  poi  a  Ravenna,  il  direttore  di  polizia. 

«  Parevano  tutti  uccisi  di  pubblica  autorità  »,  dice  con  gravi 
ed  efficaci  parole  L.  C.  Farini,  «  perché  i  cittadini  o  tacevano  o  ap- 
plaudivano :  e  il  Governo  non  provvedeva  :  dire  tutte  le  ferite,  le 
insidie,  le  morti  ;  dir  le  vicendevoli  calunnie  lunga  sarebbe  e  do- 
lorosa fatica  ». 

Pio  VII  colla  bolla  del  15  settembre  1821  scomunicava  i  Car- 
bonari e  le  sètte  e  chiunque  vi  appartenesse  o  non  denunziasse, 
sapendolo,  chi  vi  apparteneva. 

L'Austria  sorvegliava  a  mezzo  dei  suoi  agenti  segreti  le  tene- 
brose combricole  di  (lesena,  Forlì,  Lugo,  Imola,  Faenza,  cui  erano 
addetti  anche  gli  impiegati  dello  Stato  e  dei  Comuni. 

Il  20  agosto  1823  moriva  il  vecchio  Pio  VII  per  una  caduta 
accidentale,  lasciando  lo  Stato  in  disordine,  perché  vinto  dagli  eventi, 
che  non  non  gli  avevano  consentito  di  amicarsi  né  i  retrivi  né  i  li- 
berali, ed  obbligato  a  lottare  abilmente  per  non  diventar  mancipio 
dell'Austria. 

Il  cardinale  Consalvi  era  rimasto  solo  nell'  impresa  riforma- 
trice. 

IV. 
Il  nuovo  Papa  e  le  nuove  tendenze  reazionarie. 

Il  20  agosto  1823  moriva  ottantenne  Pio  VII,  buon  romagnolo, 
non  avaro,  non  crudele,  non  nepotista,  non  arricchitosi  nell'  alto 
ufficio. 

I  cardinali  zelanti  otieneY3ino  il  sopravvento  nel  conclave  (adu- 
nato il  22  settembre)  sui  diplomatici  capitanati  dal  Consalvi,  ed 
eleggevano  a  papa  Annibale  Della  Genga  di  Spoleto  che  aveva  63  anni 
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e  poca  salute,  ma  era  stato,  un  tempo,  bel  giovane,  elegante,  spi- 
gliato, cacciatore,  e  (a  detta  del  Silvagni)  anche  fortunato  colle  si- 
gnore ! 

Il  nuovo  Papa  aveva  la  passione  di  tutto  rivedere  e  riformare  ; 
voleva  ritornare  all'antico,  e  abbattere  gli  empi,  i  setlari,  i  libérali. 
Nominò  a  suo  segretario  il  cardinale  Della  Somaglia,  ottantenne, 
«  fiero  di  animo  e  ignorante  di  cose  politiche  »,  e  si  circondò  di  una 
Commissione  di  sei  cardinali  detti  consiglieri  di  Stato,  fra  i  quali 
chiamò  il  Rivarola. 

Annibale  Della  Genga,  succeduto  a  Pio  VII,  sotto  il  nome  di 
Leone  XII,  ebbe  il  torto  di  portare  subito  nella  reggia  apostolica  le 
sue  antipatie  private. 

Come  cardinale  egli  era  stato  dal  Consalvi  allontanato  dalla  po- 
litica perchè  reazionario:  e  come  Papa  cominciò  il  suo  regno  colla 
destituzione  del  Consalvi,  e  col  far  cadere  in  rovina  tutto  1'  edificio 
eretto  dal  Consalvi. 

I  popoli  di  Romagna  affascinati  dapprima  dalle  larve  dorate  della 
rivoluzione  francese,  poi  speranzosi  nel  mite  animo  di  un  buon 
romagnolo  Pontefice,  sentirono  che  si  voleva  attentare  alla  loro 
vita  civile,  e  resi  incapaci  di  risorgere,  «  imperocché  calcolata  troppo 
e  troppo  grande  era  la  oppressione,  pigliarono  il  partito  di  resistere 
al  travarco  dell'arbitrio,  e  di  opporre  quella  forza  passiva  e  longa- 
nime che  non  lascia  di  mutarsi  in  attiva  resistenza  ogni  qualvolta 
venga  ad  offerirsene  propizia  l'occasione  ». 

L'  occasione  non  mancò,  né  si  fece  attendere  lungamente. 

II  primo  editto  del  nuovo  Governo  (pubblicato  per  mezzo  del 
direttore  di  polizia)  aveva  ordinato  che  nelle  sere  di  giovedì  i  tea- 
tri dovessero  finire  almeno  mezz'ora  prima  di  mezzanotte,  e  nelle 
antivigilie  almeno  un'  ora  prima,  sotto  pena  di  una  multa  di  scudi 
venti.  Il  Vicario  Santissimo  (cardinal  Zurla)  imponeva  poco  dopo 
l'obbligo  del  precetto  pasquale  e  la  chiusura  dei  caffè  e  luoghi  pub- 
blici in  alcune  ore  delle  domeniche.  Leone  XII  faceva  poi  a  dirit- 
tura chiudere  le  bettole,  e  porvi  davanti  i  cancelli,  per  impedire 
alla  gente  di  fermarsi  a  bere.  E  ordinava  che  le  donne  non  por- 
tassero vesti  attillate;  e  giudicava  delitto  1'  amoreggiar  di  un  ebreo 
con  una  cristiana,  e...  a  compier  bene  1'  opera  di  restaurazione, 
richiamava  i  gesuiti  al  Collegio  Romano,  e,  per  non  comunicare 
all'  uomo  il  contagio  delle  bestie  vaccine,  proibiva  l' innesto  del 
■vaiolo. 
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Colla  bolla  Qiwd  divina  sapìentia  poneva  infine  tutte  le  scuole  - 
dalle  primarie  alle  universitarie  -  sotto  la  direzione  di  una  partico- 
lare Congregazione  ecclesiastica,  e  restituiva  al  clero  il  privilegio 
agognato  della  istruzione. 

E  col  motu  iwoiwio  del  5  ottobre  1824  distruggeva  anche  l'o- 
pera legislativa  del  Consalvi  e  rifaceva  a  modo  suo  l'ordinamento 
amministrativo  dello  Stato  che  veniva  diviso  non  più  in  17,  ma  in 
13  Delegazioni.  E  riformava  crudamente  tribunali  e  procedure  e  - 
con  meraviglia  dell'Austria  stessa  -  ristabiliva  il  diritto  di  asilo 
nelle  chiese  e  il  privilegio  a  certe  confraternite  di  liberare  da  pena 
anche  i  delinquenti  capitali  ! 

In  compenso  aumentava  di  duemila  scudi  il  già  ìdMÌo  piatto  dei 
cardinali  per  amicarli  tutti  alla  nuova  tendenza  di  governo,  e  ala- 
cremente spingeva  i  lavori  per  ricostruire  la  basilica  di  S.  Paolo, 
incendiata  nel  luglio  del  1823. 

Il  cardinal  Rusconi  fu  l'esecutore  degli  ordini  contro  i  liberali 
della  provincia  di  Ravenna. 

Le  vessazioni  si  iniziarono  la  notte  del  13  luglio  1824.  Orde  di 
fanatici  carabinieri  invasero  le  case  dei  pacifici  cittadini,  di  quelli, 
cioè,  notati  nel  libro  dei  reprobi  o  registro  dei  sospetti.  Dove  gli 
sgherri  penetravano,  era  un  guasto,  una  ruina,  una  desolazione.  I 
mobili  che  non  si  potevano  di  subito  aprire  per  investigare  ciò  che 
racchiudevano,  venivano  messi  in  pezzi:  gli  stramazzi,  i  pagliacci, 
gli  origlieri,  squarciati  colie  sciabole  e  minutamente  frugati. 

Ed  intanto  altri  sgherri  si  gettavano  sulle  persone  da  arre- 
stare ;  le  ammanettavano  strettamente  alla  presenza  degli  esseri 
più  cari  al  loro  cuore,  e  per  accrescerne  lo  strazio  li  maltrattavano 
orribilmente,  onde  le  urla,  i  gemiti,  i  pianti  echeggiavano  d'ogni 
intorno. 

La  rabbia  fu  maggiore  contro  gli  individui  di  una  Compagnia 
di  cacciatori,  denominata  degli  Ainericani,  fattasi  invisa  al  Governo 
per  una  cavalcata  eseguita  1'  anno  precedente  con  tuniche  e  ber- 
rette rosse.  Cosi  racconta  1'  Uccellini,  un  vecchio  Carbonaro  (arre- 
stato nel  1827)  nelle  sue  Memorie. 

Di  questa  Compagnia  di  cacciatori,  che  furono  tutti  tratti  in 
arresto,  parla  il  Byron  nel  suo  Giornale,  e  ricorda  che  spesso  la 
incontrava  nelle  sue  frequenti  cavalcate  in  Pineta  e  ne  era  sempre 
salutato  come  amico.  Forse  tale  Compagnia  aveva  preso  nome  dal- 
l'insegna  dell'osteria  del  Boraccina  ^<  Al  bersagliere  americano» 
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dove  si  radunavano  i  Carbonari,  che  esuli,  e  miseri,  e  dispersi  pel 
mondo,  sempre  poi  ricordarono  con  affetto  l' oste  liberale  e  gene- 
roso, Boraccina,  che  aveva  nome  Antonio  Ghirardini  e  fu  nobil- 
mente commemorato  da  Angelo  Frignani  {Elogio  di  A.  G.)  quando 
mori  a  Mende  nel  1836. 

Le  crudeltà  del  Governo  contro  i  sospetti  designati  dai  birri, 
crebbero  gli  odi  :  e  nuovi  accoliti  presero  il  posto  lasciato  vuoto 
dai  Carbonari  arrestati.  Qualcuno,  anzi,  come  il  conte  Eduardo 
Fabbri  -  di  cui  ha  parlato  nell'Antologia  del  16  giugno  l' illustre 
prof.  Mazzoni  -  era  stato  arrestato  senza  che  appartenesse  a  So- 
cietà secrete:  ed  accusato  di  volere  vendere  le  Legazioni  all'Austria! 

—  Finalmente  lo  abbiamo  arrestato  questo  famoso  conte!  —  si 
narra  esclamasse  allora  papa  Leone  XII,  ripetendo  parole  già  usate 
pel  Cagliostro!  Ed  il  famoso  conte,  rimasto  in  carcere  fino  al  1831, 
doveva  diventare,  dopo  proclamato  lo  Statuto,  presidente  dei  mi- 
nistri sotto  Pio  IX;  e  ricordare  sempre  che  nelle  prigioni  di  Ra- 
venna (1824-25),  in  attesa  della  sentenza  del  Rivarola,  per  unico 
conforto,  si  distraeva  giuocando  col  piccolo  figlio  del  buon  carce- 
riere Natale.  11  figlio  era  queir  Angelo  Mariani  che  ha  lasciato  di  sé 
tanto  bella  fama  nell'  arte  musicale  dei  nostri  tempi. 

E  si  fecero  più  frequenti  ed  audaci  gli  assassini  politici. 

Nel  1824  veniva  ucciso,  a  Ravenna,  lo  stesso  direttore  di  po- 
lizia, il  conte  Matteucci.  Nuovi  arresti  si  ordinarono  :  ma  a  Roma 
più  non  si  fidavano  del  cardinal  Legato  Rusconi,  cosi  che  gli  fe- 
cero intendere  di  rinunziare  alla  Legazione.  Come  è  noto,  il  legato 
durava  tre  anni  in  carica  e  per  male  che  facesse  non  poteva  essere 
rimosso  ! 

A  governar  le  Romagne  -  dove  le  sètte  dei  liberali  erano 
forti  e  numerose  e  più  viva  e  risoluta  appariva  1'  opera  loro  - 
Leone  XII  pensò  d' inviare  il  cardinale  Agostino  Rivarola,  già  noto 
per  r  editto  sulla  Restaurazione  del  1814  e  membro  della  Consulta 
di  Stato.  Ciò  accadeva  nel  maggio  del  1824. 

V. 

La  politica  del  cardinale  Rivarola. 

Il  nome  del  cardinale  Rivarola,  genovese  (1758-1842),  è  ri- 
masto tristamente  noto  anche  oggi  e  per  le  spietate  persecuzioni 
contro  i  liberali  anche  più  miti  della  Romagna  -  da  lui  condannati 
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alle  prigioni  politiche  di  San  Leo,  di  Civitacastellana,  di  Ancona  - 
e  per  la  smania  ambiziosa  di  farsi  credere  principe  munifico,  e 
soprattutto  per  la  singolare  sentenza  del  31  agosto  1825,  colla 
quale  egli,  prò  tribunali  sedendo,  condannava  a  morte,  a  galera 
in  vita  e  a  tempo,  all'esilio  e  a  ogni  maniera  di  sorveglianza  poli- 
ziesca ben  513  accusati  di  carboneria,  di  massoneria  e  di  liberalismo. 

La  sentenza,  che  doveva  distruggere  le  sètte  e  soffocare  gli 
spiriti  liberali  di  Romagna,  colpiva  crudamente  persone  di  ogni 
condizione  sociale,  dal  conte  Eduardo  Fabbri  di  Cesena  al  conte 
Laderchi  di  Faenza,  dai  conti  Ruggiero  e  Pietro  Gamba  di  Ravenna 
(r  amico  diletto  di  Byron)  ai  più  umili  possidenti  e  artefici  e  ma- 
novali che  si  raccoglievano  nelle  Vendite  dei  Carbonari,  e  congiu- 
ravano, concordi,  per  1'  alto  ideale  dell'  indipendenza  d' Italia. 

La  indegna  procedura  seguita,  la  nessuna  difesa  consentita 
agli  accusati,  la  mancanza  di  prove,  1'  enormità  della  pena  e  via 
dicendo,  altro  non  fecero  se  non  accrescere  acrimonia  contro  il 
Governo.  Il  Rivarola,  ad  esempio,  aveva  fatto  sapere  a  Ruggiero 
Gamba  (il  quale  stava  rifugiato  a  Genova  colla  figlia  Teresa,  con 
Pietro  e  col  Byron)  che  poteva  ritornare  in  patria.  Ruggiero  si 
fidò;  tornò;  e  fu  subito  condannato  alla  detenzione  per  venti  anni, 
e  rinchiuso  nella  fortezza  di  Ferrara.  Moltissimi  andarono  esuli, 
ma,  nota  con  profonda  saviezza  il  F'arini  : 

«  Gran  fallo  dei  Governi  questo  di  mandar  attorno  molti  esuli, 
i  quali,  peregrinando  di  terra  in  terra,  fanno  pompa  della  miseria 
ed  impietosiscono  le  genti,  mettono  a  nudo  le  piaghe  degli  Stati  e 
ne  danno  nome  vituperato  fuori,  e  pei  vincoli  di  famiglia  e  di 
sètta  mantengono  dentro  odii  e  speranze  perenni  ». 

Ma  papa  Leone  XII,  cacciatore  appassionato  in  gioventù,  vo- 
leva dare  la  caccia  a  tutti  i  liberali. 

La  bolla  contro  i  Carbonari  del  13  marzo  1825  fu  un  epilogo 
lungo  e  completo  di  tutto  quanto  i  Pontefici  avevano  pubblicato 
intorno  a  questa  materia  (Clemente  XII,  Benedetto  XIV,  Pio  VII) 
e  dà  le  norme  della  sua  politica. 

L'Artaud  1'  ha  pubblicata  nella  Vita  di  Leone  XII  con  com- 
menti e  ricordi  storici  di  qualche  importanza. 

Il  Papa  lamentava  che  le  bolle  precedenti  contro  i  franco-mu- 
ratori non  sortissero  1'  effetto  sperato,  di  distruggere,  cioè,  le  sètte, 
che  anzi  ne  nacquero  altre  molto  più  scellerate  e  molto  più  au- 
daci... E  ordinava  la  repressione. 
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11  cardinale  Rivarola  non  cercava  di  meglio  e  non  si  può  dire 
che  venisse  meno  alle  speranze  del  Papa. 

«  Appena  giunto  a  Ravenna  con  scorte  di  dragoni  a  cavallo, 
di  cacciatori  a  piedi  e  di  missionari  -  che  beli'  amalgama  -  ordinò 
che  si  chiudessero  gli  spacci  di  vino,  ed  impose  ad  ogni  cittadino 
che  girasse  di  notte  di  munirsi  di  un  lume  acceso.  La  lanterna 
divenne  presto  occasione  di  satire,  di  sollazzo,  di  dimostrazioni  po- 
litiche ».  E  introdusse  la  cassetta  delle  denunzie  scerete  ! 

Era  sempre  arcivescovo  di  Ravenna  monsignor  Antonio  Co- 
dronchi,  in  fama  di  liberale,  perchè  amico  di  Napoleone  I,  che  lo 
aveva  chiamato  a  Parigi  pel  battesimo  del  figlio  e  fatto  grande 
elemosiniere  del  Regno  italico,  come  si  ricordò  avanti. 

—  Voi  sarete  il  Papa  delle  mie  conquiste  —  si  racconta  gli 
dicesse  Napoleone  I  a  Forlì  nel  1797. 

—  Io  non  sarò  che  1'  arcivescovo  di  Ravenna  —  rispose  il 
Codronchi. 

E  infatti  non  fu  mai  cardinale. 

Il  Rivarola  non  trovò  1'  arcivescovo  favorevole  alla  sua  poli- 
tica e  prese  a  perseguitarlo. 

I  dragoni  dovevano  agire  subito  colla  spada  sui  corpi  ;  i  mis- 
sionari cogli  Agnus  Dei  sulle  coscienze.  I  missionari  si  installa- 
rono al  duomo  e  due  volte  al  giorno  intrattenevano  i  devoti  con 
prediche,  dialoghi  e  pii  esercizi,  avvertendo  che  avevano  conse- 
guito dal  cuore  del  Pontefice  la  facoltà  di  assolvere  di  qualunque 
peccato...  purché  lo  confessassero,  fosse  pur  di  lesa  maestà. 

Non  fidando  solo  nello  zelo  dei  suoi  missionari,  il  Rivarola 
aveva  scritto  una  lettera  riservatissima  all'  arcivescovo  Antonio 
Codronchi,  colla  quale  gli  inculcava  di  obbligare  i  confessori  or- 
dinari a  chiedere  notizie  politiche. 

II  Codronchi  non  accettò  tale  incarico  e  rispose  con  fer- 
mezza. Poi  abilmente  lasciò  vedere  la  lettera,  come  per  dimenti- 
canza, ad  un  impiegato  della  mensa,  noto  per  sentimenti  liberali, 
e  questi  ne  avverti  gli  amici...  Di  qui  1'  avversione  del  Rivarola 
contro  il  Codronchi  ;  spinta  a  tal  segno  che,  essendo  l' arcivescovo 
malato  nella  stagione  di  carnevale,  la  Magistratura  volle  far  un 
triduo  nella  cappella  del  palazzo  municipale,  e  il  cardinale  ordinò 
allora  che  nella  sala  attigua  si  tenesse  una  festa  da  ballo  ! 

Il  cardinale  chiamò  a  sé  i  processi,  già  iniziati  dal  Rusconi, 
e  prò  tribunali  sedendo  decise.  Volle  poi  -  dopo  la  condanna  - 
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dimostrare  indulgeuza  verso  i  condannati,  per  alcuni  dei  quali  mi- 
tigò le  pene,  o  ridusse  il  tempo,  o  sostituì  al  carcere  il  convento, 
0  diede  pensioni  per  le  famiglie  ! 

Cosi  che  si  dubitò  non  fosse  stato  obbligato  da  Roma  a  gra- 
vare tanto  la  mano  nella  sua  famosa  sentenza  contro  i  liberali;  e 
si  comprese  meglio  la  singolarità  del  suo  carattere. 

Né  solo  per  i  sospetti  politici  si  viveva  male  allora.  Il  Legato 
a  latere  si  credeva  superiore  alla  legge  e  tutto  faceva  e  disfaceva 
a  sua  posta.  Si  ricorda  ancora  dai  vecchi  a  Ravenna  che  il  Riva- 
rola,  davanti  a  chi  gli  indicava  un  articolo  di  legge  contrario  alle 
sue  decisioni,  prendeva  la  penna  e  cancellava  1'  articolo  ! 

La  pubblica  amministrazione  procedeva  cosi  ad  arbitrio  del 
cardinale.  Pensioni  date  a  casaccio  e  spese  improvvide.  I  Consigli 
comunali  disponevano  di  alcune  cose  e  la  Legazione  decideva  tutto 
all'opposto.  Laonde  avveniva  che  mentre  essi  deliberavano  sopra 
una  cosa,  potevano  tener  per  fermo  che  la  Legazione  risolvesse 
all'  opposto. 

Il  Governo  di  Roma,  mentre  imprigionava  e  condannava  i  libe- 
rali, pensionava  Gasparone  !  E  Paolo  Costa  faceva  circolare  un  suo 
epigramma  : 

Oh  portenti  alti  e  divini! 
Il  vicario  di  Gesìi 
Ci  pensiona  gli  assassini; 
Mette  al  bando  la  virtù! 

Ma  poiché  non  cessavano  le  persecuzioni,  le  ingiustizie,  le  ves- 
sazioni e  il  fermento  dei  partiti,  tanto  fu  1'  odio  concepito  contro 
il  Rivarola  che  nella  sera  del  23  luglio  1826  una  mano  ardita  gli 
scaricò  una  pistolettata  nell'  atto  che,  già  montato  sulla  carrozza, 
partiva  dalla  conversazione  del  conte  Gabriele  Rasponì. 

La  palla  partiva  dal  palazzo  dirimpetto  a  quello  dei  Rasponi, 
di  proprietà  allora  dei  Loreta  (la  famiglia  da  cui  nacque  l' illustre 
chirurgo  Pietro)  e  feri  il  canonico  Ignazio  Muti  che  accompagnava 
il  cardinale  e  che  mori  qualche  anno  dopo  :  1'  uccisore  fuggi  e  non 
fu  scoperto;  il  cardinale,  almeno  alle  apparenze,  non  si  mostrò  punto 
alterato  ;  andò  a  casa,  cenò,  dormi,  cosi  che  dissero  per  Ravenna  : 
Obduralum  est  cor  Pharaonis. 

Il  Rivarola  parti  presto  dalla  Legazione  ;  andò  a  Genova  e  in 
altri  luoghi  e  poi  a  Roma,  e  di  là  di  nuovo  a  Ravenna,  ove  cercò 
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di  farsi  preparare  (ed  ebbe  infatti)  grandi  feste  e  pubbliche  alle- 
grezze, visitando  i  luoghi  della  provincia,  incitando  lui  stesso,  con 
cenni  e  sguardi,  i  saluti  del  pubblico. 

I  gonfalonieri  prezzolavano  anche  i  plaudenti,  ma  pochi  fu- 
rono questi,  né  le  lodi  e  gli  evviva  potevano  venire  spontanei  sulle 
labbra. 

Quali  le  cause  dell'  attentato  ?  Politiche,  è  facile  rispondere,  e 
cosi  risposero  gli  storici.  Ma  1'  attentato  contro  il  Rivarola  non 
ebbe  occasione  o  causa  diretta  da  fatti  o  da  ragioni  politiche,  sib- 
bene  da  malvagia  e  privata  vendetta  di  Girolamo  Mazzoni  di  Ce- 
senatico, Carbonaro  ardente,  chirurgo  sostituto  del  professore  Meli, 
presso  r  ospedale  di  Ravenna.  Costui  erasi  invaghito  di  una  si- 
gnora separata  dal  marito.  Il  Rivarola,  dietro  ricorsi  avuti  intorno 
alle  tresche  di  lui,  l'aveva  fatto  chiamare  e  acremente  rampognato, 
e  perfino  minacciato  di  farlo  chiudere  e  morire  in  un  forte  dello 
Stato  se  non  cessava  di  disturbare  la  famiglia  della  signora. 

Piccato  il  Mazzoni  di  questo  aspro  rimprovero  e  della  grave 
minaccia,  ordì  il  complotto  dell'assassinio,  d'accordo  con  un  sen- 
sale di  granaglie  che  trovò  gli  esecutori  nelle  persone  del  portiere 
del  giusdicente  civile  (che  fu  condannato  alla  pena  di  morte  esem- 
plare, e  graziato  poi  della  vita  colla  pena  dell'esilio  perpetuo),  non- 
ché di  Gaetano  Montanari  barbiere  e  Zanoli  Luigi  possidente  cal- 
zolaio, che  furono  poi  condannati  alla  forca  da  una  Commissione 
speciale  mista  inviata  in  Romagna  (1826-28), 

II  supremo  Consiglio  della  Carboneria  a  Ravenna  stigmatizzò 
in  adunanza  solenne  1'  attentato  contro  il  cardinale  Rivarola,  ar- 
bitrariamente commesso  dal  Carbonaro  dottor  Girolamo  Mazzoni, 
«  proclamando  che  scopo  della  Carboneria  era  di  educare  la  gio- 
ventù al  sentimento  della  libertà  e  non  di  soddisfare  a  private 
passioni  e  vendette  ». 

Ma  lo  spirito  pubblico  ogni  giorno  più  si  turbava! 

E  Leone  XII,  per  liberare  il  cardinale  dalla  infausta  perse- 
cuzione dei  liberali,  mandò  a  istruire  nuovi  processi  una  Commis- 
sione mista  di  ecclesiastici  e  di  civili,  con  pienissimi  poteri,  pre- 
sieduta da  monsignor  Invernizzi,  ipocrita,  d'anima  sospettosa,  per 
quanto  prelato,  padre  e  marito,  pessimo  cioè  sotto  ogni  veste  e 
riguardo  ! 

Cosi  la  reazione,  che,  iniziata  dal  Rusconi,  aveva  condotto  alla 
sentenza  del  Rivarola,  si  rafforzava;  e  la  politica  del  Rivarola,  o 
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ordinata  al  Rivarola,  conduceva  alla  Commissione  straordinaria  di 
monsignor  Invernizzi.  Costui  faceva  imprigionare  altri  duecento 
pretesi  sospetti  di  liberalismo,  e  chiamava  da  Roma  un  nuovo  aiuto, 
e  un  nuovo  cooperatore:  la  forca  che  i  Francesi  avevano  abolita 
in  Romagna;  e  il  signor  Gian  Battista  Bugatti,  più  noto  sotto  il 
nome  di  mastro  Tita,  che  nel  suo  Diario  (egli  pure  pensava  ai 
posteri!),  sotto  la  data  del  13  maggio  1828,  descriveva  l'esecuzione 
fatta  a  Ravenna,  colla  forca,  contro  gli  autori,  o  sospetti  autori, 
dell'  attentato  per  omicidio  e  avvelenamento  dell'  eccellentissimo 
cardinale  Rivarola! 

Ora  chi  consideri  codesta  dolorosa  vicenda  di  fatti  comprenderà 
di  leggieri  perchè,  finalmente  scoppiata  la  rivoluzione  nel  1831,  il 
primo  atto  del  nuovo  Governo  provvisorio  fosse  quello  di  far  di- 
chiarare «  decaduto  in  fatto,  e  per  sempre  in  diritto,  il  Governo 
temporale  dei  Papi  ». 

Luigi  Rava. 


L'  ASCETA 


I. 

Da  mille  prove  austere  esercitato, 
In  visioni  oltraterrene  immerso, 
Visvàmitra  da  molti  anni  vivea  ; 
Né  lontano  era  il  di  che  de*  ribelli 
Sensi  a  la  fin  piena  vittoria  avesse, 
Allor  eh'  Indra  geloso  (è  degli  Dei 
Oppugnar  la  virtù  che  a  lor  ne  adegua) 
Un'Apsàrasa  indusse  a  romper  guerra 
Al  terribile  Asceta.  «  Amba  »,  le  disse, 
«  Tu  che  in  membra  perfette  hai  destro  ingegno, 
Quel  superbo  mortai  doma,  che  impero 
Tanto  ha  di  sé,  che  ov'  altro  fior  ne  acquisti, 
Scombujerà  tutti  i  miei  regni,  e  armato 
Del  suo  voler  detterà  leggi  al  mondo  ». 
Ubbidiente  al  nume  (e  chi  potrebbe 
L' ira  affrontar  che  da  tanti  occhi  ei  vibra  ?) 
Neil'  aria  si  tuffò,  qual  mergo  in  lago, 
La  bellissima  ninfa,  a  cui  d'  amore 
Tutte  son  1'  arti  ed  i  prestigj  aprici, 
E  con  celere  nuoto  al  bosco  venne, 
Dove  immobile  il  Saggio  e  tutto  assorto 
Ne  lo  splendore  d'  un  pensier  sublime. 
Bruto  dell'  Ideale,  al  ciel  sorgea. 
Indra  venne  con  essa;  e  forma  e  voce 
D'  un  cóchilo  assumendo  (augel  divino 
C  ha  di  canto  e  d'  amor  1'  anima  ordita) 
Fra'  rami  d'  un'  opaca  arbore  occulto 
Secondò  dell'  astuta  Amba  l' inganno. 
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Era  nella  foresta  un  vivo  fonte, 
Che  lacrimando  da  un'  aerea  rupe, 
Una  folla  di  miti  erbe  e  di  fiori 
Qua  e  là  per  gli  anfratti  ermi  nutria. 
Quivi  diritto  su  la  cima  alpestre 
Meditava  l'Asceta.  Alto  era  il  sole; 
E  abbarbagliato,  estatico  tacea 
Nel  gran  mistero  luminoso  il  mondo. 
Ed  ecco  un'  aura  lascivetta  insinua 
L'  ale  tra'  rami;  curiose  svegliansi 
Scintillando  le  foglie,  e  dolci  fremiti 
Propagando  si  van  per  le  fresche  ombre; 
Si  confondono  in  un  voluttuoso 
Palpito  i  raggi  e  le  fragranze  ;  e  un  canto 
Divin  le  ascoltatrici  aure  comprende. 
Come  odorato  zefiretto  estivo 
Per  arso  pian  cui  vedovò  la  falce. 
Passava  la  canora  aura  sul  core 
Del  meditante  solitario,  quando 
Su  su  da'  greppi  erbosi,  a  poco  a  poco 
Emergere  ei  mirò  d'Amba  le  forme. 
Alte  sopra  la  testa  in  arco  piega 
La  ninfa  rigogliosa  ambo  le  braccia, 
E  con  le  palme  un  bel  canestro  regge 
D'  ambrosie  frutta  ridondante  :  roridi 
Pendono  intorno  smeraldini  pampini; 
Si  pompeggian  nell'  ambra  e  nella  porpora 
Prorompenti  dal  verde  opimi  grappoli, 
E  tra  le  foglie  luccicanti  in  copia 
Auree  susine  e  rosee  mele  occhieggiano. 
Giù  dal  capo  venusto  in  due  partita 
Scende  la  chioma  su  le  nivee  spalle. 
Scende  su'  lombi  enormi,  e  un  manto  d'  oro 
Dir  la  potresti  dal  pudor  tessuto 
A  invidiar  tanta  bellezza  al  cielo. 
Ma  nude  e  bianche  e  arditamente  erette 
Sboccian  le  mamme  ;  castigato  e  lieve 
Digrada,  campo  di  ligustri,  il  ventre  ; 
E  muscolose  le  marmoree  gambe 
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Esultano  a'  giocondi  occhi  del  sole. 
Pispigliavano  1'  aure  al  suo  passaggio, 
S' inchinavano  i  fiori  ;  trasognata 
Ella  incedea  co'  grandi  occhi  socchiusi 
E  con  le  labbra  a  1'  aura  semiaperte, 
Qual  se  dal  core  emerso  e  incerto  al  varco 
V  aliasse  un  sorriso,  un  canto,  un  bacio. 

Tale  il  santo  la  vide,  e  un  caldo  fiotto 
Di  giovinezza  inturgidir  le  vene 
Senti  ;  ma  tosto  lo  represse.  Ansava 
Su  per  r  erta  la  ninfa,  e  superato 
L'  ultimo  giogo,  innanzi  al  pio  depose 
L'  aurea  canestra,  e  con  soave  accento  : 
«Salve,  o  padre  »,  gli  disse;  «  Indra  da'  mille 
Occhi  te  vide  estenuato,  e  questi 
Insaporati  ne'  pomarj  eterni 
Doni  a  te  manda  :  un'  immortale  essenza 
Infuse  in  essi  innamorato  il  sole. 
Tal  che  le  forze  rifiorire  e  balda 
Vigoreggiar  la  giovinezza  in  core 
Sentirai  tosto  che  di  lor  ti  cibi  ». 

E  Visvàmitra  a  lei  cosi  rispose: 
«  Creatura  leggiadra,  e  chi  potrebbe 
Mirar  la  tua  beltà  senza  che  al  cielo 
L'  animo  si  sollevi,  e  al  provvidente 
Generator  de  la  bellezza  inneggi  ? 
Voce  sublime  è  la  beltà,  che  il  triste 
Mortai  su  1'  erta  de  la  vita  incuora, 
Raggio  divino  entro  il  cui  roseo  lume 
Si  coloran  le  umane  anime,  e  vanno 
Per  mille  versi  turbinando  al  cielo  ; 
Ma  la  beltà  che  un  bieco  animo  veste 
Dalla  mia  viva  Idea  troppo  è  difforme. 
Anch'  io  giovane  fui  (tal  fui  davvero, 
0  me  il  pensier  dell'  altrui  vita  illude  ?) 
Anch'  io  r  anima  un  tempo  orba  di  senno 
(Ahimè,  questa  divina  anima,  in  cui 
Tutto  si  assomma  e  si  rispecchia  il  mondo  !) 
In  tra  le  fiamme  del  piacer  gittai 
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Qual  destriero  nel  rogo  ove  si  strugge 
Il  signor  che  lo  resse  ;  io  come  schiavo 
Trepido,  muto  e  con  le  carni  a  brani 
D'  un  feroce  padron  sentii  la  sferza  ; 
Io  I'  ebbrezza  provai  de  la  regale 
Podestà,  cieca  dea  che  in  gemmeo  cocchio 
Da  fameliche  tigri  a  balzi  tratto, 
Sé  stessa  adora,  e  di  fiammanti  solchi 
Le  protese  al  suo  passo  anime  impiaga. 
Correva  il  mio  pensier  di  nembo  in  nembo 
Come  saetta  insanguinata,  e  mare 
Tempestoso  notturno  era  il  cor  mio. 
Ma  la  serenità  venne,  e  si  assise 
Su  la  mia  vita,  qual  colomba  in  cima 
D'  arbor  cui  flagellava  or  ora  il  vento  ; 
L' intelligenza  mia  lago  s'  è  fatta 
Che  difeso  da'  nembi  il  ciel  ripete. 
Che  vuole  Indra  da  me  ?  Qual  de'  suoi  doni 
E  de  la  tua  beltà  cura  aver  dee 
Chi  beltà  più  sovrana  e  men  fallaci 
Beni  da  tempo  in  libertà  fruisce  ? 
Torna,  o  leggiadra,  al  vincitor  di  Baia  ; 
I  suoi  doni  riporta,  e  1'  assecura. 
Che  radicato  nel  saper  de'  Vedi 
Ha  Visvàmitra  il  core  ;  erta  ed  algente 
Sorge  la  fronte  sua  come  la  cresta 
Del  gigante  Imalaj  ;  vede  il  suo  ciglio 
L'  anima  delle  cose  ;  e  di  codeste 
Frodi  placidamente  ecco  sorride  ». 
Le  più  vaghe  parole,  i  più  soavi 
Allettamenti,  i  filtri  e  le  malie, 
Ond'  era  ne'  tre  mondi  Amba  famosa, 
Adoprò  tutti;  ma  qual  rupe  immoto 
Stette  r  austero  a'  rinnovati  assalti 
Dell'  infida  beltà;  fin  che  troncando 
L' opre  e  gì'  indugi  :  «  Orsù  »,  le  disse,  «  all'  alta 
Magion  ritorna,  onde  movesti  ;  o  eh'  io, 
Col  poter  che  mi  die  la  mia  saggezza. 
Qui  su  r  istante  il  tuo  bel  corpo  impietro  !  » 


l'  asceta  257 


IL 


Crucciata  ella  parti,  né  d' Indra  un  dardo 
Tanto  le  avrebbe  penetrato  il  core 
Quanto  il  dolor  de  la  sconfitta.  Irato 
Partissi  anch'  ei  da  la  foresta  il  nume, 
E  d'  un  giovane  arcier  preso  l'aspetto, 
S' introdusse  non  visto  (agi'  innocenti 
Soli  è  il  sembiante  degli  Dei  concesso) 
Nella  reggia  d' Ismano.  Avea  costui 
Di  Visvàmitra  il  regno  invaso  un  tempo, 
Oltraggiata  la  sposa,  il  figlio  ucciso  ; 
E  nonostante  opre  si  ree,  tranquillo 
Su  r  usurpato  trono  i  di  traeva. 
Ma  tal  d'  una  sua  freccia  Indra  il  percuote 
Ne'  visceri  del  cor,  che  un  improvviso 
Rimorso,  un'  ansia  paurosa,  un  bieco 
Deliramento  gli  travolge  il  senno. 
Abbandona  la  reggia,  e  solo,  inerme 
Peregrinando  ove  la  furia  il  porta, 
Del  saggio  Asceta  al  santuario  arriva. 
Sperava  il  dio,  che  all'  inatteso  aspetto 
Dell'  eversor  di  sue  fortune,  ardesse 
Di  Visvàmitra  il  cor  d' ira  improvvisa, 
E  tutto  a  un'  ora  della  sua  saggezza, 
Si  tremenda  agli  Dei,  perdesse  il  frutto. 
Ma  di  pietà  non  di  furor  s'accese 
L' animo  generoso,  allor  eh'  a'  suoi 
Piedi  contorto  come  verme  e  in  pianto 
Quel  tapino  mirò,  che  d'ogni  umana 
Conoscenza  e  dal  vero  esser  diviso, 
Non  ravvisava  il  suo  signor  tradito. 
Ma  un  Bramano  il  credea,  che  dall'  orrende 
Colpe  e  dal  tarlo,  ond'  avea  roso  il  fianco. 
Tergere  e  liberar  tosto  il  potesse. 
Sollevò  da  la  polvere  la  fronte 
Del  supplicante;  appresso  a  lui  si  assise 
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Silenzioso;  e  meditava  a  quale 

Fragile  ramo,  a  qual  filo  sottile 

Lo  stato  e  il  senno  del  mortai  si  attiene. 

Ruppe  in  singulti  il  penitente,  e  in  voci 
Di  terrore  affannose  e  di  preghiera 
Noverava  un  per  uno  i  suoi  delitti: 
«  Del  mio  signore  la  consorte  indussi 
Al  maleficio  ;  l' innocente  prole 
Gli  trucidai  con  questa  mano;  il  regno 
Che  dagli  avi  tenea  tutto  gì'  invasi; 
Di  sacrilegio  l'accusai  dinanzi 
Al  popolo  sedotto,  e  col  favore 
D'  empj  ministri  e  sacerdoti  abjetti, 
Fede  e  regno  non  pur,  ma  gloria  ottenni. 
Temuto  fui;  pago  regnai;  la  voce 
De'  miei  delitti  mi  giungea  com'  eco 
D'  altra  età,  d'  altra  vita;  il  pensier  mio, 
Rinnovato  dall'aura  incantatrice 
Della  possanza,  rivestito  a  festa 
S'  era  di  fiori  inebbrianti,  i  cui 
Colori  ricoverto  avean  le  tracce 
Delle  mie  colpe,  e  il  cui  profumo  acuto 
Soffocato  avea  tutti  i  miei  ricordi. 
Chi  r  incanto  spezzò  dell'  obliosa 
Ebbrezza  mia  ?  Chi  mi  confisse  in  core 
Questa  punta  d' acciaro,  onde  stramazzo 
Ululando  al  tuo  pie  come  elefante 
Ferito  a  morte?  Un  bieco  iddio  per  fermo 
A  guardare  entro  a  me  gli  occhi  miei  spinse, 
Ed  un  baratro  immenso  entro  me  vidi 
Brulicante  di  serpi.  Ivi  travolto 
Vertiginosamente  il  pensier  mio 
Precipita  nell'ombra;  e  s' alcun  lume 
Vi  guizza  mai,  centuplicata  intorno 
Da  strani  specchi  profondarsi,  senza 
Limite,  la  mia  tetra  anima  io  miro. 
Ahi!  né  più  solo  io  son!  Vedi?  a'  miei  lati 
Una  turba,  un  esercito  si  addensa 
Di  Ràcsasi  voraci,  a  cui  son  pasto 
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Le  mie  carni,  il  mio  core.  E  non  per  tale 
Strazio  si  smorza  la  memoria  mia, 
Sanguigna  face  in  un  sepolcro  immota; 
Non  si  spegne  la  vita,  anzi  riceve 
Da  perpetui  dolori  altro  alimento! 
O  glorioso  Muni,  ecco  a  te  vengo, 
A  te  mi  prostro;  abbi  pietà!  Risplende 
Sul  capo  tuo  la  sfavillante  luce 
Dell'ascetica  possa;  e  tu  da  questa 
Notte  di  pianto  il  viver  mio  redimi  !  » 

Tre  di  stette  in  silenzio;  al  quarto  giorno 
Visvàmitra  gli  disse  :  «  Io  ti  concedo 
Di  ravvisarmi  »  ;  e  su  l' umiliato 
Capo  del  penitente  il  dito  impose. 
Udi  la  voce  conosciuta;  il  volto 
Ravvisò  del  tradito,  e  con  sbarrate 
Ciglia  immobil  restò,  né  detto  alcuno 
Fuor  che  un  alto  barrito  Isman  profferse. 
Ma  poi  che  la  smarrita  anima  il  volo 
Pauroso  raccolse  (e  le  splendea 
Nitida  e  più  che  mai  salda  la  mente). 
Prosternato  parlò:  «  Mio  re,  mio  dio. 
Come  dir  ti  dovrei,  se  al  servo  indegno 
Che  a  te  l'alma  squarciò  l'anima  rendi? 
A  la  tua  vista,  o  venerato,  un  fiume 
Di  luce  inonda  la  funerea  notte 
Della  mia  vista,  e  '1  cor  palpita  e  s' apre 
Purificato  a  un'esistenza  nova. 
Odimi,  o  Risei  intemerato,  e  sdegno 
Non  aver  del  mio  detto,  ove  conforme 
Al  tuo  volere,  al  mio  dover  non  suoni. 
Riedi  al  trono  eh' è  tuo;  riedi  a'  palagi 
Ch'  io  disertai  con  le  mie  colpe;  torna 
All'  impero  de'  tuoi  !  Qual  de  le  genti 
Ch'  io  già  ti  ribellai,  sapendo  il  vero 
Vorrà  sottrarsi  al  tuo  poter?  Verranno 
Tutti  i  popoli  a  te,  come  smarriti 
Peregrini  per  l'alte  ombre  d'un  bosco 
A  un  lume  che  tra  l'ombre  arda  improvviso; 
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Splenderà  la  tua  gloria  al  par  del  sole, 
Quando,  per  le  città  floride,  assiso 
Tranquillamente  sovra  un  trono  d'oro, 
Passerai  trionfante;  ed  io,  beato 
D'esser  tuo  servo  e  di  morirti  al  piede. 
Aspetterò  che  sotto  a  le  tue  ruote 
Beva  r  arida  polve  il  sangue  mio  ». 

Cosi  parlava  Ismano;  e  le  profferte 
Tentatrici  ispirando,  Indra  godea. 
Ma  sorridendo  un  tal  sorriso  oscuro, 
Visvàraitra  rispose  :  «  É  del  mortale 
La  ragione  abusar  che  un  dio  gli  assente. 
Ecco,  la  possa  mia  l'ombre  dilegua 
Del  tuo  smarrito  intendimento,  e  insane 
Voci  balbetti,  e  la  saggezza  offendi! 
Chi  più  di  me,  quando  strisciava  ancora 
Per  le  valli  dell'ombra  il  pensier  mio,- 
Bevve  a  la  coppa  del  poter?  Chi  tutto 
Il  sentier  della  gloria  ebbe  percorso 
Con  voi  più  lesto  e  con  più  fausto  evento? 
Allo  sguardo  degli  uomini  tan t'aito 
Sorsi,  che  sotto  al  mio  splendor  parea 
Vespertino  vapor  l'altrui  splendore. 
Ma  poi  che  il  foco  del  dolor,  dal  sonno 
In  che  stolto  giacea,  m' ebbe  riscosso, 
E  l'uomo  e  il  mondo  e  il  mio  destin  compresi,. 
Un'  ascetica  forza  allor  mi  porse 
Tal  signoria,  che  servitude  e  morte 
Sarebbe  ad  essa  de'  tre  mondi  il  regno. 
Or' va,  ma  serba  un  mio  consiglio:  al  trono, 
Fuor  che  il  saggio  innocente,  ogn' uomo  aspiri; 
Tu,  se  di  pace  e  di  saggezza  hai  sete, 
Dal  comandare  e  dal  servir  t'  astieni  ». 


III. 

Inconcussa  cosi,  benché  dall'  arti 
D' Indra  tentata,  grandeggiava  al  sole 
Dell'austero  Visvàraitra  la  mente: 
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Al  Merù  somigliava  allor  che  puro 
Nell'etera  opalino  il  capo  immerge, 
Mentre,  da  terra  vaporando,  un  grigio 
Fiotto  di  nebbia  gli  serpeggia  al  piede. 
Non  però  dell'  occhiuto  Indra  il  geloso 
Proponimento  s'addormia:  qual  nume 
Stargli  a  fronte  potrebbe,  ove  1'  Austero 
Non  fosse  dal  perfetto  èremo  tolto  ? 
Ma  da  quante  gli  ordìa  reti  sottili, 
Sempre  accorto  1'  uora  saggio  il  pie  ritrasse. 
Pur  venne  il  di  che  lo  sconfitto  num-e, 
Abbandonato  al  vincitore  il  campo. 
Ad  opei'e  più  degne  il  pensier  volse; 
E  Visvàmitra  allora,  ei  che  le  trame 
Avea  del  Deva  onniveggente  eluse. 
Al  poter  s' inchinò  d'  un  cor  mortale. 
Chi  tal  fascino  oprò?  Fu  la  canuta 
Amaracanta,  venerabil  madre 
D' innocenti  figliuoli  a  soffrir  nati 
L' ira  de'  forti  e  de'  felici  il  riso. 
Quanto  ne'  gorghi  del  dolor  sommersa 
La  gran  donna  durò;  chi  'n  cor  la  brama 
Le  seminò  d' interrogar  la  possa 
Dell'  Asceta  divino,  altri  noi  seppe. 
Si  levò  pria  del  sole;  e  come  il  raggio 
Primo  senti  ^u  le  pupille  estinte. 
Protese  ambe  le  palme,  e  in  lamentose 
Voci  dal  petto  una  preghiera  espresse: 
«  Io  te,  Savìtri  dalle  mani  d'  oro, 
Te,  sole  padre,  io  derelitta  invoco 
Perchè  tu  mi  protegga.  Il  pensier  mio 
Ravviva  tu,  che  versi  in  copia  a  tutti 

I  domestici  beni,  ahi  solo  a'  miei 
Figli,  a'  miei  figli  arcanamente  avaro! 

Che  colpa  è  in  lor  ?  Chi  li  condanna  al  pianto  ? 

Io  lo  saprò  dal  sapiente  austero, 

A  cui,  non  senza  un  alto  auspicio,  è  vólto 

II  passo  mio  ;  ma  tu  fra  tanto,  o  Padre 
Che  per  le  otto  plaghe  ampie  del  cielo. 


262  l'  asceta 

Su  le  tre  regioni,  e  su  le  sette 
Riviere  il  lume  di  tue  grazie  abbondi, 
Tu  conduci  una  madre  a  cui  l'immenso 
Versato  pianto  il  caro  lume  ha  tolto!  » 

Cosi  pregando  s'  avviava,  e  un  raggio 
Mistico  la  scorgea  per  1'  erme  strade. 
S'  apria  la  selva  riverente  al  passo 
Dell'  augusta  infelice;  e  da'  secreti 
Covi  le  belve  si  affacciavan,  1'  alta 
Donna  ammirando  con  gemmanti  ciglia. 

Quando  giunse  al  Perfetto  èremo,  assorta 
Del  glorioso  Vate  era  la  mente 
In  un  pensier  d' immensa  pace  ;  fosche 
Sedeano  1'  ombre  intorno  a  lui,  ma  chiara, 
Qual  da  un'  intima  luce  irradiata. 
La  sua  fronte  alla  luna  alto  splendea. 
Si  trasse  a  lui  1'  augusta  vecchia,  e  inteste 
Sul  capo  in  rispettoso  atto  le  mani, 
Cosi  prese  a  parlare:  «  0  luminosa 
Fonte  d'  ogni  virtù  ;  colonna  a  cui 
La  verità,  1'  umanità  si  appoggia, 
A'  piedi  tuoi  supplice  io  vegno.  In  pianto 
Vivon  da  innumerati  anni  i  miei  figli 
Sotto  ad  immane  signoria.  Qual  dio 
Piegar  potea  le  lor  cervici  al  giogo 
Di  tanta  crudeltà?  Quando  avrà  fine, 
Se  pure  è  un  fine  al  danno  mio  prescritto, 
L' immeritata  servitù  ?  Dispersi 
Per  le  regioni  della  terra;  ignoti 
All'  amore,  alla  pace,  erran  divisi 
D'  ogni  delizia  della  vita  e  orrendo 
Suona  intorno  il  lor  nome.  Eppur,  mei  credi, 
Innocente  hanno  il  core,  acre  l' ingegno, 
Forti  le  braccia  alla  fatica  avvezze, 
L'  animo  tollerante  e  al  bene  inteso. 
Chi  vantar  può,  fra  quanti  cori  ha  il  mondo, 
Di  lor  più  sobrio  e  più  frugai  costume? 
Poco  chiedono  o  nulla,  e  il  poco  e  il  nulla 
A  chi  vive  di  lor  sembra  soverchio. 
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ludi  supplizio  è  la  lor  vita,  e  strazio 
Perpetuo  a  me  che  li  portai  nel  fianco. 
0  Sapiente,  a  te,  simile  a'  Suri, 
È  la  dottrina  e  la  virtù  dischiusa; 
Ma  il  tuo  saper,  la  tua  virtù  che  giova. 
Se  gli  altrui  danni  a  mitigar  non  vale? 

0  signor  del  castigo,  i  nostri  mali 
Vendichi  alfine  un  tuo  consiglio;  ciechi 
Desolati  noi  siamo,  e  la  parola 

Della  luce  aspettiam  da  la  tua  bocca!  » 

Cosi  dicendo,  la  canuta  fronte 
Prosternò  su  la  polve,  e  dell'  Austero 

1  sandali  abbracciava.  Ad  una  ad  una 
Cadean  su  la  quieta  anima  i  detti 
Dell'  augusta  infelice,  e  un  turbamento 
Strano  su  su  da'  fondi  imi  salia, 

E  n'  offuscava  a  poco  a  poco  il  volto. 

Raddoppiò  1'  astinenze  e  le  preghiere 

Il  fluttuante  spirito:  che  nuove 

Reti  al  suo  passo  il  Dio  geloso  ordisca? 

Vigile  custodi  la  procellosa 

Mente,  non  forse  un  Ràcsaso  omicida 

Gli  usurpasse  nel  sonno  i  regni  immensi; 

Ma  fra  le  preci  della  veglia  austera 

Gli  squillava  nel  cor  senza  mai  posa. 

Gli  echeggiava  ognintorno  in  suon  d'  affanno: 

«  Il  tuo  saper,  la  tua  virtù  che  giova. 

Se  gli  altrui  danni  a  mitigar  non  vale?  » 

E  una  terra  vedea  livida,  immensa 
Brulicante  d'  umani  esseri  in  pianto. 
Non  eran  quelli  i  derelitti  figli 
De  la  Dolente  maestosa?  Ignudi, 
Maceri  procedean  sotto  a  la  sferza 
Dei  nembi  ;  e  tutte  piaghe  a^ean  le  membra. 
Gemean  stridendo  da  le  piaghe  orrende 
L'  anima  a  stilla  a  stilla,  onde  la  terra 
Pingue  ondeggiava  di  purpurea  mésse. 
E  in  ogni  piaga  era  un  vampiro;  e  dietro 
A  la  caterva  estenuata  un  mostro 
Divorava  ghignando  il  gran  ricolto. 
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Rabbrividìa  l'inclito  Asceta;  ed  ecco 
Una  montagna  solitaria  in  mezzo 
Ad  un  deserto  sconfinato;  nitido 
Sgorga  da  la  sua  cima  un  vitreo  fiume, 
Che  digradando  placido,  le  schiette 
Linfe  a  la  sabbia  e  il  suono  all'  aure  sperde. 
E  dal  deserto  s'innalzava  un  grido: 
«  Il  tuo  saper,  la  tua  virtù  che  giova, 
Se  gli  altrui  danni  a  mitigar  non  vale  ?  » 

Durò  molto  la  pugna,  onde  fu  campo 
L'  anima  pura  del  Veggente.  Alfine 
Mutato  sorse,  e  con  sorriso  mesto 
E  modeste  parole  all'  orba  antica 
Un  suo  vittorioso  animo  espresse: 
«  Teco,  0  buona,  verrò;  vedranno  i  tuoi 
Pigli  r  aspetto  mio  ;  la  mia  parola 
Suonerà  fra  le  loro  opre  servili, 
E  conforto  ne  avran.  Godano  i  Numi 
Quella  perfezion  vana,  a  cui  tanto 
Or  or,  superbo,  io  mi  tenea  da  presso: 
Ad  uora  nato  mortai,  sol  tra'  mortali 
Pensar,  pugnare  e  dolorar  si  aspetta!  » 


Mario  Rapisardi. 


MAZZINI  E  PARENZO 

NELLA    COSPIRAZIONE   VENETA 

(1S65) 

NUOVI     DOCUMENTI 


I. 

Nel  1864  r  Austria  dominava  sovrana  nel  Veneto,  accam- 
pandovi con  un  esercito  regolare  mai  minore  di  100  000  uomini, 
ben  nutriti,  ben  vestiti,  bene  ordinati,  ben  disciplinati,  e  dispo- 
nendovi del  Quadrilatero,  da  cui  si  signoreggia  tutta  la  valle  del 
Po  e  con  la  valle  del  Po  una  Potenza  centrale  europea  domina 
tutta  r  Europa,  ragione  fondamentale  per  cui  tanti  stranieri  ci 
guatano  con  occhio  cupido.  Mantova  e  Verona,  Peschiera  e  Le- 
gnago  difendevano  i  confini  al  Mincio  e  al  Po  di  fronte  al  Rogno 
d'Italia,  appena  costituito;  Venezia  fortificata  difendeva  la  co- 
stiera; pel  Brennero,  pel  Cadore,  per  la  Pontebba,  per  la  pianura 
del  Friuli  orientale  quattro  grandi  vie  le  si  aprivano  ai  fianchi  e 
alle  spalle,  libere  e  pronte  ai  soccorsi. 

Di  fronte  all'  Austria  stava  il  neonato  Regno  d' Italia,  de- 
terminatamente nemico,  ma  appena  formato,  intento  a  riordinare 
il  suo  esercito  che  non  superava  i  200  000  uomini,  e  la  sua  am- 
ministrazione che  aveva  bisogno  di  grandi  cure,  imperocché  in 
due  soli  anni,  il  1859  ed  il  1860,  erano  venuti  a  congiungersi 
al  Piemonte  la  Lombardia,  Parma,  Modena,  le  Legazioni,  la  To- 
scana, e  poi  r  Umbria  e  le  Marche,  e  Napoli  e  Sicilia,  un  mare 
magno  di  leggi,  di  tradizioni,  di  costumi,  d' interessi  diversi,  che 
bisognava  fondere  nel  crogiuolo  dell'  Unità. 

Perciò,  nel  1864,  nel  Regno  d' Italia,  i  savi,  gli  uomini  d'  or- 
dine, i  patrioti  temperati,  ninno  dei  quali  negava  ormai  la  inevita- 
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bile  necessità  di  completare  lo  Stato  con  Venezia  e  Roma  -  mentre 
solo  a  pochissimi  che  vivevano  nel  segreto  delle  somme  cose, 
come  Alfonso  Lamarmora,  era  balenato,  non  la  speranza,  ma  un 
lampo  di  lusinga,  sulla  possibilità,  viste  certe  nuvole  che  anda- 
vano formandosi,  di  persuadere  con  una  parolina  all'  orecchio 
r  Imperatore  d'  Austria  alla  pacifica  cessione  del  Veneto  -  vo- 
levano prepararsi  alla  conquista,  con  calma,  con  tranquillità,  con 
prudenza.  Infatti  la  lotta  tra  il  Regno  d'  Italia  e  l'Austria,  ca- 
pace questa  di  gittate  in  campo  500  000  uomini,  tanti  quanti 
r  Italia  non  avrebbe  potuto,  si  presentava  in  aspetto  così  diffi- 
cile, di  esito  cosi  incerto,  così  impari  nella  sproporzione  delle 
forze,  da  far  ritenere  ben  ragionevole  di  non  affrontarla  teme- 
rariamente. 

L' Italia  era  stata  fortunata  ed  abile.  Nel  1859  il  Piemonte 
aveva  potuto  vincere  1'  Austria  ed  annettere  la  Lombardia  con 
r  aiuto  della  Francia,  nel  1860  la  mulaggine  caparbia  di  Bettino 
Ricasoli,  il  capo  autorevole  del  movimento  di  annessione  del- 
l'Italia centrale,  aveva  potuto  resistere  a  tutte  le  pressioni  napo- 
leoniche in  favore  di  un  principato  Lorenese,  Borbonico  o  Bona- 
partesco,  o  di  un  Regno  separato  dell'  Italia  centrale,  e  poi  la 
vittoriosa  spada  di  Garibaldi  aveva  tagliato  inestricabili  nodi  e 
il  rifiuto  reciso  dell'  Inghilterra  aveva  impedito  ogni  intervento 
francese  contro  1'  Unità,  nello  stesso  tempo  che  l'Austria,  colta 
d'improvviso,  impreparata,  dalla  furia  garibaldina  e  dalla  non 
meno  fulminea  invasione  delle  Marche,  immortale  titolo  di  gloria 
del  conte  di  Cavour,  non  aveva  osato  rompere,  nelle  incertezze 
europee  e  colle  difficoltà  interne,  da  sola. 

Ma,  a  Regno  fatto,  non  si  poteva  scherzare  con  la  fortuna, 
non  si  poteva  giuocare  come  una  partita  di  dadi  le  sorti  di  uno 
Stato  ormai  così  felicemente  costituito  e  che  si  andava  lenta- 
mente fortificando.  L'  «  iniziativa  regia  »  per  la  liberazione  del 
Veneto,  questa  era  la  dottrina,  il  programma  dei  temperati,  dei 
governanti;  solo  giudice  del  momento  e  dell'  ora  non  potendo 
essere  che  il  Governo  nazionale,  il  quale  aveva  tutta  la  respon- 
sabilità di  una  decisione  che  poteva  mett'3re  in  forse  i  destini 
della  patria.  Una  guerra  sfortunata  contro  l'Austria,  una  grossa 
battaglia  perduta,  potevano  rimettere  sui  loro  troni  quei  prin- 
cipi da  poco  spossessati,  che  militavano  in  coda  dell'  esercito 
austriaco,  che  non  avevano  impedito  le  annessioni  per  impotenza 
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ma  che  erano  prontissimi  a  nuovamente  sacrificarsi...  pel  bene 
del  popolo.  L' Italia  appena  costituita  avrebbe  corso  rischio  di 
disfarsi  ;  bisognava  armarsi  di  pazienza  e  lasciare  al  Governo 
del  Re  piena  libertà  delle  decisioni.  Cosi  parlavano  senza  am- 
bagi i  ministri  del  Re,  così  tutti  gli  uomini  d' ordine. 

Il  25  luglio  1863,  a  Giovanni  Battista  Bonaldi,  Alberto  Ca- 
valletto, rappresentante  l'emigrazione  veneta  a  Torino,  scriveva: 

Il  Comitato  che  s'intitola  d'azione  e  veneto  è  anonimo  e  io  ignoro 
se  sia  imaginario  o  reale.  Io  credo  che  abbia  sede  in  Milano  e  sia  co- 
stituito da  emigrati,  generosamente  entusiasti,  ma  ben  poco  conoscitori 
delle  nostre  provincie.  Le  informazioni  che  io  mi  ho  dal  Veneto,  da  pa- 
trioti degni  di  fede  antica  e  provata,  mi  avvertono  che  una  insurrezione 
vi  è  impossibile,  e  che  una  impresa  o  insurrezione  che  vi  si  tentasse, 
fallirebbe  di  certo,  con  sacrifìcio  dei  generosi  che  vi  si  lasciassero  tra- 
scinare e  con  danno  inutile  delle  provincie  nostre.  Io  consiglio  te  ed  i 
giovani  veneti  a  non  badare  alle  ciarle  e  alle  dicerie,  a  mantenersi  fidenti 
nei  destini  della  patria,  a  rispettare  l'autorità  legittima  della  Nazione 
rappresentata  dal  Re  d' Italia,  quando  si  dovrà  combattere  le  battaglie 
della  nostra  indipendenza  (1). 

Ben  si  poteva  sottomano  intendersi  coi  nemici  dell'Austria, 
si  poteva,  anche  dal  Re,  trattar  accordi  con  elementi  poco  ras- 
sicuranti pei  principi  dell'ordine,  come  gli  ungheresi  Kossuth, 
Klapka,  Tiirr,  o  come  Giuseppe  Mazzini,  per  una  lotta  futura,  ma 
al  Re  solo  spettava  indire  la  battaglia,  dare  il  segnale.  Così 
Vittorio  Emanuele  scriveva  in  una  nota  autografa  il  28  feb- 
braio 1864,  consegnata  a  Diamilla  Miiller,  intermediario  nelle 
sue  segrete  pratiche  con  Mazzini  pel  Veneto: 

Dissi  essergli  (a  Mazzini)  stato  benevolo  in  varie  occasioni,  che  forse 
egli  stesso  non  lo  sa,  non  averlo  tormentato  in  Napoli,  ma  egli  invece 
essermi  stato  ingrato  nei  suoi  scritti  sia  pubblici  che  privati.  Dissi  non 
poter  ammettere  che  il  partito  prenda  V  iniziativa  nei  fatti  che  devono 
succedere,  e  se  tal  fatto  accadesse,  sarebbe  represso  con  la  forza.  Dico 
ora  che  ciò  ammesso  in  modo  formale,  sono  disposto  a  concertare  come 
si  chiede,  m,a  assumendo  io  e  il  mio  Governo,  quando  vi  sarà  ombra 
di  possibilità,  con  tutte  le  forze  vitali  della  Nazione,  il  glorioso  man- 
dato della  liberazione  finale  dellapatria  nostra.  Avere  comuni  lo  slan- 

(1)  TiVARONi,  /  m,oti  del  Yeneto  nel  1864. 
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ciò  e  il  desiderio  di  fare  con  la  persona  di  cui  parlai  (Mazzini).  Giudi- 
care le  cose  da  me  e  con  la  massima  energia  e  non  con  timide  impressioni 
altrui  (quelle  dei  ministri).  Ma  sappia  la  persona  che  gravi  sono  i  mo- 
menti, che  bisogna  ponderarli  con  mente  calma  e  cuore  ardente,  che  io 
e  noi  tutti  vogliamo  e  dobbiamo  compiere  nel  più  breve  spazio  di  tempo 
la  grande  opera,  ma  guai  a  noi  tutti  se  non  sappiamo  ben  farlo,  o  se 
abbandonandoci  ad  impetuose,  intempestive  frenesie,  venissimo  a  tale 
sciagura  da  ripiombare  la  patria  nostra  nelle  antiche  sventure.  Il  mo- 
mento non  è  ancora  maturo,  fra  breve,  spero.  Dio  aiuterà  la  nostra 
patria  (1). 

Non  si  può  a  meno  di  riconoscere  che  nel  1864  il  Re  par- 
lava chiaro  assai;  non  si  può  a  meno  di  constatare  che  que- 
st'  era  un  linguaggio  da  vero  Re  Galantuomo, 

D'  altra  parte,  nel  Regno  d' Italia,  uno,  anzi  due,  e  forse, 
per  essere  più  precisi,  tre  partiti,  il  mazziniano,  il  garibaldino 
e  il  democratico  parlamentare,  i  quali  in  qualche  punto  del  ri- 
spettivo programma  certamente  diflferivano,  i  mazziniani  pubbli- 
cando spesso  di  voler  la  repubblica;  i  garibaldini  dichiarandosi 
fedeli  alla  vecchia  bandiera  del  loro  capo:  l'Italia  una  da  ot- 
tenersi comunque,  e  poiché  Vittorio  Emanuele  l'aveva  accettata, 
da  farsi  con  Vittorio  Emanuele;  i  democratici  parlamentari,  da 
Friscìa  ad  Agostino  Bertani  e  a  Cairoli,  molto  simpatizzanti  coi 
repubblicani,  molto  anche  con  Garibaldi,  ma  non  nemici  del  Re, 
su  questo  punto  del  Veneto  tutti  sostenevano  una  dottrina  comune, 
opposta  a  quella  dei  moderati,  la  dottrina  cioè  dell'  iniziativa 
popolare. 

La  dottrina  dell'iniziativa  popolare  non  si  presentava  in 
Italia  come  un  semplice  parto  metafisico,  come  una  pura  astra- 
zione del  cervello  di  alcuni  sociologhi,  ma  si  basava  ad  esperienze, 
a  fatti,  a  precedenti  che  le  davano  forza.  Nel  1848  Milano  e  Ve- 
nezia non  avevano  atteso  per  insorgere  il  cenno  di  nessun  Governo 
regolare.  Nel  1860  poi,  la  spedizione  di  Garibaldi  per  la  con- 
quista di  mezza  Italia  era  avvenuta  non  soltanto  senza  il  permesso 
del  Governo  regolare,  ma  contro  le  sue  disposizioni,  imperocché 
se  il  Re  personalmente  aveva  visto  con  piacere  il  temerario  ten- 
tativo, il  conte  di  Cavour,  presidente  del  Consiglio  e  il  ministro 
dell'  interno  Farini  avrebbero  voluto  impedirlo,  e  gli  uomini  savi, 

(1)  DiAMiLLA  MiiLLER,  PoUtica  Segreta  italiana. 
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eccettuato  Bettino  Ricasoli,  Massimo  d'  Azeglio  alla  testa,  ave- 
vano giudicato  nel  maggio  pazzi  e  pericolosi  avventati  quelli  Ar- 
gonauti che  ponevano  colla  loro  temerarietà  a  rischio  appunto 
«  di  ripiombare  la  patria  nostra  nelle  antiche  sventure  ».  Eb- 
bene, allora  1'  «  iniziativa  popolare  »  aveva  vinto,  tar.to  vinto  da 
Trascinare  1'  «  iniziativa  regia  »  ad  uscire  da  tutte  le  regole  del 
diritto  internazionale  antico  per  rivaleggiare  di  scorrettezza  colle 
audacie  garibaldine  nella  invasione  delle  Marche. 

L'  unità  monarchica  d'  Italia,  spettacolo  unico  nella  storia, 
si  faceva  col  concorso  dei  repubblicani,  da  La  Farina,  a  Manin, 
a  Garibaldi,  e  l'iniziativa  regia  veniva  qualche  volta  determinata 
dall'  iniziativa  popolare.  Perchè  quello  che  era  successo  ieri,  non 
poteva  succedere  domani  ? 

Così  appunto  Giuseppe  Mazzini,  teorico  loico  ed  applicatore 
implacabile  della  teoria,  ragionava  scrivendo  nel  1864  a  Gari- 
baldi: 

Esiste  0  no  un  dovere  nazionale?  Esiste  per  cinque  o  sei  individui 
componenti  il  Governo  o  non  piuttosto  per  tutti,  per  quanti  sono  cit- 
tadini d'Italia?  Se  questo  Governo  trascura,  dimentica,  il  dovere  che 
gli  imponemmo  di  compiere,  se  affacciandosi  Topportunita  non  l'afferra, 
se  converte  il  mandato  in  virtù  del  quale  esso  esiste  in  arbitrio,  e  non 
degna  più  additarci  la  condizione  che  aspetta,  ma  si  limita  a  dire  :  com- 
pirò il  mio  dovere  quando  mi  parrà,  non  è  obbligo  nostro  e  necessità 
richiamarlo  air uflB.cio  suo? 

E  in  un  proclama  del  febbraio  1863  ai  Triestini  ancora  più 
esplicitamente  : 

Yoi  dovete  a  quest'  ora  essere  convinti  che  Y  iniziativa  non  verrà 
dal  Governo.  Né  voi  né  il  Veneto  avrete  mai  libertà  senza  iniziativa  vo- 
stra, ma  d'altra  parte  il  nostro  moto  sarà  irrefrenabilmente  seguito  dal- 
l'Italia  intiera  come  nel  1848. 

II. 

Questo  poi,  agli  emigrati  veneti  usciti  allora  dalle  Univer- 
sità 0  viventi  in  cento  occupazioni  in  aspettativa  del  ritorno  in 
patria,  nessuno  poteva  togliere  dalla  mente:  nel  Regno  si  po- 
teva disputare  se  il  diritto  di  iniziativa  regia  escludesse  il  diritto 
di  iniziativa  popolare,  ma  nel  Veneto  e  nel  Trentino  comandava 
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r  Austria  e  contro  V  Austria  i  sudditi  italiani  avevano  diritto 
perpetuo  d' insurrezione.  Inoltre  la  speranza  di  Mazzini  era  nei 
nostri  cuori.  Sapevamo  bene  che  con  venti  bande  di  cinquanta 
uomini  l'una,  con  qualche  ponte  fatto  saltare  in  aria,  con  qualche 
bomba  lanciata  contro  i  soldati  nelle  città,  non  avremmo  preso 
né  Mantova  né  Verona.  No,  nessuno  sognava  di  impadronirsi  di 
Mantova  colle  bande.  Ma  le  bande  avevano  uno  scopo  molto 
chiaro  e  molto  pratico,  quello  di  attaccare  1'  Austria,  non  per 
vincere,  ma  per  trascinare  il  Governo  nazionale,  1'  esercito,  il 
Re,  alla  guerra,  come  nel  1860;  1'  apparente  follia  diveniva  una 
possibilità  reale. 

Allora,  a  quei  tempi,  una  generazione  di  giovani  viveva  che 
pareva  creata  apposta  pel  bisogno,  freddi  quasi  tutti  nelle  ap- 
parenze esteriori  come  temperati  nelle  prove  dell'  esperienza, 
entusiasti  come  poeti  spiritualisti  nel  fondo  dell'  anima.  C  era 
un  alto  ideale  che  li  ispirava,  che  li  nutriva:  la  patria  da  fare. 
Nel  fondo  della  loro  coscienza  tutti  sentivano  ciò  che  Agostino 
Bertani  scriveva  nel  1860  a  Malachia  De  Cristoforis  accennando 
al  pericolo  di  perdere  la  vita:  «  Che  ra'  importa!  Mi  basterà  di  aver 
avuto  la  gioia  di  tutto  aver  fatto  e  di  avervi  veduto  partire  : 
morire  qui,  o  in  mare,  o  sul  campo,  tanto  vale,  purché  sia  pel 
mio  paese  ».  Nessuno,  nessuno  di  quei  giovani  pensava  che  il 
servizio  che  avesse  reso  alla  patria  potesse  ottenere  un  compenso. 
Nessuno  aveva  un  secondo  fine,  nessuno  nascondeva  un  interesse 
materiale.  Bisognava  dar  tutto,  bisognava  disprezzare  la  morte, 
bisognava  saper  affrontare  ogni  sacrificio,  bisognava  saper  ob- 
bedire. L'impresa  appariva  disperata?  Nessuno  se  ne  impensie- 
riva. C  era  il  giudizio  statario,  e'  era  l' impossibilità  di  riuscire; 
non  importa,  rispondevano  i  giovani,  seppure  1'  iniziativa  popo- 
lare non  riescirà  a  determinare  l' iniziativa  regia,  il  nostro 
sangue  renderà  sempre  più  odiosa  l'Austria  ed  accenderà  qual- 
che intorpidito  in  Italia;  dopo  di  noi  sorgeranno  altri  e  compi- 
ranno r  opera.  È  la  fede  che  muove  le  montagne.  Ora,  quando 
una  generazione  pensa  ed  agisce  in  tal  modo,  i  miracoli  si  fanno. 

Non  svolgo  un  romanzo  ;  ricordo  fatti  precisi,  sebbene  poco 
vantati  e  quindi  non  molto  noti. 

Per  quanto  riguarda  i  Veneti  conviene  avvertire  che  la 
giovane  generazione  trovava  guide  ed  esempi  in  alcuni  uomini 
maturi,    in  testa  a  tutti    il  dottor  Antonio  Andreuzzi,    modesto 
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medico  a  S.  Daniele  del  Friuli,  anima  candida  e  semplice,  en- 
tusiasticamente infervorata  d'amor  di  patria,  che,  arrischiando 
ogni  giorno  il  capo,  cospirava  con  la  voluttà  con  cui  oggi  un 
vecchio  infrollito  nella  libidine  od  un  inesperto  adolescente  va 
alle  operette  a  pascolarsi  del  nudo,  il  vecchio  Andreuzzi  il  quale 
aveva  stabilito  in  Friuli  tre  depositi  d'armi,  una  fabbrica  di  bombe 
a  Navarons,  il  suo  piccolo  villaggio  nativo,  dove  nessuno,  nep- 
pure per  salvare  la  vita,  lo  avrebbe  tradito;  e  poi  il  nobile  Perosa 
di  Villanova,  un  paesello  sulla  sponda  del  Tagliamento,  nella  cui 
casa,  allietata  da  due  leggiadre  figliuole  che  preparavano  coccarde 
tricolori,  convenivano,  accolti  con  cordiale  ospitalità,  i  congiurati, 
a  trattare  di  assalire  l'Austria,  come  si  fosse  fuori  confine.  Intorno 
ad  essi,  intorno  specialmente  ad  Antonio  Andreuzzi,  una  vera  le- 
gione di  giovani  straordinari  si  raggruppava,  che  il  mondo  non  ha 
ben  conosciuto,  perchè  liberato  il  Veneto  quasi  tutti  tacquero,  ma 
è  giustizia  coronare  dell'  immarcescibile  alloro  della  storia. 
Antonio  Mattei  di  Treviso,  figlio  unico  ed  agiato  proprietario, 
studente  dapprima  alle  Università  di  Pavia  e  di  Pisa,  appena 
laureato  tornava  a  casa....  espressamente  per  porsi  a  condurre 
la  congiura  nella  sua  provincia.  Quieto,  di  modi  cortesi,  di  sta- 
tura tendente  al  piccolo,  nessuno  avrebbe  sospettato  che  egli 
neir  animo  covasse  ferree  risoluzioni.  Ad  Udine  un  gruppo  di 
arditi:  Pontotti,  Rizzani;  tutta  la  famiglia  Suzzi,  il  padre  notaio 
e  i  figli,  a  Codroipo.  A  Padova,  dove  Guerzoni  e  Chiassi  anda- 
vano a  presiedere  adunanze,  Paolo  Da  Zara  e  la  signora  Gilda 
Da  Zara  che  custodiva  le  bombe,  Antonio  Malaman,  un  piccolo 
fiero  fotografo  che  non  conosceva  paura,  Pietro  Riello,  un  ca- 
meriere del  Ristoratore,  Luigi  Baseggio,  un  modestissimo  bar- 
biere, costituivano  un  gruppo  centrale  per  facilitazioni  di  viaggi, 
informazioni,  alloggi,  in  Cadore  Enrico  Monti  di  Auronzo,  e  a 
collegare  queste  forze  girava  un  piccolo  numero  di  viaggiatori: 
Giovanni  Battista  Bonaldi,  un  pezzo  di  giovane,  di  Vittorio,  Cesare 
Parenzo  di  Rovigo,  che  portavano  istruzioni,  carichi  di  armi, 
promesse  di  aiuto  dal  Regno. 

Chi  ha  studiato  la  congiura  di  Mantova  del  1852,  finita  colle 
forche  di  Belfiore,  e  questa  del  1863,  che  l'Austria  non  scoperse 
neppure  dopo  che  scoppiò  in  armi  nel  1864,  può  apprezzare  la 
infinita  abilità  e  la  prudenza  che  i  giovani  del  1863  spiegarono. 

A  guida  di  tutti,  a  Milano  stava,  anello  di  congiunzione  tra 
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Mazzini  e  Garibaldi,  repubblicano  intransigente  ed  ufficiale  ga- 
ribaldino delle  Guide  e  ferito  nel  1860,  Ergisto  Bezzi,  trentino, 
un  temerario  di  ghiaccio,  che  mandava  il  suo  ritratto  colla  scritta  : 
«  Ergisto  Bezzi,  che  agisce  e  non  pensa  »,  ammonimento  alla  faci- 
lità della  demolitrice  critica  degli  Italiani  in  genere  e  dei  demo- 
cratici in  specie,  il  quale  dirigeva  con  particolare  cura  il  lavoro 
del  Trentino,  dove  andava  e  veniva  come  fosse  il  suo  lago  di 
Como,  con  un  gruppo  intorno  di  Trentini,  il  giovane  conte  Manci, 
l'avvocato  Filippo  Tranquillini,  il  conte  Francesco  Martini,  Ca- 
millo Zancani,  Giuseppe  Fontana,  solidi  ufficiali  di  Garibaldi. 

Il  moto  doveva  sorgere  contemporaneamente  nel  Trentino, 
nei  Sette  Comuni  (Alto  Vicentino),  in  Cadore,  in  Friuli,  abbrac- 
ciando tutto  il  largo  cerchio  delle  Alpi  venete,  mentre  nelle  città 
si  sarebbero  tentati  colpi  di  mano,  nelle  campagne  fatto  saltare 
ponti  sul  Brenta  e  sul  Tagliamento,  per  ritardare  le  comunica- 
zioni dei  soldati  austriaci,  le  bande  avrebbero  assalito  i  posti 
nei  monti  e  si  sarebbero  mantenute  scorrazzando  fino  all'arrivo 
dei  rinforzi  dal  Regno. 

Francesco  Tolazzi,  di  Carnia,  ferito  a  S.  Martino,  Marziano 
Ciotti,  di  Montereale  di  Pordenone,  dei  Mille,  Giovanni  Battista 
Cella  di  Udine,  dolce  come  una  sposa,  biondo  e  bianco  come  Un 
cherubino,  quegli  che  si  battè  nel  1866  a  Darzo  in  cospetto  delle 
due  schiere  col  capitano  Ruziezka  e  che  lo  uccise,  Silvio  An- 
dreuzzi,  indemoniato  figlio  del  dottor  Antonio,  studente  di  me- 
dicina all'Università  di  Bologna,  Giovanni  Ferruccis,  altro  ener- 
gico studente,  Domenico  Ermacora,  Menis,  due  fratelli  Michielini, 
il  popolano  Zacchè  di  Navarons,  Giacomo  Giordani  di  Medun, 
Chiàp  di  Forni,  Davide  Beltrame  di  Frisanco,  tutta  una  com- 
pagnia di  ostinati  friulani,  voleva  battaglia;  nel  Trentino  Edvino 
Chimelli  di  Porgine,  Candelbergher  Emilio  dottore  in  leggi  di 
Rovereto,  De  Panizza  Pompeo,  candidato  avvocato  di  Porgine, 
Marsili  Augusto  negoziante  di  Rovereto,  Moggio  Luigi  negoziante 
di  Cles,  Ferten  Pederzoli  Matteo,  negoziante  di  Riva,  contadini 
di  Sione,  di  Tiene,  di  Pieve  di  Bondo,  di  Riva,  di  Mago,  stavano 
pronti;  a  Milano,  a  Torino,  a  Bologna,  a  Brescia,  oltre  allo 
stato  maggiore  del  partito  d'azione,  colonne  di  emigrati  ade- 
rivano decisi  a  lasciar  posizioni,  impieghi,  commerci  -  per 
prender  Mantova  ?  -  no,  presti  a  morire,  senza  presentare  il  conto. 

Apro  una  parentesi.  Fra  quei  giovani  vale  la  pena  di  ricor- 
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darne  qualcuno  che  ha  un  carattere  particolare;  oltre  a  Cesare 
Parenzo,  Angelo  Donati  di  Padova,  dei  Mille,  ferito  a  Palermo, 
monarchico  convinto  che  si  gettava  in  ogni  sbaraglio  garibal- 
dino, Giacomo  Alpron  di  Padova,  dei  Mille,  Luciano  Montalti, 
agiato  possidente  di  Padova,  combattente  fanciullo  a  Venezia 
nel  1849  coi  suoi  tre  fratelli,  e  poi  in  ogni  campagna  d'Italia, 
in  Erzegovina,  in  Francia,  Vittorio  Parenzo,  cugino  di  Cesare  ; 
ebbene,  erano  tutti  ebrei.  Allora,  in  quei  tempi,  insieme  disgra- 
ziati e  beati,  a  nessuno  veniva  in  mente  di  chiedere  se  il  pro- 
prio compagno  fosse  cattolico  o  protestante,  ebreo  o  razionalista. 
Allora  l'antisemitismo  non  era  ancora  disceso  dalla  dotta  Ger- 
mania ad  inquinare  Francia  ed  Italia  di  odi  di  razza  e  di  reli- 
gione. Allora  gli  ebrei  italiani  si  battevano  con  noi  contro  gli 
Austriaci,  e  per  questo  li  amavamo,  e  forse  per  questo  li  amiamo 
ancora,  perchè  essi  hanno  coaipiuto  intero  il  loro  dovere  verso 
la  patria  comune. 

La  denuncia  di  un  negoziante  trentino  determinando  arresti 
e  facendo  aprire  processi  in  quel  territorio,  il  quale  perciò  man- 
cava all'impresa,  costringeva  ad  esitare  il  Comitato  centrale  del 
partito  d' azione  nel  Regno,  costituito  d'  accordo  tra  Mazzini  e 
Garibaldi  (Corte,  Guastalla,  Guerzoni,  Missori,  Bezzi,  Lemmi, 
presidente  Benedetto  Cairoli),  e  faceva  sì  che  anche  i  Comitati 
veneti  decidevano  di  rimettere  V  azione  all'  anno  dopo,  ma  non 
sgomentava  il  gruppo  friulano,  irremovibile. 

La  notte  dal  lo  al  16  ottobre  1864  la  banda  dei  Friulani 
capitanata  dai  due  Andreuzzi,  da  Tolazzi  e  da  Ciotti,  composta 
di  55  individui,  armati  di  fucili  a  pistone  e  di  revolver,  vestiti 
in  camicia  rossa  e  calzoni  grigi,  muniti  di  una  bomba  all'Or- 
sini per  ciascuno,  si  formava,  e  all'alba  del  16  occupava  Spilim- 
bergo,  resisteva  sui  monti  fino  a  novembre,  si  batteva  per  un'ora 
il  6  novembre  a  Monte  Castello,  mentre  il  5  novembre  Giovanni 
Battista  Cella  sorgeva  a  Venzone  con  una  banda  di  27  uomini; 
tutto  ciò  nel  Veneto,  in  mezzo  a  100  000  soldati  pronti  a  sof- 
focare ogni  palpito  d' italianità.  Pare  incredibile,  ma  è  rigoro- 
samente storico,  come  è  storico  che  i  componenti  delle  bande 
si  salvarono  tutti,  il  dottor  Andreuzzi  varcando  il  confine  ve- 
stito da  prete.  Qui  cade  acconcio  un  ricordo  personale.  Il  12  no- 
vembre anch'io  facevo  parte  di  una  banda  armata  di  150  uo- 
mini   costituita  a  Gardone  nel  Bresciano   da  Ergisto  Bezzi  per 
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entrare  nel  Trentino  in  aiuto  alle  bande  friulane.  Ebbene,  là 
conobbi,  nella  disastrosa  marcia  di  Val  Trorapia  per  raggiungere 
il  confine,  quello  strano  comandante  in  seconda  che  fu  il  mag- 
giore VVolf,  ,  amico  di  Mazzini,  valoroso  ufficiale  di  Garibaldi, 
il  quale,  nel  1870,  dopo  la  presa  delle  Tuileries,  si  scoperse 
essere  un  confidente  di  Napoleone  III.  Allora,  si  capisce,  i  con- 
fidenti dovevano  pagarsi  bene. 


III. 

Tra  i  giovani  che  più  avevano  lavorato  alla  grande  e  mai 
scoperta  cospirazione  del  1864,  oltre  a  Giovanni  Battista  Bonaldi, 
eravi  Cesare  Parenzo. 

Nato  di  modesta  famiglia  a  Rovigo,  compiuto  il  ginnasio  in 
quel  seminario  e  il  liceo  a  Padova,  studente  di  Università,  Pa- 
renzo raggiunse  Garibaldi  ad  Aspromonte,  poi  continuò  gli  studi 
legali  con  Alessandro  Fortis  a  Pisa  dove  si  laureò,  militando 
nel  partito  democratico.  Cesare  Parenzo  nel  1864  contava  22  anni  ; 
di  statura  media,  di  corporatura  complessa,  la  fronte  alta,  l'oc- 
chio intelligente,  vivo  e  buono,  coperto  da  lenti  da  miope,  ve- 
stiva, specie  nei  giorni  floridi,  con  sciolta  ricercatezza,  e  fin  d'al- 
lora rivelava  quell'  ingegno  di  primo  ordine,  fine,  pronto,  acuto, 
con  una  facoltà  sintetica  straordinaria,  come  nei  circoli  rumo- 
rosi della  democrazia  dava  prova  di  quella  facilità  arguta  di 
parola,  che  doveva  servirgli  poi  largamente  nel  Foro  e  nelle 
Assemblee  parlamentari. 

Quante  volte  ebbi  occasione  di  dirgli  dappoi:  «  Non  dedi- 
carti soltanto  alla  professione  ed  alla  politica,  consacra  una 
parte  del  tuo  tempo  e  del  tuo  ingegno  agli  studi  sociologici  ». 
L' Italia  avrebbe  avuto  in  lui  uno  scrittore  di  polso  come  dava 
affidamento  il  principio  di  un  libro  sulla  Libertà  che  egli  aveva 
cominciato  trent'anni  fa  e  che  non  credo  abbia  mai  terminato. 
Ma  ormai  aveva  famiglia,  e  il  dovere  di  padre  lo  tenne  sempre 
avvinto  instancabile  alla  professione  che  gli  diede  1'  agiatezza 
pei  suoi  cari,  e  procurò  a  lui  la  morte  precoce. 

A  22  anni  questo  giovane,  tendente  al  pingue,  di  apparenza 
calma,  stretto  in  un  ampio  fiammante  gilet  bianco,  e  che  in 
cospirazione  si  firmava  Quattrocchi,  visitava  il  Veneto  per  dar 
disposizioni,  per  prender  concerti,    per   fissare  depositi   d'  armi. 
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Un  giorno  la  polizia  che  lo  cercava  arrestava  un  altro  in  sua 
vece  a  Padova,  mentre  egli  sgattaiolava  per  nuovi  convegni. 
Orbene,  Cesare  Parenzo,  come  tutta  la  generazione  militante  di 
quei  giorni,  dopo  che  per  lo  scioglimento  delle  liande  ogni  movi- 
mento era  cessato,  non  ebbe  che  una  sola  preoccup?.zione:  poiché 
l'insurrezione  del  1864  era  male  riuscita,  bisognava  ricomin- 
ciare, ricomporre  le  fila....  pel  1865,  pel  1866,  appena  possibile. 
Recatosi  a  Torino  e  avuta  in  mano  la  direzione  dell'  Avan- 
guaì'dia,  un  giornale  democratico,  dopo  pochi  mesi  dall'  insuc- 
cesso tornava  nel  Veneto  per  cercar  di  rincuorare,  di  riannodare, 
di  concretare  una  nuova  formazione  di  bande  armate  pel  1866. 

Tra  lui  e  Giuseppe  Mazzini,  cospiratore  impenitente,  instan- 
cabile, implacabile  per  la  sua  Italia,  correva  allora  una  corri- 
spondenza, che  la  morte  di  Cesare  Parenzo  ha  rivelato  in  queste 
lettere  di  Mazzini  che  rispondono  alle  sue,  e  che  io  pubblico 
come  testimonianza  non  tanto  dell'  azione  costante  di  Giuseppe 
Mazzini,  che  non  ha  bisogno  di  questo  per  venir  dimostrata, 
quanto  della  tenacia  di  questi  giovani  veneti  che  nuli'  afifatto 
sgomenti  di  un  insuccesso,  pochi  mesi  dopo  aver  sfidato  l'Austria 
nel  cuore  della  sua  potenza,  si  accingevano  imperturbabili  a 
sfidare  di  nuovo  i  suoi  giudizi  statari  e  le  sue  carceri,  come 
qu^^sto  fosse  il  loro  pane  quotidiano. 

Ora  ecco  la  corrispondenza  gentilmente  comunicatami  dalla 
famiglia,  che  la  trovò  tra  le  carte  del  suo  capo  diletto: 

1. 

Fratello, 

Ebbi  la  vostra  del  5.  Xon  badate  al  mio  laconismo  :  sono  oppresso 
da  cento  cose  che  dovrei  fare  e  per  giunta  male  in  salute. 

Il  mio  consiglio  sul  contatto  regio  è  decisamente  contrario. 

Ho  esaurito  io  ogni  pratica;  e  son  certo  che  mentre  presto  o  tardi 
si  risaprebbe  e  scapitereste  coi  nostri,  non  otterreste  cosa  alcuna  di  con- 
creto ;  né  danaro,  ne  scritto. 

In  un  modo  o  nelF  altro  troveremo  noi  il  danaro  indispensabile  al 
disegno  come  lo  accennate  e  m'  era  già  noto. 

Seguit.  a  raccogliere  fra  di  voi.  E  quanto  a  me,  il  danaro  del  Dono 
è  sacro  tutto  air  Impresa  Veneta,  Se  mai  raccoglieste  in  Piem.  il  danaro 
dovrebbe  essere  spedito  a  Giovanni  Grillenzoni  in  Lugano.  Egli  è  depo- 
sitario jier  me. 
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La  base  del  nostro  moto,  deve  essere,  come  dite,  sulUAlpi. 

Bande  pronte  e  numerose.  Volontari  dal  di  qua.  Manifestazioni  im- 
ponenti nelle  città  nostre  al  grido  di:  «  Guerra  air  Austria  ».  Il  Go- 
verno non  inizìerà  mai,  ma  -  come  nel  1848  -  può  essere  trascinato  dalla, 
paura. 

Altre  operazioni  sono  possibili,  ma  dipenderanno  dal  più  o  dal  meno 
dei  mezzi. 

Trattate  frequentemente  la  questione  Veneta  nel  giornale  -  ecci- 
tate i  buoni  deir  emigrazione  a  formarsi  quetamente  in  nuclei  presti 
air  azione  -  riappiccare  possibilmente  contatto  con  Veneti  che  si  trovina 
neir  esercito  -  raccogliere,  questo  è  per  sei  mesi  il  da  farsi. 

Addio,  per  ora.  Saluti  a  Sar. 
Abbiatemi  vostro 
27  luglio  (1865). 

Gius. 

{NB.  -  Le  parole  corsive  di  difficile  interpretazione  nel- 
r  originale  sono  state  così  chiarite  dopo  lungo  studio,  avendo 
speciale  cura  al  senso  della  lettera). 

2. 
Fratello, 

Mi  duole  davvero  di  dover  dirvi  :  impossibile.  Eccovi  la  mia  posi- 
zione, fraintesa  dai  piìi.  Normalmente,  dal  1859  in  poi,  da  Garibaldi  e 
dal  Com.  Unit.  in  poi  specialmente,  io  non  ebbi  più  mai  un  obolo  dal- 
l' Italia.  Raccolsi  il  danaro  che  servi  ad  organizzare  il  lavoro  Veneto  in 
parte  da  alcuni  amici  inglesi,  in  parte  da  alcuni  amici,  lombardi  i  più,^ 
e  gli  avanzi  furono  spesi  durante  il  moto  del  Friuli.  Non  ho  fondo  alcuno 
presso  di  me.  Il  danaro  del  Dono,  non  in  mia  mano  né  finora  in  quella 
del  mio  depositario  Grillenzoni,  è  sacro  alla  primavera  ventura.  Brusco, 
Ergisto,  e  gli  altri  nostri  hanno  la  mia  promessa  solenne  :  quindi  intan- 
gibile. 

Ho  dato  non  son  cinque  giorni  la  stessa  risposta  ai  miei  amici  del 
Dovere  (ì)  più  che  pericolante. 

Non  dissi  parola  a  Mul.  né  di  500  fr.  né  d'altro.  So  di  lui.  Il  mio  con- 
tratto fu  passivo  e  sapete  come  mi  venne. 

(1)  Di  Genova. 
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Oggi  il  Re  non  lo  vedo  più  (1),  naa  siccome  in  tutto  quel  periodo 
egli  con  me  si  condusse  impeccabilm.  mi  parrebbe  operare  bassamente 
se  io  dicessi  :  mi  siete  inutile.  Ecco  tutto.  Vivete  certo  che  il  mio  con- 
tatto non  fa  correre  rischio  alcuno  a  ciò  che  importa. 

Quanto  alV Avanguardia  credo  che  ci  promettesse  illudendosi. 

Scriveva  e  parlava  del  giornale  con  tutto  V  interesse  possibile. 

Ma  Villa  ed  altri  me  ne  parlavano  con  interesse  eguale  ;  come  ma  i 
non  possono  raccogliere  un  numero  sufficiente  di  azioni  per  mantenerlo? 

Addio  in  fretta  e  dolente  di  non  poter  darvi  altra  risposta. 
Vostro  sempre 

28  agosto  (1865). 

Giuseppe. 

3. 

Fratello, 

Alla  vostra  del  2  in  fretta  io  pure.  Lodo  del  lavoro  iniziato. 

Scriverò  tra  poco  su  quello  a  V.  e  M.  perchè  penso  amino  avere  un 
pò  di  contatto  diretto,  e  del  resto,  dacché  vi  comunicarono  ciò  che  io 
scrivo,  torna  tutt"  uno. 

A  voi  ora  riservatamente  dico  :  la  vostra  idea  di  far  centro  direttivo 
del  moto  Torino  non  è  praticabile.  Gli  amici  di  Milano  non  Taccettereb- 
bero  di  certo  neppure  da  me  e  nascerebbe  dissidio  più  grave  che  non 
pensate. 

Diffidano  :  non  temono  tradimenti,  ma  presto  o  tardi  influenze  mo- 
narchiche governative.  Lasciate,  vi  prego,  le  cose  come  io  le  posi.  Rac- 
colgano quanto  possono,  mandino,  poiché  così  avete  fissato,  a  Ven.  Se 
avranno  mezzi  per  invio  d'armi,  ciò  che  io  chiederò  ad  essi,  c'intende- 
remo. Opereranno  fraternamente  ;  ma  non  come  nucleo  dirigente.  Vi  ri- 
peto sarebbe  cosa  fatale. 

Se  vi  siete  spinto  troppo  innanzi  con  essi,  vi  sarà  facile  ritrarvi  poco 
a  poco,  facendo  loro  intendere  che  prima  bisogna  raccogliere,  poi  inten- 
dersi per  dirigere. 

Ai  Veneti  intanto  bisogna,  come  parmi  d'avervi  detto,  suggerire  che 
studino  il  modo  d  armarsi,  in  parte  almeno,  dalla  via  settentrionale  :  nel 
Tirolo  e  altrove  si  trovano  armi,  stùtzen,  ecc.  E  l'armamento  può  farsi 
individualmente.  Se  per  questo  avranno  bisogno  di  un  pò  di  danaro,  lo 
■daremo. 

(1)  Nel  testo  é  scritto:  «  Oggi  il  re  non  lo  vidi  più  ». 
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In  generale,  non  estendere  troppo  il  cerchio  di  quei  che  devono  es- 
sere a  contatto  con  gli  elementi  Veneti  interni.  Quanto  più  quel  lavora 
sarà,  concentrato  in  pochi  come  Ergisto,  Voi,  ecc.,  tanto  meglio  sarà.  Spin- 
gete i  Torinesi  a  lavorare  nelF  emigrazione  Veneta,  a  tentare  Tesercito,  a 
ordinare  il  paese,  tanto  che  risponda  con  dimostrazioni  imponenti  a  un'i- 
niziativa, a  raccogliere  per  quanto  possono.  È  questa  la  parte  loro. 

La  questione  Veneta  è  benissimo  trattata  neW Avanguardia.  Io  farò 
di  mantenere  la  promessa  tra  pochi  giorni.  Addio.  Vostro  davvero 

6  settembre  (1865). 

Giuseppe. 

4. 

Fratello, 

Mi  manca  il  tempo  per  rispondervi  come  vorrei:  ma  ricordo  la  prima 
vostra  corrispondenza,  so  come  v'adopraste  cogli  amici  pel  Veneto  e  se 
anche  differiamo  su  qualche  punto  (1),  Vi  stimo  e  vi  ritengo  dei  nostri. 

D'accordo  sul  terreno  dei  principii  con  1'  Unità  (2)  non  mi  fo  malle- 
vadore del  modo  col  quale  sono  applicati  da  quei  miei  amici  segnata- 
mente per  ciò  che  riguarda  le  polemiche  individuali.  Sono  lontano  e  non 
posso  tentare  di  dirigerne  V  andamento.  Quanto  alle  idee,  badate  che, 
sebbene  io  ammetta  la  possibilità  d'  andare  allo  scopo  anche  per  vie  mena 
aperte,  è  necessario  che  qualcuno  tenga  in  alto  sollevata  la  bandiera  della 
repubblica. 

Cercate  maneggiarvi  in  modo  che  tra  V Avanguardia  e  V  Unità  non 
nascano  irritazioni  pubbliche.  Sarebbero  un  grave  male  e  me  ne  dorrebbe 
assai.  Pensate  all'  Impresa  Veneta,  e  badate  a  che  i  lettori  inesperti  non 
vi  fraintendano.  Bisogna  assolutamente  tentarla  F  anno  venturo,  e  pre- 
parare quindi  elementi  e  un'agitazione  imponente.  Farmi  dovreste  trattar 
la  questione  seriamente  :  Dire  non  solamente  un  amaro  rimprovero,  ma 
distesamente  i  loro  doveri,  dirli  all'  emigrazione  numerosissima  Veneta, 
dirli  all'  Esercito,  dirli  all'  Italia. 

Sapete  che,  praticamente,  il  disegno  mio  si  fonda  suU'  iniziativa  in- 
terna :  ma  teoricamente  non  vorrei  dire  :  Se  il  Ven.  non  si  libera,  non 
tocca  all'  Italia  di  liberarlo.  Il  Ven.  è  Italia,  e  strettamente  parlando,  ab- 
biamo dovere  di  rivendicare  il  nostro  terreno. 

(1)  Parenzo  non  aveva  alcuno  scrupolo  di  trattare  coi  regi. 

(2)  L'  Unità  Italiana,  giornale  repubblicano  mazziniano  che  si  stam- 
pava a  Milano. 
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Forse  tratterò  io  stesso  queirargomento  per  V Avanguardia  in  una 
lettera  che  vi  manderò  appena  io  mi  trovi  un  pò  di  tempo  libero. 

(A  questa  lettera  è  stata  tagliata  la  fine.  Mancano  due  o  tre 
righe  :  probabilmente  la  data  e  la  firma.  È  stata  però  trovata  in 
una  busta  proveniente  da  Londra  e  in  data  7  settembre  1865  e 
diretta:  «  Sign.  Cesare  Parenzo.  Ufficio  delV Avanguardia  (Italy) 
Via  Gioberti,  N.  6,  Torino  »). 

6. 

Fratello, 

Eccovi  un  articolo  :  il  soggetto  è  inoflfensivo  e  credo  sia  meglio  per 
V Avanguardia.  Badate,  il  mio  manoscritto  è  cosa  assai  seryi  pei  compo- 
sitori. Vogliate  incaricarvi  di  un  pò  di  correzione. 

Vorrei  potesse  produrre  qualche  cosa.  Quei  prigionieri  desiderano 
che  il  paese  si  occupi  di  essi. 

Fui  malfermo  in  salute  :  ora  sto  piuttosto  meglio  e  scriverò  a  V.  e  M. 
lunedì. 

È  peccato  mortale  se  da  disposizioni  come  quelle  manifestate  il  22 
non  si  cava  una  buona  organizzazione. 

Quanto  al  Ven.  che  è  questione  di  fondi,  avete  veramente  speranza 
nelle  schede  di  Cairoli  e  C'? 

Volete  mandarmi  due  copie  del  numero  deW Avanguardia  che  con- 
terrà r  articolo  ? 

Addio,  per  ora  :  vostro 

28  settembre. 

Gius. 

(La  parola  prigionieri  è  difficile  a  intendersi  nell'originale 
ed  è  stata  così  interpretata  dopo  attento  esame.  D'  altronde  nel 
settembre  1865  non  mi  pare  vi  fossero  in  Italia  prigioniei^i  no- 
tevoli, di  cui  si  dovesse  occuparsi). 

\V. 

Naturalmente  i  progetti  di  Cesare  Parenzo  non  ebbero  se- 
guito ne  nel  1865,  né,  per  l'avvicinarsi  della  guerra  d'  iniziativa 
regia,  nel  1866,  ma  quando  io  in  luglio  1866  mi  recai  in  Cadore 
per  formarvi  bande  armate  di  fronte  ad  uno  dei  principali  sboc- 
chi dell'  esercito  austriaco,  trovai  fucili  portati  da  lui. 
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Ho  voluto  pubblicare  questa  corrispondenza  che  onora  chi 
la  scrisse  e  chi  la  ricevette,  sembrandomi  una  nuova  dimostra- 
zione, una  nuova  prova  del  perchè  1'  Italia  dopo  tre  secoli  di 
pacifica  ed  imbelle  servitù,  nel  secolo  xix  è  risorta.  È  risorta 
perchè  aveva  finalmente  di  tali  vecchi  e  di  tali  giovani  che  l' in- 
domani d'  una  sconfitta  si  accingevano  con  serena  tranquillità  a 
rinnovare  1'  audacia.  Non  pare  leggendo  queste  lettere  di  sentir 
ripetere  il  colloquio  tra  Angelo  Scarsellini  e  Marco  Cossovich  il 
19  agosto  1849  in  piazza  S.  Marco,  appena  Venezia  aveva  capi- 
tolato ed  essi  l'avevano  difesa  per  un  anno  e  mezzo  di  resistenza 
piena  di  sacrifici  :  «  ora  bisogna  lavorare  per  preparare  la  ri- 
scossa»? e  in  fatti  uno  finiva  sulle  forche,  l'altro  colonnello  di 
Garibaldi.  ' 

Cosi,  così  soltanto  un  popolo  risorge. 

E  poiché  non  è  possibile  che  le  generazioni  mutino  radical- 
mente di  un  colpo,  non  essendovi  salti  in  natura,  io  dico  e  so- 
stengo che  quando  sorga  un  vero  pericolo  per  la  patria,  la  gio- 
ventù italiana  del  1900  si  condurrà  tale  e  quale  ed  anche  meglio 
della  generazione  che  è  vissuta  tra  il  1859  e  il  1870. 

Carlo  Tivaroni. 
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È  doloroso,  è  quasi  umiliante  il  dover  confessare  che  quasi 
tutti,  per  non  dir  tutti,  coloro  che  hanno  studiato  la  donna  e  ci 
hanno  dato  il  loro  giudizio  sul  di  lei  valore,  sia  pur  morale  o  in- 
tellettuale 0  anche  puramente  estetico,  o  l'hanno  adulata  o  l'hanno 
disprezzata.  Sono  molto  imbarazzato  a  mettere  insieme  una  mezza 
dozzina  di  scrittori,  che  1'  abbiano  giudicata  slne  ira  et  studio. 

Ho  ripensato  a  questo  fatto  poco  onorevole  per  il  sesso  forte 
e  che  si  attribuisce  il  primato  intellettuale  a  proposito  di  un  libro 
molto  curioso  ed  anche  serio,  che  ci  ha  dato,  ora  è  poco,  il  Rebière 
{Les  feimnea  clans  la  science,  Paris,  librairie  Nony  et  C'*^)  e  che 
è  una  seconda  edizione  molto  accresciuta  e  ornata  di  molti  ritratti 
e  di  molti  autografi.  In  questo  volume,  che  anche  tipograficamente 
è  molto  bello  e  degno  per  venustà  di  forma  del  sesso  che  vuol 
onorare,  voi  non  troverete  espresso  dogmaticamente  il  giudizio 
dell'  autore  sul  valore  scientifico  delle  donne,  ma  lo  indovinate 
dalle  cure  minuziose  e  pazienti,  con  cui  il  Rebière  ha  riunito  in 
ordine  alfabetico  tutte  le  donne,  che  hanno  anche  sfiorato  soltanto 
colla  punta  delle  loro  dita  gentili  una  lavagna  matematica  o 
r  obiettivo  di  un  microscopio. 

Quanti  nomi  in  questo  libro,  ma  quanti  zeri!  Se  era  destinato 
a  rialzare  il  bilancio  scientifico  delle  donne,  è  proprio  riuscito  a 
provare  il  contrario  e  la  statistica  comparata  dei  due  sessi  da  me 
pubblicata  nella  mia  Fisiologia  della  donna  rimane  ancora  fredda 
e  inesorabile  a  dimostrare  di  quanto  la  nostra  compagna  sia 
povera  di  produzione  scientifica.  Su  4525  scrittori  del  Dizio- 
nario Mograftco  degli  scrittori  contemiìoranei  io  non  trovo  che 
180  donne,  cioè  il  4.1  per  cento.  E  notate  (come  dicevo  già  nel  mio 
libro),  questa  cifra  è  ancora  troppo  favorevole  alle  donne,  perchè 
di  queste  raccogliamo  con  galanteria  le  più  pallide  manifestazioni 
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dell'  ingegno  e  quando  una  donna  è  bella,  è  molto  facile  il  tro- 
varla anche  intelligente  e  geniale. 

Molière,  Boileau,  Joseph  de  Maistre,  Proudhon,  Schopenhauer 
e  molti  altri  credono  la  donna  del  tutto  negata  alla  scienza.  La- 
lande,  Michelet,  Stuart  Mill,  Dupanloup,  Anatole  France  ed  altri 
la  credono  capacissima  di  eguagliare  l' uomo  anche  nel  campo  degli 
studi  scientifici. 

Ma  da  qual  parte  sta  la  verità?  Né  dall'una,  né  dall'altra. 
Anche  qui  in  una  questione  speciale  da  una  parte  il  disprezzo,  dal- 
l' altra  1'  adulazione.  Fatto  deplorevole,  ma  naturale,  ma  umano. 
La  donna  è  per  noi  troppa  cosa  nella  nostra  vita,  perchè  la  pos- 
siamo esaminare  e  studiare  come  un  oggetto.  Essa  è  veduta  sempre 
da  noi  attraverso  il  desiderio,  il  più  ardente,  il  più  tirannico  dei 
desideri,  o  attraverso  la  ribellione  di  chi  si  sente  schiavo  di  tanta 
debolezza,  di  chi  si  sente  rapire  tanta  parte  di  forza  e  di  energia. 
Non  sta  però  tutta  qui  la  ragione  dell'  ingiustizia  dei  nostri  giu- 
dizi sul  valore  della  donna.  Ve  n'  ha  un'  altra  molto  più  alta  e, 
appunto  perchè  altissima,  veduta  da  pochi. 

Le  disuguaglianze  umane  sono  uno  dei  nostri  maggiori  tor- 
menti e  che  ci  perseguita  cruccioso,  feroce,  da  Adamo  in  poi.  Il  cercar 
di  livellarle  è  sforzo  eterno  di  tutta  1'  umanità;  e  violenza  e  ra- 
gione, e  morale  e  religione  si  sforzano  eternamente  di  toglierle. 
Più  che  mezza  la  storia  umana  sta  scritta  in  questo  sforzo  titanico, 
affannoso,  instancabile  di  togliere  le  disuguaglianze  per  livellare 
tutti  ad  uno  stesso  piano  di  salute,  di  ricchezza,  d'ingegno.  Il  ladro, 
r  anarchico,  il  socialista  con  metodi  molto  diversi  e  di  molto  di- 
versa moralità,  ciascuno  per  conto  proprio,  cercano  di  livellare 
le  disuguaglianze.  La  rivoluzione  francese  colla  ghigliottina  sogna, 
tagliando  le  teste,  di  ridurre  tutti  alla  stessa  statura  e  scrive 
sulla  propria  bandiera:  Égalitè,  l'eterna  fata  morgana  di  tutti  i 
sogni  umani.  I  giudici  scrivono  sulle  pareti  dei  loro  tribunali:  La 
legge  è  eguale  per  tutti!  Intanto  però  Domiziano  nasce  fratello  di 
Tito  e  Dante  e  Victor  Hugo  nascono  per  la  stessa  via,  e  sugli  al- 
beri, sullo  stesso  ramo  non  trovate  due  foglie  uguali,  e  i  due  ge- 
melli d'  uno  stesso  parto  non  sono  eguali.  E  la  natura  continua 
indarno  a  gridare  colla  sua  voce  olimpica:  tutto  è  disuguale,  l'u- 
guaglianza è  la  utopia  delle  utopie.  O  uomini  eternamente  malati 
di  scontentezza,  cancellate  dalle  vostre  bandiere,  dai  vostri  tribu- 
nali, dai  vostri  templi  l' ironica  e  vana  parola  uguaglianza  e  seri- 
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vete  invece  dovunque,  nelle  case  come  nelle  chiese,  nei  Codici 
come  nelle  vie:  a  ciascuno  ciò  che  gli  spetta. 

Una  delle  massime  disuguaglianze  umane  é  appunto  quella 
del  sesso,  massima  perchè  organica  e  perchè  fino  dalla  nascita 
assegna  all'  uomo  e  alla  donna  un  diverso  emisfero  nflla  funzione 
riproduttrice.  Invano  un  crudele  e  pazzo  Imperatore  romano  tentò 
col  coltello  di  livellare  queste  disuguaglianze  e  invano  i  femministi 
adulatori  si  sforzano  nei  loro  libri  e  nelle  loro  concioni  a  livellare 
intellettualmente,  giuridicamente,  moralmente,  due  creature  troppo 
diverse. 

Uomo  è  anche  la  donna,  ma  il  nascere  uomo  o  donna  li  fa 
talmente  diversi  da  non  potersi  eguagliare  né  col  coltello  dell'Im- 
peratore romano,  né  coi  sofismi  dei  sociologi.  Se  ingiustizia  vi  è 
nel  riparto  del  bene  e  del  male  fra  i  due  sessi,  la  si  tolga  non  col 
livello  dell'  uguaglianza,  ma  coli'  assegnare  a  ogni  sesso  ciò  che 
gli  spetta  di  diritti  e  di  doveri.  Quanto  è  meschino,  quanto  è  falso 
il  concetto  di  chi  vuol  assegnare  studi  eguali  e  egual  posto  nella 
gerarchia  del  pensiero  e  del  lavoro  intellettuale  alle  donne,  solo 
perchè  anche  queste  sono  uomini.  Uomini  si,  per  1'  amor  di  Dio, 
ma  uomini  femmine.  Chi  della  donna  vuol  fare  un  uomo,  deve 
necessariamente  mutilarla,  ma  in  questa  crudele  mutilazione  non 
riesce  mai  a  farne  un  maschio  né  fisicamente,  né  psicologicamente; 
ma  ne  fa  un  eunuco,  un  mostro  cioè. 

Nella  mia  Fisiologia  della  donna,  dove  ho  cercato  (non  so  con 
quanta  fortuna)  di  giudicare  senza  disprezzo  e  senza  adulazione, 
bo  detto  che  nel  libro  della  natura  sta  scritta  una  legge  scolpita 
nel  granito  e  eterna  come  il  mondo;  ed  essa  ci  dice,  che  ciò  che  la 
natura  spende  per  una  parte,  è  costretta  a  risparmiare  dall'  altra. 
La  donna  nella  maternità  spende  tante  energie  fisiche  quante 
basterebbero  per  fare  dieci  atleti  e  vi  consacra  tanti  tesori  di  af- 
fetto quanti  occorrerebbero  per  fare  un  genio.  Fare  gli  uomini  è 
cosa  grande  e  poderosa  e  si  esigono  tali  e  tante  forze  da  rendere 
impossibile  (meno  pochi  casi  eccezionali)  la  creazione  estetica  e 
intellettuale. 

Se  dovessi  dare  in  poche  parole  il  profilo  mentale  della  donna, 
direi,  che  essa  può  avere  come  1'  uomo  molto  gusto  estetico,  molta 
finezza  d'osservazione,  molto  spirito:  può  quindi  riuscire  assai  bene 
nella  poesia,  nell'  arte,  negli  affari,  nei  lavori  d' analisi.  Riesce 
male  e  non  sale  mai  a  grandi  altezze  nella  creazione,  nell'  inven- 
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zione,  nella  sintesi.  E  lo  Stuart  Mill,  che  pure  è  un  caldo  difensore 
della  donna,  ha  detto  che  il  difetto  primo  del  suo  intelletto  è  la 
mancanza  di  originalità. 

La  donna  può  scriver  bene  quanto  un  uomo,  può  essere  elo- 
quente come  noi;  ma  ben  di  raro  immagina  qualche  cosa  di  nuovo. 
Il  colpo  d'  occhio,  il  senso  pratico,  la  divinazione  sono  doti  emi- 
nentemente femminili,  e  la  donna  deve  averli  acquistati,  quali 
accorgimenti  derivati  dal  bisogno  di  far  presto  e  di  abbreviare  il 
lavoro  intellettuale,  che  la  stanca  più  che  non  stanchi  noi.  É  una 
specie  di  stenografia  imparata  per  istinto  e  per  necessità.  Nella 
mia  Fisiologia  della  donna  ho  a  lungo  dimostrato  il  come  e  il 
perchè  la  nostra  compagna  riesca  tanto  bene  nello  stile  epistolare, 
ma  solo  di  sfuggita  mi  occupai  della  parte  piccolissima  che  essa 
ebbe  sempre  nello  sviluppo  delle  scienze.  E  il  libro  del  Rebière 
mi  sta  a  dimostrare,  che  non  è  stato  molto  grande  il  mio  peccato 
di  trascuranza. 

Per  essere  un  uomo  di  scienza  alla  donna  mancano  due  al- 
meno delle  forze  necessarie  per  diventarlo,  cioè  l' iniziativa  origi- 
nale, direi  r  immaginazione  inventiva  e  la  costanza.  Le  scoperte, 
le  invenzioni  nascono  da  un  lampo  creatore,  ma  non  crescono  alla 
luce  delle  cose  vive  che  col  travaglio  costante  di  una  lunga,  di  una 
tenace  pazienza.  La  donna  è  assai  più  paziente  di  noi  nelle  lotte 
della  vita,  nelle  battaglie  contro  i  dolori  del  corpo  e  dell'anima; 
ma  lo  é  assai  meno  di  noi  nelle  ricerche  del  pensiero.  Ed  ecco 
perchè  abbiamo  cosi  poche  donne,  che  abbiano  lasciato  un'  orma 
immortale  nelle  scienze,  e  lo  proverà  la  rapida  rassegna,  che  ne 
faremo  colla  guida  del  nostro  Rebière. 

Questa  rassegna  ci  proverà  un  fatto,  a  cui  nessuno  avrebbe 
potuto  aspettarsi,  ed  è  questo,  che  fra  le  scienze  che  stanno  aperte 
air  attività  umana,  quelle  che  seducono  lo  spirito  delle  donna, 
sono  le  matematiche  e  fra  esse  più  specialmente  1'  astronomia.  Il 
perchè  di  questo  paradosso  singolare  deve  essere  profondamente 
riposto  nel  segreto  dell'  anatomia  cerebrale,  e  volervi  sostituire 
un  perché  della  nostra  fantasia,  è  cosa  troppo  facile,  ma  anche  vana. 

Forse,  direbbe  un  poeta,  la  donna,  più  idealista  di  noi,  cerca 
nel  cielo  ciò  che  non  trova  sulla  terra  e  nell'  eterno  infinito  degli 
spazi,  trova  un  conforto  alle  anguste  piccinerie  della  vita  ca- 
salinga. 
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Ed  ora  datemi  la  mano  e  faremo  insieme  una  rapida  corsa 
nel  mondo  scientifico  femminile. 

Maria  Agnesi,  almeno  per  gli  Italiani,  è  la  più  illustre  fra  le 
donne,  che  sembrano  contraddire  1'  assioma  che  la  scienza  è  per 
esse  una  hawlita.  Essa  anzi  è  X  unica  scienziata  nota  anche  al 
volgo  mezzanamente  colto.  É  dessa,  che  ebbe  il  soprannome  di 
oracolo  delle  sette  lingue  e  che  a  cinque  anni  si  sentiva  dire  da 
un  ammiratore,  che  sul  principio  del  secolo  xviii  parlava  ancora 
la  lingua  del  Seicento,  a  lei  che  non  aveva  che  cinque  anni  : 

Una  ninfa  sulle  rive  della  Senna  non  parla  in  una  maniera 
più  dolce...  Che  cosa  devo  io  credere  di  ciò  che  vedo  e  di  ciò  che 
ascolto?  E  il  Fontanelle  più  tardi  doveva  dire,  parlando  di  lei: 
Se  le  leggi  dell"  Accademia  permettessero  di  ammetterle  una 
donna,  sarebbe  un  trionfo  per  la  signorina  Agnese.  La  nostra 
Agnesi  fu  davvero  un  miracolo  della  natura,  perchè  bella,  buona, 
geniale;  una  santa  nel  senso  più  alto,  ma  anche  più  umano  della 
parola. 

Nata  nel  1718  a  Milano  di  famiglia  nobile,  a  soli  19  anni 
sosteneva  nelle  sue  sale  191  tesi  filosofiche,  fra  le  quali  questa,  che 
sembrava  fatta  per  lei:  Se  lo  studio  delle  arti  liberali  conviene 
alla  donna.  Essa  rispondeva  a  un  libello  anonimo  Disgrazia  d"  U- 
rania,  scritto  colla  bile  virile  da  un  conte  Bobbio  di  San  Raffaele, 
nel  quale  però  l'autore,  bestemmiando  contro  le  donne  che  volevano 
studiar  le  scienze,  lodava  1'  Agnesi  come  un'  eccezione.  Il  mede- 
simo Proudhon  un  secolo  dopo  ripeteva  lo  stesso  complimento, 
dicendo  che  Ipatia  e  l' Agnesi  sono  contraddizioni.  Cercate  le  Leitres 
d'Italie  del  De  Brosses  e  vi  leggerete  la  descrizione  brillante  di 
una  visita  fatta  da  lui  all'  Agnesi  : 

«  Voglio  mettervi  a  parte,  mio  caro  presidente,  d'una  specie 
di  fenomeno  letterario,  di  cui  sono  stato  testimonio  e  che  mi  è  sem- 
brato una  cosa  più  stupenda  (in  italiano  anche  nell'  originale)  del 
duomo  di  Milano...  Mi  fecero  entrare  in  un  grande  e  bell'appar- 
tamento, dove  trovai  una  trentina  di  persone  di  tutte  le  nazioni 
d'Europa,  schierate  in  circolo  e  la  signora  Agnesi  seduta  sola  sopra 
un  canapé  con  una  sua  sorellina.  É  una  fanciulla  sui  18  o  20  anni 
né  brutta,  né  bella,  con  un'  aria  dolcissima  e  semplicissima.  Il  conte 
Belloni  le  diresse  un  discorso  in  latino,  al  quale  essa  rispose  stu- 
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pendamente,  discutendo  poi  con  lui  nella  stessa  lingua  sull'origine 
delle  fontane  e  sulle  cause  del  flusso  e  riflusso,  che  alcune  di  esse 
presentano,  imitando  il  mare.  Dopo  di  che  il  conte  Belloni  mi  in- 
vitò a  discutere  con  lei  in  latino  sopra  un  argomento  a  mia  scelta, 
purché  fosse  di  filosofia  o  di  matematica.  Fui  molto  imbarazzato 
di  dover  improvvisare  in  una  lingua  che  mi  è  poco  famigliare,  ma 
facendo  forza  a  me  stesso  le  diressi  un  graziosissimo  complimento 
e  poi  disputai  con  lei  sul  modo,  con  cui  1'  anima  può  esser  colpita 
da  oggetti  materiali  e  comunicare  queste  impressioni  al  cervello  e 
in  seguito  dissertai  sull'  emanazione  della  luce  e  sui  colori  primi- 
tivi. Loppin  discorse  con  lei  sulla  trasparenza  dei  corpi  e  sulle 
proprietà  di  alcune  curve  geometriche,  cose  di  cui  io  nulla  intesi ...  ». 

L'  Agnesi,  dopo  aver  corso  nei  campi  della  filosofia,  doveva 
fermarsi  però  lungamente  e  per  sempre  in  quello  della  matema- 
tica, per  cui  era  nata.  È  dessa  che  lasciò  scritto,  che  V  algebra  e 
la  geometria  sono  le  sole  Provincie  del  pensiero  dove  regna  la 
liace.  È  qui,  che  essa  doveva  innalzare  alla  sua  gloria  e  alla  scienza 
un  monumento  aere  perennius.  E  un'  opera  in  due  volumi  dedi- 
cata all'  imperatrice  Maria  Teresa  e  che  le  costò  dieci  anni  di  la- 
voro (Istituzioni  analitiche)  e  che  fu  tradotta  in  francese  ed  in 
inglese.  In  quest'  opera  1'  Agnesi  tratta  dell'  algebra  e  delle  sue 
applicazioni  alla  geometria  (quantità  finite)  e  dei  calcoli  differen- 
ziali e  integrali  (infinitamente  piccoli  e  infinitamente  grandi).  Fu 
per  quest'  opera  che  papa  Benedetto  XIV  volle  farle  omaggio  di 
un  rosario  tutto  fatto  di  gemme  e  d'  una  medaglia  d'  oro  coniata 
in  suo  onore  ;  e  più  tardi  la  chiamò  come  lettrice  di  matematiche 
neir  Università  di  Bologna,  ciò  che  però  non  vuol  dire  che  inse- 
gnasse dalla  cattedra,  come  gli  altri  suoi  colleghi  del  sesso  forte. 
La  nostra  Agnesi  era  d'  una  modestia  rara,  semplice,  quasi  timida. 
Nella  prefazione  delle  sue  Istituzioni  analitiche,  quasi  a  volersi 
far  perdonare  1'  audacia  di  aver  osato  salir  tanto  alto,  dice  di  aver 
incominciato  il  libro  per  divertimento  e  per  l' istruzione  d'un  fra- 
tello, che  aveva  delle  disposizioni  per  le  matematiche. 

Il  fisiologo  è  costretto  a  raccogliere  un  fatto  prezioso,  che 
insieme  a  cento  altri  sta  a  dimostrare  come  il  cervello  della  donna 
resiste  male  alle  fatiche  più  gagliarde  del  pensiero.  L' Agnesi 
slanca  del  lungo  studio  ebbe  prima  a  soffrire  d'  un'  anemia  pro- 
fonda e  i  medici  le  consigliarono  l'equitazione  e  il  ballo  per  far 
equilibrio  all'abuso  dei  centri  nervosi;  ma  a  questa  prima  malattia 
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tenne  dietro  un'  affezione  nervosa  gravissima,  una  specie  di  son- 
nambulismo, che  le  faceva  sentire  più  volte  al  giorno  il  bisogno 
di  saltare  in  aria.  Di  questa  guari  (come  afferma  un  suo  biografo) 
per  intervento  di  san  Gaetano,  suo  patrono  celeste. 

Guarita  si,  ma  rimasta  per  sempre  nevrastenica  e  malinconica; 
tanto  che  abbandonò  le  scienze  per  darsi  tutta  a  Dio  e  alla  carità. 
Essa  fu  di  certo  anomala,  e  mori  vergine  nel  corpo  e  nell'anima; 
ella  che  era  figlia  di  un  padre  che  ebbe  3  mogli  e  23  figli.  Era 
nata  mistica,  perché  fin  da'  suoi  vent'anni  aveva  espresso  al  padre 
il  vivo  desiderio  di  farsi  monaca  e,  rinunziando  per  forza  a  soddi- 
sfare la  sua  vocazione,  aveva  però  ottenuto,  che  le  fossero  accordati 
questi  tre  favori  e  cioè  di  portar  sempre  un  abito  modestissimo, 
di  esser  dispensata  dal  ballo  e  dal  teatro  e  di  poter  andare  in  chiesa 
sempre  che  l'avesse  voluto.  Anche  senza  vestire  l'abito  monacale 
però,  essa  accoglieva  in  alcune  camere  a  lei  concesse  molte  donne 
inferme  e  istruiva  una  fanciulla  semidiota. 

Morto  però  il  padre,  che  non  aveva  voluto  contraddire  in  vita, 
entrò  nell'Ordine  delle  monache  celesti  o  turchine,  che  cosi  eran 
chiamate  dal  colore  dell'abito,  e  diventò  la  madre  badessa  dell'ospe- 
dale Trivulzi.  Vendette  ad  un  Inglese  lo  splendido  scrigno  di  cri- 
stallo di  rocca  tempestato  di  diamanti  e  un  anello,  pure  di  diamanti, 
avuti  in  dono  dall' Imperatrice;  abbandonò  tutti  i  suoi  beni  ai  poveri 
malati  e  per  essi  si  fece  mendicante.  L'  Agnesi,  divenuta  monaca, 
quasi  avesse  ritrovato  l'ambiente  per  cui  era  nata,  ritornò  serena 
e  quasi  lieta,  e  andava  ripetendo  sempre  la  sua  massima  prediletta: 
Un"  anima  consacy^ata  al  servizio  di  Dio  deve  essere  santamente 
liìjera  e  non  preoccuparsi  né  dei  biasimi,  né  delle  lodi.  Benefi- 
cando e  pregando  la  nostra  santa  trovava  però  anche  il  tempo  di 
studiare  i  Padri  della  Chiesa  e  di  questi  studi  lasciò  le  tracce  in 
alcuni  scritti  religiosi,  tra  i  quali  è  rimarchevole  un  opuscolo  scritto 
per  incarico  dell'  arcivescovo  di  Milano.  È  un  giudizio  sopra  un'  o- 
pera  di  Gorini,  Politica,  diritto  e  religione  e  che  era  stata  messa 
all'indice  dall'intransigente  Inquisizione  papale,  dopo  esser  stata 
approvata  dalle  Facoltà  ecclesiastiche. 

Maria  Agnesi  moriva  sul  suo  campo  di  battaglia,  cioè  nel  suo 
caro  ospedale,  di  81  anni.  E  perchè  i  Papi,  cosi  larghi  fabbricatori 
di  santi,  non  l'hanno  ancora  messa  nel  loro  Olimpo? 
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La  nostra  santa,  milanese,  moriva  nel  proprio  letto  serena,  cir- 
condata dalle  benedizioni  degli  infelici  soccorsi  dalle  sue  mani  be- 
nedette, carica  d'anni  e  di  gloria;  mentre  un'altra  gloriosa  sua 
sorella,  atavica,  era  morta  lapidata  da  una  turba  forsennata  di  uo- 
mini invasi  da  mistico  furore. 

Ipatia,  che  il  vescovo  Synesius  chiamava  la  mia  henefatirìce, 
il  mio  maestro,  la  mia  sorella,  ìnia  madre,  basterebbe  ad  onorare 
la  scienza  dell'antico  Egitto. 

Quattro  secoli  dopo  Cristo,  Teone,  matematico  e  naturalista  in- 
signe, che  professava  le  scienze  nella  celebre  scuola  d'Alessandria, 
ebbe  una  figlia  nata  nel  375.  Pare  che  nella  sua  prima  giovinezza  si 
recasse  ad  Atene,  dove  segui  le  lezioni  di  Plutarco  il  giovane  e  di 
sua  figlia  Asclepigenia,  che  dirigevano  insieme  la  Scuola  filosofica. 

Partita  dalla  patria  come  scolara,  vi  ritornava  maestra  e  i  ma- 
gistrati d' Alessandria  la  invitavano  a  professare  pubblicamente  là 
dove  Platone  aveva  fatto  scrivere  a  monito  di  tutti:  nessuno  entri 
qui  se  non  è  geometra.  Ed  essa  insegnò  dapprima  le  matematiche 
e  poi  la  filosofia.  Essa  era  neoplatonica,  mentre  suo  padre  seguiva 
le  dottrine  d'  Aristotile.  Platone  aveva  sedotto  la  sua  mente  geniale, 
ma  come  donna  sentiva  profonda  simpatia  per  la  religione  di  Cri- 
sto: aborriva  dalla  teurgia,  cioè  dai  geni,  dagl'  incantamenti,  dai 
prodigi.  Essa  insegnò  dalla  cattedra  la  geometria,  l'algebra,  l'astro- 
nomia e  a  lei  si  attribuiscono  parecchie  invenzioni,  quelle  del- 
l'areometro, del  planisfero,  dell'astrolabio,  fors'anche  di  un  livello 
ad  acqua  e  di  un  alambicco.  Le  sue  opere  andaron  perdute  e  gli 
storici  le  attribuiscono  un  Commentario  del  Trattato  dei  conici  di 
Apollonio,  un  Commentario  delle  aritmetiche  di  Biofante,  prima 
fra  le  opere  d' algebra  che  si  conoscono  e  un  Canone  astronomico. 
Nessuna  donna  ebbe  mai  gloria  maggiore.  Bella,  eloquente,  aveva 
una  voce  che  fu  detta  divina;  onorata,  ammirata  da  tutti,  bastava 
scriverle:  alla  filosofessa  o  alla  musa  ad  Alessandria,  perchè  tutti 
sapessero  che  la  lettera  era  a  lei  diretta.  ^oXX  Antologia  leggete 
questi  versi,  che  furon  tradotti  in  prosa  dal  Weil:  Quand"  io  ti  vedo 
e  ascolto  i  tuoi  discorsi,  io  adoro.  È  r  eterea  costellazione  della 
Volgine  che  io  contemplo,  perchè  è  votata  al  cielo  Vintera  tua  vita, 
0  augusta  Ipatia,  ideale  d' eloquenza,  astro  immacolato  di  sa- 
pienza. 
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Ipatia  ebbe  molti  e  celebri  discepoli;  fra  essi  Synesius,  le  cui 
opere  ci  restano  e  a  cui  dobbiamo  le  notizie  più  sicure  sulla  vita  di 
lei.  In  alcune  lettere  a  lei  dirette  leggete:  noi  aWlam  veduto,  noi 
abhiamo  ascoltata  quella  che  presiede  ai  sacri  misteri  della  filo- 
sofia . . .  essa  è  santa  e  cara  alla  divinità. 

Dopo  la  gloria  più  luminosa  il  supplizio  più  feroce.  ^Alessandria 
a  quel  tempo  era  travolta  dalle  lotte  religiose  e  tre  religioni  rivali 
si  contrastavano  il  terreno;  il  giudaismo,  il  paganesimo  e  il  cristia- 
nesimo. Il  vescovo  era  Cirillo,  uomo  impetuoso  e  dominatore,  e  pre- 
fetto era  Oreste,  cristiano  anch'esso,  ma  che  voleva  difendere  i  di- 
ritti dello  Stato.  Nel  415,  durante  la  quaresima,  il  lettore  Pietro, 
seguito  da  una  turba  forsennata,  strappò  Ipatia  dal  suo  carro  e  tra- 
scinatala nella  Cesarea,  la  chiesa  di  Cesare,  e  spogliatala,  la  uccise 
a  colpi  di  pietre;  poi  le  povere  membra  dilaniate  e  sanguinose  furon 
portate  al  Cinaron,  il  luogo  dei  supplizi,  dove  furon  bruciate. 

A  chi  la  colpa  di  quest'insania?  Forse  a  tutti  e  a  nessuno,  cioè 
all'ambiente  del  tempo.  Il  Rebière  crede,  che  la  povera  Ipatia  fu  cre- 
duta una  maga,  che  coi  suoi  malefici  astronomici  impediva  la  ricon- 
ciliazione dei  due  capi,  che  si  contrastavano  il  dominio  in  Alessan- 
dria. D' Ipatia  non  abbiamo  né  una  medaglia,  né  un  ritratto,  né  una 
statua:  ognuno  di  noi  può  raffigurarsela,  come  la  fantasia  la  vuole 
nell'aureola  luminosa  di  una  martire  della  scienza.  E  il  pittore 
inglese  Mitchell  in  un  suo  quadro  ce  la  presenta  nuda  nella  Ce- 
sarea, mentre  colle  braccia  distese  implora  a  Cristo  impassibile. 
Romanzieri  e  poeti  colla  penna  ce  l'hanno  rappresentata,  come  il 
capriccio  ha  loro  concesso.  Non  vorremmo  però  dimenticati  i  bei 
versi  di  Leconte  de  Lisle: 

Dors,  0  bianche  victime,  ea  notre  àme  profonde, 
Dans  ton  liaceul  de  vierge  et  ceinte  de  lotos, 
Dors!  r impure  laideur  est  la  reine  du  monde, 
Et  uous  avons  perdu  le  cliemin  de  Paros. 
Les  Dieux  sont  en  poussière  et  la  terre  est  muette  : 
Rien  ne  parlerà  plus  dans  ton  ciel  deserte. 
Dors!  mais  vivante  en  lui,  chante  au  coeur  du  poète 
L'hymne  mélodieux  de  la  sainte  Beante. 

Elle  seule  survit,  immuable,  éternelle, 
La  mort  peut  disperser  les  univers  tremblants. 
Mais  la  Beante  flamboie,  et  tout  renait  en  elle, 
Et  les  mondes  eneor  roulent  sous  ses  pieds  blancs! 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  16  Luglio  1898.  19 


290  LE   DONNE   NELLA    SCIENZA 


Intorno  ai  due  grandi  astri  di  Ipatia  e  dell' Agnesi  possiamo 
intrecciare  una  corona  di  pianeti  minori,  ma  che  tutti  girano  nel 
cielo  magno  delle  scienze  matematiche  e  dell'astronomia.  Aspasia, 
da  non  confondersi  coli' altra  dello  stesso  nome,  troppo  conosciuta 
da  tutti,  fu  detta  Socratica,  perché  maestra  di  Socrate  e  che  disse 
queste  singolarissime  parole:  io  non  ho  avuto  potere  sugli  uomini, 
che  perchè  ero  musicista  e  geometra ...  il  mio  cuore  era  numeroso 
e  ritmato  com,e  la  mia  anima.  Tutto  è  numero  e  nulla  ri  ha  nel- 
r universo  air  infuori  della  geometria. 

Margherita  Bryan,  astronoma  inglese  del  principio  del  nostro 
secolo,  a  cui  dobbiamo  parecchie  opere  di  astronomia,  d'idrosta- 
tica, ecc.  La  marchesa  Emilia  du  Chatelet,  l'amica  di  Voltaire  e  di 
cui  egli  cantò  ne'  suoi  Petits  vers  : 

Mais  je  vois  venir,  le  soir 
Du  plus  haut  de  son  aphélie, 
Notre  astronomique  Emilie, 
Avec  un  vieux  tablier  noir. 
Et  la  main  d'encre  encore  salie; 
Elle  a  laissé  là  son  compas 
Et  ses  calculs  et  sa  lunette 


ci  ha  dato  le  sue  Institutions  de  physique  (Paris,  1740),  Les  Solu- 
tions analytiques  des  principaux  proMèmes  du  sy stèrne  du  monde 
(secondo  Newton)  ed  altri  scritti  minori.  É  singolare  un  suo  libretto, 
Tratte  du  bonheur,  nel  quale  leggiamo  una  sentenza  molto  audace 
e  molto  epicurea:  nous  n'avons  ynen  à  faire  en  ce  monde  qu"à 
nous  procurer  des  sensations  agrèalUes. 

Miss  Clarke  è  nostra  contemporanea:  nata  nel  Sud  dell'Irlanda, 
è  autrice  di  una  Storia  popolare  delV astronomia  nel  secolo  xix, 
che  ebbe  già  molte  edizioni,  e  di  altre  opere  astronomiche. 

Maria  Cuuitz  (1610-1664)  della  Slesia,  per  le  sue  tavole  astro- 
nomiche pubblicate  nel  1650  si  meritò  il  soprannome  di  seconda 
Ipatia. 

Sofia  Germain,  nata  a  Parigi  nel  1776,  alla  cui  gloria  nelle  ma- 
tematiche basterebbero  queste  parole  del  Biot:  Mademoiselle  Ger- 
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■ìnain  est  próbablement  la  personne  de  son  sexe,  qui  a  pènètrè  le 
■plus  profondèment  dans  les  mathèmatiques. 

Carolina  Herschel,  sorella  del  grande  astronomo  noto  a  tutti, 
passò  con  lui  intiere  notti  ad  osservare  gli  astri,  aiutnndolo  effica- 
cemente nei  suoi  calcoli  e  scoprendo  per  conto  proprio  sette  co- 
mete. Pubblicò  il  Catalogo  delle  stelle  osservate  dalV  Hamstead  e 
dimenticate  nei  cataloghi  inglesi  e  il  catalogo  delle  stelle  doppie 
e  delle  nebulose  osservate  dal  fratello.  Morta  a  98  anni,  nel  1848, 
volle  avere  compagni  nella  tomba  i  capelli  del  suo  compagno  di 
studi. 

Maria  Margherita  Kirch,  nata  Winkelmann  (1660-1720),  moglie 
dell'astronomo,  rimasta  vedova,  continuò  l'opera  del  celebre  suo 
compagno,  studiando  il  cielo  e  pubblicando  un'opera  importante  sul 
congiungimento  di  Giove  e  di  Saturno,  che  doveva  aver  luogo 
nel  1713. 

Un'  altra  astronoma  illustre  è  la  signora  Dorotea  Klumpke,  nata 
a  San  Francisco,  che  dopo  uno  splendido  esame  sostenuto  alla  Sor- 
bonne è  oggi  alla  testa  del  Bureau  des  mesures  des  clichès  poicr  le 
catalogue  photographique  des  ètoiles.  Essa  è  degna  di  emulare  la 
celebre  Sofla  Kowalevski,  nata  a  Mosca  nel  1853  e  di  cui  il  Kro- 
necker  ebbe  a  dire:  che  la  storia  delle  matematiche  parlerà  cer- 
tamente di  lei  come  di  una  delle  più  rare  investigatrici.  È  lei  che 
a  14  anni  invitata  dal  suo  marito  a  proporre  un  metodo  per  calco- 
lare il  rapporto  della  circonferenza  al  diametro,  si  mise  a  piangere, 
quando  le  ebbe  detto  che  il  metodo  da  lei  proposto  era  alquanto  in- 
diretto. Studiando  da  sola  un  libro,  che  dava  alcune  formolo  trigo- 
nometriche, divinò  la  trigonometria  che  non  conosceva.  Autrice  di 
opere  matematiche  insigni,  fece  scoperte  importanti  nella  scienza 
del  calcolo  e  professò  nell'Università  di  Stoccolma,  dove  moriva 
nel  '91  fulminata,  ancora  molto  giovane,  da  una  pleurite.  Fuori 
delle  matematiche,  nelle  quali  essa  ci  ha  lasciato  un'orma  immor- 
tale, ha  scritto  anche  opere  letterarie,  fra  le  quali  :  Souvenirs  sur 
George  Elliot,  Vce  victis,  Souvenirs  d'enfance,  La  famille  des 
Vorontsoff,  ecc. 

Madame  Lepanto,  astronoma  egregia,  che  calcolò  per  tutta  l'Eu- 
ropa l'eclisse  annulare  del  sole  predetta  per  il  1764,  fenomeno 
curiosissimo  per  quei  tempi,  non  avendone  mai  prima  d'allora  os- 
servati la  Francia.  È  a  una  donna,  a  Miss  Maury,  che  si  deve  la  sco- 
perta del  singolare  fenomeno  dello  sdoppiamento  periodico  di  alcune 
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linee  stellari  veduto  da   lei  per  la  prima  volta  nell' Osservatoria 
dell'  Harvard  College  (Massachusett). 

Maria  Whitney,  allieva  della  grande  astronoma  Maria  Mitchell, 
diceva  del  suo  grande  maestro  :  essa  seguiva  il  moto  degli  astri 
nel  meì^aviglìoso  siìnbolismo  della  formola  matematica.  La  Mit- 
chell nacque  nell'isola  di  Nantucket  in  una  famiglia  di  quacqueri 
e  da  un  padre  dilettante  di  astronomia  e  che  aveva  nella  sua  casa 
un  globo  terraqueo  e  un  piccolo  telescopio,  e  a  29  anni  scopriva 
già  una  nuova  cometa,  quella  che  doveva  vedere  a  Roma,  più  tardi, 
il  padre  Vico.  Fu  allora  che  il  Re  di  Danimarca  le  mandava  una 
grande  medaglia  d'oro  per  onorare  la  grande  scoperta,  e  i  suoi 
ammiratori  le  donavano  un  magnifico  telescopio.  Accompaguandosi 
a  una  ricca  signorina  americana  come  lei,  veniva  in  Europa.  In  In- 
ghilterra faceva  conoscenza  dell'  Herschel  e  dell' Airez,  e  a  Parigi  il 
Leverrier  dava  all'Osservatorio  una  festa  in  onure  di  lei.  A  Roma 
il  Papa  le  permetteva  di  visitare  l'Osservatorio  dei  gesuiti,  dove 
prima  d'allora  nessuna  donna  era  mai  entrata.  A  47  anni  fu  chia- 
mata ad  occupar  la  cattedra  di  astronomia  nel  Vassar  College,  dove 
divenne  poi  direttrice  dell'  Osservatorio.  Vi  fondò  a  sue  spese  un 
grande  apparecchio  per  applicare  la  fotografìa  alle  osservazioni 
astronomiche,  studiò  le  macchie  del  sole  e  si  applicò  allo  studio 
di  Giove  e  di  Saturno,  che  furono  sempre  i  suoi  pianeti  prediletti. 
Anche  qui  vediamo  la  poca  resistenza  della  donna  ai  duri  travagli 
del  pensiero.  A  65  anni  si  senti  mancar  le  forze,  finché  nell'  '89 
moriva  esausta  dal  lavoro. 

Madame  de  la  Sablière  coltivò  con  amore  e  con  frutto  le  ma- 
tematiche e  l'astronomia,  ma  è  più  celebre  per  la  satira  che  fece 
di  lei  il  Boileau  che  per  le  sue  scoperte.  Il  poeta,  canzonandola, 
parlò  nei  suoi  versi  dell'  astrolabio,  senza  sapere  che  cosa  fosse  e 
fece  di  sesso  mascolino  la  parallasse,  per  cui  con  più  ragione  la 
signora  canzonò  il  poeta  ignorante  della  scienza.  Piccato  della  le- 
zione, fu  allora  che  il  Boileau  la  lodò,  canzonandola  colla  lode  : 

D''où  vient  qu'elle  a  T  oeil  trouble  et  le  teint  si  terni? 
C'est  que,  sur  le  calcul,  dit-on,  de  Cassini, 
Un  astrolabe  en  main,  elle  a,  dans  sa  gouttière, 
À  suivre  Jupiter  passe  la  nuit  entière. 

È  a  Caterina  Scarpelliui  di  Foligno,  nata  nel  1808,  che  noi 
dobbiamo  il  primo  catalogo  delle  stello  filanti,  osservate  in  Italia,  e 
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per  di  più  nel  '54  essa  scopriva  una  nuova  cometa  e  pubblicava  studi 
molto  importanti  suU'  influenza  probabile  della  luna  sui  terremoti. 
Nel  Brj^n  Mawr  College  in  Pensilvania  abbiamo  tra  i  profes- 
sori Carlotta  Angas  Scot,  nata  a  Lincoln,  in  Inghilterra,  nel  '58, 
e  che  è  una  dei  più  forti  matematici  viventi. 

Nota  a  tutti,  di  nome  almeno,  è  Maria  Somerville,  perchè  visse 
lungamente  in  Italia,  dove  moriva  a  Napoli  nel  '72,  a  92  anni.  Ci 
ha  lasciato  delle  Memorie  (Personal  recollectìons)  che  meritereb- 
bero di  essere  tradotte  in  italiano.  Al  libro  di  Newton  sulla  mec- 
canica celeste  tenne  dietro  la  Mècanique  celeste  del  Laplace,  che 
in  cinque  grossi  volumi  ci  dà  i  moti  di  tutti  gli  astri  colle  loro  per- 
turbazioni. Lord  Brougham,  volendo  render  popolare  in  Inghil- 
terra queir  opera  colossale,  si  diresse  alla  Somerville,  perchè  la 
riducesse  in  forma  accessibile  a  tutta  le  gente  colta.  Ed  essa  mo- 
destamente rispose  :  «  Io  credo  che  quest'  opera  non  possa  esser 
volgarizzata,  perchè  chi  la  legge  deve  conoscere  il  calcolo  infini- 
tesimale, e  per  di  più  il  Laplace  non  ci  dà  alcuna  figura.  Però, 
dacché  voi  e  mio  marito  lo  desiderate,  mi  ci  proverò,  a  patto  però 
che  se  non  riesco,  la  cosa  rimanga  segreta  e  il  manoscritto  sia 
condannato  alle  fiamme  ». 

Il  Mechanism  ofheavens  invece  apparve  nel  1831  e  riusci  un 
lavoro  perfetto,  tanto  che  1'  Herschel  disse  di  averlo  letto  con 
ammirazione,  e  che  solo  gli  doleva  che  il  Laplace  non  fosse  più 
vivo  per  poterlo  ammirare.  Questo  libro,  che  si  può  dire  una  crea- 
zione nuova,  divenne  opera  classica  e  credo  che  serva  ancora  di 
libro  di  testo  a  Cambridge. 

La  Somerville  non  si  è  occupata  soltanto  di  astronomia,  ma 
anche  di  scienze  fisiche,  e  stanno  a  provarlo  lo  Stadio  chimico  e 
7nagnetico  del  sole,  la  Connessione  delle  forze  fisiche,  la  Geografia 
fisica,  che  ebbe  molte  edizioni  e  in  più  lingue,  e  la  sua  Scienza 
molecolare  e  microscopica,  pubblicata  nel  1869  e  che  fu  1'  ultimo 
suo  lavoro.  Tutti  i  suoi  libri  sono  imbevuti  di  ottimismo  religioso. 
Una  delle  sue  epigrafi  è  di  sant'Agostino:  Deus  magnus  in  magnis, 
■rnuximus  in  minimis,  e  altrove  essa  scrive  :  «  L' uomo  colle 
scienze,  elevandosi  in  questo  mondo  al  disopra  delle  cose  basse  e 
periture,  si  prepara  al  suo  alto  destino  nell'  altro  ». 

Serena,  tranquilla,  felice,  diceva  di  non  aver  mai  studiato  più 
di  due  ore  al  giorno,  ed  è  per  questo  che  riusci  a  vivere  quasi  un 
secolo. 
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Fin  qui  tutte  queste  illustri  sono  matematiche  o  astronome  e 
le  abbiamo  presentate  a  riprova  delia  legge  singolare,  che  alla  donna 
sembra  riservare  quasi  unicamente  il  campo  del  cielo.  Fuori  di  qui 
poche  che  coltivano  altri  campi  e  pochissime  fra  esse  le  veramente 
grandi.  Passiamole  in  rapida  rivista. 

Laura  Bassi  di  Bologna  (1711-1778),  divenuta  poi  la  signora 
Verati  per  aver  sposato  il  medico  di  questo  nome.  Se  però  non  fu 
matematica,  fu  cultrice  delle  scienze  fisiche  ;  aprendo  un  corso  di 
fisica  sperimentale  nella  propria  casa  e  coltivando  queste  scienze 
per  28  anni.  Scrisse  d' idrometria  e  di  meccanica.  Quando  Gu- 
stavo III  di  Svezia,  allora  principe  reale,  visitò  a  Parigi  l'Accade- 
mia delle  scienze,  si  fecero  dinanzi  a  lui  dimostrazioni  d'anatomia^ 
e  chi  le  fece  era  la  signorina  Biberon,  che  fu  poi  nominata  a 
Stoccolma  o  a  Upsala  dimostratrice  d'anatomia.  È  nota  anche  per 
aver  inventato  un  processo  d' imbalsamazione  dei  cadaveri.  E  noi 
abbiamo  in  Italia  nell'  Università  di  Bologna  ancor  giovane  e  ope- 
rosa la  dottoressa  Giuseppina  Cattaui,  che  insegna  patologia  ge- 
nerale e  col  microscopio  ha  fatto  già  importanti  scoperte. 

La  principessa  Palatina  Elisabetta  di  Boemia,  la  maggiore  delle 
figlie  dello  sfortunato  Federico  IV,  Elettore  palatino  del  Reno,  ed 
eletto  Re  di  Boemia  sul  principio  delle  guerre  dei  Trent'anni,  col- 
tivò con  onore  la  filosofia  e  fu  una  delle  più  celebri  allieve  di 
Cartesio. 

Accanto  ad  una  principessa,  una  santa.  Santa  Ildegonda  (1100- 
1186),  la  fondatrice  del  monastero  del  monte  S.  Ruppert,  presso 
Bingen,  sulle  rive  del  Reno.  La  sua  opera,  che  ha  per  titolo  Physica, 
è  ricca  di  osservazioni  originali  sui  fiumi  della  Germania,  sui  me- 
talli, sui  legumi,  sui  frutti,  sulle  viti,  sugli  alberi,  sui  pesci,  gli 
uccelli  e  i  quadrupedi  ;  una  vera  enciclopedia  aristotelica,  come 
.poteva  e  doveva  essere  ancora  in  quei  tempi. 

Maria  Sibilla  Merian,  di  Francoforte  (1647-1717),  fu  pittrice 
ed  entomologa,  e  non  contenta  di  aver  visitato  tutti  i  musei  d'  Eu- 
ropa, andò  in  America  e  soggiornò  due  intieri  anni  nel  pestifero 
clima  del  Surinam,  studiandovi  e  disegnandovi  insetti  e  piante. 

Sofia  Pereyaslawzewa,  che  sembra  nel  suo  nome  sfidare  le 
nostre  labbra  latino,  è  nostra  contemporanea  e  celebre  per  le  sue 
osservazioni  originali  nel  campo  della  minuta  anatomia  comparata. 
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È  figlia  d'  un  colonnello  russo  ed  è  stata  direttrice  della  Stazione 
biologica  di  Sebastopoli.  I  suoi  lavori  sugli  infusori,  sulle  tubella- 
rie,  sui  rotiferi,  sui  crostacei,  ecc.,  sono  originali  e  di  molta  im- 
portanza. L'  antropologia  francese  ha  fra  i  suoi  più  illustri  rappre- 
sentanti una  donna,  Clémence  Royer,  nata  a  Nantes  |1a  una  fami- 
glia legittimista  e  religiosa,  ma  di  cui  ripudiò  la  fede,  diventando 
una  delle  più  coraggiose  positiviste.  Essa  però  non  vuol  essere 
chiamata  né  con  questo  battesimo,  né  con  un  altro,  e  con  arguzia 
gauloise  risponde  a  chi  vorrebbe  arruolarla  sotto  una  bandiera  fi- 
losofica 0  politica  :  «  Je  ne  me  laisserai  jamais  mettre  en  bouteille, 
je  ferais  sauter  le  bouchon  ». 

La  sua  audacia  nel  combattere  le  battaglie  del  pensiero  tocca 
i  limiti  estremi,  e  in  alcune  discussioni  in  un  celebre  Congresso 
ripugnò  a  molti  il  cinismo,  con  cui  soffocava  il  sentimento  per  giu- 
stificare le  crudeltà  della  natura  contro  i  deboli.  È  inutile  :  noi 
vogliamo,  e,  credo,  giustamente,  la  donna  donna,  e  quando  essa  ri- 
nunzia alle  tenerezze  del  cuore,  la  giudichiamo  apostata  della  na- 
tura, che  è  una  religione  ancora  più  santa  di  quella  della  Chiesa; 
perchè  sta  al  disopra  e  molto  più  in  alto  di  tutti  i  templi  cristiani, 
di  tutte  le  sinagoghe  e  di  tutti  gli  Olimpi. 

Le  opere  della  Royer  sono  tutte  improntate  da  una  virilità  di 
concetti  e  da  una  profondità  da  farci  ammirare  il  suo  ingegno  ro- 
busto, lucido,  ordinato.  Si  pensò  a  farne  un  membro  deWJnstitut, 
ma  di  certo  morrà  senza  conseguire  questa  palma,  che  le  è  con- 
trastata da  troppe  tradizioni  e  da  troppi  pregiudizi. 

Qui  nelle  pagine  della  Nuova  Antologia  non  abbiamo  bisogno 
di  ricordare  come  fra  noi  la  contessa  Ersilia  Caetani  Lovatelli 
onori  un  nome  già  tanto  caro  all'  Italia  con  studi  seri  di  archeo- 
logia. 

Nella  marchesa  Paolucci  abbiamo  una  illustre  naturalista,  che 
ha  illustrato  con  tanta  dottrina  la  malacologia  terrestre  dell'Italia. 

Nota  poi  a  tutti  è  la  Pigorini  Beri,  mia  egregia  e  antica  amica, 
che  coi  suoi  lavori  di  folhlorismo,  di  storia  e  di  critica  letteraria 
ha  saputo  intrecciare  intorno  alla  sua  fronte  una  doppia  corona 
scientifica  e  letteraria.  Essa'  per  me  rappresenta  il  buon  senso  di- 
venuto donna  e  foderato  con  tutta  la  grazia  di  uno  stile  cosi  lucido 
e  armonioso  da  ricordare  i  più  grandi  prosatori  del  secolo  d'  oro 
della  nostra  letteratura. 
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Dove  la  donna,  studiando  le  scienze,  mi  sembra  raggiunger 
tutta  r  altezza  a  cui  può  giustamente  aspirare,  è  dove  diviene  l'al- 
leata, la  compagna  dell'  uomo,  a  cui  ha  dato  il  suo  cuore  e  che 
essa  aiuta  amorosamente  nei  suoi  lavori,  nelle  sue  ricerche.  Qui  la 
donna  di  scienza  non  si  ribella  al  sesso,  ma  adopera  il  pensiero 
ad  onorarlo  e  accettando  nei  travagli  più  faticosi  dell'  indagine  e 
delle  scoperte  la  parte  più  modesta  di  ancella,  diventa  un  uomo 
nella  gerarchia  del  lavoro,  restando  donna  nel  sentimento  e  nel- 
r  abnegazione. 

Non  tutti  gli  uomini  di  genio  ebbero  il  coraggio  di  scrivere 
che  dovevano  alla  loro  compagna  la  parte  migliore  delle  loro 
opere,  come  lo  ebbe  lo  Stuart-Mill  ;  ma  quanti  altri  non  ebbero 
ad  alleati  operosi,  a  critici  fidati  e  sinceri  la  loro  moglie,  la  loro 
amica,  la  loro  figlia!  La  moglie  di  Lavoisier  fu  costante  compagna 
di  lavoro  al  suo  immortale  compagno,  e,  lui  morto  sulla  ghigliot- 
tina, è  lei  che  ne  riunisce  e  ne  pubblica  le  memorie  scientifiche. 
Miss  Herschel,  M.™e  de  La  Lande  e  parecchie  altre  donne  già  da 
noi  citate,  lavorano  coi  loro  grandi  compagni  nelle  loro  ricerche 
astronomiche.  Faraday  scrive  di  dover  l' amore  alla  scienza  a 
M."ie  Marcet,  e  M.™e  Pasteur  non  fu  soltanto  la  compagna  devota, 
r  amica  fedele  del  grande  rinnovatore  della  patologia  moderna,  ma 
ne  fu  spesso  la  collaboratrice  intelligente  e  amorosa.  E  molte  e 
molte  altre  ne  potrei  citare,  pur  ricordando  che  nella  storia  delle 
scienze  chi  sa  quante  altre  ci  rimangono  ignorate;  non  so  se  più 
spesso  per  la  loro  modestia  o  per  1'  orgoglio  sessuale  degli  uomini. 

E  sperando  che  questo  orgoglio  non  mi  abbia  fatto  velo  alla 
verità,  cosi  come  il  mio  antico  culto  per  la  donna  non  mi  avrà 
reso  troppo  indulgente  nel  giudicare  la  parte  che  esse  occupano 
nella  storia  della  scienza  ;  chiedo  perdono  al  lettore  se  la  tirannia 
dello  spazio  mi  ha  obbligato  a  stringere  troppe  cose  in  uno  spazio 
troppo  angusto. 

Paolo  Mantegazza. 
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Scopo  di  questo  studio.  —  Evoluzione  dell"  agricoltura  negli  Stati  Uniti.  —  Le 
regioni  arboree.  —  Il  censimento  delle'  specie  a  varietà  —  Nuovi  frutteti 
e  pratiche  arboree.  —  Le  frutta  principali.  —  Le  frutta  secondarie  — 
Frutta  secche  e  conservate.  —  Imballaggi  e  commercio.  —  A  che  ne  sono 
gli  Americani  e  quel  che  intendono  fare. 

Scopo  di  questo  studio.  —  Frutta  e  frutteti  americani  degli 
Stati  Uniti  sono  identici  ai  nostri  italiani;  e  perciò,  per  naturale 
evoluzione,  sono  de.sTinati  a  concorrere  fra  loro  sui  mercati  di 
consumo.  Xoi  dunque  dobbiamo  tenerci  al  corrente  di  quanto  non 
solo  siasi  fatto,  ma  anche  dì  quanto  sarà  per  essere  attuato  dai 
nostri  concorrenti  oltre  V  Atlantico,  affinchè  poi  non  si  abbia  ad 
incorrere  in  dolorose  sorprese:  la  recente  questione  agrumaria  in- 
formi. Ed  a  tale  scopo  ho  cercato  di  riassumere  le  condizioni  del- 
l'arboricoltura negli  Stati  Uniti,  sorvolando  sulle  quistioni  tecniche. 
Chi  poi  vorrà  ricavare  conoscenze  più  dettagliate  nelle  svariate 
quistioni,  potrà  consultare  le  pubblicazioni,  che  si  terrà  cura  di 
citare. 

Evoluzione  dell'agricoltura  negli  Stati  Uniti.  —  Gli  Ame- 
ricani, seguendo  la  legge  di  evoluzione  delle  diverse  colture,  sta- 
bilita dalla  civiltà  romana  (1),  coltivarono  dapprima  largamente  le 
piante  erbacee  (cereali  e  foraggiere),  onde  provvedere  alla  loro  vita 
ed  air  allevamento  degli  animali  da  lavoro  e  da  carne.  Con  succes- 
sivi e  rapidi  aumenti  raccolsero  prodotti  superiori  ai  loro  bisogni, 
e  perciò  li  esportarono.  La  statistica  (2)  riporta  che  nel  1895  si 
esportarono  dagli  Stati  Uniti  per  573  M.l.  (.3)  di  granaglie,  1058  M.l. 

(1)  Come  osserva  il  Bertagnolli  C,  Delle  vicende  dell'agricoltura 
in  Italia.  Firenze,  1881. 

(2)  Monthly  summary  of  finance  and.  commerce  U.  S. 

(3)  Per  brevità  la  M  indica  milione,  e  la  m  migliaia;  a  queste  se- 
guono poi  le  indicazioni  di  valore  o  peso. 
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di  cotone  ed  olio  di  semi,  e  128  M.l.  di  tabacco.  Assicurata  l'alimen- 
tazione, passarono  dal  periodo  delle  colture  erbacee  a  quello  delle 
arboree  da  frutta,  accontentando  quelle  esigenze,  che  una  civiltà 
in  progresso  richiede.  E  perciò  volsero  le  prime  cure  alla  vite, 
poiché  il  vino  diventa  necessario:  passarono  alle  frutta  comuni,  e 
poi  alle  più  raffinate.  Ed  in  questo  periodo  sono  entrati  da  qual- 
che anno.  Questa  evoluzione  si  è  svolta  con  una  rapidità  nuova, 
per  rispetto  al  tempo  impiegato  dalle  altre  civiltà:  è  occorso  meno 
di  mezzo  secolo;  nel  1854  si  contavano  nella  California  appena  2  M. 
di  viti. 

Gli  Americani  si  sono  giovati,  come  accadde  delle  civiltà  fi- 
glie (1),  dell'arboricoltura  europea:  ne  adottarono  non  solo  il  com- 
plesso dei  sistemi  colturali,  ai  quali  avevano  lavorato  diverse  ge- 
nerazioni, ma  facilmente  ne  corressero  i  difetti,  I  quali,  spesso  non 
calcolabili  negli  impianti,  non  si  constatano  che  a  sviluppo  completo, 
quando  poi  spesso  il  rimedio  riescirebbe  peggiore  del  difetto.  Valga 
il  caso  della  distanza  troppo  breve,  alla  quale  si  sono  piantati  gli 
alberi  di  un  frutteto,  difetto  frequente  nei  nostri  albereti  europei, 
che  spesso  non  può  essere  corretto.  E  gli  Americani  ancora  si  sono 
giovati  delle  numerose  varietà  di  frutta,  prodotte  con  non  breve 
lavoro.  E  più  ancora  trassero  partito  dal  personale  tecnico,  poi- 
ché un  bravo  arboricoltore  vale  meglio  di  un  buon  trattato:  Fran- 
cesi, Italiani  e  Tedeschi,  trascinati  dal  potente  desiderio  del  nuovo, 
si  recarono  colà  più  che  non  venissero  chiamati.  Le  relazioni  poi 
dei  consoli  americani  (2)  nelle  svariate  regioni  fruttifere  rivelano  lo 
studio  accurato  per  conquistare  un  posto  nell'arboricoltura  mondiale. 

A  tali  condizioni  si  aggiungono  terreni  nuovi  ed  atti  a  produrre 
vigorosi  frutteti,  capitale  abbondante,  audaci  intraprese  commer- 
ciali, tutto  guidato  da  una  attività  costante  e  dal  criterio  pratico 
della  razza  anglo-sassone.  Da  tali  condizioni  ne  dovea  per  necessità 
derivare  quello  sviluppo,  che  oggi  ai  più  sembra  straordinario,  e 
domani  sarà  per  sorprendere  coloro  che  non  1'  hanno  seguito.  E  tale 
sviluppo  si  passerà  ad  analizzare. 

(1)  Senza  voler  andare  troppo  lontano,  si  dimostra  facilmente  come 
i  Romani  si  avvantaggiarono  delF  agricoltura  greca,  gli  Arabi  della  ro- 
mana, gli  Italiani  e  gli  Spagnuoli  meridionali  dell'araba,  i  Francesi  del- 
l' italiana,  e  gli  Americani,  come  gli  ultimi,  poi  di  tutte. 

{Z)  Department  of  Stale  Fruii  culture  in  foreign  countries.  Special 
consular  reports,  Washington,  1890. 
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Le  regioni  arboree.  —  V American  Poniological  Society,  che 
stende  la  sua  influenza  sull'  arboricoltura  degli  Stati  dell'  Unione, 
ha  diviso  il  territorio  in  tre  grandi  regioni  geografiche  arboree, 
che  sono  (1):  la  settentrionale  con  19  Stati,  e  si  trova  tra  il  A2^ 
e  49°  di  latitudine  nord,  e  confina  col  Canada.  Geogràficamente  cor- 
risponderebbe alla  Francia,  Svizzera  e  Germania:  però,  a  causa  della 
maggiore  rigidezza,  essa  riesce  più  nordica.  La  centrale  con  21  Stati 
va  tra  il  35°  e  il  42",  e  corrisponderebbe  al  Mediterraneo,  ma,  come 
la  precedente,  riesce  del  pari  più  rigida.  La  meridionale  con  11  Stati 
si  trova  tra  il  26°  e  il  35°,  e  meglio  corrisponderebbe  al  nostro 
Mediterraneo. 

Le  singole  ed  importanti  regioni  da  frutta  sono  le  seguenti. 
Tiene  il  primo  posto  la  California,  che  nella  sua  arboricoltura  ha 
trovato  redditi  maggiori  delle  sue  famose  miniere  d'oro:  essa  si 
allunga  per  700  miglia  lungo  il  Pacifico:  due  catene  di  monti  la 
percorrono  parallele  al  mare,  la  Coast  Range,  più  marina,  e  la 
Sierra  Nevada,  più  interna,  e  la  difendono  dai  venti  freddi  del  con- 
tinente (2).  Va  rassomigliata  per  il  clima  al  versante  occidentale 
italiano.  Tutte  le  frutta  italiane  trovano  colà  regioni  atte  alle  loro 
esigenze  colturali.  Nel  1890  si  esportarono  da  questo  Stato  per 
100  M.l.  di  frutta  e  vino  (3). 

Segue  la  Florida,  che  va  considerata  in  complesso  con  i  lembi 
degli  altri  Stati,  contornanti  il  golfo  del  Messico.  Questa  regione 
fu  denominata  delle  frutta  sub-tropicali.  Oltre  gli  agrumi,  trovano 
colà  clima  propizio  anone,  persee,  cocchi,  marameo,  mangifere, 
papaie,  ananasso,  psidii  ed  altre  frutta  ancora.  Cicloni  e  venti  ge- 
lati {Mizzards)  distruggono  o  danneggiano  ora  questa,  ora  quella 
coltivazione  ;  ma  gli  arboricoltori  floridani  ricostituiscono  in 
breve  i  frutteti  perduti  o  guasti  ;  come  accadde  dell'  ultima  gelata 
del  1894-1895  (4). 

Vasta  è  la  regione  delle  pomacee  (melo  e  pero),  che  incomin- 
cia negli  Stati  del  Nord,  e  va  degradando  a  Sud  a  quelli  del  Golfo. 

(1)  American  Pomological  Society.  Proceeding.  Session  1889,  p.  IL 

(2)  Irish  W.,  Climate,  ecc.  of  California.  Yearòook  U.  S.  Depart- 
ment of  Agrieulture  1895,  pag.  475. 

(3)  WiER  B.,  Fruii  culture  in  California.  F'roc.  Am.  Pom.  Soc,  1889, 
pag.  161. 

(4)  Webber  J.,  The  tivo  freezes  of  1894-95,  in  Yearb.  U.  S.,  1895, 
pag.  159. 
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Invece  la  regione  delle  drupacee  (pesco)  da  questi  va  degradando 
a  quelli;  seguendo  cosi  ciascuna  specie  la  sua  particolare  natura. 

Il  censimento  delle  specie  e  varietà.  —  Quasi  tutti  gli  Stati 
hanno  la  loro  Società  pomologica  autonoma;  però  a  capo  di  tutte 
è  r  American  Pornological  Society,  1  di  cui  concetti  pratici  sono 
svolti  con  chiarezza  dal  Lj^on  (1).  E  queste  Società,  unite  ai  De- 
partTnents  of  Agy^ìculluy^e  sia  dello  Stato  centrale,  sia  di  ogni  sin- 
golo Stato,  da  poco  più  di  un  ventennio  attivamente  importarono 
dalle  nazioni  orientali  ed  occidentali,  più  progredite  nell'arbori- 
coltura, le  numerose  varietà  di  frutta.  Le  ricche  collezioni  fran- 
cesi e  tedesche  di  pomacee  e  drupacee,  i  vitigni,  olivi  ed  agrumi 
del  Mediterraneo  furono  importati  e  sperimentati  con  tale  una  lar- 
ghezza, da  potere  in  pochi  anni  arrivare  a  conclusioni  abbastanza 
positive  sul  valore  di  ciascuna  varietà. 

L'  American  Pornological  Society  ha  proceduto  al  catalogo 
delle  specie  e  varietà  di  frutta  (2):  è  riuscito  un  lavoro  prege- 
vole per  importanza  di  notizie,  esposte  con  chiara  concisione. 
Molte  varietà,  fallite  nell'  acclimazione,  vennero  scartate.  Nel  re- 
cente catalogo  viene  raccomandato  per  ciascuna  specie  il  seguente 
numero  di  varietà.  Albicocche  12,  agrumi  104,  ananasse  18,  ci- 
liegie 41,  castagne  20,  cotogne  8,  fragole  36,  fichi  11,  granati  5, 
kaki  11,  lamponi  48,  mandorle  18,  mori  4,  mele  255,  olive  28,  pe- 
sche 87,  pesche  noci  16,  nocciuole  6,  pere  90,  prugne  e  susine  100, 
psidii  7,  rovi  20,  ribes  34,  viti  americane  67,  viti  europee  21.  Inol- 
tre si  contano  85  altre  specie  da  frutta  ancora  in  esperimento.  Gli 
Americani  perciò  sono  riusciti  a  formare  la  pomona  più  ricca  di 
tutte  le  nazioni. 

Ma  un  vero  progresso  si  è  conseguito  nella  formazione  delle 
nuove  varietà.  Le  vecchie  né  bene,  né  sempre  si  adattarono  alle 
nuove  condizioni  dell'ambiente.  E  perciò  essi  si  diedero  a  produrne 
delle  nuove  più  adatte  alle  mutate  condizioni:  nuovo  popolo,  e  per- 
ciò anche  nuove  varietà,  non  potendosi  gli  Americani  acconten- 
tare del  passato.  Ed  in  quasi  tutte  le  specie  hanno  riportato  suc- 
cessi tali,  che  qualche  varietà  è  stata  importata  in  Europa  e  con 

(1)  Lyon,  The  Am.  Pom.  Soc.  and  its  Rules  of  Pomologi/.  Proc. 
Sess.  1889,  pag.  143. 

(2)  Proceed.  Am.  Pom.  Soc.  1889,  91,  95.  -  Catalogue  of  fruils  recom,- 
manded  for  cullivation  in  the  various  sections  of  the  U.  S.  by  the  Am,. 
Pom.  Soc.  Bull.  n.  G.  Depuri.  AgricuU.  U.  -S.,  1897, 
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successo:  come  la  pesca  Amsden  molto  più  precoce  delle  nostre 
precoci. 

E  poiché  r  innesto,  costituendo  un  prolungamento  biologico 
artificiale  della  pianta  madre,  deve  per  necessità  pr'^sentare  tutti 
i  caratteri  della  decadenza  della  varietà,  cosi  si  rende  necessario 
rinnovare  da  seme  il  tipo  della  varietà.  L' innesto  ancora  perturba 
lo  sviluppo  dell'albero,  e  perciò  ne  derivano  conseguenze  dannose. 
Ora  ottenendo  buone  varietà  direttamente  da  seme,  si  evitano  tutti 
questi  danai.  E  con  questo  doppio  indirizzo  gli  arboricoltori  ame- 
ricani lavorano  attivamente.  Queste  nuove  varietà  le  chiamano 
seedlings  fruits  (1)  ;  cioè  varietà  da  seme  ottenute  nelle  loro 
contrade.  Anni  sono  in  uno  studio  feci  rilevare  questo  indirizzo 
nuovo  per  1'  arboricoltura,  ma  non  fui  ascoltato,  e  forse  neanche 
letto  (2). 

Per  giudicare  poi  con  pratica  esattezza  il  valore  di  una  varietà, 
gli  arboricoltori  americani  hanno  adottato  il  metodo  dei  coefficienti, 
che  è  stato  applicato  specialmente  agli  agrumi.  Assegnano  cento 
punti  al  tipo  perfetto  del  frutto,  e  poi  ripartiscono  questi  punti  in 
ragione  delle  diverse  parti,  che  lo  costituiscono.  Per  esempio,  all'a- 
rancia assegnano  la  seguente  scala  o  bilancio  {scale,  halance)  (3)  : 
alla  grandezza  del  frutto  10  punti,  alla  forma  5,  al  colore  15,  al 
peso  10,  alla  buccia  10,  alla  fibra  (pellicola  degli  spicchi)  8,  alla 
grana  4,  ai  semi  (in  ragione  del  numero  minore)  8,  alla  dolcezza  10, 
alla  qualità  10  ed  all'aroma  10:  totale  100.  E  per  ciascuna  di  tali 
qualità  è  indicata  la  varietà  tipica  {standard).  È  codesta  un'  analisi 
molto  positiva,  e  di  gran  lunga  superiore  alla  nostra,  la  quale  non 
ha  che  il  solo  criterio  complessivo. 

Nuovi  frutteti  e  pratiche  arboree.  —  Non  si  può  calcolare 
se  non  indirettamente  e  con  approssimazione  gli  ettari  dei  nuovi 
frutteti.  Qui  e  li  si  trovano  notizie  di  frutteti  di  tale  estensione  da 
impressionare  noialtri  europei:  frutteti  di  2  o  300  ettari  non  sono 
rari.  Il  censimento  dei  vivai  ci  può  fornire  un  dato,  che  più  che 
calcolare,  fa  intravedere  il  movimento  dei  nuovi  impianti  in  questi 
ultimi  anni. 

(1)  WiCKSON  J.,  California  seedling  fruits.  Proc.  Am.  Pom.  Soc,  1895, 
pag.  14. 

(2)  Innesto  o  selezione,  io  Atti  VII  Congresso  orticolo,  Roma,  1886. 

(3)  Cutter  E ,  On  revieio  of  scale  for  judging  citrus  fruits.  Proc. 
Am.  Pom.  Soc,  1891,  pag.  152. 


302  l'arboricoltura  negli  stati  uniti 

Nel  1890  (1)  si  noveravano  4510  piantonai,  valutati  per  210  M.I., 
occupanti  69  m.  ett.  con  un  capitale  investito  di  263  M.I.,  con  l'im- 
piego di  45  m.  uomini,  2  m.  donne  e  14  m.  animali,  con  25  M.l.  di 
giornate  di  complemento.  Vi  si  allevarono  3386  M.  di  ogni  specie 
di  alberi  ed  arbusti,  oi'namentali  e  fruttiferi  ;  di  questi  518  M. 
erano  alberi  da  frutta,  686  M.  viti  e  piccoli  frutti  (lamponi,  ri- 
bes, ecc.):  il  restante  erano  piante  ornamentali.  I  meli  vi  figuravano 
per  241  M.,  i  susini  88  M.,  i  peri  77  M.  ed  i  peschi  55  M.  Per  un 
complesso  di  considerazioni  tecaiche,  che  si  omettono,  si  calcola 
che  nel  quinquennio  1890-95  si  sono  impiantati  da  800  m.  a  1  M. 
di  ettari  di  frutteti;  e  nel  triennio  1890-92  all' incirca  140  m,  et- 
tari di  vigneti.  Il  movimento  è  quindi  di  una  importanza  di  per  sé 
evidente.  Tutti  questi  impianti  sono  guidati  da  cognizioni  pratiche 
positive.  Colà  v'  ha  due  classi  di  arboricoltori  intelligenti:  i  più  sono 
i  coltivatori  diretti,  che  volentieri  pubblicano  i  loro  risultati  nei 
giornali  speciali,  e  meglio  ancora  nei  Proceedings  delie  singole  So- 
cietà orticole.  Si  rende  noto  un  complesso  di  cognizioni  addi- 
rittura preziose.  La  seconda  classe  è  degli  studiosi,  dei  professori, 
che  largamente  forniti  di  mezzi,  compiono  ricerche  ed  esperimenti 
numerosi  ed  importanti.  Se  mi  fosse  permesso  dare  un  giudizio,  direi 
che  il  primato  dell'  arboricoltura  pratica  e  teorica  ha  già  passato 
r  Atlantico.  Che  se  a  qualcuno,  geloso  del  nome  europeo,  potrebbe 
questo  parere  un  giudizio  spinto,  non  si  potrà  certamente  negare 
che  gli  Americani  stiano  per  conquistare  questo  primato,  e  che  in- 
discutibilmente abbiano  la  potenzialità  di  arrivarvi.  Né  per  convin- 
cersi di  ciò  occorrono  ricerche  e  visite  sul  posto:  basta  dare  uno 
sguardo  alle  pubblicazioni:  il  Lelong  (2),  per  citarne  una,  ha  pub- 
blicato recentemente  una  monografia  sul  noce,  che  è  forse  la  mi- 
gliore sinora. 

Oltre  i  lavori  di  scasso,  discretamente  bene  eseguiti,  il  concetto 
direttivo  dell'arboricoltura  americana  è  riposto  nella  distanza  degli 
alberi  nel  frutteto.  Come  si  può  più  volte  raffrontare,  la  minore 
distanza  americana  spesso  corrisponde  alla  nostra  maggiore.  In 
terreni  nuovi  all'albero  da  frutta,  questo,  sviluppato  alla  gran  luce, 
assume  la  sua  forma  biologica  normale:  è  vigoroso,  e  produce  belle 

(1)  MoRTYMER  Whitehead,  Pomology  ììi  the  eleventh  census.  Proc. 
Am.  Pom.  Soc,  1891,  pag.  91. 

(td)  Lelong  B.  M.,  California  v.'alnut  industnj,  in  Fifth  biennal 
reyorl  Siale  Board  of  Horlicullure  California,  1895- C6,  pag.  77. 
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ed  abbondanti  frutta.  La  numerosa  schiera  di  parasiti,  che  spesso 
ci  ruba  il  prodotto  dei  nostri  frutteti,  o  se  non  Io  può,  ce  lo  guasta, 
viene  combattuta  nei  frutteti  americani  con  migliore  successo. 
Gli  alberi  dei  nostri  frutteti  fitti  sciupano  una  parte  bielle  loro  forze 
per  la  lotta  della  loro  esistenza,  e  formano  un  nido  sicuro  e  gra- 
dito ai  parasiti.  Data  tale  condizione,  le  altre  pratiche  si  semplifi- 
cano. La  potagione,  lavoro  difficile  e  che  richiede  abile  ed  intel- 
ligente arboricoltore,  si  semplifica;  la  concimazione  è  poco  richiesta: 
facili  i  lavori  al  terreno  e  poco  costosi  per  i  mezzi  meccanici  ap- 
plicati allo  scopo,  e  perciò  più  frequenti.  Queste  favorevoli  condizioni 
sono  completate  dalle  varietà  nuove,  forti  e  produttive  come  le 
razze  nuove.  E  perciò  i  frutteti  americani  producono  frutta,  che 
incominciano  a  sorpassare  in  bellezza  le  nostre  europee;  e  la  pro- 
duzione per  singolo  albero  dovrà  di  necessità  riescire  superiore 
alla  nostra. 

Le  irrigazioni,  che  nella  California  Sud  costituiscono  una 
condizione  indispensabile  per  il  razionale  impianto  del  frutteto,  si 
vanno  attuando.  Il  recente  studio  dell'  Irish  dimostra  con  quanta 
cura  si  vada  studiando  colà  questo  problema,  grave  di  difficoltà 
tecniche. 

Dove  poi  gli  Americani  hanno  spiegata  la  loro  attività  è  nella 
lotta  contro  i  parasiti  e  le  affezioni  costituzionali.  Gli  studi  di  pa- 
tologia vegetale  e  di  entomologia  sono  numerosi  ed  importanti;  e, 
a  differenza  di  quelli  europei,  la  parte  applicativa  prepondera  sulla 
biologica;  esplicandosi  anche  in  questo  ramo  il  genio  della  razza. 
II  Galloway,  che  è  a  capo  degli  studi  di  patologia  vegetale,  li 
spinge  con    vigore,  aiutato  da  giovani  molto  volenterosi. 

Tutti  questi  studi  non  possono  essere  svolti  senza  larghezza 
di  mezzi:  e  questa  non  difetta.  Ne  citerò  una  soltanto.  II  Depart- 
ment of  Agricalture  pubblica  un  annuario  {Yearbook)  di  molto 
valore  per  gli  studi,  ricerche  e  notizie,  esposte  con  concisa  chia- 
rezza. Esso  è  pubblicato  in  mezzo  milione  di  copie,  e  costa  di  sola 
stampa  e  spedizione  2  M.I.:  presso  a  poco  il  quarto  del  bilancio  del 
nostro  Ministero  di  agricoltura. 

Dato  cosi  uno  sguardo  complessivo  all'  arboricoltura,  volgia- 
moci alle  coltivazioni  speciali. 

Le  frutta  principali.  -  Melo.  —  Il  melo  tiene  il  primo  posto 
neir  arboricoltnra  americana:  Io  si  coltiva  in  quasi  tutti  gli  Stati. 
I  migliori  e  più  estesi  meleti  si  coltivano  negli  Stati  del  Kentucky, 
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Missouri,  Luisiana,  Michigan  e  New- York.  Il  censimento  del  1890 
noverava  112  M,  di  meli,  con  una  estensione  non  calcolata,  ma 
che  si  potrebbe  stimare  per  circa  V2  M.  ett.  Neil'  anno  corrente 
questa  cifra  va  di  molto  aumentata:  i  241  M.  di  meli  in  piantonaio 
neir  anno  1890,  calcolando  i  rimpiazzi,  le  perdite  nel  trapianto  e 
neir  innesto,  ed  ancora  il  rinnovamento  dei  vecchi  meleti,  fareb- 
bero raddoppiare  almeno  l'estensione.  Le  relazioni  dei  singoli  Sotto- 
comitati deW American  Pomological  Society  e  quelle  delle  Società 
locali  comprovano  lo  straordinario  impulso  dato  ai  meleti.  Il  la- 
voro sperimentale  di  selezione,  che  si  fa  attorno  alle  varietà  intro- 
dotte, 0  da  seme,  è  addirittura  straordinario.  La  produzione  delle 
frutta  riescirebbe  enorme  per  il  consumo  in  frutta  fresche:  però 
essa  è  divisa  in  tre  categorie;  mele  da  tavola,  da  sidro  e  da  sec- 
care. Il  progresso  più  importante  è  accaduto  in  quest'  ultima  ca- 
tegoria, come  si  vedrà  in  seguito. 

Pesco.  —  Dopo  il  melo,  il  pesco  è  l'albero  favorito  dagli  Ame- 
ricani. Nel  censimento  del  1890,  che  per  giunta  è  dichiarato  incom- 
pleto, figurano  più  di  200  m.  ett.  di  pescheti  con  112  M.  di  alberi, 
con  un  prodotto  annuo  calcolato  in  390  M.l.  :  ciò  darebbe  un  red- 
dito medio  di  quasi  2  m.  1.  per  ett.;  cifra  abbastanza  conveniente. 
Si  impiegarono  nella  coltivazione  226  ra.  lavoratori;  per  macchine 
e  strumenti  si  spesero  25  M.l.  ;  per  imballaggi  19  M.l.  e  per  l' imbal- 
latura 6  M.L:  un  complesso  di  450  M.l.  Nello  stesso  anno  1890  nei 
piantonai  si  allevarono  50  M.  di  peschi,  che  avranno  potuto  dare 
un  aumento  di  circa  100  m.  ett.  E  se  si  vorrà  tener  conto  che  il 
pesco  non  dimora  più  di  due  anni  in  piantonaio,  calcolando  anche 
le  perdite,  si  dovrà  ritenere  che  nel  1897  i  pescheti  si  siano  rad- 
doppiati. I  più  belli  e  vasti  pescheti  si  coltivano  nella  Georgia  ;  ve 
n'  ha  qualcuno  di  840  ett.  con  150  ra.  peschi.  Segue  il  Texas,  la 
Carolina  del  Sud,  il  Mississipi,  l'  Arkansas  e  l'Alabama.  In  parec- 
chi altri  Stati  la  diffusione  continua  con  la  solita  attività  ame- 
ricana. 

Susino.  —  Nella  ('alifornia  questa  specie  si  è  diffusa  in  modo 
tale  da  farle  occupare  il  terzo  posto  per  importanza  di  prodotto. 
L' incremento  è  dovuto  all'  essiccazione  delle  susine  (1).  Nel  1870 
si  contavano  appena  19  m.  di  susini:  nel  1886  si  iniziò  la  coltiva- 

(1)  Lelong  B.  M.,  Hislory  and  imporlance  of  the  'prime  industri/ 
in  California,  in  A)?.  Rep.  of  Horticult.  Calif.  ls91,  pag.  65. 
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zione  industriale  con  uno  sviluppo  cosi  rapido,  da  oltrepassare  1  M. 
di  alberetti  nel  1890.  La  coltivazione,  dai  ragguagli  tecnici  pub- 
blicati, è  molto  razionale  e  le  fotografie  dei  frutteti  di  susini  ne 
dimostrano  la  floridezza.  Le  varietà  coltivate  sono  in  massima  parte 
francesi  assieme  a  talune  californiane,  che  si  accostano  a  quel  tipo. 
Gli  88  M.  di  piccoli  susini  e  pruni  allevati  in  piantonaio  nel  1890 
danno  un  aumento  di  bene  170  m.  ett.  Come  per  il  melo,  il  grande 
sviluppo  della  coltivazione  derivò  dall'industria  dell'essiccazione. 

Pero.  —  Occupa  il  quarto  posto,  quantunque  in  Francia,  Ger- 
mania, Inghilterra  ed  anche  da  noi  stia  al  pari  del  melo.  La  causa 
di  tale  differenza  è  dovuta  al  fatto  che  le  pere  sono  consumate 
esclusivamente  fresche,  senza  essere  né  essiccate,  né  trasformate 
in  sidro,  salvo  in  piccole  quantità.  La  statistica  del  1890  segnava 
30  M.  di  peri,  ed  i  piantonai  allevavano  77  M.  di  alberetti,  che  do- 
vrebbero dare  un  aumento  di  190  m.  ett. 

Vite.  —  Essa,  quantunque  sia  stata  la  prima  ad  essere  colti- 
vata negli  Stati  Uniti,  pure  non  ha  raggiunta  che  un'  importanza 
relativa  ed  inferiore  alle  altre  essenze  (1). 

Nel  1525  il  Cortez,  dopo  aver  distrutta  la  civiltà  messicana, 
pensò,  bontà  sua,  al  progresso  dell'agricoltura,  ed  introdusse  la 
vite.  I  vigneti  si  svilupparono  nel  Messico  a  mezzo  delle  Missioni 
dei  frati;  e  nel  1700  la  vite  si  diff'use  nella  vecchia  California,  dalla 
quale  nel  1769  passò  a  mezzo  dei  detti  frati  nella  contea  di  S.  Diego, 
dove  ebbe  uno  sviluppo  lento  e  costante.  Nel  1854,  nello  Stato  di 
California,  si  contavano  poco  più  di  2  M.  di  viti;  nel  1858  4  M.,  e 
nel  1879  24  m.  ett.  Nel  solito  censimento  si  contarono  160  m.  ett., 
dei  quali  123  m.  in  produzione  con  un  prodotto  di  572  m.  ton  , 
delle  quali  267  m.  ton.  erano  di  uve  da  tavola.  L'uva  passa  si  calcolò 
in  1372  m.  casse  di  20  libbre  ciascuna.  L' industria  rappresenta  un 
investimento  di  capitale  di  778  M.I.,  impiegando  più  di  200  m.  per- 
sone. La  produzione  dell'uva  passa  è  in  notevole  aumento:  oggi 
può  essere  calcolata,  secondo  il  Mortimer,  dagli  8  ai  10  M.  di  casse. 
La  California,  che  è  la  principale  produttrice,  nel  1890  esportò  per 
810  m.  etti,  di  vino  e  per  24  m.  q.  di  uva  fresca  e  secca.  Nel  1889, 
secondo  il  Yearbook  of  U.  S.,   la  produzione  delle  uve  da  tavola 


(1)  PiERCE  B.  Newton,  California  loine  disease  U.  S.  Depart.  of 
Àgricult.  Veg.  Pai.  Bull.  n.  2.  -  Risconti',  ancora  i  cit.  Proc.  e  Yearb. 
i89o  e  1896  ed  Ann.  Rep.  of  California. 
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e  passe  era  calcolata  per  120  ra.  q.,  e  l' importazione  negli  S.  U. 
nel  1891  per  180  m.  q.;  questa  nel  1896  è  discesa  a  45  m.  q.  Il  vino 
nel  1892  fu  importato  per  45  M.l.  e  nel  1896  è  disceso  a  35  M.l. 

Agrumi  (1).  —  Da  poco  meno  di  un  ventennio  l'agrumicoltura 
ha  preso  tale  sviluppo  da  indurre  una  trasformazione  economica 
nella  Florida  e  nella  California.  Nel  censimento  del  1890  si  conta- 
vano nella  Florida  di  aranci  2725  m.  alberi  in  produzione,  e  7408  m. 
in  prossima  produzione,  e  di  limoni  85  m.  in  fruttificazione  e  302 
prossimi.  Nella  California  si  contavano  1554  m.  aranci  in  produ- 
zione e  2222  prossimi,  ed  82  m.  di  limoni  in  produzione  e  196  m.  pros- 
simi: negli  altri  Stati  del  Golfo  vi  si  noveravano  600  m.  di  agrumi. 
Si  ha  un  complesso  di  14  Vv  M.  di  agrumi  (alberi).  Dal  1890  in 
qua  queste  cifre  si  debbono  alquanto  aumentare,  e  si  può  con- 
chiudere che  il  numero  degli  agrumi  americani  uguagli  quello  degli 
italiani,  che  la  nostra  statistica  riporta  a  17  M.  Per  quanto  ri- 
guarda la  bontà  delia  produzione  delle  arance,  non  solo  è  superiore 
alla  nostra,  ma  ancora  alla  spagnuola;  i  prezzi  maggiori  ottenuti 
dalle  arance  floridane  sulle  piazze  di  Londra  e  Liverpool  lo  dimo- 
strano. Il  prodotto  dei  limoni  è  inferiore  al  nostro  per  ora,  ma  gli 
Americani  s'avviano  a  conquistare  il  nostro  primato,  avvalendosi 
financo  delle  tariffe  proibitive  {Dìngley  Tariff  Bill). 

La  produzione  americana,  secondo  il  Yearbooh,  nel  1889  é 
calcolata  per  un  valore  di  37  M.  lire,  e  l' importazione  si  è  man- 
tenuta sino  al  1896  intorno  ai  35  M.l.;  l'Italia  vi  rappresentava 
la  maggiore  esportatrice.  Nel  1898  l'importazione  andrà  a  diminuire 
notevolmente.  Fra  qualche  anno  il  prodotto  locale  sarà  superiore 
di  molto  al  bisogno,  e  perciò  dovrà  essere  per  necessità  esportato. 

Le  frutta  secondarie.  -  Mandorlo  (2).  —  Nel  1890  si  con- 
tavano in  California  659  m.  di'mandorli  in  produzione,  e  792  m.  non 
ancora  in  produzione:  anche  questa  specie  è  in  aumento  americano. 
Sono  state  introdotte  le  migliori  varietà.  La  produzione  è  calcolata 
a  7  \!.,  M.l. 

Noce.  —  Introdotta  dalle  missioni  nella  California,  si  è  inco- 
minciata a  coltivare  da  un  ventennio  in  qua.  Un  censimento  del  1892 
calcolava  per  6  m.  ett.  a  noceti,  e  nel   1896  erano  8  m.  ett.,  dei 

(1)  A.  Le  condizioni  agrumarie  italiane  ed  estere,  in  Atti  R.  Istituto 
d' incoraggiamento,  Napoli,  1898. 

(2)  Lelong  B.  M.,  The  Almond,  la  lìep.  St.  Board  of  Horticulture 
California  1893-91,  pag.  419. 
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quali  buona  metà  non  ancora  in  produzione.  Nello  studio  del  Le- 
long  figurano  30  delle  migliori  varietà.  Fra  qualche  anno  la  Cali- 
fornia provvederà  completamente  gli  Stati  Uniti. 

Fico.  —  Da  vari  anni  i  Californiani  si  occupano,  della  colti- 
vazione del  fico.  Né  sono  i  soli;  gli  arboricoltori  degli  altri  Stati 
del  Golfo  studiano  anch'essi  il  problema,  specialmente  nella  Flo- 
rida, dove  la  coltivazione  promette  un  rapido  sviluppo.  Nel  1889 
in  California  vegetavano  110  m.  di  fichi  in  produzione  e  203  ra. 
prossimi;  un  totale  di  313  m.  Anche  per  questa  specie  bisogna  faro 
i  soliti  calcoli  di  maggiore  sviluppo.  Come  per  le  altre  essenze,  gli 
Americani  non  si  sono  occupati  della  sola  coltivazione  e  della  essic- 
cazione, ma  ancora  dei  problemi  biologici  dell'albero,  quale  è  quello 
importante  della  caprificazione  (1). 

Albicocco  e  ciliegio.  —  L'albicocco,  secondo  il  Lelong,  non  è 
tenuto  in  molto  conto  dagli  Americani,  ed  è  coltivato  quasi  esclu- 
sivamente in  California.  I  ciliegi  poi  sono  diffusi  specialmente  negli 
Stati  centrali  e  del  Nord. 

Olii'O.  —  Al  pari  della  vite,  l' olivo  non  ha  avuto  quella  straor- 
dinaria  cura  che  gli  Americani  hanno  data  alle  altre  essenze:  la 
ragione  principale  é  dovuta  alla  produzione  e  perfezione  degli  olii 
di  seme,  che  non  lasciano  desiderare  troppo  quello  dell'olivo. 
Nel  1890,  in  California,  si  contavano  331  m.  di  olivi  in  produzione; 
secondo  il  Pierce  (2),  l'olivicoltura  si  diffonde,  e  nella  sola  California 
vi  sarebbero  2  i/g  M.  ett.  da  poter  essere  piantati  ad  olivi.  Le 
olive  si  continuano  ad  importare  in  un  valore  di  4  Yg  ^'^-l-  ©  l'olio 
per  5  V2  ^^-^-i  senza  variazioni  importanti.  Per  questo  prodotto  gli 
Americani  non  si  sono  ancora  resi  indipendenti  dall'  estero. 

Frutta  secche  e  conservate.  —  Lo  spirito  industriale  ame- 
ricano è  intervenuto  nell'arboricoltura,  dando  quelle  tali  conve- 
nienze di  tornaconto,  che  sono  le  sole  che  fanno  spingere  con  ra- 
pidità una  coltivazione.  Se  una  massa  di  frutta  si  deve  solamente 
consumare  fresca,  ne  deriva  quell'abbondanza,  che  si  risolve  in  un 
disastro  per  l'arboricoltore;  ma  se  questa  massa  si  ripartisce  fra 
il  consumo  fresco  (la  parte  migliore),  fra  l'essiccazione  e  conserva  (la 
media),  e  per  la  distillazione  (lo  scarto),  se  ne  ricava  un  prezzo  com- 


(1)  RiLEY  C.  V,  The  Caprification  of  the  fig.  Proc,  189">,  pag.  11.5. 

(2)  Pierce  B  Newton,  Olive  culture  in  the  U.  5.,  iu  Yearò.  cit.  1896, 
pag.  371. 
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plessivo  molto  alto.  Seguendo  questo  concetto,  gli  Americani  hanno 
attuati  i  metodi  di  essiccazione  artificiale,  già  adottati  in  Germania 
ed  in  Francia,  li  hanno  perfezionati  e  hanno  dato  loro  l' impronta 
della  grande  industria.  Cosi  si  spiegano,  per  esempio,  i  grandi  me- 
leti: nel  1895  si  esportarono  per  32  m.  q.  di  mele  secche  in  fette 
per  2  1/3  M.l.  Questa  industria  meriterebbe  uno  studio  molto  accu- 
rato da  parte  nostra. 

Le  frutta  conservate  in  iscatole  hanno  un'  importanza,  si  puà 
dire,  ancora  maggiore.  Il  Department  of  Agriculture  calcolò  nel 
censimento  del  1890  un  prodotto  di  vegetali  conservati  (frutta  ed 
ortaggi)  per  150  M.l.  La  California,  che  al  solito  è  alla  testa  del- 
l'arboricoltura da  frutta,  nel  1876  manifatturava  270  ra.  di  casse,, 
contenenti  ciascuna  due  dozzine  di  scatole,  e  queste  del  peso  un 
po'  più  del  nostro  chilo.  Nel  1887  si  passò  a  772  m.,  per  arrivare 
recentemente  a  1  600  000  casse.  Per  la  manifatturazione  si  adope- 
rarono nel  1892  362  m.  q.  di  frutta  fresche.  Per  le  frutta  secche 
si  adoperarono  2174  m.  q.  di  fresche.  Tutto  ciò  è  assolutamente 
straordinario. 

Imballaggi  e  commercio.  —  La  quistione  dell'imballaggio  è  la 
più  grave,  che  vi  sia  in  arboricoltura.  Se  produrre  bene  é  difficile, 
imballare  bene  è  ancora  più  difficile.  Le  buone  frutta  senza  razio- 
nali imballaggi  non  hanno  valore  per  l'esportazione;  e  per  con- 
trario ne  possono  avere  molto  le  mediocri  con  buoni  imballaggi. 
Nel  gabinetto  di  arboricoltura  della  R.  Scuola  superiore  d'agricol- 
tura in  Portici  ho  raccolto  gli  imballaggi  americani.  Non  v'  è  bi- 
sogno di  essere  esportatore  per  comprendere  l'enorme,  non  esagero, 
differenza  tra  quelli  ed  i  nostri.  L'imballaggio  americano  ha  dimen- 
sioni piccole,  adatte  alle  diverse  frutta.  Queste  0  sono  disposte  ad 
un  solo  strato  (pere,  pesche);  ovvero  in  più  strati,  ed  allora  si  ri- 
corre all'imballaggio  dirò  cellulare:  esso  è  formato  di  tante  cestino 
contenute  nella  cassetta,  e  cosi  le  frutta  restano  in  tanti  scom- 
partimenti. Queste  cestino  sono  fatte  a  foglietti  di  legno  sottile.  Lo 
frutta  viaggiano  perciò  molto  ventilate;  ed  il  costo  dell'imballag- 
gio è  tenue.  Gli  Americani,  indiscutibilmente,  per  questo  ramo  si 
trovano  al  primo  posto. 

Gli  Americani  hanno  compreso  bene  due  fatti.  Il  primo  che 
oggi  riesce  più  difficile  il  vendere,  che  il  produrre;  poiché  i  pro- 
dotti debbono  essere  offerti  al  consumatore,  e  non  è  il  consuma- 
tore che  li  richiede;  2°  che  V  interesse  generale  è  ancora  interesse 
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individuale.  -  E  quindi  hanno  rivolto  tutte  le  loro  cure  al  commercio 
■delle  frutta.  Non  vi  ha  interessi  in  conflitto,  ma  interessi  comuni 
fra  produttori  ed  esportatori  ;  e  perciò  numerose  sono  le  associa- 
zioni degli  uni  con  gli  altri  in  ogni  centro  produttore,  con  forme 
diverse,  ma  con  scopo  unico.  Le  ferrovie  ritrovano  ài  loro  torna- 
conto nel  cointeressarsi  allo  sviluppo,  ritenendosi  quale  un  fattore 
del  commercio,  e  non  un'  industria  a  sé;  e  perciò  costruiscono  carri 
^speciali  per  trasporto  delle  frutta,  e  treni  di  questi  carri  percor- 
rono tutti  gli  Stati,  diffondendo  le  frutta  meridionali  della  California 
e  della  Florida.  Il  Ro\vley  (1)  dice:  «  Il  primo  fattore  nel  graduale 
incremento  dell'esportazione  delle  frutta  è  la  spesa  di  trasporto. 
Questa  fu  ridotta  gradualmente  da  lire  6000  nel  1876  per  carro  da 
Sacramento  a  Chicago,  a  lire  1250  nel  1895,  e  lire  1500  sino  a 
New  York;  impiegando  cinque  giorni  sino  alla  prima  destinazione, 
e  sette  sino  alla  seconda.  Quale  sviluppo  abbia  dato  quest'organiz- 
zazione è  provato  dalle  seguenti  cifre.  Nel  1885  la  California  e- 
sportò  per  103  ra.  q.,  nel  1890  per  438  m.  q.  ;  nel  1894  per  724  m.  q. 
E  di  agrumi  nel  1890  per  310  m.  q.,  e  nel  1893  per  686  m.  q. 

La  stampa  è  anche  un  fattore  non  trascurabile  nello  sviluppo 
di  questo  commercio  :  numerosi  sono  i  giornali,  che  si  occupano 
esclusivamente  di  questo  ramo:  citerò  un  solo,  il  più  importante, 
il  Fruii  Trade  Journal  di  New  York,  settimanale,  in  foglio  con 
sedici  e  più  pagine  di  carattere  minuto  :  vi  si  trovano  notizie  e 
reclame  a  non  finire. 

Si  può  dedurre  con  sicurezza,  che  se  gli  Americani  non  ci 
hanno  ancora  sorpassati  in  riguardo  a  produzione  di  frutta,  ci 
sopravvanzano  per  il  commercio  e  la  sua  organizzazione. 

A  CHE   NE  SONO  GLI  AMERICANI  E  QUEL  CHE  INTENDONO  FARE.   — 

Quale  sia  stato  il  concetto  americano  è  presto  detto  :  liberarsi  delle 
frutta  europee,  producendo  le  stesse  per  il  proprio  consumo.  E  ciò 
col  doppio  scopo  non  solo  di  guadagnare  ciò  che  si  dovea  all'estero, 
ma  ancora  per  offrire  le  frutta  più  a  buon  mercato.  Come  poi  ab- 
biano raggiunto  questo  scopo  lo  provano  le  seguenti  cifre  della 
importazione  europea  negli  Stati  Uniti: 

ISSI  1S96 

Prune  e  susine     .     .     .     .L.]  0  165  000  L.       395  000 

Fichi »     2  561000  »     3  195  000 

Uve  fresche  e  passe    .     .     »  16  45    Oi'O  »     2  300  000 

Arance »  14  507  000  »   13  470  000 

Limoni »   13  435  000  -    »  25  040  000 

Mandorle »     5  145  000  (1891)         »     3  815  000 

(1)  RowLEY,  Fruit  Groicing  in  California.  Proceed.  cit.  1895. 
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Riduzioni  importanti  si  sono  pure  avute  nei  frutti  conservati 
ed  in  quelli  non  classificati.  Per  quanto  poi  riguarda  le  arance  ed 
i  limoni  nel  corrente  1898,  la  diminuzione  sarà  per  riescire  molto 
sensibile.  I  fichi  soltanto  potranno  tenere  per  qualche  altro  anno 
il  mercato. 

Si  calcola  che  gli  Americani  abbiano  già  ottenuto,  in  poco  più 
di  un  decennio,  una  riduzione  di  circa  50  M.l.  di  importazione. 

Con  la  grande  estensione  del  territorio  americano,  con  climi 
svariati,  con  terreni  diversi  per  natura  e  posizione,  e  di  feracità 
abbondante,  non  vi  è  coltivazione  arborea  che  non  vi  si  possa 
sviluppare.  Parecchie  sono  già  molto  innanzi,  e  l'abbiamo  visto;  le 
altre  sono  sulla  buona  via.  Le  facilitazioni  dei  trasporti  hanno 
dato,  e  daranno,  impulsi  nuovi  e  potenti.  La  Florida  con  gli  Stati 
del  Golfo  e  la  California  sono,  per  rapporto  agli  altri  Stati  dell'  U- 
nione,  come  le  regioni  mediterranee  alle  europee. 

Una  volta  poi  che  gli  Americani  produrranno  tante  frutta  da 
soddisfare  il  loro  consumo,  si  volgeranno  a  concorrere  sui  mercati 
europei.  E  già  hanno  cominciato  per  quelle  frutta  delle  quali  ne 
hanno  avanzo.  Nel  1893  esportarono  di  mele  fresche  per  408  m.  barili 
con  un  valore  di  5  V^  M.l.;  e  di  mele  secche  per  2  1/2  M.L;  nel  1895 
esportarono  per  819  m.  barili  delle  prime  per  10  M.l.,  e  nel  1896 
per  6  V2  M.l.  delle  seconde.  Nello  stesso  1896  esportarono  per 
7  M.l.  di  frutta  conservate  in  iscatole,  e  di  altre  frutta  fresche  e 
secche  per  10  M.l. 

Nel  1894  incominciarono  le  prove  di  esportazione  in  Europa 
delle  frutta  californiane;  e  si  spedirono  pere,  pesche,  prugne  ed 
uva.  Gli  esperimenti  continuarono  nel  1895.  Lo  Sterling  Merton, 
segretario  del  BeparHinent  of  Agriculture  U.  S.,  ne  riferisce  con 
compiacimento.  Le  arance  floridane  fanno  bella  figura  sul  mercato 
inglese,  e  prezzi  migliori  delle  spagnuole.  I  consoli  studiano  già 
le  piazze  europee  di  consumo,  e  mandano  le  loro  relazioni. 

Sicché  conchiudo  che  la  minaccia  è  vera,  e  si  può  bene  ripetere 
HannWal  ad  portas.  Gli  Americani,  dopo  essersi  fra  non  molto  libe- 
rati completamente  delle  nostre  frutta,  minacceranno  di  invadere 
i  nostri  mercati  europei. 

Luigi  Savastano. 
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Autobiog^rafìa  di  un  veterano  (1859-1893).  Ricordi  storici  ed  aned- 
dotici del  g-enerale  Enrico  Della  Rocca.  -  Voi.  II.  —  Bologna,  Zani- 
chelli, 1898. 

Nel  luglio  dello  scorso  auno  annunciando  il  primo  volume  deì- 
V  Autobiografìa  di  un  veterano  del  generale  Enrico  Della  Rocca, 
abbiamo  predetto  lo  splendido  successo  ch'esso  avrebbe  avuto.  L'ope- 
roso editore  Zanichelli  ne  fece  in  breve  tempo  una  seconda  edi- 
zione ed  il  compianto  generale  potè  vivere  ancora  pochi  mesi  e 
compiacersi  -  ultima  gioia  di  una  vita  serena  -  del  grande  favore 
ottenuto  dal  suo  lavoro.  Il  i2  agosto  egli  spirava  e  la  recente 
pubblicazione  dei  suoi  ricordi  aveva  ravvivata  la  di  lui  memoria 
non  solo  in  Italia  ma  anche  all'  estero.  Trascorso  un  anno  dalla 
perdita  del  marito,  la  vedova  contessa  Irene  Della  Rocca  pubblica 
ora  il  secondo  ed  ultimo  volume  deW  Autobiografia,  che  completa 
il  racconto.  Il  nuovo  volume  si  apre  colla  fine  del  1859  e  da  esso 
spigoliamo  qualche  notizia,  persuasi  che  sarà  avidamente  ricercato 
da  quanti  apprezzarono  la  prima  parte  di  un'  opera  così  geniale 
e  cosi  riuscita. 

Nel  1859  il  generale  Della  Rocca  occupava  il  posto  di  primo 
aiutante  di  campo  di  Vittorio  Emanuele,  mentre  il  conte  di  Ca- 
vour era  ritornato  alla  presidenza  del  Consiglio.  Il  Della  Rocca 
aveva  in  lui  la  maggiore  fiducia  e  cosi  ne  parla: 

Assidua  cura  del  Cavour  era  stata,  tornando  al  Ministero,  di  rian- 
nodare più  vivamente  le  relazioni  tra  Vittorio  Emanuele  e  V  imperatore 
Napoleone,  rimaste  dopo  Villafranca  un  po'  languide.  11  Cavour  aveva 
la  giusta  percezione  di  tutto  ciò  che  V  Imperatore  poteva  ancora  fare  a 
prò  deir  Italia,  e  voleva  tenerselo  non  soltanto  come  alleato,  ma  quasi 
come  complice:  cioè  come  chi  avesse  un  interesse  vivo  e  positivo,  un 
benefizio  da  ritrarre  dalla  buona  riuscita  delle  cose  d'Italia;  perciò  ri- 
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mise  da  sé,  e  subito,  sul  tappeto  la  cessione  non  soltanto  della  Savoia, 
ma  anche  di  Nizza,  che  egli  sapeva  quanto  stesse  a  cuore  air  Impera- 
tore, ma  sulla  quale  non  aveva  potuto  apertamente  insistere,  giacché  da 
lui  il  programma  di  Plombières  non  era  stato  intieramente  compiuto. 

E  r  Imperatore  aveva  tanta  stima,  tanta  fiducia  nel  Cavour  e  voleva 
tanto  bene  all'Italia,  che  quando  vide  ritornare  agli  affari  colui  eh'' egli 
considerava  come  il  buon  genio  della  sua  antica  patria,  gli  stese  la  mano, 
per  cosi  dire,  al  di  sopra  di  quelle  Alpi,  che  per  V  intiero  possesso  del- 
l'Appennino  il  Piemonte  doveva  cedergli  in  parte.  Vasti  disegni  si  pro- 
filarono allora  sul"  orizzonte  più  o  meno  lontano,  mentre  il  Cavour  e  il 
Fanti  si  accordavano  per  cambiare  tutta  F  organizzazione  delT  esercito, 
e  per  formarne  una  che  ne  rendesse  più  facile  la  mobilizzazione. 

Nel  frattempo  il  generale  Della  Rocca  è  inviato  a  Nizza  ad 
ossequiare  a  nome  del  Re  la  Tzarina  vedova,  ed  egli  ne  prende 
occasione  «  per  cancellare  qualcuna  delle  prevenzioni  che  nelle 
Corti  del  Nord  s'erano  fatta  strada  sul  conto  di  Vittorio  Emanuele 
e  dei  suoi  ministri.  In  quelle  Corti  si  rappresentavano  il  primo  come 
Principe  di  smisurata  ambizione,  i  secondi  (il  Cavour  e  il  Rattazzi) 
come  rivoluzionari  giacobini,  che  si  servivano  della  democrazia  per 
arrivare  ai  loro  fini  ». 

Intanto  precipitavano  gli  avvenimenti.  Il  Della  Rocca,  dopo 
una  curiosa  missione  presso  Maria  Teresa  di  Savoia,  moglie  di  Carlo 
Borbone  ed  ex-duchessa  di  Parma  e  Lucca,  prende  parte  alla  spe- 
dizione neir  Italia  centrale  (1860).  Il  suo  racconto  lo  abbiamo  testé 
pubblicato  nelV Anlologia  (16  giugno),  grazie  alla  cortesia  della 
contessa  Della  Rocca.  Dal  centro,  il  generale  passa  colle  truppe  al- 
l' Italia  meridionale  e  specialmente  a  Napoli,  già  caduta  in  mano 
del  generale  Garibaldi.  Durante  la  sua  marcia,  egli  riceve  la  visita 
del  vescovo  d'Alife  e  le  sue  parole  gli  rimasero  cosi  profondamente 
impresse,  che  egli  le  ricorda  non  solo  per  tutta  la  vita,  ma  più 
volte  le  richiama  pure  nel  corso  del  libro.  Ecco  ciò  che  ne  scrive 
il  Della  Rocca: 

Ad  Alife  venne  da  me  il  vescovo,  persona  molto  per  bene,  di  alto  e 
giusto  sentire.  Apparteneva  a  quella  metà  del  clero  napoletano  che  era 
liberale,  perchè  sperava  da  un  nuovo  governo  un  radicale  rimedio  alla 
corruzione  che  da  secoli  infestava  quei  paesi.  Si  fermò  più  di  un'  ora  a 
discorrere  con  me,  e  rammento  con  quanta  meraviglia  gli  sentii  dire 
tra  le  altre  cose  :  —  Vincerete  facilmente  gli  eserciti  napolitani  ;  i  sol- 
dati sono  vigliacchi,  non  hanno  nessuna  forza  di  resistenza,  ma  vi  sarà 
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difficile  di  vincere  V  immoralità  dei  Napoletani,  specie  quella  di  una 
gran  parte  del  clero.  Sono  più  di  veut'  anni  che  vivo  in  questi  paesi,  e 
una  triste  esperienza  mi  ha  insegnato  quanto  poco  si  possa  fare  per 
esso,  anche  lavorando  continuamente  a  migliorarlo.  Non  sarete  i  veri 
vincitori  dei  Napolitani,  se  non  riuscirete  ad  inculcar  lo'i'o  le  sante  ve- 
rità di  ordine  morale,  e,  ve  lo  dico,  ci  vorrà  tempo  e  fatica. 

Seppi  poi  che  quel  brav'  uomo  s'  era  anche  presentato  al  Re,  al  Fa- 
rini.  e  che  a  tutti  aveva  parlato  in  quel  senso,  invitandoli  a  iniziare  e 
a  sostenere  una  robusta  lotta  contro  la  generale  immoralità  di  tutte  le 
classi  della  popolazione. 

Il  Della  Rocca  e  Garibaldi  si  incontrano  all'assedio  di  Capua  e 
il  generale  non  ha  che  continue  parole  di  elogio  per  la  «  leale  e 
delicatissima  condotta  »  di  Garibaldi,  in  allora  dittatore.  A  Capua, 
-vista  la  necessità  dell'unità  di  comando,  Garibaldi  con  nobilissimo 
esempio  pose  immediatamente  tutte  le  sue  truppe  agli  ordini  del 
Della  Rocca.  Le  relazioni  loro  furono  pure  cordialissime  a  Napoli, 
dove  «  ogni  cosa  s'era  fatta,  per  cosi  dire,  da  sé,  senza  ombra  di 
difficoltà,  con  tutta  la  semplicità,  la  chiarezza,  la  cordialità  di  veri 
fratelli  d'armi  ».  Riferiamo  solo  alcuni  piccoli  brani  che  chiariscono 
le  relazioni  che  Garibaldi  ebbe  in  allora  non  solo  con  il  Della 
Rocca  ma  anche  con  Vittorio  Emanuele: 

Il  Garibaldi  mi  aveva  lasciato  il  28  a  sera  dicendomi  :  —  Vado  a 
Caserta,  ma  domani  sarò  a  Napoli  dove  ho  molto  da  fare.  —  Invece  il 
giorno  30  seppi  che  egli  era  tuttora  "ì  Caserta  e  ammalato.  Mentre  si 
preparavano  le  batterie  sotto  la  direzione  del  Genio  e  deir  Artiglieria, 
montai  a  cavallo  e  feci  una  scappata  per  andarlo  a  trovare.  Sempre  mo- 
desto nella  sua  vita  privata,  non  aveva  voluto  abitare  gli  appartamenti 
del  palazzo  di  Caserta,  e  si  era  ritirato  in  poche  camerette,  sopra  il  Corpo 
di  guardia,  air  ingresso  del  cortile.  Nel  mettervi  piede,  vidi  al  suolo 
parecchi  barili  di  polvere  ;  salita  la  scaletta  ed  entrato  nella  camera  del 
Dittatore,  mi  accorsi  che  il  letto  stava  precisamente  al  di  sopra  di  quei 
barili,  e  lo  avvisai,  pregandolo  di  promettermi  di  cambiare  subito  stanza. 
Sorridendo  me  lo  promise;  era  seduto,  sostenuto  da  guanciali,  avvolto 
nel  mantello  militare;  aveva  in  testa  il  solito  berrettino,  e  al  collo  un 
fazzoletto  di  seta  senza  fiocco.  Vedendomi  entrare  mi  aveva  stesa  la 
mano,  e  quando  sentì  che  ero  venuto  soltanto  per  aver  notizie  della  sua 
salute,  si  dimostrò  commosso,  e  pronunciò  parole  di  afi'ettuoso  ringra- 
ziamento. La  sua  soddisfazione  si  fece  sempre  più  visibile,  quando  gli 
parlai  delle  mie  buone  relazioni  con  i  suoi  generali  Cosenz  e  Sirtori, 
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spiccate  personalità  ed  eccellenti  uomini,  e  quando  gli  dissi  che  rimpian- 
gevo la  mancanza  del  Bixio,  caduto  da  cavallo  pochi  giorni  prima,  e 
stato  trasportato  a  Napoli.  Non  erano  complimenti  le  mie  parole;  espri- 
mevano cose  da  me  veramente  sentite,  e  mi  accorsi  che  il  Garibaldi  go- 
deva di  conoscere  che  io  pensavo  a  quel  modo. 

E  più  oltre: 

Il  Fanti,  sempre  Ministro  della  guerra,  quantunque  Capo  di  Stato 
maggiore  del  Re,  prevedendo  i  disordini  e  gì'  impicci  che  avrebbero  ca- 
gionato i  volontari  a  guerra  finita,  faceva,  e  certamente  non  a  torto, 
qualche  pressione  sul  Re,  affinchè  si  decidesse  a  scioglierli  subito.  A 
Vittorio  Emanuele,  che  riconosceva  i  grandi  servigi  resi  dal  Garibaldi  e 
la  perfetta  lealtà  e  generosità  di  lui,  repugnava  una  troppo  pronta,  anzi, 
precipitosa  risoluzione  a  far  cosa  che  senza  dubbio  gli  sarebbe  dispia- 
ciuta. Rammento  benissimo  che  mi  disse  in  quei  giorni .  —  Mi  spingono 
troppo,  mi  fanno  fare  cattiva  figura;  io  non  voglio  assolutamente  essere 
da  meno  del  Garibaldi  in  generosità.  —  Queste  impressioni,  affatto  per- 
sonali, di  Vittorio  Emanuele,  nessun  gliele  suggeriva,  e  io  certamente  non 
potevo  contraddirle,  anzi  forse  ne  sentivo  l' influenza  :  ammirato,  come 
ero  anch'  io,  della  condotta  di  Garibaldi,  che  verso  di  me  sotto  Capua 
non  avrebbe  potuto  essere  più  corretta  e  più  nobile. 

Assai  interessante  è  pure  il  modo  in  cui  Garibaldi  lasciò  Napoli: 
La  sera  delF  ingresso,  dopo  il  gran  pranzo  di  gala,  il  Re  aveva  in- 
vitato Garibaldi  ad  accompagnarlo  nelle  sue  stanze,  dove  lo  tenne  lun- 
gamente. Seppi  da  S.  M.  che  durante  quella  conferenza  il  Dittatore,  di- 
scorrendo delle  grandi  difficoltà  di  governo  che  s' incontrerebbero  nel 
Regno  delle  Due  Sicilie,  disse  in  forma  di  suggerimento,  di  consiglio  e 
di  offerta,  che  egli  avrebbe  potuto  rimanere  ancora  per  qualche  tempo, 
se  non  Dittatore,  luogotenente  con  ampi  poteri,  per  fruire  della  sua  po- 
polarità in  prò  deir  Italia.  Egli  credeva  sinceramente  che,  specie  nella 
Sicilia,  la  sua  influenza  fosse  grandissima,  e  che  avrebbe  potuto  operare 
con  maggiore  efficacia  che  il  Governo  di  Vittorio  Emanuele.  Il  Re  lo 
aveva  ascoltato  senza  pronunziarsi  in  nessun  senso  :  soltanto  nel  conge- 
darlo aveva  detto  che  parlerebbe  della  cosa  col  Farini  e  con  gli  altri 
membri  del  Governo  i  quali  si  trovavano  a  Napoli,  e  gli  avrebbe  poi  data 
una  risposta.  Naturalmente  il  Fanti  e  il  Farini  fecero  la  più  recisa  op- 
posizione, ed  ebbero  ragione.  Garibaldi  era  sincero  e  leale,  ma  si  lasciava 
facilmente  circondare  e  sopraffare  da  certa  gente,  che  non  aveva  altro 
.sogno  se  non  di  staccare  il  Mezzogiorno  dal  Settentrione  e  di  farne  una 
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Repubblica.  Fra  questi  v'  era  il  Mazziui.  che  si  aggirava  nelle  vicinanze 
di  Caserta,  fomentando,  per  mezzo  di  partigiani  e  di  emissari,  disordini 
e  indisciplina,  piii  particolarmente  fra  i  giovani  ufficiali  dei  due  eserciti. 

Il  ^lazzini  non  era  partito,  come  affermano  i  moderni  scrittori,  su- 
bito dopo  il  plebiscito,  per  tornare  in  volontario  esilio  ;  irivece  era  rimasto 
a  Napoli,  dandomi,  insieme  con  i  garibaldini  licenziati  e  da  licenziare, 
con  i  briganti  ejcon  i  due  Alessandri  Dumas  (padre  e  figlio),  un  mondo 
di  pensieri  e  contrarietà  d'  ogni  sorta.  Il  Dumas  padre,  impadronitosi  di 
una  villetta  che  egli  pretendeva  essergli  stata  regalata  dal  Dittatore,  vi- 
veva colà  con  un'  attrice  di  non  so  piìi  quale  teatro,  col  figlio,  e  spesso 
col  Mazzini  che  egli  ospitava  di  quando  in  quando.  Un  abilissimo  agente 
di  polizia,  incaricato  di  sorvegliare  F  agitatore,  vedendone  le  pericolose 
mene,  mi  propose  un  mezzo  di  farlo  scomparire,  in  un  modo  in  appa- 
renza affatto  naturale,  che  avrebbe  liberato  immantinente  il  Governo  da 
molti  sopraccapi.  Erano  mezzi  criminosi,  e  ricusai  di  adoperarli;  mi  con- 
tentai di  farlo  sorvegliare  da  vicino  e  attraversarne  i  disegni,  ciò  che 
momentaneamente  lo  indusse  ad  allontanarsi. 

Alle  ofi'erte  del  Garibaldi  il  Re  non  diede  la  risposta  negativa  se  non 
dopo  la  presentazione  ufiìciale  del  plebiscito,  che  avvenne  1'  8  novembre, 
in  una  delle  grandi  sale  del  palazzo  reale.  In  quella  giornata  fu  offerto 
al  Garibaldi  il  grado  di  generale  d"  esercito,  il  collare  dell'Annunziata  e 
una  cospicua  pensione;  egli  rifiutò  tutto.  Considerandosi  ancora  come 
Dittatore,  fece  una  quantità  di  promozioni  e  di  nomine,  e  chiese  il  col- 
lare per  il  Pallavicino  e  per  il  Mordini  ;  al  primo  dei  quali  il  Re  lo  aveva 
già  destinato,  ma  non  tanto  per  gli  ultimi  servigi  resi  sotto  Garibaldi, 
quanto  per  quelli  anteriori  come  patriotta  emerito,  che  per  la  causa  ita- 
liana aveva  soff'erto  allo  Spielberg  e  spesa  gran  parte  del  cospicuo  pa- 
trimonio. 

E  del  Mordini  in  allora  e  più  tardi,  nel  1866,  il  Della  Rocca  fu 
grandissimo  ammiratore. 

Intanto  crescevano  a  Napoli  le  difficoltà  intorno  al  nuovo 
Governo  : 

Dopo  la  partenza  del  Re,  le  cose  andarono  ancora  peggiorando.  Avevo 
preso  definitivamente  il  comando  militare  delle  Due  Sicilie,  con  la  con- 
dizione di  aver  i  pieni  poteri  per  V  azione  militare  contro  il  brigantaggio 
e  contro  le  bande  armate;  ma  le  truppe  lasciate  nelle  provincie  meri- 
dionali erano  in  gran  parte  impegnate  attorno  a  Gaeta  col  Cialdini,  ed 
altre  in  Sicilia  sotto  la  condotta  del  Brignone,  e  dal  Ministero  non  riu- 
scivo a  farmi  inviare  rinforzi,  mentre  ogni   giorno  moltiplicavasi  il  nu- 
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mero  della  gente,  sorpresa  con  le  armi  alla  mano.  Feci  fucilare  alcuni 
capi  e  pubblicai  che  la  medesima  sorte  sarebbe  toccata  a  coloro  che  si 
fossero  opposti,  armata  mano,  agli  arresti.  Erano  tanti  i  ribelli,  che  nu- 
merose furono  anche  le  fucilazioni,  e  da  Torino  mi  scrissero  di  moderare 
queste  esecuzioni,  riducendole  ai  soli  capi.  Ma  i  miei  comandanti  di 
distaccamento,  che  avevano  riconosciuta  la  necessità  dei  primi  provvedi- 
menti in  certe  regioni  dove  non  era  possibile  governare,  se  non  incutendo 
terrore,  vedendosi  arrivare  l'ordine  di  fucilare  soltanto  i  capi,  telegrafavano 
con  questa  formula:  «  Arrestati,  armi  in  mano,  nel  luogo  tale,  tre.  quattro, 
cinque  capi  di  briganti  ».  E  io  rispondevo:  «  Fucilate  ».  Poco  dopo  il 
Fanti,  a  cui  il  numero  dei  capi  parve  straordinario,  mi  invitò  a  sospen- 
dere le  fucilazioni,  e  a  trattenere  prigionieri  tutti  gli  arrestati.  Le  pri- 
gioni e  le  caserme  rigurgitarono;  il  numero  dei  carcerati  crebbe  a  dismi- 
sura, e  così  pure  crebbero  i  disordini,  specie  dopo  la  presa  di  Gaeta.  I 
soldati  borbonici  disciolti  e  quelli  dei  corpi  di  volontari,  consumati  i 
pochi  soldi  che  avevano  in  tasca,  si  davano  alla  macchia,  dove  poi  si 
trovavano  in  combutta  con  papalini,  repubblicani,  cafoni,  barbacani  : 
tutti  riuniti  col  medesimo  scopo  di  turbare  la  tranquillità  pubblica,  e 
creare  impicci  al  nuovo  Governo. 

Ecco  un  altro  aneddoto  che  sopraggiunse  a  confermare  nel  ge- 
nerale Della  Rocca  la  verità  delle  parole  dei  vescovo  d'Alife: 

Un  ricco  impresario  venne  un  giorno  da  me,  pregandomi  di  racco- 
mandarlo per  ottenere  un'  impresa  governativa  molto  importante.  Me 
ne  feci  lasciare  memoria,  oltre  alcune  carte  da  esaminare  con  comodo, 
€  lo  licenziai  prestamente,  come  per  lo  piìi  facevo,  essendo  molto  occu- 
pato. Nel  momento  in  cui  lasciava  la  stanza,  lo  vidi  avvicinarsi  al  ca- 
minetto e  deporvi  un  involto,  che  dalla  forma  riconobbi  subito  essere 
un  rotolo  di  monete. 

—  Scusi  —  gli  dissi  —  che  cosa  è  questo  ? 

—  Una  piccola  offerta  —  rispose  imperturbabile  —  per  chi  volesse 
appoggiarmi. 

—  Meriterebbe  —  ripresi  stizzito  —  che  io  mettessi  lei  e  il  suo  ro- 
tolo fuori  dalla  finestra,  ma  vedo  che  ella  ignora  i  primi  elementi  della 
moralità.  La  prego  dunque  di  riprendere  ciò  che  le  appartiene,  e  di  uscire 
di  qui  per  non  piìi  tornarvi. 

Il  conte  di  Cavour  si  preoccupava  di  questa  condizione  di  cose 
e  scriveva  al  generale  Della  Rocca:  «  Caro  La  Rocca...  Faccio 
quanto  sta  in  me  per  agevolarvi  l'ardua  impresa.  So  di  poter  tare 
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assegnamento  sulla  tua  fermezza  e  il  tuo  accorgimento.  Il  priacipo 
é  ben  disposto;  Nigra  ha  ingegno.  Tutti  insieme  camminando  d'ac- 
cordo riuscirete  a  ristabilire  l'ordine  nel  Regno.  Sarà  un  servizio 
immenso  reso  all'Italia...  Addio...  C.  Cavour  ». 

Ma  le  cose  continuavano  a  procedere  male  e  il  generale  Della 
Rocca  decise  di  recarsi  a  Torino  presso  il  conte  di  Cavour  ad 
esporgli  la  situazione  deplorevole  delle  provincie  del  Mezzodì  : 

Pochi  giorni  dopo  il  mio  arrivo  in  Torino,  un  mese  circa  prima  della 
sua  morte,  m' ero  recato  dal  Cavour.  Colpito  dalla  gravità  delle  mie 
parole  rispetto  allo  stato  deplorevole  del  Mezzogiorno,  m' invitò  a  inter- 
venire a  un  Consiglio  di  ministri  per  ripetere  pubblicamente  ciò  che  a 
lui  privatamente  avevo  detto.  Manifestai  il  mio  sentimento,  tutto  ciò 
che  avevo  veduto  e  ciò  che  m'  era  stato  detto  da  persone  sincere  e  di 
cuore  come  il  vescovo  di  Alife  ed  altri,  i  quali  da  lungo  tempo  cono- 
scevano le  condizioni  del  Napoletano  e  la  triste  influenza  che  il  despo- 
tismo  e  la  corruzione  avevano  esercitato  sulla  popolazione.  Non  so  se 
riuscii  a  convincere  i  colleghi  del  Cavour,  come  mi  era  parso  di  aver 
convinto  lui.  rimasto  colpito  dalla  quasi  identità  dei  miei  giudizi  e  delle 
mie  parole  con  quelle  del  Farini.  Non  tocca  a  me  ricercare  se  il  nuovo 
Governo  facese  quanto  si  sarebbe  dovuto  fare  per  risanare  le  piaghe 
dell'  antico  e  dar  vita  novella  a  quella  povera  gente. 


Prima  di  giungere  ai  dolorosi  avvenimenti  del  1864,  alle  co- 
sidette  giornate  di  settembre  in  Torino,  ed  alla  triste  campagna 
del  1866,  il  Della  Rocca  ha  un  capitolo  veramente  piacevole  ed 
interessante  ad  un  tempo,  in  cui  narra  la  sua  missione  a  Berlino 
quale  ambasciatore  straordinario  all'incoronazione  di  Guglielmo  I, 
re  di  Prussia.  La  missione  era  molto  delicata,  perchè  la  Prussia 
non  aveva  ancora  riconosciuto  il  Regno  d' Italia  e  il  Della  Rocca 
male  si  acconciava  ad  essere  semplice  inviato  del  «  Re  di  Sardegna  »: 

Tutte  le  grandi  Potenze  europee  si  fecero  rappresentare  alla  ceri- 
monia: e  benché  il  nuovo  Regno  d'Italia  non  fosse  ancora  riconosciuto 
dalla  Prussia,  le  relazioni  essendo  state  sempre  molto  amichevoli  tra 
quella  Nazione  e  la  Sardegna,  si  volle  tuttavia  mandare  un  ambascia- 
tore air  incoronazione.  La  missione  non  era  certo  difficile  ed  importante, 
quanto  quella  affidatami  nel  1858  presso  l'imperatore  Napoleone:  ma 
neppure  si  può  dire  che  fosse  tanto  facile,  e  il  La  Marmora,    mandato 
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alcuni  mesi  prima  per  ottenere  il  riconoscimento  del  nuovo  Regno  d'I- 
talia, non  aveva  potuto  concludere  nulla.  Occorreva  dunque  ora,  senza 
mostrarsi  offesi  dello  smacco,  e  senza  cercare  neppure  di  sforzare  la 
mano,  tenersi  degnamente  air  altezza  degli  ambasciatori  degli  altri 
grandi  Stati.  Nel  1858  avevo  avuto  incarico  ufficiale  e  confidenziale  di 
approfittare  di  tutte  le  circostanze,  per  conseguire  l'ambito  fine  dell'al- 
leanza francese  contro  V  Austria  ;  qui  invece  dovevo  non  adempiere  altro, 
in  apparenza  almeno,  che  un  grande  atto  di  cortesia  verso  il  Re  di 
Prussia;  non  dir  nulla,  non  far  nulla  per  ottenere  il  riconoscimento  del 
Regno  d' Italia,  ma  però  parlare  ed  operare  in  modo,  da  non  esser  con- 
siderato come  semplice  ambasciatore  del  Re  di  Sardegna,  bensì  del  Re 
d' Italia  . . . 

Il  giorno  dopo  V  arrivo,  mi  recai  dal  ministro  degli  affari  esteri, 
barone  di  Bernsdorf,  per  presentare  le  credenziali.  In  queste  mi  era  dato 
il  titolo  di  ambasciatore  straordinario  del  re  Vittorio  Emanuele  a  S.  M.  il 
re  Guglielmo  I.  Nel  prendere  visione  del  foglio  il  ministro]  mi  disse: 
—  Perchè  S.  M.  il  re' Guglielmo,  e  non  il  Re  di  Prussia?  —  Ed  io  fa- 
cendo lo  gnorri  risposi:  —  Se  questa  dicitura  non  piace  a  V.  E.,  la  farò 
cambiare  subito  a  Torino  in  quella  d' ambasciatore  del  Re  d' Italia, 
presso  S.  M.  il  Re  di  Prussia.  —  No,  non  importa  —  rispose  il  Bernsdorf. 
E  quantunque  non  mi  paresse  intieramente  soddisfatto,  fece  à  mauvais 
jeu  bonne  ìnine^  e  si  dimostrò  con  me  cortesissimo ... 

Pochi  giorni  dopo  ebbe  luogo  V  incoronazione  ;  e  qui  dovetti  spiegare 
tutta  quella  poca  diplomazia  che  possedevo,  per  non  compromettere  la 
situazione;  tanto  più  che  Francesco  II  ex.  Re  di  Napoli  s'  era  creduto 
in  dovere  di  non  ritirare  il  suo  ambasciatore,  e  questi,  invitato  air  in- 
coronazione come  tutti  gli  altri  membri  del  Corpo  diplomatico  residenti 
a  Berlino,  vi  si  presentò,  facendo,  poveretto, funa  meschina  figura. 

Un  lungo  treno  speciale,  nel  quale  ogni  ambasciatore  aveva  un  va- 
gone riservato  su  cui  era  un  cartello  indicante  la  nazionalità,  era  pronto 
alla  stazione  per  condurre  gl'invitati.  Percorrendo  la  fila  delle  vetture, 
seguito  dai  miei  ufficiali,  da  me  avvertiti  di  ciò  che  poteva  succedere, 
vidi  scritto  su  uno  dei  cartelli:  «Son  Excellence  T  Ambassadeur  du  Eoi 
de  Sardaigne  ».  Passammo  oltre  tutti  quanti,  fingendo  di  non  aver 
veduto  :  poi  ci  mettemmo  a  guardare  ad  uno  ad  uno  gli  altri  cartelli 
per  cercare  il  nostro  vagone.  Sul  finire  della  passeggiata,  incontrai  un 
ufficiale  superiore  della  Corte  Reale,  e  fermatolo,  gli  dissi  :  «  Scusi,  non 
ho  trovato  il  vagone  destinato  alF  ambasciatore  del  re  Vittorio  Ema- 
nuele ».   Dopo   poco    r  ufficiale   tornava    pregandomi    di  seguirlo,  e  mi 
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condusse  là  dove  avevo  visto  il  primo  cartello,  ora  sostituito  da  un  altro 
sul  quale  stava  scritto:  «S.  E.  F  Ambassadeur  de  S.  M.  le  Roi  Victor 
Emmanuel  »... 

Malgrado  il  momento  difficile,  il  Della  Rocca  fu  benissimo  ac- 
colto a  Berlino,  ove  trovò  modo  di  far  risuonare  il  nome  d' Italia: 

Sentivo  attorno  a  me  come  un'  aura  di  benevolenza,  diretta  verso  il 
re  Vittorio  Emanuele,  la  cui  originale  figura,  resa  un  po'  leggendaria 
dai  pettegolezzi  delle  Corti  di  Francia  e  d' Inghilterra,  piaceva  general- 
mente a  tutti . . . 

E  siccome  ogni  cosa  fu  detta  in  termini  molto  corretti  e  cortesi  per 
il  mio  Sovrano,  giudicai  di  meglio  conformarmi  alle  istruzioni  ricevute 
astenendomi  da  ogni  brindisi  e  da  ogni  allusione  diretta  al  nuovo  Re 
d' Italia. 

In  una  sola  occasione  vi  allusi:  ma  non  ne  fui  rimproverato,  anzi 
vennero  approvate  le  mie  parole.  In  quei  giorni  si  consacrò  a  Berlino 
una  nuova  chiesa  cattolica,  con  grandissima  pompa  e  molti  inviti,  escluso 
r  ambasciatore  del  re  Vittorio.  A  pranzo  ero  di  faccia  al  re  Guglielmo, 
che  ad  un  tratto,  alzando  la  voce,  mi  domandò  attraverso  la  tavola,  se 
la  funzione  era  stata  bella  e  se  e'  era  molta  gente.  Risposi  in  modo  da 
essere  anch'io  inteso  da  tutti: 

—  Non  lo  so.  Maestà-,  a  quell'ora  mi  trovavo  a  visitare  l'ospedale, 
dove  sono  parecchi  Italiani,  ai  quali  portavo  i  soccorsi  mandati  loro  da 
S.  M.  il  Re  d' Italia. 


Cominciano  ora  le  pagine  più  dolorose,  quelle  del  settembre  1864 
in  Torino.  Il  Della  Rocca  aveva  il  comando  delle  truppe  e  a  lui 
furono  rimessi  tutti  i  poteri  civili  e  militari,  dopo  le  dimissioni  del 
Ministero  Minghetti,  nel  quale  il  Peruzzi  aveva  gli  interni.  La  con- 
dotta dei  ministri  in  quei  momenti  è  da  lui  giudicata  molto  sfa- 
vorevolmente: egli  li  trovò  «titubanti,  impacciati,  intimoriti»  e 
tranne  il  Della  Rovere,  ministro  della  guerra,  tutti  «  nervosi  ».  Il 
dissenso  fra  il  Ministero  e  l'autorità  militare  era  completo:  esso 
appare  anche  dalla  seguente  conversazione  del  Minghetti  col  Della 
Rocca: 

JNIi  recai  dunque  al  Ministero,  mi  presentai  dal  presidente  Minghetti, 
presso  al  quale  trovai  il  Peruzzi;  e,  a  guisa  di  parlamentario,  intimai 
loro  la  resa...    dei    portafogli.    Irritatissimo,  il  Minghetti  rispose  di  non 
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voler  accettare  ordini  verbali,  e  volle  telegrafare  subito  a  Somraariva 
per  avere  una  conferma  firmata  dal  Re.  È  ben  vero  che  la  firma  del  Re 
avrei  potuto  fargliela  vedere  io;  ma  oltre  che  la  lettera  di  Vittorio  Ema- 
nuele era,  come  tutte  le  altre  che  mi  scriveva,  di  carattere  affatto  con- 
fidenziale, essa  era  rimasta  nelle  mani  del  principe  di  Carignano.  Un''  ora 
dopo  r  invio  del  telegramma,  il  Minghetti  ne  riceveva  la  risposta,  ma 
non  me  la  partecipò  ;  e  come  ero  tornato  nelle  stanze  ministeriali,  mi 
venne  incontro,  e  con  quella  medesima  espressione  sardonica  che  gli 
avevo  veduta  la  sera  precedente,  quando  parlò  al  Della  Rovere,  mi  disse, 
e  questa  volta  chiaramente  :  —  Ci  ritiriamo  dunque  e  rimettiamo  a  lei 
tutti  i  poteri  civili  e  militari.  Faccia  lei,  procuri  di  tranquillare  gli  spi- 
riti, e  di  prevenire  nuovi  disordini.  —  Non  potei  trattenermi  dal  rispon- 
degli:  —  Stia  sicuro,  non  ve  ne  saranno  più  :  forse  ancora  qualche  di- 
mostrazione tra  un'  ora  o  due,  ma  di  carattere  ben  diverso.  —  Capisco, 
capisco  —  fece  il  Minghetti  —  saranno  dimostrazioni  di  gioia  per  la 
nostra  caduta. 

lu  questa  parte  del  libro  il  Della  Rocca,  che  non  aveva  voluto 
si  mettesse  lo  stato  d' assedio  a  Torino  (quanto  sono  oggi  mutati  i 
tempi  !),  tende  sopratutto  a  difendersi  dalle  accuse  che  a  lui  ven- 
nero fatte  dai  ministri  caduti.  Poco  dopo  si  conobbe  la  nota  Con- 
venzione del  1864,  il  trasporto  della  capitale  a  Firenze  e  le  dimostra- 
zioni di  Torino  del  1865,  che  furono  cosi  penose  a  Vittorio  Emanuele  ; 

Ai  primi  schiamazzi  io  m'  ero  affacciato  a  una  delle  finestre  del 
palazzo,  dove  il  Re  venne  poi  a  raggiungermi.  Si  udivano  gli  urli,  i 
fischi,  si  vedeva  il  brulichìo,  ma  la  folla  non  era  compatta*  ed  a  lui 
come  a  me  ciò  non  parve  né  serio  né  pericoloso;  bensì  sconveuientis- 
simo.  Pregami  il  Re  di  rientrare  nella  sala  del  ballo,  e  scesi  in  piazza 
accompagnato  da  uno  degli  ufficiali  d'  ordinanza  di  S.  M.,  il  marchese 
di  Cocconito.  Giudicammo  la  dimostrazione  un  fiasco  per  chi  1'  aveva 
voluta  seria  e  imponente. . . 

Più  sconveniente  ancora  della  dimostrazione  di  piazza  mi  parve  il 
gran  vuoto  delle  sale  ;  molti  invitati  s'  erano  astenuti  dal  venire,  molte 
signore,  impensierite  dal  muoversi  della  guardia  nazionale  e  delle  truppe, 
s'erano  spaventate,  e,  già  vestite  per  il  ballo,  erano  rimaste  in  casa; 
altre  erano  tornate  indietro  a  mezza  strada,  e  così  i  presenti  nella  sala 
si  contavano;  erano  vuoti  perfino  i  banchi  riservati  alle  persone  addette 
alla  Corte.  Su  quello  delle  Eccellenze,  ossia  delle  moglie  dei  Collari  del- 
l'Annunziata  e  degli  alti  dignitari  della  Corona,  si  vedevano  soltanto 
mia  moglie,  e  la  vecchia  marchesa  Mommina  Spinola.  Questa  era  molto 
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piccola  e  magra,  e  vestiva  alla  foggia  del  1830,  quasi  come  usava  la 
regina  Maria  Teresa,  moglie  di  Carlo  Alberto  ;  abito  corto  sul  davanti, 
che  lasciava  vedere  i  piedi  ;  gonnella  di  ricca  stoffa,  ma  cosi  scarsa  da 
fare  meschina  figura  in  quel  tempo  in  cui  si  usava  con  i  /cerchi  e  lunga 
quasi  a  strascico.  La  cronaca  pettegola  narrava  che  la  marchesa  Spi- 
nola non  distruggesse  mai  nessuno  dei  suoi  abiti,  che  ne  avesse  un 
grandissimo  numero  di  velluto,  di  raso,  di  trine,  fatti  al  tempo  della  sua 
gioventvi,  cioè  dalla  Restaurazione  fino  al  1840.  Dicevasi  che  dopo  la 
vedovanza  non  se  ne  fosse  più  fatti,  e  che  volendo  occupare  il  suo  posto 
a  Corte,  senza  mancare  a  un  pranzo  o  ad  un  ballo,  rivestisse  a  turno 
i  suoi  vecchi  abiti.  Se  ciò  fosse  vero  non  so  :  ma  quella  sera  la  povera 
marchesa  faceva  con  mia  moglie  un  contrasto  che  eccitava  1"  ilarità  del 
Re,  il  quale,  ancorché  malcontento  e  contrariato,  non  perdeva  mai  inte- 
ramente il  buonumore. 

Nella  campagna  del  1866  il  generale  Della  Rocca  ebbe  il  comando 
del  3°  corpo,  che  costituì  l'ala  destra  nella  battaglia  di  Custoza,  e  il 
racconto  di  quella  giornata  sarà  letto  con  interesse  anche  dai  non 
militari.  Ci  duole  che  non  vi  siano  unite  una  o  due  buone  carte, 
a  schiarimento  del  testo.  Nel  racconto  del  Generale  sono  messi  in 
nuova  luce  gli  errori  da  noi  commessi,  cominciando  dalla  impre- 
parazione: 

Durante  la  sua  fermata  a  Piacenza,  il  Re  m''  aveva  domandato  se  le 
disposizioni  principali  per  entrare  in  campagna  erano  state  prese,  e  se  fra 
pochi  giorni  tutto  sarebbe  pronto.  —  Niente  affatto  -  avevo  risposto  -  non 
siamo  più  ai  bei  tempi  del  Fanti,  quando  si  potevano  mettere  sotto  le 
armi  8  o  10  Divisioni  in  una  settimana,  e  provviste  del  necessario.  Par- 
titi quando  tutto  era  ancora  disorganizzato,  ci  vuole  altro  ora  per  ri- 
mettere le  cose  in  ordine!  —  Oh!  -  fece  il  Re  -  proprio  come  dice  il 
Cialdini,  che  ho  visto  ieri  a  Bologna.  Egli  ne  dà  la  colpa  a  Pettinengo. 
—  Il  male  era  già  fatto  prima  che  egli  nascesse,  cioè  prima  che  fosse  mi- 
nistro -  risposi:  -  dipende  dai  predecessori,  ed  egli  ancora  non  ha 
avuto  tempo  di  riparare.  —  Ma  da  quel  giorno  pensai  che  il  povero  Pet- 
tinengo sarebbe  stato,  più  tardi,  il  capro  espiatorio  di  errori  altrui. 

Tf^rminata  la  giornata  di  Custoza,  il  Della  Rocca  si  affrettò  a 
Cerlungo  dove  era  il  quartier  generale: 

Soltanto  al  tocco  dopo  la  mezzanotte  arrivai  al  Gran  Quartiere;  trovai 
il  Re  ed  il  capo  di  Stato  maggiore  se  non  a  dormire,  ritirati  nelle  loro 
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camere,  poco  distanti  V  una  dalF  altra.  Il  Re  mi  ricevette  immediata- 
mente; mi  disse  come  il  La  Marmerà  non  volesse  assolutamente  più 
saperne  dell'ufficio  di  capo  di  Stato  maggiore;  e  mi  propose  subito  di 
riprendere  quel  mio  antico  posto:  ma  io  gli  feci  osservare  come  oramai 
la  posizione  fosse  tale  che  non  avrei  potuto  rendermi  utile.  La  divisione 
deir  esercito  e  le  disposizioni  date,  che  non  si  potevano  più  variare  senza 
mettere  ogni  cosa  a  soqquadro,  avrebbero  paralizzato  tutte  le  mie  forze  ; 
non  potevo  eliminare  il  La  Marmora,  né  togliere  al  Cialdini  il  gran  co- 
mando che  aveva;  fatalmente  dunque  occorreva  che  rimanesse  il  La  Mar- 
mora  a  sostenere  i  suoi  piani.  Esposi  queste  considerazioni  ed  altre 
molte  ancora  al  Re,  e  lo  pregai  di  lasciarmi  provare  a  persuadere  il 
La  Marmora  di  rimanere  presso  di  lui.  Passai  subito  nella  camera  del 
Generale. 

Non  del  tutto  spogliato,  passeggiava  a  lunghi  passi,  esprimendo  con 
gesti  e  con  parole  concitate  tutto  il  suo  dolore.  A  quella  vista,  dimenti- 
cando tutto  il  passato,  gli  presi  la  mano,  V  attirai  a  me  e  1'  abbracciai. 
Ero  molto  commosso;  cercai  parole  per  consolarlo,  ne  trovavo  poche,  e 
quelle  poche  non  conseguivano  lo  scopo.  Mi  provai  allora  a  persuaderlo, 
come  in  quel  momento  fosse  ineluttabile  dover  suo  di  non  abbandonare 
il  Re,  e  di  riunire  tutte  le  forze  per  un'  immediata  rivincita,  che  ci  per- 
mettesse di  continuare  la  campagna  e  di  raggiungere  lo  scopo  che  era 
nei  voti  di  tutti.  Dissi  quanto  potevo  mettendomi  nei  suoi  panni,  e  anche 
pensando  air  imbarazzo,  alle  cattive  condizioni  in  cui  si  sarebbe  trovato 
il  Re  se  egli  lo  avesse  abbandonato  :  ma  invano,  egli  non  voleva  arren- 
dersi. Agitava  le  lunghe  braccia  pelose,  mal  ricoperte  dalla  camicia 
bianca,  e  respingeva  con  violenza  ogni  proposta  di  riprendere  il  co- 
mando. A  un  certo  momento  allungò  la  mano  sopra  un  revolver  che 
aveva  sulla  tavola,  e  mi  disse:  —  Piuttosto  che  continuare  a  comandare 
in  simili  condizioni,  mi  faccio  saltare  le  cervella  con  quest'  arma.  —  Poi 
si  mise  a  sedere,  e  prendendosi  il  capo  fra  le  mani,  tornò  a  ripetermi 
ciò  che  m'aveva  detto  la  mattina;  il  dolore  e  l'umiliazione  provata 
quando  s'  era  accorto  di  non  vederci  più,  e  che  invano  gli  additavano  i 
battaglioni  nemici  e  le  loro  mosse  :  tutto  gli  era  confuso  davanti  agli 
occhi.  E  andava  malinconicamente  ripetendo:  —  E  finita  per  me,  non  sono 
più  fatto  per  il  comando.  — 

Tornai  nella  camera  del  Re  a  riferirgli  il  mio  insuccesso.  —  Non  mi 
meraviglia  -  rispose  Vittorio  Emanuele  -  egli  m'  ha  detto  presso  a  poco 
le  medesime  cose,  ed  è  ben  risoluto  a  non  rimanere  nella  sua  posizione. 
Mi  vuol  dare  il  Cialdini,    ed    io   sento    che   cadrei    dalla    padella   nella 
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iDrace.  —  Se  la  Maestà  Vostra  mi  ascoltasse  -  ripresi  io  -  le  darei 
un  buon  consiglio,  e  sarebbe  di  prendere  il  Bixio  per  suo  capo  di  Stato 
maggiore.  —  Oh  1  oh  !  -  disse  il  Re,  con  un  soprassalto  -  ma  lei  è 
matto!  Il  Bixio  è  molto  giovane,  è  T  ultimo  Generale  in  grado;  chi  gli 
ubbidirebbe?  —  Io  -  dissi  subito  -  il  Bonaparte  era  generale  a  27  anni,  e 
<;reda  a  me,  il  Bixio  è  un  gran  Generale.  —  Sarà,  ma  col  Cialdini,  con 
gli  altri...  si  solleverebbe  un  vespaio.  Qualche  cosa  bisognerà  pur  risol- 
vere -  continuò  egli  pensoso.  —  Allora  scelga  il  Cialdini,  Maestà,  egli 
è  molto  popolare  in  questo  momento,  e  se  accetta,  tutto  andrà  bene. 
—  Basta  -  disse  il  Re  -  domani  sapremo  quello  che  egli  avrà  fatto.  —  Se 
fosse  pronto  -  dissi  io  -  si  potrebbe  ricominciare  senza  indugi  :  in  24  ore 
il  mio  Corpo  sarebbe  in  ordine,  quello  del  Cucchiari  non  ha  fatto  nulla,  e 
quello  del  Durando  si  potrà  anche  riordinare  subito.  —  Sì,  ma  prima  voglio 
parlare  a  quattr'occhi  col  Cialdini  —  e  s'informò  della  località  dove  il 
g'enerale  si  trovava,  poi  mi  disse  che  voleva  incontrarlo  in  qualche  ca- 
scinale isolato  facendosi  accompagnare  soltanto  da  mio  fratello  Federico. 
Mi  licenziò  dicendomi  :  —  Verrò  presto  a  trovarla.  —  Passai  un''  ultima 
volta  dal  La  Marmora,  per  rinnovargli  la  preghiera  di  non  abbandonare 
il  Re.  S'era  un  po'  calmato,  mi  stese  la  mano  e  gliela  strinsi  forte:  ma 
dico  il  vero,  dubito  che  Y  avrei  fatto,  se  avessi  conosciuti  i  disastrosi 
telegrammi  che  alle  10  e  mezzo  aveva  mandato  alla  capitale,  e  che  la 
mattina  di  poi  colpirono  di  doloroso  stupore  V  intiero  paese. 

Non  seguiremo  più  oltre  il  Della  Rocca  nel  racconto  di  quella 
sventurata  campagna  ;  né  intendiamo  entrare  nelle  molte  polemiche 
a  cui  essa  diede  luogo  e  delle  quali  si  ritrova  ancora  l' eco  nelle 
pagine  del  Della  Rocca,  specialmente  laddove,  a  buon  diritto,  egli 
cerca  di  spiegare  la  parte  da  lui  avuta.  Ma  dal  complesso  appare 
chiaro  quali  errori  abbiano  nel  1866  condotto  al  nostro  insuccesso. 
Essi  sono: 

Impreparazione  alla  campagna; 

Difetto  di  unità  nel  comando; 

Mancanza  d'informazioni  esatte,  sulle  posizioni  e  sulle  forze 
•del  nemico  e  sul  terreno  in  cui  deve  svolgersi  l'azione; 

Confusione  completa  durante  1'  azione  al  quartier  generale, 
che  in  gran  parte  cessò  di  funzionare,  senza  avere  più  una  sede 
fissa; 

Dispersione  delle  forze  assalite  e  vinte  alla  spicciolata  o  ri- 
maste in  gran  parte  inoperose  ; 
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Insufficiente  energia  a  riparare  prontamente  ad  un  primo 
insuccesso  e  a  riprendere  in  buone  condizioni  1'  offensiva.  Ciò  dì- 
pese  in  gran  parte  dalla  discordia  e  dalle  gelosie  dei  capi  occupali 
più  delle  reciproche  recriminazioni  che  nel  riparare  all'  accaduto. 

È  doloroso  il  pensare  che  a  trent'anni  di  distanza  questi  stessi 
errori  si  sono  ripetuti  in  Africa.  È  opinione  generale  del  paese  che 
nulla  abbiamo  imparato;  i  più  temono  che  errori  simili  si  ripete- 
rebbero ad  una  nuova  prova.  In  gran  parte  essi  sono  la  conseguenza 
del  nostro  carattere:  come  popolo  meridionale  e  giovane,  siamo 
assai  più  proclivi  a  discutere  che  ad  ubbidire,  a  parlare  che  a  riflet- 
tere; più  desiderosi  di  sostituirci  agli  altri,  specialmente  se  a  noi 
superiori,  che  ad  eseguire  puntualmente  il  nostro  dovere.  Baldanzosi 
ed  irriflessivi  nell'  inizio,  diventiamo  nervosi  nell'azione,  per  cedere 
tosto  allo  sconforto  dei  primi  insuccessi.  Le  forze  italiane  divise 
nel  1866  in  due  corpi,  Lamarmora  e  Cialdini,  che  non  solo  non  po- 
tevano sostenersi  a  vicenda,  ma  la  cui  azione  non  era  neppure  com- 
binata; le  ricognizioni  insufficienti  prima  della  battaglia;  il  difetto 
di  contatto  fra  i  vari  corpi;  la  nervosa  mobilità  del  quartier  gene- 
rale che  correva  da  ogni  lato,  cosicché  ben  presto  divenne  intro- 
vabile, e  non  era  più  in  grado  né  di  ricevere  informazioni,  né  di 
dare  ordini;  le  recriminazioni,  lo  sconforto,  il  perdere  tutti  la  testa 
appena  le  cose  volgono  a  male  -  diciamolo  francamente  -  tutto  ciò 
é  cosi  meridionale,  cosi  italiano,  che  non  v'ha  a  farci  meraviglia  che 
sia  accaduto  nel  1866  e  che  possa  pur  troppo  accadere  di  nuovo  in 
altra  prova. 

Si  é  che  i  popoli  giovani  hanno  bisogno  di  una  grande  edu- 
cazione morale  per  rappresentare  una  parte  bella  nella  storia,  sia 
in  pace  come  reggitori  civili  dello  Stato,  sia  in  guerra  come  gene- 
rali vittoriosi.  Speriamo  che  essa  si  compia  per  il  nostro  paese  e  che 
il  racconto  degli  errori  del  passato  diventi  un  grande  e  fecondo  in- 
segnamento per  l'avvenire. 


L'UTILIZZAZIONE  DELLE  FORZE  IDRAULICHE 

E   LA    TRAZIONE   ELETTRICA   SULLE   FERROVIE  O 


I. 

Allorché  la  prima  locomotiva  passò  rumoreggiando  e  sbuffando 
dinanzi  a  Giorgio  Stephenson,  egli  disse  agli  innumerevoli  ammi- 
ratori che  lo  circondavano:  «  Questa  macchina  non  è  messa  in  moto 
dalla  forza  del  vapore,  bensì  da  quella  del  calore  solare  »,  volendo 
alludere,  in  altri  termini,  al  fatto  che  il  carbone  non  sarebbe  altra 
cosa  che  del  sole  immagazzinato',  mentre  meglio  ancora  le  nostre 
cadute  idrauliche  non  sono  altra  cosa  che  del  sole  in  eterna  fun- 
zione di  portar  l'acqua  dal  mare  sulle  vette  dei  nostri  monti. 

Tutti  sanno  che  il  merito  dei  progressi  compiuti  dall'elettri- 
cità come  scienza  può  spettare  a  molti,  ma  i  benefici  derivati  dal- 
l' elettricità  pratica,  per  cosi  dire,  dall'  elettricità  che  ha  potuto 
servire  alla  scienza  pratica  ed  all'  industria,  non  hanno  che  una 
primissima  origine:  Alessandro  Volta. 

Tutti  sanno  anche  degli  usi  speciali  e  delle  speciali  caratteri- 
stiche delle  correnti  continue,  ed  è  noto  altresì  che  l'idea  di  una 
speciale  armatura  di  dinamo,  atta  a  realizzare,  sen'altro,  dal  mo- 
vimento della  macchina,  correnti  continue  anziché  alternate,  è 
dovuta  ad  Antonio  Pacinotti;  idea  che  fu  più  tardi  raccolta  con 
amore,  e  studiata  con  intelligenza,  da  un  celebre  industriale  fran- 
cese, il  Gramme.  Nel  1873  Ippolito  Fontaine  scoperse  il  princi- 
pio della  riversibilità  delle  macchine  elettriche,  in  base  al  quale 
se  due  macchine  del  genere  sono  convenientemente  collegate  me- 
diante conduttori,    ed  una  di  esse   è  mossa   da  una  forza,  1'  altra 

(1)  Il  presente  studio  è  tolto  da  un  lavoro  di  prossima  pubblicazione 
dell'  on.  generale  Afan  de  Rìvera,  a  cui  siamo  grati  di  queste  pagine  re- 
lative ad  un  problema  di  molta  attualità  ed  importanza.  N.  d.  D. 
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restituisce  una  parte  notevole  di  questa  forza;  ossia  la  forza  tra- 
smessa meno  le  resistenze,  È  evidente  che  questo  fatto  preluse  ad 
una  vera  rivoluzione  industriale  ed  economica  per  tutti,  special- 
mente per  quei  paesi  che  potevano  disporre  di  forze  a  buon  mer- 
cato, come  le  nostre  forze  idrauliche;  dappoiché,  prima  di  questa, 
scoperta,  le  nostre  forze  non  potevano  essere  utilizzate,  che  sui 
posto  in  cui  esse  si  trovavano,  ed  allora  moltissime  cadute  fra  le- 
più  ricche  dovevano  essere  lasciate  in  abbandono,  perché  ben  altri 
ostacoli  economici  e  materiali  avrebbero  incontrate  le  industrie  se- 
per  conseguire  il  vantaggio  della  forza  a  buon  mercato  avessero- 
■dovuto  concentrarsi  nelle  aspre  e  difficili  vallate  in  cui  si  preci- 
pitano i  maggiori  corsi  d'acqua.  La  scoperta  del  Fontaine  apriva, 
dunque  molti  cuori  alla  speranza,  che  potendo  trasformare  in  elet- 
tricità le  forze  idrauliche,  esse  avrebbero  potuto  essere  utilizzate- 
con  decisivo  beneficio  trasportando  a  distanza  questa  energia  elet- 
trica, e  raccogliendola  da  una  macchina  in  movimento.  Però  tale- 
speranza  non  doveva  realizzarsi  se  non  superando  gravi  ostacoli,. 
Se  una  notevole  quantità  di  elettricità  quanta  ne  occorre  per  la. 
grande  industria  é  fatta  circolare  in  un  filo,  questo,  se  non  è  di 
dimensioni  convenienti,  tanto  più  si  riscalda  quanto  maggiore  è  la. 
quantità  di  elettricità  convogliata  :  d' altro  lato  ricorrere  a  fili  di 
grandi  dimensioni  equivale  ad  andare  incontro  a  moltissimi  incon- 
venienti, primissimo  quello  della  spesa,  la  quale  può  rendere  illu- 
sorio 0  passivo  l'uso  della  energia  elettrica;  quindi  la  speranza 
sarebbe  morta  sul  nascere  se  il  Deprez  non  avesse  risolto  l'arduo^ 
problema  rendendo  un  minimo  la  quantità  ed  aumentando  propor- 
zionalmente la  tensione,  mediante  macchine  da  lui  costruite  e  che- 
rispondevano  a  questo  principio.  L'  espediente  usato  dal  Deprex 
permise,  invece  d' impiegare  grossi  fili  di  rame  molto  costosi,  e  di 
non  facile  trasporto,  come  altrimenti  sarebbe  stato  necessario,  di 
servirsi,  per  la  trasmissione  della  stessa  somma  di  energia,  di  fili 
di  dimensioni  assai  più  ridotte.  Per  valutare  al  giusto  punto  l' im- 
portanza dell'innovazione  introdotta  dal  Deprez  basterà  dire  che 
all'  Esposizione  di  elettricità  del  1881  a  Parigi  nel  tramway  elet- 
trico del  signor  Siemens  la  forza  motrice  era  trasmessa  a  500  metri, 
con  un  rendimento  di  appena  il  40  per  cento;  ma  verso  la  fine 
del  1882  incominciarono  le  prime  esperienze  a  gran  distanza  di 
Marcel  Deprez,  e  le  cose  cambiarono.  Non  è  qui  il  caso  di  fer- 
marci  a  narrare  lo  svolgimento  loro,   e  verremo  senz'  altro  alle 
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ultime  esperienze,  quelle  del  1886  (storia  d'ieri!),  sulla  strada  fer- 
rata del  Nord,  in  Francia,  tra  Creil  e  La  Chapelle,  con  le  quali 
esperienze  fu  dimostrata  la  possibilità  essenziale  di  un  trasporto 
di  50  cavalli  all'  incirca,  a  56  chilometri  di  distanza,  con  un  ren- 
dimento del  40  al  45"per  cento,  ed  un  cosi  buono  isolamento  della 
linea  da  evitare  ogni  pericolo,  malgrado  la  tensione  della  corrente 
fosse  di  6800  volts. 

Ma  le  spese  erano  cosi  elevate  da  non  potersi  pensare  ancora 
ad  un'utile  applicazione  industriale. 

Si  fu  allora  che  il  Fontaine,  rilevando  per  suo  conto  la  que- 
stione, ripetette  le  esperienze  del  Deprez,  così  da  mettersi  nelle 
stesse  condizioni  di  quantità  di  forza,  di  distanza  di  trasporto,  e 
di  resistenza  di  linea,  solo  mutando  i  tipi  delle  generatrici  e  ri- 
cettrici,  e  profò,  con  i  fatti  compiuti,  che  delle  piccole  dinamo 
ordinarie,  accoppiate  in  serie,  si  prestano  alla  trasmissione  elet- 
trica dell'  energia,  altrettanto  bene,  per  lo  meno,  che  le  grosse 
macchine.  Dappoiché  mentre  il  rendimento  industriale  ottenuto 
dal  Fontaine  era  stato  del  52  %,  le  sette  dinamo  in  serie  che  egli 
aveva  impiegate,  quattro  dinamo  in  serie  come  trasmettitrici,  e  tre 
dìnamo  in  serie  come  ricettrici,  non  pesavano,  in  totale,  che  8400 
chilogrammi,  e  costavano  16,450  franchi  ;  mentre  le  due  grandi 
macchine,  adoperate  dal  Deprez,  pesavano  70,000  chilogrammi  e 
costavano  80,000  franchi. 

Queste  esperienze  furono  concludenti,  e  cominciarono  subito, 
per  conseguenza,  gli  impianti  industriali  nei  paesi  ricchi  di  forze 
idrauliche.  Il  primo  fu  eseguito  nello  stesso  anno  1886  dalle  officine 
Oerlikon  in  Isvizzera.  Esso  ha  servito  a  trasportare  a  Soleure  una 
forza  di  50  cavalli  da  Kriegstetten  ;  cioè  da  8  chilometri  di  distanza. 
L'impianto  ha  realizzato  un  rendimento  industriale  del  75.2  per 
cento.  Questo  risultato  altamente  soddisfacente  è  dovuto  a  diverse 
cause  : 

a)  al  buon  rendimento  delle  due  coppie  di  dìnamo,  trasmet- 
titrici e  ricettrici,  disposte  in  serie,  come  nelle  esperienze  del 
Fontaine; 

&)  all'impiego  di  forze  elettro-motrici  elevate; 

e)  air  impiego  di  un  conduttore  relativamente  grosso  ; 

d)  al  buon  isolamento  della  linea; 

e)  ed,  essenzialmente,  alla  breve  distanza. 

Sono  stati  eseguiti,  successivamente,  nel  1887,  gli  impianti  di 
Thorenberg,  di  Schio,  di  Deredingen,  di  Béconne  ed  altri. 
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Come  risulta  di  fatti  dalle  applicazioni  industriali  che  ho  or 
ora  menzionate,  già  dieci  anni  or  sono  le  difficoltà  per  i  trasporti  di 
forza  a  gran  distanza  erano  diminuite  di  tanto  da  poterne  tentare 
l'impianto  con  un  certo  vantaggio  industriale;  ma  questo  vantaggio 
era  maggiore  se  la  trasmissione  doveva  essef-e  compiuta  a  distanza 
moderata  o  piccola.  E  superfluo  dire,  che  la  questione  si  è  svilup- 
pata a  gradi,  e  che  quantunque  per  noi  Italiani  e  per  i  paesi  ricchi 
di  forze  idrauliche,  la  mente  fosse  sempre  rivolta  ad  esse,  il  primo 
problema  posto  dagli  ingegneri  industriali  non  fu  quello  di  fare  a 
meno  del  vapore;  ma  essi  razionalmente  procedendo  miravano  anzi- 
tutto ad  «  una  migliore  organizzazione  di  distribuzione  della  potenza 
delle  macchine,  che  avesse  permesso  di  supplire  all'  insufficienza 
dei  mezzi  adottati,  fino  allora,  per  la  trasmissione  della  forza,  ed 
avesse  condotto,  per  conseguenza,  ad  una  migliore  utilizzazione 
del  combustibile  ». 

Con  una  tale  soluzione,  non  solo  era  risolta  la  questione  com- 
plessa della  trasmissione  di  movimento  alle  macchine  negli  opifici, 
e  la  distribuzione  della  forza  a  domicilio;  ma  era  altresì  risolto 
l'arduo  problema  del  lavoro  nelle  miniere  ;  del  lavoro  di  agricol- 
tura nella  campagna  aperta  o  nelle  foreste;  del  lavoro  di  carico, 
scarico  e  sistemazione  delle  merci  o  materiali  nelle  stive  dei  basti- 
menti da  guerra  e  di  commercio,  o  nei  docks  e  magazzini  a  terra; 
e  in  tutti  quei  casi,  in  cui  1'  organizzazione  o  la  trasmissione  di- 
retta della  forza  del  vapore  sarebbe  impossibile.  Ma  era  risolto  al- 
tresì, ed  in  modo  brillante,  il  problema  della  trazione  dei  veicoli 
nelle  distanze  ridotte,  segnate  dai  confini  delle  città. 

I  vantaggi  dei  motori  elettrici,  in  tutte  queste  diverse  appli- 
cazioni, sono  dovuti  a  parecchie  cause,  che  possono  riassumersi  in 
queste  principali: 

1°  La  loro  facilità  d' istallazione  ;  dappoiché  è  sufficiente  col- 
legare questi  motori,  con  due  fili  flessibili,  al  cavo  di  distribuzione 
della  corrente,  per  averli  immediatamente  in  azione  a  tutti  1  gradi 
di  forza  consentiti; 

2°  Il  loro  peso  relativamente  assai  lieve,  se  paragonato  al- 
l' entità  dello  sforzo  che  essi  possono  produrre  ; 

3°  La  possibilità  di  impiegarli  a  distanze  considerevoli  dalla 
macchina  motrice; 

4°  Finalmente,  1'  elevazione  del  loro  rendimento  a  grande 
velocità,  ed  il  vantaggio   essenziale  del  loro  impiego  per  la  con- 
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dotta  di  macchine  rapide  ;  dappoiché  spariscono  in  tal  modo  le  ne- 
cessità di  ingranaggi  intermediari,  e  si  ovviano  tutte  quelle  per- 
dite di  officina,  per  ingranaggi  di  alberi  di  trasmissione,  o  per  altri 
movimenti  di  rapporto. 

Nelle  condizioni  succitate,  l' impiego  dell'  elettricità  è,  in  ge- 
nere, utile;  ma  il  problema  non  può  essere  risolto  con  vantaggio 
decisivo  se  non  entro  certi  limiti  e  condizioni.  Per  darne  un'  idea 
io  credo  di  non  poter  far  meglio,  che  citare  1'  esempio  addotto  dal 
Fontaine,  la  cui  autorità  nella  questione  è  fuori  di  ogni  dubbio. 
Il  caso  che  egli  prende  ad  esaminare  è  il  trasporto  di  una  forza 
di  40  cavalli  a  tre  chilometri  di  distanza,  e  dopo  avere  stabiliti  i 
termini  tecnici  dell'  impianto  per  la  generatrice,  la  ricettrice  ed  il 
conduttore,  che  qui  non  occorre  riferire,  viene  ad  esaminare  la  que- 
stione della  spesa,  per  ciò  che  è  il  valore  del  conduttore,  in  tre  casi 
distinti  ;  cioè  volendo  dei  40  cavalli  all'  officina  di  partenza  realiz- 
zarne air  officina  di  arrivo  18,  20  o  22  cavalli  ed  egli  trova,  che  la 
spesa  per  il  conduttore  di  rame  è  rispettivamente,  per  i  tre  casi, 
6240,  10  800  e  45  000  lire.  La  differenza  notevole  per  i  tre  casi  mi 
dispensa  da  ogni  commento,  e  determina  la  natura  ed  i  limiti  della 
questione,  e  cioè  :  che  una  trasmissione  elettrica  dell'  energia,  me- 
diante correnti  continue,  è  economica  ed  adottabile  ai  limiti  di  di- 
stanze moderate;  ma  per  grandi  distanze  è  utile  studiare  la  que- 
stione considerando  il  fenomeno  elettro-magnetico  sotto  altro  punto 
di  vista,  e  ricorrendo  cioè  alle  correnti  alternate. 

Queste  correnti  furono  ottenute,  come  è  noto,  per  la  prima 
volta,  dal  Farada}-,  nel  1831,  ed  applicate  originariamente  soltanto 
alla  telegrafìa.  Neil'  industria  in  genere,  esse  non  vennero  impie- 
gate che  molto  più  tardi.  La  loro  teoria  fu  oggetto  di  lunghi  studi 
e  di  pazienti  ricerche  del  Gauss,  del  Weber,  del  Maxwell,  del  Lodge, 
ed  in  questi  ultimi  tempi,  dell'  Herz  e  di  altri.  Però  le  nozioni  scien- 
tifiche intorno  a  queste  correnti  ebbero  poca  diffusione,  la  mag- 
giore attenzione  essendo  rivolta  alle  correnti  continue.  Lo  stesso 
Deprez  assieme  al  Carpentier,  nel  1881,  chiedeva  un  brevetto  per 
trasmettere  la  forza  a  distanza,  mediante  correnti  alternate;  ma 
difatti  poi  egli  non  seguì,  nelle  esperienze  di  Monaco  e  di  Creil, 
che  la  via  completamente  diversa,  della  trasmissione  mediante  cor- 
renti continue. 

Dalla  scoperta  fondamentale,  di  Arago,  che  se  un  disco  di  rame 
gira  rapidamente  al  disotto  di  un  ago  calamitato,  quest'ago  si  mette 
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a  girare,  il  nostro  illustre  e  mai  abbastanza  compianto  Galileo  Fer- 
raris ebbe  la  geniale  intuizione  di  tutta  una  rivoluzione  nell'  elet- 
trotecnica, per  il  fatto  della  rotazione  di  campi  magnetici,  mediante 
correnti  alternate.  Il  problema,  cosi,  di  trasportar  la  forza  per  uso 
generale,  mediante  correnti  alternate,  venne  brillantemente  risolto 
in  questi  ultimi  anni,  dal  1890  ad  oggi,  con  T invenzione  del  Fer- 
raris. Gli  impianti  più  importanti  del  genere  sono  finora  quelli  fatti 
dalla  ditta  Brown  Boveri  e  C.  Il  sistema  di  trasmissione  da  essi  se- 
guito é  quello  di  avere  alla  stazione  generatrice  un  campo  magne- 
tico girante  ed  un'  armatura  avvolta  con  tre  bobine  diverse,  ed  alla 
stazione  ricettrice  una  calamita  a  tre  rami  ed  il  collegamento  fra 
le  due  stazioni  fatto  con  tre  fili,  cosicché  il  sistema  prende  natu- 
ralmente il  nome  di  trasmissione  a  corrente  trifase.  Come  è  evi- 
dente, con  questo  nuovo  tipo  di  macchine-dinamo  il  collettore  sparisce 
e  le  difficoltà  delle  macchine  stesse  possono  esser  vinte,  impiegando 
dei  trasformatori  il  cui  isolamento  non  ne  offre  alcuna.  Si  potè  cosi 
ottenere  dei  trasporti  di  forza,  come  quello  di  Salt  Lake  city  negli 
Stati  Uniti  di  America,  dove,  da  un  recente  esperimento  pubbli- 
cato dal  Journal  of  ElectyHcity  di  San  Francisco  di  aprile  ultimo, 
1000  cavalli  di  forza  sono  trasportati,  mediante  corrente  elettrica 
a  SO  000  volts  di  tensione,  a  116  chilometri  di  distanza,  con  una 
perdita  massima,  compresa  quella  dovuta  ai  trasformatori,  del  9.9  % 
e  ciò  senza  incontrar  mai  nessuna  difficoltà  di  alcuna  specie,  mal- 
grado si  abbiano  avuto  fortissimi  temporali  e  scariche  di  fulmini 
sulla  linea.  Sono  cosi  sparite  le  difficoltà  che  si  opponevano  all'im- 
piego di  tensioni  economiche,  dappoiché  la  brillante  soluzione  del 
Ferraris  evita  assolutamente  ogni  pericolo  per  le  macchine,  e  per 
gli  uomini  che  debbono  sorvegliarle,  e  per  conseguenza,  il  nuovo 
sistema  della  rotazione  dei  campi  magnetici  risolve  definitivamente 
e  brillantemente  la  complessa  e  difficile  questione  del  trasporto  di 
forza  a  grandissime  distanze. 

Sono  perciò  ora  a  disposizione  dell'  ingegneria  industriale  due 
campi  interamente  diversi  e  sconfinati,  ed  essa  potrà,  a  seconda  dei 
diversi  scopi  da  raggiungere,  e  delle  diverse  circostanze,  impiegare 
ora  l'uno,  ora  l'altro  dei  due  sistemi  di  trasmissione  dell'energia; 
cioè,  mediante  correnti  continue  o  mediante  correnti  alternate,  e 
potrà  anche,  seguendo  la  felice  e  riuscitissima  prova  fatta  dagli 
Americani,  sposare  i  due  sistemi  per  la  trazione  elettrica  sulle  fer- 
rovie, impiegando  cioè  una  corrente  trifase  per  il  trasporto  del- 
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r  energia  dal  luogo  di  origine  tutto  lungo  la  linea,  e  correnti  con- 
tinue nei  diversi  circuiti  che  si  succedono  sulle  rotaie,  nel  percorso 
della  strada  ferrata. 

Intanto  lo  studio  teorico  di  queste  correnti  ha  condotto,  con  le 
ben  note  esperienze  dell' Herz,  a  risultati  maraviglioji,  portando  alla 
constatazione  delle  onde  elettro-magnetiche,  capaci  di  riflettersi  e 
di  rinfrangersi,  e  avvicinandoci  con  la  constatazione  di  fatti  speri- 
rimeutali  -  la  sola  cosa  vera  che  abbia  fatto  progredir  l' umanità  - 
alla  dottrina  sorta  dalla  filosofia  di  Cartesio,  per  cui  luce,  calore, 
elettricità,  magnetismo  non  sono  che  manifestazioni  varie  di  uno 
stesso  agente  sparso  nell'universo.  Tutto  infatti  ci  spinge  a  ricercar 
nel  movimento  la  vera  causa  delle  forze  naturali,  cosi  che  le  vibra- 
zioni delle  molecole  materiali  di  un  etere  invisibile  sparso  in  tutto 
lo  spazio,  ed  i  movimenti  infinitamente  piccoli  dei  corpi  visibili  e 
tangibili  spiegheranno  forse  un  giorno  gli  effetti  attribuiti  a  queste 
forze,  che  con  tanta  evidenza  vediamo  trasformarsi  di  giorno  in 
giorno  sotto  ai  nostri  occhi  l' una  nell'  altra. 


II. 

L' impiego  dell'  elettricità  alla  trazione  dei  treni  leggieri  su 
linee  di  interesse  locale  è  venuto  come  conseguenza  naturale  del 
successo  che  l' elettricità  aveva  riportato  sulle  linee  di  tramways 
nell'interno  dell'abitato.  Anzi,  si  può  dire,  che  questo  secondo  stadio 
dell'applicazione  della  elettricità  alla  trazione  suburbana  è  stato  più 
facile  perchè  le  difficoltà  speciali  che  gì'  impianti  a  conduttori  aerei 
avevano  incontrato  per  istallarsi  nell'interno  delle  città  per  ragioni 
di  estetica,  di  sicurezza,  o  di  fenomeni  elettrolitici,  sparivano  per  la 
maggior  parte  negli  impianti  tramviari  suburbani. 

La  nuova  applicazione  è  avvenuta  quasi  senza  accorgersene; 
negli  Stati  Uniti  di  America  principalmente  gì'  impianti  delle  città 
si  sono  poco  a  poco  prolungati  penetrando  nei  sobborghi  circon- 
vicini ;  r  utilità,  la  praticità  del  sistema  ed  i  risultati  vantaggiosi 
per  il  pubblico  e  le  Società  di  questa  trazione  speciale  trainviarìa 
suburbana  hanno  gradualmente  guadagnato  in  estensione,  fino  a 
collegar  non  solo  i  sobborghi  in  vicinanza  di  una  città  ;  ma  a  col- 
legare città  e  città,  a  distanze  che  sono  sempre  andate  aumentando. 
Cosi  il  numero  di  queste  tramvie  elettriche  suburbane,  di  interesse 
locale,  si  è  grandemente  sviluppato,  ed  in  alcune  località  americane 
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esse  costituiscono  delle  vere  reti,  correndo  non  di  rado  parallela- 
mente alle  grandi  ferrovie  per  lunghezze  considerevoli  ed  essendo 
stabilite  talora  sulle  banchine  fiancheggianti  le  strade,  e  tal'  altra 
in  sede  propria  e  speciale,  quasi  come  vere  strade  ferrate,  con  le 
quali  esse  rivaleggiano  nella  velocità  e  nei  comodi.  In  principio 
queste  linee  tramviarie  americane  erano  esclusivamente  destinate 
al  trasporto  delle  persone;  ma  subito  dopo  il  loro  traffico  fu  esteso 
a  quello  dei  bagagli,  dei  pacchi  postali  e  finalmente  anche  delle 
merci,  ed,  al  momento  attuale,  talune  di  queste  linee  hanno  un 
traffico  di   merci  anche  più  importante  di  quello  dei  viaggiatori. 

La  maggior  parte  sono  collegate  con  le  tramvie  urbane  in 
modo  che  i  treni  possono  penetrare  fin  nell'interno  delle  città  por- 
tando quasi  a  destinazione  le  merci  e  i  viaggiatori  di  cui  sono 
caricati. 

La  più  importante  tramvia  di  questo  tipo  è  quella  che  collega 
Cleveland  con  Akron  passando  per  Bedford  (negli  Stati  Uniti  di 
America)  per  un  percorso  di  55  chilom.,  la  maggior  parte  a  binario 
semplice,  con  un  ribasso  di  circa  il  50  %  sui  prezzi  della  trazione 
a  vapore  della  ferrovia  che  compie  lo  stesso  percorso.  Il  servizio 
elettrico  è  detto  della  mezz'ora,  nel  senso  che  vi  è  soppresso  l'ora- 
rio di  partenze  a  grandi  intervalli  ed  a  tempi  determinati,  ed  invece 
ogni  mezz'ora  parte  un  treno,  ecco  tutto.  La  linea  elettrica  è  aerea, 
e  la  velocità  40  chilom.  Una  seconda  linea  tramviaria  va  da  Cleve- 
land ad  Ellyria;  ossia  per  un  percorso  di  27  chilom.  Da  Ellyria  si 
ha  una  diramazione  fino  a  Lorrain,  costituendo  cosi  una  terza 
tramvia.  Una  quarta  va  da  Cleveland  a  Painesville  per  un  percorso 
di  50  chilom.  Una  quinta,  lunga  43  chilom.,  costituisce  una  dirama- 
zione della  linea  principale  Akron-Cleveland  e  fino  alla  cascata  di 
Cuyahoga. 

In  altra  località  degli  Stati  Uniti,  a  Buffalo,  un'  altra  tramvia 
elettrica  collega  questa  città  con  la  cascata  del  Niagara,  percorrendo 
una  distanza  di  37  chilom.  Da  questa  linea,  come  una  sua  dirama- 
zione, si  prolunga  un'altra  tramvia  elettrica,  che  va  da  Lewiston 
a  Queenstowu  sul  lago  Ontario,  località  di  approdo  dei  piroscafi  che 
fanno  il  servizio  di  Toronto  e  degli  altri  porti  canadesi.  Sulla  riva 
canadese  si  stende  anche  un'  altra  lunga  tramvia  elettrica  del  tipo 
delle  precedenti. 

Tutta  una  rete  completa  di  tramvie  collega  le  città  di  Lawrence, 
Lowell  e  Ilawerhill  nel  Massachussetts  con  uno  sviluppo  di  oltre 


E  LA  TRAZIONE  ELETTRICA  SULLE  FERROVIE  333 

90  chilora.  Un  particolare  interessantissimo  di  questa  rete  è,  che 
sulla  diramazione  che  da  Lowell  va  a  Nashua  é  stata  fatta  per  la 
prima  volta  l'  applicazione  più  pratica  del  trasporto  di  forze  per 
esercitar  la  trazione  anche  sulle  grandi  ferrovie,  e  c^oé,  che  la  linea 
principale  è  a  corrente  trifase  cosi  sistemata:  1'  officina  principale 
di  Lowell  ha  una  potenza  di  500  cavalli  ed  alimenta  direttamente 
il  primo  circuito  del  percorso,  lanciando  la  forza  in  eccesso  a  questo 
primo  lavoro  a  due  sottostazioni  scaglionate  lungo  la  linea,  la 
prima  a  dieci  chilometri  da  Lowell,  e  la  seconda  verso  Nashua, 
e  le  quali  sottostazioni  trasformano  la  corrente  trifase,  che  è  a 
5500  volts,  in  corrente  continua  a  600  volts,  alimentando  cosi  i 
successivi  circuiti  stabiliti  per  arrivare  fino  alla  destinazione  ul- 
tima, cioè  a  Nashua.  I  convertitori  di  corrente  impiegati  in  queste 
sottostazioni  sono  degli  apparecchi  rimarchevolissimi  demarranti 
con  la  stessa  facilità  di  un  motore  a  corrente  continua,  e  che  fun- 
zionano senza  scintille  e  possono  sopportare,  senza  inconvenienti 
di  alcun  genere,  fortissimi  aumenti  di  carico  momentanei.  Essi  non 
hanno  bisogno  di  alcuna  sorveglianza,  e  come  la  loro  lubrifica- 
zione si  compie  automaticamente,  non  richiedono  neppure  la  pre- 
senza continua  di  un  operaio.  Finalmente  a  vuoto  non  consumano 
che  una  parte  trascurabile  dell'  energia. 

Queste  diverse  linee  ed  altre  non  meno  importanti,  che  tra- 
lascio per  brevità,  presentano  lo  stesso  carattere,  come  la  nostra 
Napoli-Cancello-Benevento  chiesta  recentemente  in  concessione,  di 
essere  delle  intraprese  affatto  nuove,  interamente  elettriche,  per 
un  esercizio  di  trazione  da  compiersi  in  condizioni  affatto  speciali, 
e  senza  nessun  obbligo  e  dipendenza  dei  grandi  interessi  di  uno 
Stato,  per  le  condizioni  affatto  caratteristiche  a  cui  in  pace  ed  in 
guerra  debbono  rispondere  le  grandi  e  vere  ferrovie.  Essi  non  sono 
che  un'  aggiunta  ai  mezzi  di  comunicazione  esistenti,  sono  un  dip- 
più  vantaggioso,  non  una  necessità  imprescindibile  come  le  grandi 
ferrovie.  Questo  è  importante  a  stabilire  -  dopo  di  che  riprendo 
la  rasseerna  momentaneamente  interrotta. 


III. 

Le  Società  ferroviarie  americane  che  in  sul  principio  non  ave- 
vano prestato  alcuna  attenzione  a  questi  nuovi  concorrenti,  non 
tardarono  ad  accorgersi,  come  la  loro  indifferenza  cominciasse  a 
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diventare  una  colpa  verso  i  propri  azionisti,  dappoiché  a  poco  a 
poco  una  gran  parte  del  traffico  locale  era  stata  sviata  da  questi 
nuovi  mezzi  di  comunicazione,  i  quali  in  conseguenza  del  buon 
successo  andavano  moltiplicandosi  a  vista  d'occhio:  e  siccome  la 
maggior  parte  delle  Società  ferroviarie  in  America,  come  altrove, 
si  trovano  in  situazione  finanziaria  piuttosto  mediocre,  e  durano 
fatica  a  superar  1'  equilibrio  degli  incassi  con  le  spese,  per  poter 
corrispondere  un  modesto  interesse  ai  loro  azionisti,  qualsiasi  di- 
minuzione d' incasso  è  di  natura  tale  da  compromettere  1'  entità 
dei  dividendi  che  hanno  potuto  esser  distribuiti  precedentemente. 
Cosi  una  certa  agitazione  incominciò  a  farsi  nei  singoli  Consigli  di 
amministrazione,  e  la  prima  Società  ferroviaria  che  si  decise  al- 
l' ardita  iniziativa  di  tentare  la  trazione  elettrica  su  di  una  grande 
linea  è  stata  la  Società  della  New-York  -  New-Haven  ed  Hartford, 
una  tra  le  più  prospere  Società  ferroviarie  degli  Stati  Uniti,  la 
quale  possiede  una  rete  di  4800  chilometri  nella  parte  più  popolata 
della  regione,  ed  i  cui  incassi  annui  oltrepassano  i  150  milioni  di 
franchi. 

Io  non  posso  meglio  riferire  1'  ardita  innovazione,  cosi  felice- 
mente compiuta  dal  colonnello  Heft,  nell'  applicare  la  trazione 
elettrica  alle  grandi  ferrovie,  che  semplicemente  traducendo  la  re- 
lazione del  Clark,  presidente  del  Consiglio  di  amministrazione  della 
Società  e  membro  della  Commissione  internazionale  del  Congresso 
delle  ferrovie.  Questa  relazione,  resa  di  pubblica  ragione  nella  sua 
lingua  originale  inglese,  è  stata  poi  tradotta  in  varie  lingue  e  ri- 
portata da  quasi  tutte  le  pubblicazioni  ferroviarie  europee.  Essa 
contiene  utili  insegnamenti  per  tutti,  in  ispecie  per  i  teorici,  e  tra 
questi  per  ì  più  pericolosi  di  essi,  i  teorici  improvvisatori. 

Ecco  senz'altro  l'interessante  relazione: 


Tre  anni  or  sono  alF  est  di  Boston  venne  reclamata  T  installazione 
di  un  doppio  binario  su  di  un  piccolo  tronco  di  ferrovia  di  11  chilo- 
metri e  '/4  di  lunghezza,  sul  quale  il  traffico  era  variabilissimo.  In  al- 
cuni giorni  il  numero  dei  viaggiatori,  formato  esclusivamente  di  per- 
sone abitanti  lungo  la  linea  Nantasket  Beach,  non  sorpassava  il  1000 
a  1500,  ma  nei  giorni  festivi,  e  specialmente  con  tempo  bello,  il  numero 
dei  viaggiatori  saliva  fino  a  20,000.  Nei  giorni  di  grande  movimento  il 
servizio  era  pericolosissimo  e  spesso  si  avevano  dei  ritardi.  Fu  allora 
preso  in  serio  esame  V  impiego  dell'  elettricità  come  forza  motrice  e  si 
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trovò  conveniente  di  fare  un  esperimento,  approfittando  dei  vantaggi 
che  potesse  offrire  una  condottura  aerea,  così  da  rendersi  un  conto 
esatto  dell'  economia  che  si  sarebbe  potuto  realizzare  tanto  con  un  traf- 
fico debole  quanto  con  uno  intenso.  Fu  cosi  deciso  d' installare  una 
linea  aerea,  solidissima,  unico  mezzo  pratico  a  quell"  epoca  per  utiliz- 
zare r  elettricità  Furono  eretti,  per  conseguenza,  dei  solidi  pali  lungo 
la  strada,  ad  una  distanza  uno  dalP  altro  tale  da  evitare  delle  disgrazie, 
perchè  pareva  che  i  viaggiatori  scegliessero  tutte  le  occasioni  per  farsi 
del  male.  L"  officina  fu  installata  ad  un'  estremità  della  linea  ed  il  condut- 
tore scelto  era  un  filo  da  8  mm.  Le  cose  andarono  come  noi  speravamo, 
e  meglio  di  quello  che  avevano  profetizzato  uomini  che  avevano  già 
precedentemente  installato  altre  linee  aeree  per  trazione.  Ricevemmo 
allora  numerose  offerte,  tendenti  tutte  a  farci  adottare  un  materiale 
rotabile  leggerissimo,  in  modo  da  seguire  completamente  gli  errori  com- 
messi in  fatto  di  tramvie.  Noi  invece  resistemmo  a  queste  tentazioni, 
ed  il  materiale  adoperato  su  queste  parti  di  linee  fu  composto  intera- 
meute  di  carrozze  aperte,  essendo  in  pieno  estate.  Queste  pesavano  da 
30  a  32  tonnellate,  erano  munite  di  freni  Westinghouse  e  costruite  con- 
formemente alle  esigenze  imposte  dalla  legge  per  ciò  che  riguardava 
i  fischi  e  le  campane  d' allarme  ;  i  fischietti  agivano  ad  aria  compressa  ed 
un  grande  gongo  di  peso  conveniente  faceva  Y  ufficio  di  campana. 

Dopo  la  stagione  d'  estate  constatammo,  a  conti  fatti,  che  con  un 
traffico  intenso,  V  utilizzare  come  forza  motrice  V  elettricità  prodotta  in 
una  stazione  centrale  costava  molto  meno  della  forza  motrice  prodotta 
da  una  locomotiva  alla  testa  del  treno  Constatammo  anche  che,  mal- 
grado la  mancanza  assoluta  d' isolamento  sia  dei  feeders  che  dei  fili 
aerei,  salvo  l' isolamento  naturale  dei  pali  in  legno  che  li  reggevano, 
cioè,  senza  impiego  alcuno  di  isolatori  in  vetro  o  porcellana,  la  per- 
dita era  molto  meno  elevata  di  quella  di  qualunque  altra  linea  di  tram 
di  cui  ci  si  erano  forniti  i  dati. 

Dopo  la  stagione  d' estate,  or  son  due  anni,  decidemmo  di  fare 
dei  nuovi  esperimenti  allo  scopo  di  determinare,  praticamente,  la  forza 
motrice  di  cui  potevamo  disporre.  Erano  allora  in  corso  importanti  la- 
vori di  costruzione  che  esigevano  l'impiego  di  .50  a  100  vagoni  di  gra- 
nito al  giorno  ;  noi  pesammo  un  numero  sufficiente  di  questi  vagoni  per 
spedirli  al  cantiere,  allo  scopo  di  constatare  non  per  via  di  molle,  o  di 
altri  sistemi  brevettati,  ma  praticamente  la  forza  prodotta  ed  utilizzata, 
e  noi  trovammo  che  potevamo  trasportare  nei  due  sensi  più  di  1000  ton- 
nellate di  peso  morto.  Si  venne  quindi  alle  seguenti  conseguenze  : 
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1°  Che  con  un  dato  traffico  costa  meno  utilizzare  F  elettricità  pro- 
dotta in  un'  officina  centrale  che  produrre  la  forza  motrice  sulla  loco- 
motiva alla  testa  del  treno  ; 

2°  Che  r  elettricità  non  è  più  un  giocattolo,  ma  un  mezzo  atto  a 
fornirci  un  lavoro  serio. 

Tale  fu  r  ammaestramento  che  traemmo  dagli  esperimenti  di  quella 
prima  stagione  d''  estate. 

Durante  T  autunno  domandai  agl'ingegneri  quale  sarebbe  stata  la 
spesa  che  importerebbe  il  prolungamento  fino  a  Boston  della  linea  aerea, 
che  aveva  dato,  sotto  ogni  aspetto,  cosi  eccellenti  risultati.  Le  condizioni 
erano  differenti  Noi  ci  trovavamo  in  presenza  d'  una  linea  che  aveva 
già  il  doppio  binario  ;  la  questione  della  sospensione  del  filo  aereo  era 
dunque  affatto  diversa  da  quella  che  avevamo  dovuto  risolvere  allor- 
quando si  trattava  d'  una  linea  a  semplice  binario,  lungo  la  quale  noi 
avevamo  eretto  dei  pali,  e  poi  avevamo  aggiunto  un  secondo  binario  a 
conveniente  distanza  dal  primo,  e  ciò  per  evitare  disgrazie.  Bisognava 
necessariamente  nel  caso  attuale  o  stabilire  una  specie  di  reticolato  che 
abbracciasse  superiormente  i  due  binari,  o  trovare  qualche  altro  mezzo 
di  sospensione.  La  linea  ferroviaria  in  parola  passa  sopra  e  sotto  a 
parecchi  ponti.  Intanto  fra  i  due  binari  non  e'  era  spazio  sufficiente  per 
sistemarvi  una  fila  centrale  di  pali,  e  per  fare  questa  sistemazione 
avrebbe  occorso  aumentare  lo  scartamento  fra  le  due  vie  ;  ciò  avrebbe 
richiesto  la  ricostruzione  della  linea.  I  passaggi  superiori  avrebbero  do- 
vuto essere  allargati,  le  scarpate  dei  passaggi  inferiori  avrebbero  dovuto 
essere  demolite  e  ricostruite  ad  una  distanza  maggiore  La  sospensione 
del  filo  aereo  per  mezzo  di  un  reticolato  o  di  fili  di  sostegno  era  un'al- 
tra questione  complicata  nei  passaggi  da  una  trincea  ad  una  sopraele- 
vazione  artificiale  del  profilo  di  una  linea  a  vapore  già  costruita.  Le 
spese  richieste  dai  due  modi  di  costruzione  suaccennati  non  permette- 
vano di  eseguirne  gli  esperimenti. 

Esaminammo  allora  la  possibilità  di  mettere  fra  le  due  rotaie  una 
terza,  che  doveva  condurre  la  corrente  in  assoluta  sostituzione  del  filo 
aereo.  Si  fu  allora  che  incontrammo  le  maggiori  difficoltà.  Tutti  gli  elet- 
tricisti affermarono  che  la  corrente  buttata  cosi  nelle  rotaie  si  sarebbe 
perduta,  che  noi  avremmo  potuto  avere  ali"  origine  del  percorso  una 
corrente  tanto  forte  quanto  si  voleva,  ma  che  al  di  là  di  8  chilometri 
non  si  avrebbe  avuto  corrente  affatto.  Domandai  allora  a  questi  elet- 
tricisti se  potevano  indicarmi  il  modo  di  rimediare  a  questo  inconve- 
niente; essi  mi  fecero  vedere  allora  una  serie  di  calcoli  così  complicati 
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eh'  io  non  aveva  mai  più.  visti  dacché  avevo  lasciato  la  scuola,  indican- 
domi quanta  grossezza  di  filo  di  rame  doveva  essere  impiegata,  ecc. 
Volli  chiedere  allora  se  la  corrente  passava  alla  superficie  del  condut- 
tore 0  neir  interno  di  esso,  e  di  11  individualità  competenti  ch'io  con- 
sultai, 5  mi  risposero  che  la  corrente  passava  alla  supeuacie,  5  air  in- 
terno, r  undicesimo  rispose  che  non  ne  capiva  nulla.  Accettai  allora  il 
consiglio  di  quesf  ultimo,  e  non  sapendone  nulla  neppur  io,  stabilii  di 
dare  alla  rotaia  una  sezione  tale  che  se  questa  forza  misteriosa  (poiché 
essa  è  misteriosa  per  tutti,  ingegneri  di  tramvie,  ingegneri  di  ferro- 
vie, ecc.)  si  fosse  decisa  a  passare  air  interno  della  rotaia,  questa  avrebbe 
avuto  una  sezione  sufficiente  per  lasciarle  libero  passaggio.  Prendemmo 
allora  una  rotaia  di  chilogrammi  49  V/,  al  metro,  la  quale  aveva  il  van- 
taggio di  ofl^rire  una  sezione  larghissima  Sorse  subito  la  questione  del- 
l' isolamento  di  questa  rotaia  per  evitare  perdite  di  corrente,  poiché  la 
corrente  costa  del  denaro  ;  ci  accingemmo  allo  studio  della  questione, 
ed  una  delle  maggiori  Società  elettriche  che  aveva  fabbricato  delle  ro- 
taie di  sezione  eguale  a  quella  che  noi  ci  proponevamo  d' impiegare, 
fece  alcuni  esperimenti  e  ci  propose  parecchi  sistemi  d'isolamento.  Noi 
ci  trovammo  d"  accordo  con  essa  allo  stesso  modo  come  lo  eravamo 
stati  coir  undecimo  ingegnere  consultato.  Io  dichiarai  a  questa  Società 
che  la  sua  idea  era  certamente  la  piìi  perfetta,  ma  che  noi  avremmo 
procurato  di  raggiungere  lo  stesso  scopo  non  impiegando  altro  isola- 
mento che  il  legno.  E  così  si  fece.  Collocammo  otto  chilometri  di  bi- 
nario doppio  con  le  rotaie  centrali  collegate  le  une  alle  altre,  mentre  le 
rotaie  estreme  erano  unite  col  sistema  ordinario.  D'  allora  in  poi  elet- 
tricisti competenti  si  sono  torturato  il  cervello  per  arrivare  a  capire 
perché  la  corrente  rimaneva  nella  rotaia  e  faceva  il  suo  ufficio  anziché 
disperdersi.  Essi  sono  rimasti  intontiti  dagli  esperimenti  fatti  che  di- 
mostravano che  la  perdita  di  corrente  è  cosa  trascurabile,  ed  essi  stessi 
hanno  allora  riconosciuto  che  non  ci  capivano  nulla.  Aflfermarono  cio- 
nonostante che  neve,  pioggia  e  gelo  ci  avrebbero  preparato  delle  di- 
sillusioni La  Provvidenza  ebbe  la  bontà  di  mandarci  un  temporale, 
durante  il  quale  per  delle  ore  intiere  le  tre  rotaie  si  trovarono  addirit- 
tura sott"  acqua,  ma  le  carrozze  camminavano  come  se  nulla  fosse  ac- 
caduto. Allora  gì'  ingegneri  elettricisti  dichiararono  eh'  essi  erano  in 
presenza  di  un  fatto  che  non  sapevano  spiegare,  ma  che  probabilmente 
le  cose  si  sarebbero  cambiate  allorché  si  fosse  trattato  di  distanze  piìi 
grandi. 

Ora  essendovi  due  linee  di  tram  che  si  dirigono  verso  l' interno  del 
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paese,  le  quali  desideravano  di  trasportare  i  loro  viaggiatori  sino  alla 
linea  situata  lungo  il  mare,  noi  proponemmo  loro  di  collocare  i  loro 
binari  all'  altro  lato  del  marciapiede  della  nostra  stazione.  Allorché  noi 
stabilimmo  la  nostra  terza  rotaia  e  cominciammo  il  trasporto  dei  viag- 
giatori delle  due  linee  di  cui  abbiamo  detto,  vi  fu  su  queste  linee  tale 
aumento  di  traffico  che  la  forza  nelle  loro  officine  non  fu  piìi  sufficiente, 
e  si  fu  allora  che,  trovandosi  in  imbarazzo,  si  rivolsero  a  noi  per  avere 
un  sussidio  di  corrente.  Il  nostro  capo  servizio  fece  allora  collegare  tutte 
le  loro  reti  alla  nostra  stazione  di  commutazione  per  mezzo  di  quella 
tale  terza  rotaia,  che  si  era  affermato  di  non  poter  dare  buoni  risultati 
se  non  per  mezzo  di  tutto  un  sistema  complicato  di  connessioni,  e  noi 
facemmo  funzionare  tutte  le  loro  reti,  ottenendo,  nelle  nostre  officine, 
migliori  risultati  di  quelli  già  ottenuti  precedentemente. 

Voi  tutti  sapete  perchè  coir  elettricità  si  può  far  camminare  una 
vettura  con  una  velocità  maggiore  di  quella  che  non  è  possibile  col 
vapore.  Su  di  una  locomotiva,  due  volte  per  ogni  giro  di  ruota,  vi  è  un 
peso  di  circa  una  tonnellata  che  arriva  al  punto  morto,  e  cambia  allora 
direzione,  mentre  coir  elettricità  si  ottiene  un  moto  continuo  del  mec- 
canismo e  si  può  camminare  con  una  velocità  di  112  i/a  chilometri  al- 
l' ora,  ed  anche  con  una  velocità  maggiore  se  possibile,  senza  deragliare, 
se  i  fili  di  rame  che  avvolgono  i  motori  elettrici  lo  permettono. 

Avevamo  quindi  potuto  constatare  che  noi  avevamo  la  velocità. 
Avevamo  assodato  con  i  nostri  esperimenti  dei  vagoni  carichi  di  gra- 
nito che  r  elettricità  può  compiere  un  lavoro  serio.  Avevamo  constatato 
che  r  elettricità  è  economica.  Avevamo  determinato,  inoltre,  che  la  sua 
utilizzazione,  mediante  la  terza  rotaia,  costa  air  incirca  un  quinto  di  ciò 
che  costa  un  impianto  col  filo  aereo.  Ma  mancava  ancora  una  questione 
da  risolvere. 

Noi  siamo  incaricati  di  vigilare  su  una  parte  del  capitale  nazionale, 
quello  impiegato  nelle  grandi  linee  ferroviarie,  e  quando  gV  interessi 
del  pubblico  hanno  richiesto  una  linea  quadrupla  abbiamo  fatte  le  spese 
necessarie  per  costruirla,  allo  stesso  modo  come  avevamo  aggiunto  un 
secondo  binario  là  dove  uno  solo  non  era  sufficiente.  Sono  stati  così 
spesi  dei  milioni  di  dollari  per  aumentare  il  traffico  e  per  diminuire  le 
tariffe,  e,  salvo  qualche  rara  eccezione,  tutti  sono  soddisfatti  della  no- 
stra gestione  e  di  quello  eh'  essa  costa  al  pubblico. 

Ma  questo  problema  elettrico  non  concerne  soltanto  il  traffico  tra 
New-Britain  e  Hartford,  esso  è  un  problema  della  maggiore  importanza 
per  tutti  i  paesi.  La  Società  della  linea  New-Haven  ha  fra  i  suoi  azio- 
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nisti  più  donne  che  uomini,  e  quasi  un  terzo  delle  nostre  azioni  sono 
in  mano  di  gente  che  ne  possiede  meno  di  venti,  e  se  mai  un  funzio- 
nario 0  un  amministratore  di  una  grande  Società  è  stato  un  curatore 
piuttosto  che  un  direttore,  questo  è  il  caso  per  ciascuno  dei  19  compo- 
nenti che  costituiscono  il  Consiglio  della  linea  di  New-IIaven,  epperciò 
noi  non  potevamo  fermarci  ai  risultati  che  già  avevamo  ottenuti  nella 
soluzione  del  problema.  Avendo  constatato  che  V  elettricità  poteva  for- 
nire la  forza  motrice,  eh'  essa  era  economica,  e  applicabile  tanto  a  vet- 
ture che  dovevano  fermarsi  ogni  due  minuti  quanto  ai  treni  che  face- 
vano dei  tragitti  di  due  ore,  e  che  si  potevano,  infine,  fare  degP  impianti 
in  molte  località,  noi  concludemmo  che  era  giunto  il  momento  di  lavo- 
rare su  d'  una  più  vasta  scala,  e  credemmo  preferibile  di  farlo  là  dove 
ognuno  potesse  giudicare  del  nostro  operato.  Noi  scegliemmo  una  loca- 
lità dove  i  binari  s'  incrociano  come  io  incrocio  le  mie  mani  :  Berlin. 
Se  noi  riusciremo  là,  come  noi  siamo  riusciti  nei  nostri  esperimenti, 
non  vi  sarà  più  alcun  dubbio  su  ciò  che  presto  si  realizzerà  sulle  linee 
di  trazione  a  vapore.  Voi  potete  constatarlo  da  voi  stessi  prima  che  vi 
separiate.  Noi  siamo  stati  in  ritardo  nei  lavori  di  qualche  settimana,  ed 
è  per  questo  che  non  siamo  stati  pronti  air  epoca  da  noi  prefissa.  Noi 
speravamo  di  poter  mettere  in  servizio  delle  carrozze  fin  dal  febbraio, 
ma  r  esperienza  per  ciò  che  riguarda  Hartford  e  New-Britain  è  perma- 
nente e  ve  ne  sottopongo  i  risultati.  La  Società  di  New-Haven  non  è 
contraria  air  elettricità,  tutf  altro  ;  V  elettricità  è  ora  al  suo  servizio  ed 
è  meglio  apprezzata  dalla  Società  di  New-Haven  oggi  che  dagli  ammi- 
nistratori di  qualsiasi  altra  linea  a  trazione  a  vapore  di  questo  paese. 
Noi  non  avevamo  nessun  partito  preso  nelle  esperienze  che  abbiamo 
fatto  ;  ma  possiamo  affermare  oggi  che  le  nostre  locomotive  possono 
essere  condannate  ai  ferri  vecchi  come  lo  furono  già  le  diligenze  d'una 
volta.  Noi  dobbiamo  mantenerci  all'  altezza  della  nostra  epoca  se  non 
vogliamo  essere  sorpassati. 

Signori!  Voi  potete  dire  a  tutti  quelli  che  impiegano  i  loro  capitali, 
o  i  capitali  degli  altri,  in  imprese  che  fanno  concorrenza  alle  linee  di 
trazione  a  vapore,  che  queste  linee  non  avranno  più  lunga  prosperità 
il  giorno  in  cui  si  adotterà  il  sistema  della  terza  rotaia.  In  questa  di- 
chiarazione non  v' è  né  passione,  né  desiderio  di  far  del  male  a  chic- 
chessia. La  linea  di  New-Haven  appartiene  a  persone  del  Connecticut, 
ricche  e  povere,  fra  le  quali  vi  sono  7000  azionisti  che  hanno  affidato 
la  cura  dei  loro  affari  ai  signori  Giudice  Hall,  Henry  Robinson,  Brai- 
mard  ed  altri  amministratori   della   Società.    Per  quanto  noi   possiamo 
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giudicare,  non  abbiamo  sbagliato  applicando  T  elettrici cà.  Se  si  arriverà 
a  risultati  da  noi  imprevisti,  voi  potrete  constatarli  qui  pubblicamente- 
tra  qualche  settimana. 

IV. 

A  tutti  è  noto  r  ordinamento  ferroviario  italiano  stabilito  dalla 
legge  27  aprile  1885  che  approvò  le  Convenzioni,  che  entrarono  in 
vigore  il  1°  luglio  dello  stesso  anno.  Basterà  soltanto  menzionare  cha 
il  contratto  di  concessione  dell'  esercizio  fu  stipulato  con  ciascuna 
Società  per  60  anni,  divisibili  però  in  tre  periodi,  di  20  anni  ognuno, 
con  facoltà  alle  parti  di  disdetta  alla  fine  di  ogni  ventennio,  mediante 
preavviso  di  due  anni  ;  cosicché  per  le  Società  e  per  il  Governo  ogni 
decisione  dev'essere  presa  avanti  il  P  luglio  1903. 

Questo  è  importante  ricordare,  perchè  in  ogni  evento  pensi  il 
Governo  alla  evidente  necessità  di  una  politicaci/  mani  libere;  cioè, 
di  non  contrarre  obblighi,  o  far  concessioni,  o  dar  mandati  alle  So- 
cietà, che  possano  poi,  per  naturale  conseguenza,  o  per  illazione,  o 
per  malinteso,  dare  appiglio  a  pretese  di  vincoli,  di  continuità,  di 
indennità  od  altro.  A  questo  ha  mirato  essenzialmente  la  circolare 
del  Ministero  dei  lavori  pubblici,  n.  4497,  del  17  giugno  ultimo;  cioè, 
a  scongiurare  un  equivoco  occorso  in  un  articolo  9"^  di  uno  schema 
di  Convenzione  fra  una  delle  Società  ferroviarie  ed  il  Governo,  con 
il  quale  articolo,  per  un  errore  forse  di  dizione,  si  proponeva  che 
il  Governo  concedesse  gratuitamente  per  60  anni  una  certa  forza 
idraulica  alla  Società,  che  la  Società  avrebbe  poi  sub-concessa  a 
chi  avrebbe  fatto  un  determinato  impianto  per  esperimento  com- 
parativo di  trazione  elettrica  ;  mentre  essendo  dovere  del  Governa 
e  delle  Società  di  tenersi  reciprocamente  liberi  da  ogni  impegno, 
sorge  naturale  la  conseguenza  che  il  Governo  faccia  direttamente 
la  concessione  senza  intermediari. 

Non  poca  parte  di  un  migliore  avvenire  della  industria  italiana 
in  genere  dipende  dalle  vedute  più  o  meno  larghe  che  si  avranno 
nella  utilizzazione  delle  nostre  forze  idrauliche,  e  l'  applicazione 
della  energia  elettrica  alla  trazione,  sulle  nostre  ferrovie,  mentre 
tocca  ad  interessi  altissimi  di  Stato  in  pace  e  in  guerra  per  i  ser- 
vizi di  mobilitazione  ed  altri,  si  collega  a  molti  diritti  del  pubblico 
che  viaggia,  e  si  riflette  in  troppi  rapporti  del  Governo  con  le  So- 
cietà ferroviarie,  per  non  esser  trattata  con  la  maggiore  pondera- 
zione. 
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Non  resta,  per  conseguenza,  che  esaminare  come  potrà  essere 
risolta  la  questione  da  noi. 

Quante  grandi  speranze  sorgano  per  l' industria  italiana  nella 
utilizzazione  delle  nostre  forze  idrauliche,  non  è  d'a  dire.  Un'  idea 
si  può  averla  dallo  slancio  con  cui  il  capitale  si  va  per  essa  costi- 
tuendo a  decine  di  milioni,  ed  in  diversi  gruppi  finanziari,  ed  in 
varie  località,  per  aiutarci  a  ben  risolvere  1'  arduo  problema,  pro- 
vando cosi  ancora  una  volta,  che  il  nostro  paese  non  ha  poi  nulla 
perduto  di  quella  simpatia  che  ispira  per  il  suo  clima,  le  sue  arti 
e  la  sua  storia.  Ma  appunto  perchè  non  abbiamo  nulla  perduto,  in- 
fìno  ad  oggi,  di  questa  simpatia  e  fiducia  dei  finanzieri,  dobbiamo 
cercare  di  non  perderla  per  l'avvenire  :  epperò  dobbiamo  dimostrare 
<ii  essere,  non  solo  geniali  artisti,  ma  anche  intelligenti  uomini  di 
affari. 

E  prima  di  tutto  dobbiamo  impedire  che  più  oltre  si  diffondano 
le  voci  calunniose  che  le  grandi  Società  sono  come  uno  Stato  nello 
Stato,  e  che  siccome  i  ministri  dello  Stato  mutano  quasi  con  le  sta- 
gioni e  talora  anche  più  presto,  mentre  le  Amministrazioni  delle 
grandi  Società  conservano  sempre  gli  stessi  uomini,  cosi  nella  lotta 
naturale  d' interessi  si  presente  da  qual  parte  debba  rimanere  il 
sacrifizio.  Dobbiamo  altresì  evitare  che  si  sospetti  ingiustamente, 
che  le  grandi  Società,  appunto  perchè  sono  a  capo  di  fortissimi  in- 
teressi, possano,  poco  alla  volta,  estendere  le  loro  relazioni  ufficiali 
ed  ufficiose  esorbitando  in  guisa  da  aver  rapporti  con  autorità  e  con- 
dipendenti del  Governo,  i  quali  devono  soltanto  corrispondere  con 
i  loro  superiori.  È  questo  un  principio  di  disciplina  che  dev'essere 
rigorosamente  applicato,  non  solo  per  il  prestigio  dell'Amministra- 
zione, ma  anche  nell'  interesse  di  quei  rapporti  correttamente  cor- 
diali che  debbono  esistere  tra  Governo  e  Società. 

Ecco  perchè  era  ed  è  mio  proposito,  che,  prima  di  ogni  altra  cosa, 
si  determini  chiaramente,  che  per  non  ingenerare  equivoci,  lo  Stato 
avrebbe  concesse,  volta  per  volta,  direttamente,  le  forze  idrauliche, 
cioè  senza  ricorrere  ad  intermediari;  e  questo  non  solo  per  le  ra- 
gioni già  dette  nel  corso  di  questo  scritto;  ma  anche  per  un  prin- 
cipio evidente  di  pubblico  interesse.  Ogni  intermediario  è  necessa- 
riamente costoso  e  quindi  contrario  all'  utile  del  paese.  Cosi  pure 
merita  di  essere  ricordato  e  chiarito  che  lo  Stato  negli  esperimenti 
comparativi  di  trazione  elettrica  che  audranno  a  farsi,  come  in  qual- 
siasi cosa,  non  vuole,  perchè  non  lo  deve,  correre  alcun  rischio,  e 
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non  può  permettere,  per  ragioni  facili  a  capirsi,  che  corrano  alcun 
rischio  le  Società  ferroviarie,  esercenti  le  linee  sulle  quali  dovranno 
aver  luogo  gli  esperimenti.  In  conseguenza,  lo  Stato  avrebbe  detto  : 
chi  vuol  presentarsi  alla  prova  sappia  che  la  prova  stessa,  niente 
escluso  ed  eccettuato,  cioè  :  studi,  progetti,  impianto  fisso  e  mobile 
ed  esercizio,  è  a  suo  intiero  rischio,  spese  e  pericoli. 

Se  la  prova  non  riuscirà,  l' impianto  dovrà  esser  rimosso  nel 
tempo  strettamente  necessario  all'  operazione  di  rimuovere  ogni 
materiale  ed  impianto,  rimettendo  ogni  cosa  nel  pristino  stato, 
senza  nessun  compenso  di  nessun  genere  e  per  nessuna  ragione 
e  né  per  l' impianto  rimosso,  né  per  l' esercizio  cessato.  Se  la 
prova  riuscirà,  1'  esperimento  di  esercizio  potrà  esser  prolungato 
fino  alla  fine  delle  Convenzioni,  cioè  fino  al  1905,  tanto  per  ac- 
certarci che  il  buon  risultato  è  assicurato  in  modo  permanente 
e  che  le  pioggie,  le  nevi  e  le  durezze  del  servizio  ferroviario 
non  vi  hanno  influenza,  cosicché  si  può  francamente  mutar  si- 
stema di  trazione.  In  questo  caso,  il  compenso  di  esercizio,  che, 
per  ciò  che  é  trazione,  dovrebbe  esser  fatto  intieramente  a  spese, 
rischi  e  pericoli  della  Società  elettrica  (che  ha  fatto  l' impianto),, 
consisterebbe  solo  e  semplicemente  nell'  economia  che  la  Società 
ferroviaria  viene  a  risentirne,  per  il  fatto  che  essa  non  adopera 
più  locomotive  che  consumano  carbone  assai  costoso  in  Italia,  ma 
che  vi  è  un'  altra  energia  sulla  linea,  prodotta  a  spese  di  altri, 
e  che  trascina  i  treni  della  Società  ferroviaria.  Siccome  d'  altra 
parte  a  nessuno  sarebbe  permesso  di  mettere  alcun  che  sulle  linee 
ferroviarie,  che  potesse  presentare  il  menomo  ostacolo  o  pericolo 
alla  ordinaria  trazione  a  vapore,  il  compito  dello  Stato,  e  per  esso 
dei  delegati  di  sorveglianza,  sarà  assai  facile  e  non  occorrerà  stu- 
diare teorie  scientifiche,  perchè  a  queste  ci  hanno  dovuto  già  pen- 
sare coloro  che  vengono  a  rischiare  i  loro  capitali  nelle  condi- 
zioni sovra  esposte.  Tutto  dunque  dovrà  ridursi  a  delle  norme  di 
sorveglianza  semplici  e  facili,  e  quel  che  più  importa,  uguali  por 
tutti  e  non  moleste  per  i  concessionari. 

L'esperimento  che  vuol  fare  lo  Stato  é  naturalmente  nell'in- 
teresse dello  Stato;  epperciò  la  prova  comparativa  di  trazione  elet- 
trica dev'  esser  fatta  per  convincersi  della  possibilità  o  meno  di 
sostituire  la  trazione  elettrica,  che  è  economica,  all'  attuale  tra- 
zione a  vapore,  che  è  dispendiosa,  almeno  per  noi  Italiani,  epperciò 
lo  Stato  deve  volere  che   1'  esperimento  riguardi   essenzialmente 
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le  grandi  ferrovie  -  che  sono  quelle  che  gli  appartengono  -  perchè 
agli  esperimenti  convenienti  per  tramvie  urbane  o  suburbane  lo 
Stato  pensa  che  possono  provvedervi  1  loro  possessori.  L'  adozione 
della  trazione  elettrica  sarà  evidentemente  fatta  a  gradi;  ma  sic- 
come essa  riguarda  un  servizio  di  Stato,  non  consiste  soltanto  nel- 
r  economia  il  vantaggio  che  dovrà  darci  la  trazione  per  elettricità; 
ma  essenzialmente  dev'essere  un  vantaggio  di  sicurezza  maggiore 
sull'attuale  trazione  a  vapore.  Ciò  è  tanto  più  indispensabile  per 
questa  ragione:  che  se  le  condizioni  di  sicurezza  della  trazione  elet- 
trica restassero  le  stesse  di  quelle  che  esse  sono  attualmente  con  la 
trazione  a  vapore,  siccome  i  disastri  sulle  ferrovie  sono  in  ragion 
diretta  dell'  intensità  del  servizio,  e  la  trazione  elettrica  porterà  di 
necessità  un  servizio  più  intenso,  cosi  se  essa  non  potesse  offrirci  un 
vantaggio  di  maggior  sicurezza  sulla  trazione  a  vapore,  si  sarebbe 
riusciti  ad  un  cambiamento  di  sistema  solo  a  fine  di  spendere  qual- 
che lira  di  meno;  ma  questo  vantaggio  sarebbe  scontato  a  prezzo 
di  sangue. 

Quando  la  trazione  elettrica  sulle  ferrovie  offrisse  vantaggi 
di  sicurezza,  il  suo  trionfo  sarebbe  assicurato;  ma  come  tutte  le 
cose  di  questo  mondo,  sarebbe  un  trionfo  conquistato  passo  per 
passo  -  prima,  evidentemente,  si  tenterebbe  la  trazione  sulle  fer- 
rovie di  montagna,  sulle  quali  la  trazione  a  vapore  è  più  mala- 
gevole e  più  costosa;  poi  sulle  ferrovie  di  raccordo,  sulle  quali  il 
numero  attuale  dei  treni  a  vapore  essendo,  per  necessità,  assai 
scarso,  la  maggior  parte  del  pubblico  è  costretta  a  valersi  di  altri 
mezzi,  e  l'esercizio  ferroviario  a  vapore  diventa  perciò  su  queste 
linee  sempre  più  difficile  economicamente;  poi  la  trazione  elettrica 
sarà  adottata  sulle  linee  a  molti  tunnels,  specialmente  se  tunnels 
lunghi  come  quelli  dei  Giovi,  e  quelli  dei  nostri  valichi  delle 
Alpi  e  degli  Appennini;  e  finalmente  allorché  la  nuova  trazione 
sarà  entrata,  gradi  a  gradi,  nelle  convenienze  e  nel  favore  del 
pubblico  e  laddove  le  prove  pratiche  ne  avessero  dimostrata  la 
indiscussa  convenienza  economica,  essa  sarà  applicata  anche  sulle 
grandi  linee  di  raccordi  internazionali,  purché  linee  a  traffico 
molto  intenso.  Dove  la  trazione  elettrica  non  sarà  mai  introdotta  e 
forse  neppure  tentata,  é  sulle  linee  di  scarso  traffico,  anche  quando 
su  queste  linee  potessero  essere  utilizzale  notevoli  forse  idrauliche. 

Però  questo  é  essenziale  per  il  mio  ragionamento,  che  lo  Stato 
faccia  la  prova  comparativa  per  il  vantaggio  dello  Stato;  cioè,  per 
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utilizzare  le  forze  idrauliche  che  sono  dello  Stato,  risparmiando 
gran  parte  dell'  attuale  spesa  che  occorre  per  acquistar  carboni 
all'  estero,  ed  avvantaggiandosi  della  trazione  elettrica  per  le  grandi 
ferrovie  che  sono  dello  Stato. 

Questo  essendo  ben  chiaro,  viene  opportuna  una  riflessione  ed 
è,  che  se  un  bel  giorno  un  sistema  di  trazione  elettrica  impiantato 
su  di  una  tramvia  urbana  viene  a  mancare,  per  una  causa  per 
quanto  eccezionale  ed  improvvisa,  il  pubblico  può  valersi  delle 
carrozze,  o  più  filosoficamente  andarsene  a  piedi.  Se  lo  stesso  in- 
conveniente si  verifica  su  di  una  tramvia  suburbana,  il  pubblico 
si  varrà  della  ferrovia;  ma  se  l'inconveniente  toccasse  proprio  alla 
ferrovia,  allora  il  danno  sarebbe  gravissimo  e  le  conseguenze  in- 
calcolabili. 

Ed  evidentemente  questo  non  deve  avvenire. 

Le  ferrovie  sono  un  alto  interesse  di  Stato,  mentre  le  tramvie 
suburbane,  anche  se  lunghe  centinaia  di  chilometri,  non  sono  che 
una  comodità  per  il  pubblico  ed  una  speculazione  per  i  privati.  E 
le  grandi  ferrovie  sono  un  alto  interesse  di  Stato  non  solo  per  le 
eventualità  di  una  guerra,  e  per  i  servizi  di  mobilitazione,  e  di 
pronti,  fulminei  dislocamenti;  ma  sono  un  interesse  di  Stato  sempre 
anche  in  tempo  di  pace,  perchè  non  solo  il  ministro  della  guerra, 
ma  anche  quello  dell'  interno  debbono  poter  fare  assegnamento  in- 
condizionato sulle  ferrovie.  Non  posso  dire  troppe  cose  perchè  l'ar- 
gomento è  difficile,  e  certe  questioni  vanno  risolute,  senza  discus- 
sione, da  chi  è  al  Governo,  e  ne  ha  perciò  tutte  le  responsabilità; 
posso  tuttavia  accennar  di  volo  a  qualche  fatto  che  basterà,  per  gli 
uomini  sinceramente  amanti  del  loro  paese,  a  far  causa  comune 
col  Governo,  imponendo  anch'  essi  chiusa  la  discussione. 

Ognuno  sa  che  cosa  si  tramasse  da  alcuni  sconsigliati  negli 
ultimi  dolorosi  avvenimenti  che  ci  hanno  funestato,  e  cioè  : 

Impedire  il  movimento  dei  treni  che  trasportavano  truppe 
(e  fu  tentato)  ; 

Disporre  gli  scambi  in  modo  da  produrre  una  disastrosa  col- 
lisione di  treni  (e  fu  tentato). 

Fu  anzi  in  seguito  a  quest'  ultimo  sciagurato  tentativo  che  fu 
decisa,  ed  ordinata  'per  telegraniìna,  la  militarizzazione  dei  fer- 
rovieri. 

Ora  per  utilizzare  le  nostre  forze  idrauliche  noi  siamo  obbli- 
gati, per  farne  il  trasporto  a  distanza,  di  valerci  di  fili  metallici, 
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e  siccome  questa  é  imprescindibile  necessità,  bisognerà  sottomet- 
tervisi.  Però  alla  protezione  di  questa  condottura  (che  in  un  certo 
modo  e  per  certe  considerazioni  si  protegge  da  sé  stessa)  si  potrà 
con  misure  speciali  provvedere.  Ma  appunto  per  ciómon  si  riusci- 
rebbe a  capire  perchè  senza  imprescindibile  necessità  -  anzi  con- 
trariamente al  sistema  adottato  dal  paese  più  pratico  in  fatto  di 
applicazioni  industriali,  gli  Stati  Uniti  d'America  -  noi  ci  propo- 
nessimo di  sospendere  dei  fili  anche  sui  binari  delle  grandi  ferro- 
vie quando  gli  Americani,  per  esse,  si  valgono  soltanto  e  sempli- 
cemente delle  rotaie.  Del  resto,  anche  a  prescindere  dall'  esempio 
americano,  molte  considerazioni  scaturiscono  chiare  dai  fatti  a  cui 
ho  alluso  più  innanzi.  E  venendo  ad  un  altro  ordine  d' idee,  si  può 
mai  supporre  che  un  paese,  il  quale,  per  le  sue  condizioni  di  clima 
e  per  disposizioni  di  strade,  ha  dovuto  dispiacevolmente  abituarsi 
a  sentire,  di  quando  in  quando,  negli  inverni  rigidi,  che  la  furia 
dei  venti  ha  rovesciato  i  pali  delle  comunicazioni  telegrafiche, 
debba  poi  anche  rassegnarsi  a  temere  per  le  sue  comunicazioni 
ferroviarie,  perchè  il  funzionamento  di  esse,  come  per  il  telegrafo, 
è  affidato  a  fili  sorretti  da  pali  ? 

Ma  vi  è  un'  ultima  considerazione,  che  come  generale  dell'  e- 
sercito  io  non  posso  tacere,  per  convincere  i  propugnatori  dei  si- 
stemi a  fili,  che  la  loro  tesi  è  irremissibilmente  condannata. 

Mi  studierò  di  dire  il  meno  che  sia  possibile,  pur  dicendo  quanto 
è  strettamente  necessario. 

Non  tutti  i  paesi  in  questioni  di  guerra  possono  essere  giudi- 
cati alla  stessa  stregua.  Epperò  certe  considerazioni  indiscutibili 
per  un  paese  possono  non  valere  per  un  altro.  Non  tutte  le  linee 
ferroviarie  sono  al  coperto  di  nemici  esterni.  In  quasi  tutti  i  paesi 
vi  possono  essere  linee,  o  frazioni  di  linee,  che  sono  esposte.  Nes- 
sun paese  può  immaginare  due  sistemi  elettrici  diversi:  uno  per 
le  linee  protette,  1'  altro  per  le  linee  esposte,  perchè  il  materiale 
dell'  uno  non  potrebbe  circolare  con  quello  dell'  altro,  ciò  che  sa- 
rebbe assurdo.  Intanto  in  qualsiasi  sistema  a  trazione  elettrica, 
esclusione  fatta  per  gli  accumulatori,  noi  abbiamo  bisogno  di  tra- 
sportare la  forza  dal  punto  in  cui  esiste  la  caduta  idraulica  fino 
alla  linea  ferroviaria,  e  poi  abbiamo  bisogno  di  prolungare  questa 
forza  lungo  la  linea  ferroviaria  per  poter  muovere  i  treni. 

Per  andare  dalla  caduta  idraulica  ai  due  o  tre  punti  della  li- 
nea ferroviaria,   allorché  trattasi  di   linee  esposte  in  tutto,  o  in 
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parte,  possiamo  tenere  diverse  vie  e  diversi  metodi,  mediante  i 
quali  si  può  essere  affatto  sicuri  dalle  offese  di  nemici  esterni.  Re- 
sta quindi  allora  a  provvedere  soltanto  al  prolungamento  della 
forza  lungo  la  linea  ferroviaria  per  il  movimento  dei  treni,  e  que- 
sto prolungamento  di  forza,  è  inutile  farsi  o  fare  illusioni,  non  sarà 
mai  permesso,  da  chi  ha  il  potere  d' impedirlo,  per  mezzo  di  fili 
aerei.  Allorché  si  pensa  alla  preoccupazione  che  danno  le  linee 
ferroviare  esposte,  quando  su  di  esse  vi  è  un  tunnel  visibile  a  di- 
stanza, e  ciò  per  il  fatto  che  si  può  arrestare  la  circolazione  dei 
treni  tirando  con  le  artiglierie  per  demolire  gli  accessi  del  tunnel  - 
si  capisce,  immediatamente,  anche  dagl'  interessati  nella  specula- 
zione della  trazione  aerea,  quale  debolezza  si  verrebbe  a  costituire 
per  le  ferrovie  di  uno  Stato  -  nelle  condizioni  che  io  sono  venuto 
enunciando  -  allorché  al  disopra  dei  binari  si  venisse  a  disporre 
tutta  quella  selva  di  fili,  pali  e  reticolati,  che  un  solo  shrapnell 
del  più  piccolo  cannone  basterebbe  in  un  momento  a  mandare 
all'  aria  e  sconquassare. 

Vi  sono  questioni  che  s' impongono  :  Saius  patriae  suprema  lex. 


V. 

Chi  conosce  1'  organizzazione  delle  celebri  officine  di  Edison  sa 
che  le  tante  invenzioni  che  hanno  del  miracoloso  sono  venute  al 
mondo,  tentando,  provando,  sperimentando.  Basterebbe  ricordare 
la  storia  dei  tentativi  fatti  per  riuscire  al  filamento  delle  lampade 
ad  incandescenza  per  dimostrare  quale  sia  l' importanza  delle  espe- 
rienze ed  applicazioni  pratiche.  Nessuno  ignora  che  le  maggiori 
scoperte  e  le  più  strepitose  conquiste  della  scienza  applicata  sono 
dovute  al  caso,  oppure  all'  osservazione  ed  alla  esperienza  di  uo- 
mini, talvolta  anche  di  semplici  operai,  che  passano  la  vita  in 
mezzo  alle  macchine  ed  agli  apparecchi. 

In  Francia  le  Società  ferroviarie  preferiscono  agli  ingegneri 
usciti  dall'Università,  gli  allievi  della  scuola  d'  arte  e  mestieri  che 
meno  teorici,  sono  più  pratici,  e  suppliscono  alla  teoria,  spesso 
inapplicabile,  con  una  tecnica  più  sicura  (1).  Vorrei  che  tutti  gli  uo- 

(1)  La  Compagnia  Paris-Lyon-Méditerranée  ha  ottenuto  T  approva- 
zione per  la   costruzione  e  F  esercizio  della  ferrovia   Fajet-Cliamounix 
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mini  di  buona  volontà,  e  veramente  amanti  del  loro  paese  si  fer- 
massero a  considerare  come  sia  pratica  1'  educazione  degli  inge- 
gneri inglesi:  studiano  le  teorie,  ma  si  basano  essenzialmente  sulla 
pratica,  e  l' autorità  loro  non  dipende  da  una  laurea,  ohe  nel  modo 
in  cui  é  intesa  da  noi  ha  valore  relativo:  ma  dall'esercizio  della 
professione  e  dalle  loro  opere  di  ingegneria.  Né  dimentichiamo  che 
gli  Americani,  i  quali,  a  giusto  titolo,  sono  considerati  il  popolo  più 
pratico  di  questo  mondo  e  occupano  indubbiamente  il  primo  posto 
nelle  applicazioni  industriali,  non  hanno  mai  tenuto,  e  non  ten- 
gono altra  via  che  quella  dei  fatti. 

Ci  troviamo  in  presenza  di  un  importante  problema  che  inte- 
ressa non  solo  le  ferrovie,  che  costituiscono  il  principale  servizio 
pubblico  del  paese,  ma  che  riguarda  l' intero  avvenire  econo- 
mico dell'  Italia.  Siamo  quindi  giustificati  nel  chiedere  che  esso 
venga  risolto  in  base  a  criteri  pratici,  ad  esperimenti  di  fatto,  a 
risultati  positivi.  Non  dimentichiamo  che  all'  utilizzazione  elettrica 
delle  forze  idrauliche  si  apre  un  vasto  orizzonte  di  applicazioni  pra- 
tiche e  di  progressi  e  benefizi  economici  nel  campo  industriale.  La 
produzione  industriale  si  basa  su  questi  elementi  :  capitale,  materia 
prima  e  lavoro.  Nei  diversi  rami  dell'  industria,  specialmente 
neir  industria  meccanica,  il  concorso  della  materia  prima  tende  a 
scemare,  grazie  alla  sua  migliore  utilizzazione  e  per  raggiungere 
il  costante  desiderato  di  una  maggiore  efficienza,  in  minor  peso  e 
volume.  Evidentemente  per  questo  fatto  cresce  il  concorso  del  la- 
voro, il  quale  è  il  risultato  di  due  elementi:  forza  e  mano  d'  opera. 
La  mano  d'opera  è  in  Italia  geniale  ed  a  buon  mercato;  la  forza, 
che  è  il  vapore,  che  è  il  carbone,  è  cara.  L'alto  prezzo  del  car- 
bone, e  quindi  della  forza  motrice,  è  una  delle  cause  precipue  della 
nostra  inferiorità  industriale. 

Il  carbone  era  fino  a  ieri,  e  può  dirsi  é  ancora  in  oggi  1'  a- 
gente  primo  della  forza  motrice  e  quindi  della  potenza  industriale 
ed  economica  dei  popoli  moderni.  Ma  già  comincia  a  sorgere  un 
domani  migliore  per  il  nostro  paese,  se  lo  vorremo:  1'  utilizzazione 
elettrica  delle  splendide  cadute  d'  acqua  delle  Alpi  e  degli  Appen- 
nini, destinate  a  ravvivare  le  antiche  industrie,  a  dare  vita  a  nuovi 
e  prosperi  opifici.  Ma  occorre  che  di  fronte   al   grande  problema 

esclusivamente  a  trazione  elettrica  mediante  il  sistema  della  terza  rotaia. 
Dal  Polytecnicus,  n.  13,  1"  luglio  1898. 
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lo  stato  abbia  una  linea  di  condotta  ferma  e  chiara:  si  inspiri  al- 
l' interesse  generale  di  fronte  alla  speculazione  privata  che  lo  in- 
sidia: resista  a  tutte  le  domande  di  concessioni  monopolistiche  che 
volgerebbero  a  beneficio  di  pochi  e  grandi  capitalisti,  fors'  anche 
stranieri,  ciò  che  dev'  essere  la  risorsa  e  1'  utile  dell'  intera  na- 
zione. Vigilent  consides!  Uniamoci  in  quest'ordine  d'idee  quanti 
siamo  uomini  di  buona  fede  ed  amanti  della  patria:  un  raggio  di 
sole  non  tarderà  a  sorgere  dopo  la  tristezza  e  lo  sconforto  dei 
giorni  trascorsi. 

A.    Afan    de   Rivera. 
Deputato  al  Parlamento. 
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n  signor   di  Fourceaiignac   di   Alberto  Franchetti. 

La  breve  ma  fortunata  stagione  estiva  nel  novissimo  Politeama 
Adriano  a  Roma  nel  quartiere  dei  Prati  di  Castello,  che  comincia 
veramente  a  svegliarsi  a  quella  vita  che  gli  avevano  profetizzata,  si  è 
chiusa  con  un'  opera  comica  del  maestro  Franchetti,  lavoro  che  per  la 
condizione  presente  delle  cose  musicali,  pel  nome  del  suo  autore,  e  pel 
suo  pregio  intrinseco  merita  di  venir  segnalato  con  qualche  periodo  di 
sommario  commento. 

Quasi  quotidiane  sono  infatti  le  lagnanze  sul  triste  stato  del  teatro 
lirico,  e  più  di  ogni  altro  genere  langue  da  noi  la  commedia  musicale, 
r  onesta  espressione  del  giocondo  riso  che  secondo  Y  antico  detto  ag- 
giunge un  filo  alla  trama  della  vita.  Si  comprende  che  i  tempi  non  sono 
tali  da  indurre  nella  maggioranza  quel  senso  di  serena  festività  che  era 
possibile  solo  quando  telegrafo,  giornali,  rialzi  o  ribassi  di  Borsa,  discus- 
sioni di  Parlamenti  ed  altrettali  benefici  della  presente  civiltà  non  s"  ac- 
cordavano a  procurare  air  umanità  una  serie  ininterrotta  di  preoccupa- 
zioni d'  ogni  genere.  Ma  con  tutto  ciò  che  non  sia  cambiata  l'opportunità 
per  non  dire  il  bisogno  di  divagazioni  allegre  lo  prova  il  fatto  del  Ma- 
trimonio segreto,  àeW  Elixir  d'amore,  della  Cenerentola,  per  non  dire 
dell'  immortale  Barbiere  e  di  non  pochi  altri  spartiti  che  la  volubile 
moda  non  ha  potuto  far  tramontare,  e  pei  quali  più  che  il  desiderio 
cominciano  oggid'i  a  mancare  gF  interpreti  capaci  e  destri. 

Anzi  questo  genere  d'  arte  avrebbe  più  che  qualunque  altro  ragione 
di  vivere  per  quante  siano  le  mutazioni  nei  gusti  del  pubblico  e  quelle 
nei  procedimenti  dei  compositori.  È  genere  illustrato  in  modo  singolare 
dalla  tradizione  della  scuola  nazionale,  ed  è  veramente  a  rimpiangere 
che  dopo  Donizetti  in  Italia  sia  venuto  meno,  cominciando  ad  affievo- 
lirsi coi  fratelli  Ricci  per  discendere  poi  agli  ultimi  saggi  ancora  di  ri- 
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marco,  cioè  Tutti  in  maschei-a  di  Pedrotti,  Le  precauzioni  di  Petrella, 
Michele  Perrin,  il  Duca  di  Tapigliano  e  Don  Bucefalo  di  Antonio  Ca- 
gnoni, quesf  ultimo  lavoro  rimasto  sulla  scena  essenzialmente  per  la 
valentia  del  protagonista  Antonio  Bottero;  dopo  di  che  si  è  precipitato 
nello  scurrile  e  neir  imitazione  della  scuola  francese. 

Questa  convenienza  di  non  lasciare  completamente  intorpidito  un 
ramo  tipico  delF  arte  nostrana  fu  sentita  da  molti,  e  più  efficacemente 
di  tutti  la  sentì  Giuseppe  Verdi  il  quale  predicò  coli'  esempio  dettando 
Falstaff,  meraviglioso  per  luminosità,  per  freschezza,  codice  della  giusta 
modernità  nel  genere,  volume  che  può  indicare  una  via  di  salvezza  al- 
l' opera  nazionale. 

Ma  r  esempio  di  Verdi  non  ebbe  finora  imitatori.  Mentre  per  l'opera 
a  scartamento  ridotto,  scarsa  di  sostanza  o  sdilinquata  in  formole  iride- 
scenti come  bolle  di  sapone,  dopo  la  rapidissima  ascensione  del  Mascagni 
e  di  qualche  altro,  si  sono  trovati  1  concorrenti  a  stuolo,  nella  commedia 
lirica  secondo  i  pratici  dettami  di  Giuseppe  Verdi  non  e'  erano  quasi 
postulanti  al  pubblicj»  favore.  E  si  capisce  quando  si  ripensi  che  il  ge- 
nere è  più  che  altri  non  creda  difficile,  e  richiede  una  padronanza  asso- 
luta dei  mezzi,  un  gusto  ed  una  versatilità  speciale  perchè  1'  odierna 
opera  comica  non  può  più  andare  povera  e  nuda  come  va,  al  dir  del 
poeta,  la  filosofia. 

Ha  raccolto  il  verbo  verdiano  nel  suo  più  nobile  senso  e  si  è  accinto 
a  seguirne  F  impulso  Alberto  Franchetti,  uno  fra  i  pochi  chiamati  al- 
l' arte  da  vera  e  potente  vocazione,  e  ".he  da  dieci  anni  si  è  imposto 
all'  attenzione  generale  come  uno  fra  i  più  vigorosi  atleti  della  lirica 
musicale  italiana. 

E  questo  Signor  di  Pourceaugnac  rappresentato  ormai  in  tre  grandi 
teatri  a  Milano,  a  Genova  ed  a  Roma  è  lavoro  tale  che  può  farci  rina- 
scere rosee  speranze  sulla  vitalità  della  musica  nel  nostro  teatro,  spe- 
cialmente se  si  mette  a  confronto  con  quanto  con  cosi  ampia  magnifi- 
cenza di  reclame  si  va  facendo  altrove. 

Tre  teatri  e  tre  riprese  non  hanno  voluto  dire  alla  nuova  opera  del 
Franchetti  grande  numero  di  rappresentazioni,  perchè  essa  è  sempre 
venuta  in  fine  di  stagione  in  tempi  per  un  verso  o  per  V  altro  sfavore- 
voli, e  quindi  giudicata  alla  stregua  della  quantità  di  recite  finora  il 
Pourceaugnac  non  può  avere  il  premio  nella  gara  di  tiro  al  pubblico 
favore.  Ma  questa  è  mera  accidentalità  che  non  conta;  come  non  conta 
neppure,  bisogna  assolutamente  cantar  la  verità,  V  apprezzamento  di 
certa  critica,  la  quale,  fatte  poche  eccezioni,  senza  conoscenza  tecnica, 
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senza  coscienza  di  studio,  onesta  la  Dio  mercè  in  Italia  ma  priva  di  com- 
petenza, taglia  per  diritto  e  per  rovescio  con  deplorevole  disinvoltura. 

Il  Signor  di  Pourceaugnac  ha  ben  diritto  di  essere  giudicato  al 
disopra  od  almeno  in  disparte  dalle  mancate  adulazioni,  ed  anche  dalle 
condizioni  di  rappresentazioni,  condizioni  del  resto  che  a  Roma  furono, 
meno  la  questione  dell'  epoca,  eccellenti,  grazie  alla  fraterna  collabora- 
zione di  un  artista  insigne,  di  Edoardo  Mascheroni. 

Ed  oggettivamente  giudicando  l'arte  nazionale  deve  essere  grata  al 
Franchetti  di  questo  spartito  che  certamente  è  una  delle  più  potenti 
affermazioni  che  il  nostro  paese  abbia  avuto  in  questi  ultimi  anni  nel 
campo  della  musica  teatrale. 

Dicono  che  Franchetti  si  è  scelto  egli  stesso  il  soggetto  :  è  proba- 
bile; fors' anche  egli  stesso  ha  immaginato  di  impastare  parecchi  tipi 
del  teatro  di  Molière,  unendo  piìi  saporitamente  alla  comicità  T  elemento 
schiettamente  satirico.  In  ogni  modo  era  difficile  evitare  nello  sviluppo 
scenico  un  gran  guaio  pel  pubblico  che  vuole  l'interesse  sempre  crescente, 
non  essendo  sempre  esso,  il  signor  pubblico,  in  vena  di  assorgere  ali"  al- 
tezza della  satira. 

E  questo  guaio  della  situazione  prolungata  non  fu  evitato,  né  la 
parte  cos'i  detta  poetica  di  Ferdinando  Fontana  vi  ha  supplito  in  alcun 
modo  :  quella  parte  non  solo  non  è  poetica,  non  è  nemmeno  letteraria. 

Ma  dato  ed  accettato  il  soggetto  come  è  di  fatto  in  questo  Pour- 
ceaugnac, nessuno  poteva  riuscire  a  lumeggiarlo  con  maggior  vigoria. 
Franchetti  non  ha  cercato  impossibili  connubi  di  scuole,  si  è  valso  sem- 
plicemente da  gran  maestro  di  tutte  le  più  varie,  le  più  difficili  e  le  più 
moderne  risorse  a  colorire  un  quadro  disegnato  con  sapore  classico. 
L' impianto  delF  opera  è  assolutamente  italiano,  la  melodia  largheggia  e 
scorre  di  continuo,  F  intima  quadratura  spicca.  Il  duetto  d' amore  al 
principio,  r  entrata  di  Sbrigani  ed  il  quintetto  che  vagamente  si  snoda, 
r  arrivo  di  Pourceaugnac  col  coro  di  bambini,  il  duetto  del  Limosino  col 
Parigino,  la  finissima  scena  della  cura  musicale,  V  aria  della  civetta,  la 
serenata  neir  atto  terzo  e  la  ronda  sono  altrettanti  gioielli  di  vero  e 
schietto  tipo  nostrano,  ai  quali  il  maestro  non  ha  voluto  lasciare  l'an- 
tica montatura,  sostituendovi  una  ornamentazione  armonica  e  strumen- 
tale di  grandissimo  valore,  ma  che  naturalmente  non  colpisce  subito 
r  orecchio. 

Si  poteva  dubitare  che  il  Franchetti  dell' A.yraeZ  e  del  Colombo  avesse 
la  mano  leggera  per  i  fini  tratti  occorrenti  alla  comicità.  Il  compositore 
è  uscito  trionfante  dalla   prova:   vi  è  non  solo  abbondanza  di  comicità 
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nella  sua  partitura,  in  certi  punti  abbiamo  vera  esuberanza.  Franchetti 
ha  trovato  effetti  irresistibili  di  comicità  anche  nelle  pagine  di  stile  ser- 
rato ed  imitato,  nel  canone,  nella  fuga  con  mirabile  intreccio  di  soggetti 
per  moto  contrario,  anche  neir  uso  e  nel  contrasto  di  intervalli  eccedenti 
curiosi;  e  ne  ha  fatto  zampillare  nella  compagine  armonica,  nel  giro 
delle  modulazioni  spesso  nuove  giammai  affaticate,  nello  strumentale 
che  maneggia  con  impareggiabile  maestria. 

Si  è  parlato  di  Maestri  Cantori  a  proposito  del  Pourceaugnac:  per 
conto  mio  e  pur  ammettendo  che  una  derivazione  anche  indiretta  non 
avrebbe  fatto  torto  a  Franchetti,  non  trovo  punto  di  analogia  fra  uno 
spartito  e  V  altro  II  Franchetti  si  serve  della  tecnica  orchestrale  mo- 
derna come  se  ne  servono  tutti,  se  ne  serve  con  quella  superiore  audacia 
che  è  data  al  talento  veramente  superiore,  ma  noa  e'  è  ombra  di  affinità 
neanche  causale  fra  la  musica  dei  Maestri  Cantori  e  la  sua. 

Ammetterei  piuttosto  che  nei  limiti  assolutamente  permessi  e  rispet- 
tosi Franchetti  abbia  di  proposito  parodiato  alla  lontana  qualche  altro 
momento  w^agneriano,  non  escluso  nell'arrivo  dei  medici  la  famosa  marcia 
che  precede  V Agape  sacra  di  Parsifal,  ma  del  resto  non  è  certo  il  Fran- 
chetti che  ha  una  così  inesauribile  ricchezza  di  risorse  il  compositore 
che  debba  andare  a  cercare  gli  elementi  del  comico  fuori  della  sua  for- 
tunata e  poderosa  fantasia. 

Intanto  io  vorrei  che  mi  si  sapesse  dire  quale  altro  compositore 
oggidì  dispone  le  voci  con  maggior  equilibrio  e  con  piìi  naturale  prati- 
cità di  quello  che  fa  il  Franchetti  anche  quando  si  passa  il  lusso  di 
fughe  come  quella  della  disputa  medicale,  e  quale  altro  maestro  di- 
mostra, come  si  suol  dire,  il  fiato  più  lungo,  e  rifugge  dai  concettini,  e 
non  ha  bisogno  di  cucinare  in  ogni  salsa  uno  spunto  qualunque  che  gli 
cada  dalla  penna,  e  quale  procede  per  piìi  secura  via  coìVodi  profanum 
scritto  suir  orifiamma,  lontano  da  ogni  pedissequa  imitazione  come  da 
ogni  concessione  al  barocchismo  invadente. 

Una  cosa  è  certa,  ed  è  che  spartiti  come  il  Pourceaugnac  sono  o 
dovrebbero  essere  la  rovina  di  quel  dilettantismo  che  impera  tanto  nella 
carriera  che  nella  critica,  rovina  lenta,  ma  sicura:  e  quindi  si  capisce 
come  il  dilettantismo  cerchi  di  non  lasciarsi  sfuggire  il  mestolo  di  mano. 

Per  conto  mio  non  posso  tralasciare  una  osservazione  personale.  Ho 
avuto  occasione  in  poco  più  d'  un  anno  di  sentire  molte  opere  nuove 
anche  fuori  d' Italia,  a  partire  dal  Messidor  di  Bruneau  a  Parigi  a  venire 
alla  Goplana  di  Zelenski  al  teatro  di  Varsavia,  e  molte  che  non  ho  po- 
tuto sentire  mi  sono  fatto  coscienza  di  leggere  e  di  esaminare.  Or  bene 
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due  fra  i  lavori  che  mi  procurarono  maggiore  emozione  e  nei  quali  ho 
riscontrato  piìi  severo  il  culto  deir  idealità  accoppiato  alla  tecnica  sagace, 
furono  la  Falena  di  Smareglia  e  Pourceaugnac  di  Franchetti,  V  uno  e 
r  altro  deficienti  nel  libretto,  V  uno  e  F  altro  dovuti  ad  artisti  che  ab- 
biamo tutto  il  diritto  di  classificare  fra  gli  italiani,  artisti  di  straordinaria 
tenacità  d' intento,  di  incessante  operosità,  e  che  hanno  comune  la  qua- 
lità di  non  essere  giammai  contenti  di  se  stessi  come  lo  sono  sempre  i 
mediocri. 

Curiosa  singolarità  !  Questi  due  artisti  sono  due  fervidi,  convinti 
Bachiani. 

Non  discorriamo  ora  medicalmente,  dopo  aver  accennato  alle  dispute 
medicali  dal  Molière  portate  sulle  scene  ed  illuminate  dalla  musica  del 
Franchetti,  quale  elTetto  possano  fare  le  iniezioni  di  Bach  nella  musica 
moderna.  Certo  è  che  per  tutti  i  versi  io  credo  che  Y  avvenire  è  dei 
Bachiani,  pili  che  degli...  Off'enbachiani  dei  quali  è  pieno  il  mondo  e 
dei  quali  pullulano  gli  ammiratori  opportunisti. 

Date  tempo  al  tempo  che  al  postutto  è  galantuomo. 

Valetta. 
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NOTIZIE  LETTERARIE 


A  Short  History  of  Italian  Literatiire   by  Richard  Garnett.  — 
London,  1898,  Heinemann. 

«  Penso  che  voi  siate  felice  per  aver  svelata  tanta  parte  della 
letteratura  italiana,  certo  la  più  grande  del  mondo,  dopo  la  greca, 
la  latina  e  l' inglese.  Aver  interpretata  una  letteratura  siffatta  ed 
averla  resa  accessibile  ai  popoli  che  usano  la  lingua  inglese,  mi 
pare  risultato  sufficiente  per  la  vita  d'  un  uomo  ». 

Con  queste  nobili  parole,  che  Jowett  scriveva  a  John  Addington 
Symonds  nel  1890,  si  apre  l' interessante  volume  sulla  storia  della 
letteratura  italiana  che  Richard  Garnett  del  Museo  Britannico  di 
Londra  ha  pubblicato  col  titolo  A  Short  History  of  Italian  Litera- 
iure  presso  1'  editore  Heinemann.  Esso  fa  parte  della  collezione  di 
brevi  storie  delle  letterature  mondiali  che  lo  stesso  editore  pub- 
blica sotto  .la  direzione  dell'  eminente  critico  Edmund  Gosse.  Con- 
siderati i  limiti  e  lo  scopo  dell'  opera,  questo  volume  del  Garnett, 
di  circa  400  pagine,  è  eccellente  sotto  più  rispetti  e  dimostra  nel- 
r  autore  una  profonda  conoscenza  della  nostra  letteratura.  Esso 
presenta  pure  un  interesse  speciale  per  gli  Italiani  per  i  frequenti 
raffronti,  soprattutto  fra  i  poeti  italiani  ed  inglesi,  e  per  le  osser- 
vazioni acute  sulla  reciproca  influenza  che  le  due  letterature  hanno 
esercitata  1'  una  sull'  altra. 

Ci  sarebbe  del  tutto  impossìbile  dare  anche  solo  un  breve 
cenno  di  un  volume  che  incomincia  dalle  prime  forme  metriche 
italiane  e  che  da  Dante,  attraverso  a  sei  secoli,  giunge  fino  a  Carducci 
ed  a  D'  Annunzio  esaminando  con  cura  1'  opera,  gli  scritti,  gli  ideali 
dei  nostri  prosatori  e  poeti.  Possiamo  soltanto  spigolare  qua  e  là, 
soprattutto  delle  considerazioni  d' indole  generale. 

«  La  letteratura  in  Italia  »,  scrive  il  Garnett,  «  è  meno  che 
altrove  una  manifestazione  completa  dell'intelletto  di  una  nazione. 


NOTIZIE   LETTERARIE  355 

La  gloria  intellettuale  dell'  Inghilterra,  della  Francia  e  della  Ger- 
mania dipende  principalmente  dai  loro  autori  e  dai  loro  uomini 
di  scienza  :  i  loro  illustri  artisti  sono  per  la  maggior  parte  fenomeni 
isolati,  fatta  eccezione  per  la  serie  di  grandi  compositori  tedeschi 
-dopo  Kandel.  Nelle  età  del  progresso  italiano,  sia  per  le  arti  rap- 
presentative, sia  per  la  musica,  gli  artisti  sono  assai  più  numerosi 
degli  scrittori,  e  le  migliori  energie  del  paese  sono  dedicate  alla 
produzione  artistica  ». 

Intorno  a  Dante,  il  Garnett  accetta  il  giudizio  di  Shelley,  che 
egli  fu  il  secondo  poeta  epico,  cioè  il  secondo  poeta  le  cui  creazioni 
«bbero  una  relazione  definita  e  chiara  colle  conoscenze,  con  i  sen- 
timenti e  colla  religione  dell'  età  in  cui  visse,  Milton  fu  il  terzo 
poeta:  «  ma  sotto  un  certo  aspetto  »,  aggiunge  il  Garnett,  «  la  figura 
di  Dante  è  più  imponente  di  quella  di  qualsiasi  altro  poeta,  perchè 
sebbene  intensamente  locale,  egli  interpreta  tutta  1'  Europa  me- 
dioevale ».  Ma  Dante  era  piuttosto  statista,  filosofo,  profeta  che  uomo 
di  lettere  nel  vero  senso  dell'  espressione,  e  né  i  suoi  ideali,  né  la 
la  sua  influenza  contemporanea  si  estesero  oltre  i  limiti  d' Italia. 
Al  contrario  Petrarca,  nato  umanista,  fu  il  primo  letterato  mo- 
derno, il  primo  autore  che  ricevette  l' omaggio  unanime  di  un 
mondo  di  cultura.  Boccaccio  conquistò  per  sé  un  posto  unico  come 
il  primo  dei  novellieri  moderni.  Ma  questi  tre  geni  rappresentano 
piuttosto  delle  alte  cime  solitarie. 

L'  autore  ritiene  che,  fra  le  grandi  nazioni  del  mondo,  l' Italia 
sia  nella  posizione  poco  invidiabile  di  non  possedere  un  dramma  ad 
un  tempo  nazionale  e  letterario.  Con  poche  eccezioni  del  Meta- 
stasio,  del  Goldoni  e  del  Gozzi,  il  teatro  italiano  ci  presenta  piut- 
tosto un  dramma  artificiale  scritto  da  uomini  colti  per  uomini  colti, 
ma  che  non  riesce  a  penetrare  nel  cuore  del  popolo.  Una  serie  di 
scrittori  eminenti.  Monti,  Foscolo,  Manzoni,  Pellico,  Niccolini,  Cessa, 
continuarono  la  tradizione  dell'  Alfieri  e  nel  complesso  le  condi- 
zioni della  tragedia  sono  press'  a  poco  pari  in  Italia  ed  in  Inghil- 
terra. Invece  la  commedia,  malgrado  qualche  indizio  incoraggiante 
di  risveglio,  è  tutt'  altro  che  vigorosa  ed  il  melodramma  è  privo 
di  pretese  letterarie.  E  questa  causa  di  insuccesso  nel  dramma  ad 
affermarsi  nella  terra  della  musica,  non  la  si  deve  certamente  ri- 
cercare nella  supposizione  che  il  pubblico  preferisca  la  noiosa  ana- 
lisi psicologica  della  moderna  scuola  di  romanzi,  invece  della  ra- 
pidità e  varietà  del  palcoscenico  ;  ma  fa  d'  uopo  piuttosto  riporla 
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in  qualche  tratto  profondo  del  carattere  nazionale.  Esso  consiste 
probabilmente  nella  prevalente  sensuosità  del  pubblico,  adoperando 
la  parola  non  in  senso  cattivo,  ma  semplicemente  per  indicare  che 
la  nazione  preferisce  le  sensazioni  dell'  occhio  a  quelle  dell'  orec- 
chio. Cosi  apparirebbe  dalle  antiche  rappresentazioni  fiorentine  e- 
dagli  spettacoli  dei  gladiatori  di  Roma. 

Venendo  ai  tempi  moderni  ed  al  romanticismo,  il  Garnett  os- 
serva che  Leopardi,  simile  nel  genio  e  nell'arte  ai  più  valenti 
letterati  italiani,  lavorò  secondo  linee  antiche,  elevando  a  più  alta 
perfezione  le  forme  da  lui  trovate.  Le  innovazioni  di  Manzoni  fu- 
rono principalmente  introdotte  d'  oltr'  Alpi.  Carducci  ha  reso  un 
servizio  impagabile,  reprimendo  la  tendenza  della  lingua  ad  una 
fluida  vacuità  e  ne  estese  grandemente  le  attitudini  metriche,  ma 
ha  principalmente  lavorato  su  traccie  derivate  da  letterature  an- 
tiche 0  straniere.  L'  Italia  non  ha  quindi  originato  nessuno  dei 
grandi  movimenti  che  trasformarono  la  letteratura  europea  dopo 
la  metà  del  secolo  xviii,  ma  ha  partecipato  ad  essi  tutti.  Le  Stagioni 
di  Thomson  segnano  il  primo  risveglio:  ma  il  grande  movimenta 
naturalistico  e  sentimentale  data  da  Jean-Jacques  Rousseau,  si  pro- 
pagò a  Sterne  ed  a  Goethe  ed  al  mondo  intero.  Tra  1'  altre  conse- 
guenze ne  A'enue  il  grande  impulso  al  romanzo,  a  spese  del  teatro» 
Ma  né  la  descrizione  della  natura,  né  1'  analisi  del  sentimento  paiono 
confacienti  al  carattere  italiano  e  solo  le  infelici  circostanze  poli- 
tiche del  paese  condussero  alla  creazione  di  un  sentimento  morbido 
nelle  menti  più  nobili  e  impressero  una  tendenza  malinconica  al 
pensiero.  Le  tendenze  naturalistiche  e  sentimentali  di  Rousseau 
ebbero  in  Italia  un  potente  interprete  in  Ugo  Foscolo. 

11  Garnett  osserva  come  il  risveglio  della  letteratura  roman- 
tica in  Italia  sia  venuto  assai  tardi,  dopo  che  Goethe  e  Walter  Scott 
eccitarono  la  curiosità  del  pubblico.  «  Una  ragione  di  questo  in- 
dugio può  plausibilmente  consistere  nell'  assenza  di  architettura 
gotica  in  Italia.  I  più  antichi  avanzi  architettonici  erano  classici  a 
bizantini  e  passarono  così  facilmente  nello  stile  di  Palladio  o  negli 
altri  stili  moderni  d' Italia,  in  guisa  da  far  si  che  1'  architettura  go- 
tica in  Italia  sia  poco  più  di  un  episodio,  da  non  lasciar  posto  a 
quelle  impressioni  di  vaga  sublimità  e  di  solenne  grandezza  che 
r  architettura  gotica  produce  e  che  sorgono  cosi  naturalmente 
nelle  menti  di  coloro  che  abitano  paesi  che,  come  l' Inghilterra  e 
la  Germania,  sono  coperti  di  castelli  e  di  abbazie  rovinate.  I  sen- 
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timenti  a  cui  1'  artista  della  scuola  romantica  si  rivolge  sono  ec- 
citati dalle  rovine  coperte  di  edera  e  dai  templi  cadenti  dell'  anti- 
chità medioevale  ». 

Degli  scrittori  del  secolo  nostro,  il  Garnett  ar/imira  special- 
mente Foscolo,  Leopardi  e  Manzoni.  Il  Foscolo  vivendo  in  esiglio 
fu  quegli  che  meglio  d'  ogni  altro  diede  libera  espressione  al  suo 
ardente  desiderio  per  la  libertà  e  1'  unità  della  patria.  Tuttavia  il  suo 
Jacopo  Ortis,  malgrado  la  potenza  dello  stile,  è  un  libro  debole  e 
malsano  ;  ma  siccome  potentemente  dipinge  un'  indiscutibile  ten- 
denza dell'  epoca,  ha  diritto  di  vivere,  anche  facendo  astrazione 
dall'  influenza  eh'  esso  ha  esercitata  su  Leopardi,  su  George  Sand 
e  sopra  altri  più  recenti  scrittori  di  genio.  Quanto  a  Leopardi,  è 
un  destino  crudele  per  l' Italia  che  il  suo  più  grande  ingegno  mo- 
derno abbia  fatto  cosi  poco  per  la  sua  generazione  e  che  i  suoi 
scritti,  invece  di  promuovere  un  vigoroso  spirito  pubblico,  abbiano 
invece  mirato  a  diffondere  queir  indifferenza  egoistica  e  quello 
sconforto  del  bene  che  è  la  principale  sventura  dell'  Italia.  Come 
Shelley  è  greco  per  il  suo  panteismo,  Keats  per  il  suo  sentimento 
della  natura,  Platen  per  1'  architettura  del  suo  verso,  cosi  Leopardi 
lo  é  per  la  sua  perfezione.  Circa  il  Manzoni,  è  triplice  la  ragione 
della  universale  ammirazione  di  cui  è  oggetto.  In  primo  luogo  egli 
era  realmente  un  grande  scrittore:  in  secondo  luogo,  egli  era  il 
campione  della  letteratura  italiana  ed  il  solo  autore  contemporaneo 
del  suo  paese  che  potesse  essere  nominato  con  Goethe  e  Byron: 
per  ultimo,  egli  rappresentava  il  più  importante  movimento  con- 
temporaneo dopo  r  epoca  napoleonica,  ossia  la  reazione  romantica 
e  medioevale,  che  costituiva  in  quel  momento  una  necessità  ed 
una  giustizia  per  il  paese. 

Dopo  avere  ricordati  ed  apprezzati  tutti  i  principali  scrittori 
e  pensatori  della  metà  del  secolo,  il  Garnett  accenna  pure  all'opera 
di  Mazzini  che  ottenne  grandi  risultati  colla  sua  missione  in  Inghil- 
terra, dove  «  la  figura  ligure,  agile  e  pur  queta:  pietosa  e  fiera  : 
vera  come  acciaio,  la  parola  e  il  pensiero  limpidi  come  acqua  »  (Car- 
Jyle)  affascinarono  uomini  e  donne  tra  i  migliori  e  fecero  dell'  e- 
mancipazione  dell'  Italia  una  causa  cara  al  cuore  del  popolo.  Dal- 
l' altra  parte,  egli  non  fece  buon  uso  della  liberalità  dei  suoi  amici 
col  promuovere  una  serie  di  piccole  rivolte  e  di  spedizioni  non 
serie  che  per  lo  più  terminarono  in  un  disastro  per  tutti  coloro 
che  vi  ebbero  parte.  Ma  a  questo  riguardo  ci  sia  lecito  osservare 
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che  mentre  il  Garnett  apprezza  altamente  1'  opera  politica  di  Maz- 
zini, di  Cavour  e  di  Garibaldi,  dimentica  quella  di  Vittorio  Ema- 
nuele. Acuta  invece  ci  sembra  l'osservazione  di  Garnett,  che  in 
Italia  non  fiorisce  la  biografia:  dopo  di  che  egli  viene  ad  esami- 
nare r  opera  degli  scrittori  della  metà  del  secolo,  tra  cui  ricorda 
in  particolar  modo  Romagnosi,  Mamiani,  Giuseppe  Ferrari,  Botta, 
Colletta,  G.  B.  Testa,  Cantù,  Michele  Amari,  Giuseppe  Micali,  Carla 
Troya,  D'  Azeglio,  Montanelli,  Tommaseo,  Gabriele  Rossetti,  Prati, 
Aleardi,  Zanella,  Cossa  e  Guerrazzi.  Forse  non  sarebbe  stata  inop- 
portuna anche  una  breve  menzione  di  Carlo  Cattaneo,  i  cui  scritti 
ritornano  ora  in  voga,  non  sappiamo  se  a  ragione. 

Ed  ora  eccoci  ali  'epoca  nostra.  11  Garnett  cosi  scrive  : 
«  Nella  presente  geuerazione  le  lettere  italiane,  sebbene  piut- 
tosto in  regresso  che  in  progresso,  tranne  per  i  poeti  Carducci  e 
D'  Annunzio,  diventarono  più  influenti  col  farsi  più  cosmopolite  ». 
La  presente  età  è  un'epoca  di  «anarchia  letteraria»:  non  vi  è 
alcun  modello  di  gusto  a  cui  uniformarsi  e  scuole  opposte  vivono 
pacificamente  1'  una  accanto  all'  altra.  «  In  Italia,  come  altrove,  non 
possiamo  parlare  di  un  grande  scrittore  che  governi  1'  età  sua  e 
detti  leggi  ai  contemporanei.  Tuttavia  il  genio  individuale  esercita 
un'  influenza  non  minore  che  nei  tempi  antichi  su  coloro  che  con  esso 
simpatizzano  e  nessun  scrittore  di  genio  può  introdurre  un  nuovo 
stile  senza  attirare  discepoli  e  provocare  antagonismi.  Un  genio 
ed  uno  stile  siffatto  appartengono  a  Giosuè  Carducci,  il  poeta  con- 
temporaneo d' Italia,  che,  ad  eccezione  di  Gabriele  D' Annunzio,  si 
innalza  «  maestosamente  eminente  di  forma  e  di  gesto  »  come  torre 
al  disopra  degli  altri  e  che  si  é  creata  una  fama  duratura,  coli' in- 
trodurre nuovi  elementi  necessari  a  sostituire  il  decadente  impulso 
della  scuola  romantica.  Al  pari  di  molti  dei  suoi  colleghi,  Carducci 
partecipa  dei  due  elementi,  il  classico  ed  il  romantico:  romantico 
nella  sua  rivolta  contro  il  convenzionalismo,  classico  nella  sua  ado- 
razione della  forma  antica:  è  in  grande  misura  questo  dualismo 
che  lo  rende  ad  un  tempo  cosi  importante  e  cosi  interessante... 
«  Il  nuovo  spirito  cercava  un  nuovo  corpo.  Carducci  risolse  il 
problema  ».  II  ritorno  ai  modelli  classici  non  segnava  un  regresso^ 
ma  il  rinnovamento  della  poesia  italiana.  Carducci  «  possedeva  la 
nozione  vera  dello  spirito  classico  e  vi  sono  pochi  esempi  più  fé- 
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liei  dell'  alleanza  di  una  letteratura  con  un'  altra  di  quello  che  av- 
venga nei  suoi  versi,  che  costituiscono  la  parte  più  importante  della 
sua  opera  e  nella  quale  tenne  costantemente  dinnanzi  a  sé  esempi 
classici.  L'imitazione,  come  è  naturale,  è  di  forma,  non  di  sostanza: 
solo  raramente  i  temi  sono  classici  ed  anche  in  que^co  caso  espri- 
mono i  sentimenti  di  uno  spirito  moderno  italiano . . .  Nelle  Odi  Bar- 
ÌMì^e,  lo  splendore  della  dizione  è  indiscutibile  ed  è  riuscitissima 
la  naturalizzazione  del  metro  alcaico  e  saffico ...  Se  anche  la  forma  è 
qualche  volta  troppo  elaborata,  non  vi  può  essere  alcun  dubbio  circa 
il  peso  e  la  maestà  massiccia  della  sostanza.  Carducci  ha  risolto 
il  problema  intorno  a  cui  invano  lavorò  il  Rinascimento,  di  colle- 
gare la  robustezza  del  pensiero  colla  fattura  della  forma . . .  Col  suo 
irrompente  vigore,  versò  nuovo  sangue  nelle  vene  esauste  della 
poesia  italiana  e  le  somministrò  un  antidoto  alle  sue  malattie  pre- 
dominanti coir  esempio  di  uno  stile  condensato,  nervoso  e  limpi- 
dissimo ».  Carducci  ha  resi  eminenti  servizi  come  critico  letterario, 
specialmente  del  Rinascimento  e  del  Risorgimento  dei  secoli  xviii 
e  XIX.  Egli  non  è  sottile  o  profondo,  ma  espone  concetti  inconfu- 
tabili dettati  dal  miglior  buon  senso.  Vi  è  nei  suoi  scritti  qualche 
cosa  di  teutonico  e  di  italiano  ad  un  tempo,  e  non  richiama 
al  pensiero  nessun  precursore  più  del  poeta  tedesco  Platen,  uguale 
maestro  di  forma:  ma  Platen,  sebbene  sincero  patriota,  si  sente 
più  cittadino  di  qualsiasi  altro  paese  che  del  suo.  È  grande  glo- 
ria di  Carducci  di  aver  unito  un  intenso  spirito  patriottico  ad 
un  vasto  cosmopolitismo.  Sebbene  spazi  in  alto  ed  in  largo  nell'  ar- 
ricchire la  letteratura  patria  di  nuove  forme  metriche,  egli  ama 
quelle  in  cui  il  genio  italiano  «  è  da  lungo  tempo  foggiato  ed  è 
sempre  pronto  a  difenderle  contro  concittadini  degeneri,  non  meno 
che  contro  stranieri  parziali.  Come  Wordsworth  egli  ha  pure  riven- 
dicato ed  illustrato  il  sonetto  ». 

L'esempio  di  Carducci  ha  molto  giovato  a  Gabriele  D'Annunzio 
che  pure  si  è  alzato  ad  una  posizione  indipendente.  Alcune  delle 
sue  forme  metriche,  influenzate  a  quanto  pare  da  Swinburne,  sono 
splendide.  «  Sotto  molti  aspetti  D'Annunzio  presenta  una  grande 
affinità  a  Keats;  ma  all'innocente  sensuosità  che  si  compiace  di 
riprodurre  la  bellezza  suntuosa  egli  aggiunge  qualche  cosa  che 
scientemente  conduce  alla  voluttà.  Ciò  si  può  perdonare,  come  il 
lato  debole  di  un  giovane  ed  ardente  poeta  e  lo  si  osserva  assai 
meno  nei  suoi  ultimi  scritti  poetici.  È  sfortuna  che  nulla  paia  pren- 
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derne  il  posto.  Se  gli  anni  avessero  apportato  a  D'  Annunzio  la 
«  mente  filosofica  »;  se  il  suo  terzo  volume  messo  a  raffronto  dei 
precedenti  fosse  stato  come  Locksley  Hall  ed  In  Menioriam  raf- 
frontati ai  Lotus  Eaters  (Tennyson),  egli  sarebbe  alla  fronte  non 
solo  dei  poeti  italiani,  ma  di  quelli  europei.  Le  sue  produzioni  più 
recenti,  mentre  indicano,  come  necessariamente  doveva  accadere, 
un  impoverimento  della  prima  opulenza  sensuosa  della  sua  gioventù, 
non  manifestano  che  un  lieve  progresso  nella  potenza  del  pensiero, 
nella  dignità  dell'espressione,  nella  simpatia  per  l'umanità  o  per 
la  nazione,  in  tutto  ciò  che  distingue  l'alba  del  genio  poetico  dal 
suo  mattino.  Il  Canto  novo  {\.%'à\)  e  \  Intermezzo  (1883)  furono  una 
splendida  aurora,  L' Isotteo  (1885)  e  La  Chimera  (1888)  rivelarono 
un  nuovo  progresso,  non  già  quanto  a  potenza  di  pensiero,  ma 
ad  obbiettività  ed  a  padronanza  di  forma.  Molta  parte  di  questi 
scritti  non  è  che  un  sogno  voluttuoso;  ma  le  descrizioni  della  na- 
tura sono  maravigliosamente  vivide.  Scritti  come  la  piccola  lirica 
non  rimata,  di  dodici  linee,  0  falce  dì  luna  cadente,  rivelano  quella 
naturale  magia  che  è  forse  la  dote  più  rara  del  genio,  e  la  me- 
lodia è  tale  quale  solo  è  concessa  ad  un  vero  poeta.  Nel  Poema 
paradisiaco  la  gioia  della  vita  è  evidentemente  sul  declinare,  e 
tranne  in  pochi  passi  di  squisito  sentimento,  come  in  Consolazione, 
essa  pare  in  pericolo  di  venir  sostituita,  non  da  una  teoria  più 
nobile  e  più  seria  della  vita,  ma  dalla  specie  peggiore  del  pessi- 
mismo, quella  che  deriva  dalla  pura  sazietà.  Le  poesie  più  recenti. 
Odi  navali  (1893),  sebbene  patriottiche  nel  tema  loro,  appaiono 
modeste  ed  artificiali  in  confronto  dei  primi  lavori.  Ciò  nondimeno 
r  epilogo  del  Poema  paradisiaco,  accenna  ad  un  progresso  nella 
giusta  direzione  e  lascia  a  sperare  che  il  D'Annunzio  possa  ancora 
prendere  un  alto  posto  non  solo  fra  i  poeti  eminenti  per  melodia, 
per  fantasia  ed  immaginazione,  ma  anche  fra  coloro  che  costitui- 
scono una  delle  forze  creatrici  del  tempo  loro. 

«  L'impressione  generale  della  poesia  di  D'Annunzio  è  quella 
di  uno  splendore  che  abbaglia  e  di  un  profumo  che  inebbria.  Il 
poeta  par  risoluto  a  non  lasciare  alcun  senso  insoddisfatto,  a  non 
omettere  una  tinta,  un  odore  od  una  cadenza  di  cui  possa  in  modo 
alcuno  far  uso.  Torna  molto  ad  onore  del  carattere  genuino  della 
sua  facoltà  poetica,  ch'egli  possa  ciò  fare  senza  cadere  nella  stra- 
vaganza; ma  sebbene  la  sua  abbondante  lussuria  di  frase  e  di  de- 
scrizione sia  tenuta  entro  i  limiti  del  genio,  lo  splendore  troppo 
uniforme  sazia  ed  affatica  ». 
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Il  Gameti  prosegue  a  ricordare  con  brevi  cenni  Stecchetti,  Ca- 
yallotti,  Rapisardi,  Ada  Negri,  Fogazzaro,  Panzacchi,  De  Amicis, 
Capuana,  Marradi,  Pascoli,  ecc.,  e  passa  quindi  ad  un  rapido  e 
troppo  succinto  esame  del  romanzo  italiano,  trattenendosi  quasi 
solo  e  fugacemente  su  D'Annunzio  e  Verga.  E  meiitre  sono  ine- 
sattamente stampati  i  nomi  di  Matilde  Serao  e  di  Salvatore  Farina, 
sono  interamente  omessi  dalla  lista  dei  nostri  letterati  Gerolamo 
Rovetta,  Giuseppe  Giaccsa  ed  altri.  Sono  invece  ricordati  con  par- 
ticolare lode  non  pochi  dei  critici  e  pensatori  contemporanei.  Bonghi, 
Chiarini,  Nencioni,  Graf,  D'Ancona,  De  Gubernatis  e  sovratutto  Pa- 
squale Villari  e  Domenico  Comparetti. 

Riferiremo  ancora  pochi  periodi  o  giudizii,  raccolta  qua  e  Là 
dalla  conclusione  di  questo  volume,  che  merita  sotto  ogni  aspetto 
di  essere  letto  dai  nostri  connazionali,  per  lo  spirito  sereno  ma 
fine  di  critica  che  lo  ispira  e  per  la  continua  affermazione  che  la 
bellezza  delia  forma  non  basta  senza  la  robustezza  del  pensiero. 
«Nel  complesso  la  presente  condizione  della  poesia  italiana  è  quella 
di  una  abbondante  vitalità,  ma  di  concentrazione  deficiente,  sia  in 
grandi  uomini  o  in  grandi  poemi...  Sfortunatamente,  la  maggior 
parte  dei  romanzieri  italiani  si  restringe  in  modo  monotono  nel 
ritrarre  una  sola  passione. . .  e  la  maggior  parte  dei  letterati  appare 
interamente  inconscia  dell'  esistenza  di  altra  specie  di  letteratura 
tranne  il  romanzo,  la  poesia  e  il  dramma.  Pare  che  essi  riguardino 
la  letteratura  e  le  belle  lettere  come  sinonimi,  e  non  si  preoccu- 
pino dei  campi  più  vasti  e  più  importanti  della  storia,  della  bio- 
grafia, della  filosofia,  delle  scienze  morali  ed  economiche,  che  possono 
largamente  fiorire  e  spesso  fiorirono,  mentre  le  belle  lettere  lan- 
guiscono. È  molto  a  desiderare  che  una  parte  più  grande  del  talento 
letterario  dell'  Italia  si  rivolga  a  lavoro  più  solido  e  permanente  e 
meno  al  romanzo,  che  dev'  essere  effìmero  in  relazione  alla  fedeltà 
con  cui  esso  adempie  all'  ufficio  suo  di  dipìngere  i  costumi  del 
giorno.  Un'  opera,  come  ad  esempio  Virgilio  nel  medio  eco  del 
Comparetti,  onora  la  letteratura  nazionale,  più  di  un  numero  qual- 
siasi di  novelle,  a  meno  che  siano  la  creazione  di  un  genio  d'  or- 
dine superiore... 

«  In  Italia,  dal  più  modesto  lirico  al  Carducci,  dal  più  modesto 
prosatore  al  D'Annunzio,  il  principio  direttivo  sembra  essere  l'amore 
di  una  forma  perfetta  e  di  una  finitura  artistica:  come  ogni  altra  ten- 
denza lodevole,  essa  é  soggetta  ad  abusi,  quando  il  suo  culto  esclu- 
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sivo  rattrappisce  l'originalità:  degenera  nell' aberrazione,  quando 
gli  scrittori,  ricordando  il  fine,  sbagliano  i  mezzi:  ma  nel  complesso 
è  uno  scopo  giusto  e  lodevole,  perchè  è  in  armonia  col  genio  del 
popolo  e  colla  lingua  nazionale.  Come  si  é  detto  che  tutto  ciò  che 
non  è  chiaro  non  è  francese,  cosi  si  può  aggiungere  che  ciò  che 
non  è  finito  non  è  italiano...  Questo  spirito  della  letteratura  ita- 
liana -  che  consiste  soprattutto  nella  leggiadria  e  nella  dignità  della 
forma  -  ebbe,  al  pari  d' ogni  altra  esistenza,  infanzia,  adolescenza 
e  maturità  e  deve  un  giorno  giungere  alla  decadenza  ed  alla  morte  : 
mai  feaomani  che  accompagnano  il  suo  sviluppo  presente,  ci  sem- 
brano additare  che  la  letteratura  italiana,  insieme  all'altre,  attra- 
versa piuttosto  una  crisi  anziché  essere  entrata  in  un  periodo  di 
decadenza.  Ogni  età  letteraria  ha  il  suo  pericolo:  quello  della  no- 
stra è  l'abbassamento  dello  scrivere  al  livello  di  lettori  imperfet- 
tamente educati.  Contro  questo  pericolo  la  letteratura  italiana  do- 
vrebbe essere  in  particolar  modo  protetta  dalla  sua  intima  afllnità 
colle  lingue  antiche,  da  una  pratica  e  da  una  tradizione  uniforme 
fin  da  quando  Dante  chiamò  l'amore  il  fonte  del  gentil  parlare,  e 
da  una  squisitezza  cosi  profondamente  imbevuta  dalla  letteratura 
italiana  che  pare  diventata  parte  della  medesima  ». 


Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura  di  Giacomo  Leo- 
pardi. —  Firenze,  1898,  Le  Monnier,  voi.  1»,  pag-g-.  48L 
(Proprietà  letteraria  degli  editori  Le  Monuier). 

La  pubblicazione,  ora  iniziatasi  con  un  primo  volume,  dei 
Pensieri  di  varia  filosofìa  e  di  bella  letieratura  che  Giacomo  Leo- 
pardi riunì  in  un  grosso  manoscritto,  di  recente  passato  in  pro- 
prietà dello  Stato,  ha  posto  in  evidenza  un  fatto  di  indiscutibile 
valore:  che,  ciò  è,  il  futuro  biografo  del  poeta  recanatese  dovrà 
ben  di  sovente  ricorrere  allo  zibaldone  (cosi  lo  chiamò  il  Leopardi 
nell'indice  generale  da  lui  compilato;  il  titolo  che  gli  die'  la  Com- 
missione incaricata  della  stampa  di  esso  si  legge  in  un  altro  indice 
parziale,  pure  del  Leopardi)  tutte  le  volte  ch'egli  vorrà  indagare  e 
discutere  tanti  determinati  avvenimenti  e  periodi  della  vita  del 
poeta.  Perchè  la  raccolta  di  questi  pensieri  è  un  commentario 
perpetuo,  una  dimostrazione  delle  sofferenze  di  chi  li  scrisse; 
qualche  esempio  che,  grazie  alla  cortesia  degli  editori  Le  Monnier, 
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spigoliamo  qua  e  là,  per  entro  al  primo  volume,  servirà  a  provare 
la  verità  di  quanto  affermiamo.  Crediamo  quindi  utile  offrire  ai 
lettori,  a  titolo  di  saggio,  qualche  pensiero  col  quale  il  Leopardi 
giustificando  e  documentando  quella  che  fu  detta  la  sua  conver- 
sione letteraria,  entrò  risolutamente,  da  erudito  che  era,  tra  la 
nova  gente  che  additò  agi*  Italiani  una  moderna  poesia  e  filosofìa. 

Il  nuovo  volume  che  cosi  a  fondo  ci  fa  conoscere  il  cuore  dello 
sventurato  poeta,  sarà  accolto  con  vero  favore  da  quanti  ammira- 
tori e  studiosi  egli  ha  in  Italia  ed  all'  estero. 

•  •  • 

Soleva  considerar  come  una  pazzia  quello  che  dicono  i  Cappuccini, 
per  iscusarsi  del  trattar  male  i  loro  novizi,  il  che  fanno  con  gran  sod- 
disfazione e  con  intimo  sentimento  di  piacere,  cioè  che  anch'' essi  sono 
stati  trattati  così.  Ora  l' esperienza  mi  ha  mostrato  che  questo  è  un 
sentimento  naturale,  giacch'  io.  giunto  appena  per  V  età  a  svilupparmi  dai 
legami  di  una  penosa  e  strettissima  educazione  e  tuttavia  convivendo 
ancora  nella  casa  paterna  con  un  fratello  minore  di  parecchi  anni,  ma 
non  tanti  ch'egli  non  fosse  nel  pienissimo  uso  di  tutte  le  sue  facoltà 
vizi  ecc.,  siccome  non  per  altro,  giacché  non  era  punto  per  predilezione 
de''  genitori,  se  non  perch''  era  mutato  il  genere  della  vita  nostra  che 
convivevamo  con  lui,  anch'' egli  partecipava  non  poco  alla  nostra  lar- 
ghezza, ed  avea  molto  più  comodi  e  piaceruzzi  che  non  avevamo  noi  in 
quella  età,  e  molto  meno  incomodi  e  noie  e  lacci  e  strettezze  e  gastighi, 
td  era  perciò  molto  più  petulante  ed  ardito  di  noi  in  queir  età,  perciò 
io  ne  risentiva  naturalmente  una  verissima  invidia,  cioè  non  di  quei 
beni,  giaccia''  io  gli  avea  allora  e  pel  tempo  passato  non  li  potea  più  avere, 
ma  mero  e  solo  dispiacere  eh"  ei  gli  avesse,  e  desiderio  che  fosse  inco- 
modato e  tormentato  come  noi,  eh'  è  la  pura  e  legittima  invidia  del 
pessimo  genere,  e  io  la  sentiva  naturalmente  e  senza  volerla  sentire,  ma 
in  somma  compresi  allora  (e  allora  appunto  scrissi  queste  parole)  che 
tale  è  la  natura  umana,  onde  mi  erano  men  cari  quei  beni  eh'  io  aveva 
qualunque  fossero,  perch'io  li  comunicava  con  lui,  forse  parendomi  che 
non  fossero  più  degno  termine  di  tanti  stenti  dopo  che  non  costavano 
niente  a  un  altro  che  si  trovava  nelle  mie  circostanze,  e  con  meno  me- 
rito di  me,  ecc.  Quindi  applico  ai  Cappuccini,  i  quali  trovando  la  sorte 
dei  fratelli  minori  che  sono  i  novizi  dipendente  da  loro,  seguono  gf  im- 
pulsi di  questa  inclinazione  che  ho  detto,  e  non  soffrono  che  si  possano 
dire  a  se  stessi  essere  scarso  quel  bene  a  cui  son  giunti,  poiché  altri  gli 
acquista  con  assai  meno  travaglio  di  loro,  né  che  abbiano  a  provare   il 
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dispiacere  che  questi  tali  non  soffrano  quegF incomodi  ch'essi  in  quelle 
circostanze  hanno  sofferti  (pag.  147). 

•  •  • 

Io  soglio  sempre  stomacare  delle  sciocchezze  degli  uomini  e  di 
tante  piccolezze  e  viltà  e  ridicolezze  ch'io  vedo  fare  e  sento  dire  mas- 
sime a  questi  coi  quali  vivo,  che  ne  abbondano.  Ma  io  non  ho  mai  pro- 
vato un  tal  senso  di  schifo  orribile  e  propriamente  tormentoso,  come 
chi  è  mosso  al  vomito,  per  queste  cose,  quanto  allora  ch'io  mi  sentiva 
o  amore  o  qualche  aura  di  amore  ;  dove  mi  bisognava  rannicchiarmi 
ogni  momento  in  me  stesso,  fatto  sensibilissimo  oltre  ogni  mio  costume, 
a  qualunque  piccolezza  e  bassezza  e  rozzezza  sia  di  fatti  sia  di  parole,  sia 
morale  sia  fìsica,  sia  anche  solamente  filologica,  come  motti  insulsi,  ciarle 
insipide,  scherzi  grossolani,  maniere  ruvide  e  cento  cose  tali  (pag.  169). 

•  •  « 

Io  non  ho  mai  sentito  tanto  di  vivere  quanto  amando,  benché 
tutto  il  resto  del  mondo  fosse  per  me  come  morto.  L'  amore  è  la  vita  e 
il  principio  vivificante  della  natura,  come  l'odio  il  principio  distruggente 
e  mortale.  Le  cose  son  fatte  per  amarsi  scambievolmente,  e  la  vita  nasce 
da  questo.  Odiandosi,  benché  molti  odi  sono  anche  naturali,  ne  nasce 
r  effetto  contrario,  cioè  distruzioni  scambievoli,  e  anche  rodimento  e 
consumazione  interna  dell'odiatore  (pag.  169). 

•  •  • 

Diceva  una  volta  mia  madre  a  Pietrino  che  piangeva  per  una  can- 
nuccia gittatagli  per  la  finestra  da  Luigi  :  Non  piangere,  non  piangere, 
che  a  ogni  modo  ce  F  avrei  gittata  io.  E  quegli  si  consolava,  perchè  an- 
che in  altro  caso  1'  avrebbe  perduta.  Osservazioni  intorno  a  questo  ef- 
fetto comunissimo  negli  uomini  e  a  quell"  altro  suo  affine,  cioè  che  noi 
ci  consoliamo  e  ci  diamo  pace  quando  ci  persuadiamo  che  quel  bene 
non  era  in  nostra  balìa  d'  ottenerlo  né  quel  male  di  schivarlo,  e  però 
cerchiamo  di  persuadercene,  e  non  potendo,  siamo  disperati,  quantunque 
il  male  in  tutti  i  modi  si  rimanga  lo  stesso  (pag.  177). 

•  •  • 

Io  mi  trovava  orribilmente  annoiato  della  vita  e  in  grandissimo 
desiderio  di  uccidermi,  e  sentii  non  so  quale  indizio  di  male  che  mi  fece 
temere  in  quel  momento  in  cui  io  desiderava  di  morire;  e  immediata- 
mente mi  posi  in  apprensione  e  ansietà  per  quel  timore.  Non  ho  mai  con 
pili  forza  sentita  la  discordanza  assoluta  degli  elementi  de'  quali  è  for- 
mata la  presente  condizione  umana,  forzata  a  temere  per  la  sua  vita  e 
a  procurare  in  tutti  i  modi  di  conservarla,    proprio    allora    che  1'  è  più 
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grave,  e  che  facilmente  si  risolverebbe  a  privarsene  di  sua  volontà,  ma 
non  per  forza  d'altre  cagioni.  E  vidi  come  sia  vero  ed  evidente  che  (se 
non  vogliamo  supporre  la  natura  tanto  savia  e  coerente  in  tutto  il  resto, 
che  r  analogia  è  uno  dei  fondamenti  della  filosofia  moderna  e  anche 
della  stessa  nostra  cognizione  e  discorso,  aff'atto  pazza  e  contraddittoria 
nella  sua  principale  opera)  Y  uomo  non  doveva  per  nessun  conto  accor- 
gersi della  sua  assoluta  e  necessaria  infelicità  in  questa  vita,  ma  sola- 
mente delle  accidentali,  come  i  fanciulli  e  le  bestie  :  e  V  essersene  ac- 
corto è  contro  natura,  ripugna  ai  suoi  principi  costituenti,  comuni  anche 
a  tutti  gli  altri  esseri,  come  dire  V  amor  della  vita,  e  turba  V  ordine  delle 
cose,  poiché  spinge  infatti  al  suicidio,  la  cosa  piìi  contro  natura  che  si 
possa  immaginare  (pag.  177). 

•  •  • 

Gesii  Cristo  fu  il  primo  che  personificasse  e  col  nome  di  mondo 
circoscrivesse  e  definisse  e  stabilisse  l'idea  del  perpetuo  nemico  della 
virtù,  dell'innocenza,  dell'eroismo,  della  sensibilità  vera,  d'ogni  singo- 
larità dell'  animo,  della  vita  e  delle  azioni,  della  natura  insomma,  che  è 
quanto  dire  la  società,  e  così  mettesse  la  moltitudine  degli  uomini  fra  i 
principali  nemici  dell'  uomo,  essendo  pur  troppo  vero  che,  come  l' indi- 
viduo per  natura  è  buono  e  felice,  cosi  la  moltitudine,  e  1"  individuo  in 
essa,  è  malvagia  e  infelice  (pag.  223). 

•  •  • 

L' impressione  che  produce  l' annunzio  improvviso  di  una  grave 
sventura  non  si  accresce  in  proporzione  della  maggiore  o  minor  gravità 
di  essa.  L"  uomo  in  quel  punto  la  considera  quasi  come  somma,  e  tutto 
r  impeto  del  dolore  si  scarica  sopra  di  essa,  in  maniera  che  non  avrebbe 
potuto  raddoppiarsi,  se  la  sventura  annunziatagli  fosse  stata  del  doppio 
maggiore,  voglio  dire  però,  se  sin  da  principio  gli  fosse  stata  annun- 
ziata così  ;  perchè,  sopravvenendo  un  altro  annunzio,  la  successione  della 
cosa  lascia  luogo  all'  accrescimento  del  dolore  ;  sebbene  neanche  allora 
r  accrescimento  sarebbe  in  proporzione  del  raddoppiamento  della  sven- 
tura, perchè  V  anima  è  già  esaurita  e  come  intorpidita  dal  dolore  pas- 
sato. Ieri,  in  mezzo  a  una  festa,  due  fanciulli  restano  oppressi  da  una 
pietra  caduta  da  un  tetto.  Si  sparge  voce  che  tutti  due  sieno  figliuoli 
di  una  stessa  madre.  Poi  la  gente  si  consola,  perchè  viene  in  chiaro  che 
sono  di  due  donne.  Che  altro  è  questo  se  non  rallegrarsi  perchè  il  do- 
lore si  raddoppia  veramente,  essendo  ugualmente  grave  in  ambedue  ? 
quando  in  una  sola  appresso  a  poco  sarebbe  stato  lo  stesso  in  tutti  due 
i  casi.  E  quella  che  tramortì  all'  annunzio   non    avrebbe    potuto  soff"rir 


366  NOTIZIE   LETTERARIE 

di  più  se  la  sventura  per  se  stessa  fosse  stata  doppia.  Prescindendo  dal 
caso  che  la  morte  di  due  figli  la  privasse  di  tutta  la  figliuolanza,  i  che 
muterebbe  la  specie  della  disgrazia,  ed  è  fuor  del  caso.  E  potrebbe  an- 
che darsi  che  quel  solo  figlio  eh'  ella  perde  fosse  unico,  laonde  questa 
considerazione  qui  non  ha  luogo  (16  giugno  1820)  (pag.  236). 

•  •  • 
Mentre  io  stava  disgustatissimo  della  vita  e  privo  aff'atto  di  spe- 
ranza e  così  desideroso  della  morte  che  mi  disperava  per  non  poter  mo- 
rire, mi  giunge  una  lettera  di  quel  mio  amico,  che  m'  avea  sempre  con- 
fortato a  sperare  e  pregato  a  vivere,  assicurandomi,  come  uomo  di  somma 
intelligenza  e  gran  fama,  eh'  io  diverrei  grande  e  glorioso  air  Italia;  nella 
qnal  lettera  mi  diceva  di  concepir  troppo  bene  le  mie  sventure  (Piacenza, 
18  giugno),  che  se  Dio  mi  mandava  la  morte  V  accettassi  come  un  bene, 
e  eh''  egli  V  augurava  pronta  a  sé  ed  a  me  per  F  amore  che  mi  portava. 
Credereste  che  questa  lettera,  invece  di  staccarmi  maggiormente  dalla 
vita,  mi  riafFezionò  a  quello  eh*'  io  aveva  già  abbandonato  ?  e  eh'  io  pen- 
sando alle  speranze  passate  e  ai  conforti  e  presagi  fattimi  già  dal  mio 
amico,  che  ora  pareva  non  si  curasse  più  di  vederli  verificati  né  di  quella 
grandezza  che  mi  aveva  promessa,  e  rivedendo  a  caso  le  mie  carte  e  i 
miei  studi,  e  ricordandomi  la  mia  fanciullezza  e  i  pensieri  e  i  desideri 
e  le  belle  viste  e  le  occupazioni  delP  adolescenza  mi  si  serrava  il  cuore 
in  maniera,  eh'  io  non  sapea  più  rinunziare  alla  speranza,  e  la  morte  mi 
spaventava?  non  già  come  morte,  ma  come  annullatrice  di  tutta  la  bella 
prospettiva  passata.  E  pure  quella  lettera  non  mi  avea  detto  nulla  che 
io  non  mi  dicessi  già  tuttogiorno,  e  conveniva  né  più  né  meno  colla 
mia  opinione.  Io  trovo  le  seguenti  ragioni  di  questo  effetto:  1°  che  le 
cose  che  da  lontano  paiono  tollerabili,  da  vicino  mutano  aspetto.  Quella 
lettera  e  quell'augurio  mi  metteva  come  in  una  specie  di  superstizione, 
come  se  le  cose  si  stringessero  e  la  morte  veramente  si  avvicinasse,  e 
quella  che  da  lontano  m'  era  parsa  facilissima  a  sopportare,  anzi  la  sola 
cosa  desiderabile,  da  vicino  mi  pareva  dolorosissima  e  formidabile  •,  2°  io 
considerava  quel  desiderio  della  morte  come  eroico.  Sapeva  bene  che  in 
fatti  non  mi  restava  altro,  ma  pure  mi  compiaceva  nel  pensiero  della 
morte,  come  in  un'  immaginazione.  Credeva  certo  che  i  miei  pochissimi 
amici,  ma  pur  questi  pochi,  e  nominatamente  quel  tale,  mi  volessero  pure 
in  vita,  e  non  consentissero  alla  mia  disperazione,  e  s'io  morissi,  ne 
sarebbero  rimasti  sorpresi  e  abbattuti,  e  avrebbero  detto  «  Dunque  tutto  è 
finito?  Oh  Dio,  tante  speranze,  tanta  grandezza  d' animo,  tanto  ingegno 
senza  frutto  nessuno.  Non  gloria,  non  piaceri,  tutto  é  passato,  come  non 
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fosse  mai  stato  ».  Ma  il  pensar  che  dovessero  dire  «  Lode  a  Dio,  ha  finito 
di  penare,  ne  godo  per  lui,  che  non  gli  restava  altro  bene  :  riposi  in  pace  », 
questo  chiudersi  come  spontaneo  della  tomba  sovra  di  me,  questa  sù- 
bita e  intiera  consolazione  della  mia  morte  ne'  miei  cari,  quantunque 
ragionevole,  mi  affogava,  col  sentimento  di  un  mio  intiero  annullarmi. 
La  previdenza  della  tua  morte  ne''  tuoi  amici,  che  li  consola  anticipata- 
mente, è  la  cosa  più  spaventosa  che  tu  possa  immaginare  ;  3"  lo  stato, 
non  della  mia  ragione,  la  quale  vedeva  il  vero,  ma  della  mia  immagi- 
nazione, era  questo.  La  necessità  e  il  vantaggio  della  morte,  eh'  era  reale, 
faceva  in  me  V  effetto  di  un'  illusione  a  cui  V  immaginazione  si  affeziona, 
e  il  vantaggio  e  le  speranze  della  vita,  eh'  erano  illusorie,  stavano  nel 
fondo  del  cuor  mio  come  la  realtà.  Quella  lettera  di  un  tale  amico  mise 
queste  cose  viceversa.  Insomma  questa  vita  è  una  carneficina  senza 
r  immaginazione,  e  la  sventura  più  estrema  diventa  anche  peggiore  e 
somiglia  a  un  vero  inferno  quando  sei  spogliato  di  quelF  ombra  d' illu- 
sione, che  la  natura  ci  suol  sempre  lasciare.  Se  ti  sopravviene  una  ca- 
lamità senza  rimedio,  e  in  qualunque  affar  doloroso,  il  communicarti 
con  un  amico,  e  il  sentir  che  questo  ti  conferma  intieramente  quello 
che  già  la  tua  ragione  vedeva  troppo  chiaro,  ti  toglie  ogni  residuo  di 
speranza,  e  parendoti  di  accertarti  allora  della  totalità  e  irreparabilità 
del  tuo  male  cadi  nella  piena  disperazione.  Da  queste  considerazioni 
impara  come  tu  debba  regolarti  nel  consolare  una  persona  afflitta.  Non 
ti  mostrare  incredulo  al  suo  male,  se  è  vero.  Non  la  persuaderesti  e 
r  abbatteresti  davantaggio,  privandola  della  compassione.  Ella  conosce 
bene  il  suo  male,  e  tu  confessandolo  converrai  con  lei.  Ma  nel  fondo 
ultimo  del  suo  cuore  le  resta  una  goccia  d' illusione.  I  più  disperati  credi 
certo  che  la  conservano,  per  benefizio  costante  della  natura.  Guarda  di 
non  seccargliela,  e  vogli  piuttosto  peccare  nell'  attenuare  il  suo  male  e 
mostrarti  poco  compassionevole,  che  nell'  accertarlo  di  quello  in  cui  la 
sua  immaginazione  contraddice  ancora  alla  sua  ragione.  Se  anche  egli 
ti  esagera  la  sua  calamità,  sii  certo  che  nelP  intimo  del  suo  cuore  fa 
tutto  l'opposto,  dico  nell'intimo,  cioè  in  un  fondo  nascosto  anche  a  lui. 
Tu  devi  convenire  non  colle  sue  parole  ma  col  suo  cuore;  e  come  se- 
condando il  suo  cuore  tu  darai  una  certa  realtà  a  quell'ombra  d'illu- 
sione che  gli  resta,  così  nel  caso  contrario  tu  gli  porterai  un  colpo  estremo 
e  mortale.  La  solitudine  e  il  deserto  V  avrebbero  consolato  meglio  di  te. 
perchè  avrebbe  avuto  con  sé  la  natura  sempre  intenta  a  felicitare  o  a 
consolare.  Parlo  delle  calamità  gravissime  e  reali  che  riducono  alla  di- 
sperazione della  vita,  e  non  delle  leggere,  nelle  quali  anzi  si  desidera  di 
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esser  creduto  esagerando,  né  di  quelle  provenienti  da  grandi  illusioni  e 
passioni,  dove  V  uomo  forse  cerca  e  vuole  la  disperazione  e  fugge  il  con- 
forto (26  giugno  1820)  (pag.  244). 

<e    •    • 

Il  dolore  o  la  disperazione  che  nasce  dalle  grandi  passioni  e  illu- 
sioni 0  da  qualunque  sventura  della  vita,  non  è  paragonabile  all'  affo- 
gamento che  nasce  dalla  certezza  e  dal  sentimento  vivo  della  nullità  di 
tutte  le  cose  e  della  impossibilità  di  esser  felice  a  questo  mondo  e  dalla 
immensità  del  vuoto  che  si  sente  nelF  anima.  Le  sventure*  o  d^mma- 
ginazione  o  reali,  potranno  anche  indurre  il  desiderio  della  morte  o 
anche  far  morire,  ma  quel  dolore  ha  più  della  vita,  anzi  massimamente 
se  proviene  da  immaginazione  e  passione,  è  pieno  di  vita,  e  quest'  altro 
dolore  di'"  io  dico  è  tutto  morte;  e  quella  medesima  morte  prodotto  tm- 
tnediatamente  dalle  sventure  è  cosa  più  viva,  laddove  quest'  altra  è  più 
sepolcrale,  senz'  azione,  senza  movimento,  senza  calore  e  quasi  senza 
dolore,  ma  piuttosto  con  un'  oppressione  smisurata  e  un  accoramento  si- 
mile a  quello  che  deriva  dalla  paura  degli  spettri  nella  fanciullezza  o 
dal  pensiero  delF  inferno.  Questa  condizione  dell'  anima  è  V  effetto  di 
somme  sventure  reali  e  di  una  grand'  anima  piena  una  volta  d' immagi- 
nazione e  poi  spogliatane  affatto,  e  anche  di  una  vita  cosi  evidentemente 
nulla  e  monotona  che  renda  sensibile  e  palpabile  la  vanità  delle  cose 
perchè  senza  ciò  la  gran  varietà  delle  illusioni  che  la  misericordiosa  na- 
tura ci  mette  innanzi  tuttogiorno  impedisce  questa  fatale  e  sensibile 
evidenza.  E  perciò  non  ostante  che  questa  condizione  dell'  anima  sia  ra- 
gionevolissima, anzi  la  sola  ragionevole,  con  tutto  ciò  essendo  contra- 
rissima, anzi  la  più  dirittamente  contraria  alla  natura,  non  si  sa  se  non 
di  pochi  che  1'  abbiano  provata,  come  del  Tasso  (pag.  247). 

•  •  • 

Nella  carriera  poetica  il  mio  spirito  ha  percorso  lo  stesso  stadio 
che  lo  spirito  umano  in  generale.  Da  principio  il  mio  forte  era  la  fanta- 
sia, e  i  miei  versi  erano  pieni  d' immagini,  e  delle  mie  letture  poetiche 
io  cercava  sempre  di  profittare  riguardo  alla  immaginazione.  Io  era  bensì 
sensibilissimo  anche  agli  affetti,  ma  esprimerli  in  poesia  non  sapeva. 
Non  aveva  ancora  meditato  intorno  alle  cose,  e  della  filosofia  non  avea 
che  un  barlume,  e  questo  in  grande,  e  con  quella  solita  illusione  che 
noi  ci  facciamo,  cioè  che  nel  mondo  e  nella  vita  ci  debba  esser  sempre 
un'  eccezione  a  favor  nostro.  Sono  stato  sempre  sventurato,  ma  le  mie 
sventure  d'  allora  erano  piene  di  vita,  e  mi  disperavano,  perchè  mi  pa- 
reva (non  veramente  alla  ragione,  ma  ad  una  saldissima  immaginazione) 
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che  m' impedissero  la  felicita,  della  quale  gli  altri  credea  che  godessero. 
Insomma  il  mio  stato  era  allora  in  tutto  e  per  tutto  come  quello  degli 
antichi.  Ben  è  vero  che  anche  allora,  quando  le  sventure  mi  stringevano 
e  mi  travagliavano  assai,  io  diveniva  capace  anche  di  certi  afifetti  in 
poesia,  come  nelF  ultimo  canto  della  Cantica.  La  mutazione  totale  in  me, 
e  il  passaggio  dello  stato  antico  al  moderno,  segui,  si  può  dire,  dentro 
un  anno,  cioè  nel  1819,  dove,  privato  delT  uso  della  vista  e  della  con- 
tinua distrazione  della  lettura,  cominciai  a  sentire  la  mia  infelicità  in 
modo  assai  più  tenebroso,  cominciai  ad  abbandonar  la  speranza,  a  riflet- 
tere profondamente  sopra  le  cose  (in  questi  pensieri  ho  scritto  in  un 
anno  il  doppio  quasi  di  quello  che  avea  scritto  in  un  anno  e  mezzo,  e 
sopra  materie  appartenenti  sopra  tutto  alla  nostra  natura,  a  differenza 
dei  pensieri  passati,  quasi  tutti  di  letteratura),  a  divenir  filosofo  di  pro- 
fessione (di  poeta  eh' io  era),  a  sentire  T  infelicità  certa  del  mondo  in 
luogo  di  conoscerla:  e  questo  anche  per  uno  stato  di  languore  corporale, 
che  tanto  più  mi  allontanava  dagli  antichi  e  mi  avvicinava  ai  moderni. 
Allora  r  immaginazione  in  me  fu  sommamente  infiacchita,  e  quantunqiie 
ia  facoltà  delF  invenzione  allora  appunto  crescesse  in  me  grandemente, 
anzi  quasi  cominciasse,  verteva  però  principalmente  o  sopra  affari  di 
prosa  0  sopra  poesie  sentimentali.  E  s' io  mi  metteva  a  far  versi,  le  im- 
magini mi  venivano  a  sommo  stento,  anzi  la  fantasia  era  quasi  dissec- 
cata (anche  astraendo  dalla  poesia,  cioè  nella  contemplazione  delle  belle 
scene  naturali,  ecc.,  come  ora  eh'  io  ci  resto  duro  come  una  pietra)  ; 
bensì  quei  versi  traboccavano  di  sentimento  (1"  luglio  1820).  Cosi  si  può 
ben  dire  che,  in  rigor  di  termini,  poeti  non  erano  se  non  gli  antichi,  e 
non  sono  ora  se  non  i  fanciulli  o  giovanetti,  e  i  moderni  che  hanno  questo 
nome  non  sono  altro  che  filosofi.  Ed  io  infatti  non  divenni  sentimentale, 
se  non  quando  perduta  la  fantasia  divenni  insensibile  alla  natura,  e  tutto 
dedito  alla  ragione  e  al  vero,  insomma  filosofo  (pag.  249). 

•  «  • 
Al  levarsi  da  letto,  parte  pel  vigore  riacquistato  col  riposo,  parte 
per  la  dimenticanza  dei  mali  avuta  nel  sonno,  parte  per  una  certa  rin- 
nuovazione  della  vita,  cagionata  da  quella  specie  d' interrompimento  da- 
tole, tu  ti  senti  ordinariamente  o  più  lieto  o  meno  tristo  di  quando  ti 
coricasti.  Nella  mia  vita  infelicissima  V  ora  meno  trista  è  quella  del  le- 
varmi. Le  speranze  e  le  illusioni  ripigliano  per  pochi  momenti  un  certo 
corpo,  ed  io  chiamo  queir  ora  la  gioventù  della  giornata,  per  questa  si- 
militudine che  ha  colla  gioventù  della  vita.  E  anche  riguardo  alla  stessa 
giornata,  si  suol  sempre  sperare  di  passarla  meglio  della  precedente.  E 
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la  sera,  che  ti   trovi  fallito   di  questa  speranza  e  disingannato,   si  può 
chiamare  la  vecchiezza  della  giornata  (4  luglio    1820)  (pag.  258). 

•  •  • 

Se  nella  giornata  tu  hai  veduto  o  fatto  qualche  cosa  non  ordinaria 
per  te,  la  sera  nelF  addormentarti  o  per  qualunque  altra  cagione  e  in 
qualunque  stato  chiudendo  gli  occhi,  ti  vedi  subito  innanzi,  non  dico 
al  pensiero  ma  alla  vista,  le  immagini  sensibili  di  quello  che  hai  veduto. 
E  ciò  quando  anche  tu  pensi  a  tutf  altro  e  neanche  ti  ricordi  più  di 
quello  che  avevi  veduto  forse  molte  ore  addietro,  nel  quale  intervallo 
ti  sarai  dato  a  tutte  altre  occupazioni.  In  maniera  che  questa  vista, 
quantunque  appartenga  intieramente  alle  facoltà  dell'  anima,  e  in  nessun 
modo  ai  sensi,  tuttavia  non  dipende  affatto  dalla  volontà,  e,  se  pure  ap- 
partiene alla  memoria,  le  appartiene,  possiamo  dire,  esternamente,  per- 
chè tu  in  quel  punto  neanche  ti  ricordavi  delle  cose  vedute,  ed  è  piut- 
tosto quella  vista  che  te  le  richiama  alla  memoria,  di  quello  che  la  stessa 
memoria  te  le  richiami  al  pensiero.  Effettivamente  molte  volte,  neanche 
pensandoci  apposta,  ci  ricorderemmo  di  alcune  cose,  che  alF  improvviso 
ci  vengono  in  immagine  viva  e  vera  dinanzi  agli  occhi.  E  notate  che  ciò 
accade  senza  nessun  motivo  e  nessuna  occas'one  presente  che  tocchi 
nella  memoria  quel  tasto,  perchè  del  rimanente  molte  volte  accade  che 
una  leggerissima  circostanza,  quasi  movendo  una  molla  della  nostra 
memoria,  ci  richiami  idee  e  ricordanze  anche  lontanissime,  senza  nes- 
suno intervento  della  volontà  e  senza  che  i  nostri  pensieri  d"  allora  ci 
abbiano  alcuna  parte  (pag.  289). 

•  •  » 

Più  volte  m'  è  accaduto  di  addormentarmi  con  alcuni  versi  o  pa- 
role in  bocca,  ch'io  avrò  ripetute  spesso  dentro  la  giornata  o  dentro 
qualche  ora  prima  del  sonno,  o  vero  coir  aria  di  qualche  cantilena  in 
mente;  dormire  pensando  o  sognando  tutt' altro  e  risvegliarmi  ripetendo 
fra  me  gli  stessi  versi  o  parole,  o  colla  stess'  aria  nella  fantasia.  Pare 
che  r  anima  neir  addormentarsi  deponga  i  suoi  pensieri  e  immagini  d'al- 
lora, come  deponiamo  i  vestimenti,  in  un  luogo  alla  mano  e  vicinissimo, 
affine  di  ripigliarli,  subito  svegliata.  E  questo  pure  senza  operazione 
della  volontà.  Parimente,  s'io  dentro  la  giornata  aveva  letto  per  un  certo 
tempo  del  greco  o  latino  o  francese  o  italiano  elegante,  ecc.,  quando  la 
mia  memoria  era  più  pronta  (perchè  ora  che  nello  svegliarmi  la  trovo 
ottusissima  non  mi  accade  così  facilmente),  mi  risvegliava  con  varie 
frasi  di  quelle  lingue  in  mente  e  quasi  parlando  quelle  lingue  fra  me, 
non  ostante  che  nel  sonno  nessuna  idea  me  le  avesse  richiamate.  Questo 
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pure  involontariamente.  E  cosi  si  può  dire  di  cento  altre  idee  d'ogni 
sorta,  che  al  risvegliarti  si  presentano  spontaneamente  affatto  (24  lu- 
glio 1820)  (pag.  290). 

•    ce  / 

Lord  Bjron  nelle  annotazioni  al  Corsaro  (forse  anche  ad  altre  sue 
opere)  cita  esempi  storici  di  quegli  effetti  delle  passioni  e  di  quei  carat- 
teri eh'  egli  descrive.  Male.  Il  lettore  deve  sentire  e  non  imparare  la 
conformità,  che  ha  la  tua  descrizione,  ecc.,  colla  verità  e  colla  natura  e 
che  quei  tali  caratteri  e  passioni  in  quelle  tali  circostanze  producono 
quel  tale  effetto;  altrimenti  il  diletto  poetico  è  svanito,  e  la  imitazione, 
cadendo  sopra  cose  ignote,  non  produce  maraviglia,  ancorché  esattis- 
sima. Lo  vediamo  anche  nelle  commedie  e  tragedie,  dove  certi  caratteri 
straordinari  affatto,  benché  veri,  non  fanno  nessun  colpo.  Vedi  il  discorso 
sui  romantici,  intorno  agli  altri  oggetti  d' imitazione.  E  come  non  pro- 
duce maraviglia,  cosi  neanche  affetti  e  sentimenti  e  corrispondenza  del 
cuore  a  ciò  che  si  legge  o  si  vede  rappresentare.  E  la  poesia  si  tra- 
sforma in  un  trattato  e  V  azione  sua  dalF  immaginazione  e  dal  cuore 
passa  air  intelletto.  Effettivamente  la  poesia  di  lord  Byron,  sebbene  cal- 
dissima, tuttavia  per  la  detta  ragione,  la  quale  fa  che  quel  calore  non 
sia  communicabile,  è  nella  massima  parte  un  trattato  oscurissimo  di 
psicologia  ed  anche  non  molto  utile,  perchè  i  caratteri  e  passioni  eh'' egli 
descrive  sono  così  strani  che  non  combaciano  in  verun  modo  col  cuore 
di  chi  legge,  ma  ci  cascano  sopra  disadattamente,  come  per  angoli  e 
spigoli  e  r  impressione  che  ci  fanno  è  molto  più  esterna  che  interna  E 
noi  non  e'  interessiamo  vivamente  se  non  per  li  nostri  simili,  e  come 
gli  enti  allegorici  o  le  piante  o  le  bestie,  ecc.,  cos'i  gli  uomini  di  carat- 
tere affatto  straordinario  non  sono  personaggi  adattati  alla  poesia.  Già 
diceva  Aristotele  che  il  protagonista  della  tragedia  non  doveva  essere 
né  affatto  scellerato  né  affatto  virtuoso.  Schernite  pure  Aristotele  quanto 
volete,  anche  per  questo  insegnamento  (come  credo  che  abbian  fatto); 
alla  fine  la  vostra  psicologia  s'è  vera,  vi  deve  ricondurre  allo  stesso 
luogo  e  a  ritrovare  il  già  trovato   (24    agosto    1820)  (pag.  323). 

e    •    e 

Quanto  anche  la  religion  cristiana  sia  contraria  alla  natura,  quando 
non  influisce  se  non  sul  semplice  e  rigido  raziocinio  e  quando  questo 
solo  serve  di  norma,  si  può  vedere  per  questo  esempio.  Io  ho  cono- 
sciuto intimamente  una  madre  di  famiglia  che  non  era  punto  super- 
stiziosa, ma  saldissima  ed  esattissima  nella  credenza  cristiana  e  negli 
esercizi  della  religione.  Qae-jta  non  solamente  non  compiangeva  quei  gè- 
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nitori  che  perdevano  i  loro  figli  bambini,  ma  gV  invidiava  intimamente 
e  sinceramente,    perchè    questi   erari  volati  al  paradiso  senza  pericoli  e 
avean  liberati  i  genitori  dalT  incomodo  di  mantenerli  Trovandosi  pili  volte 
in  pericolo  di  perdere  i  suoi  figli  nella  stessa  età,  non  pregava  Dio  che 
li  facesse  morire,  perchè  la  religione  non  lo  permette,    ma   gioiva  cor- 
dialmente; e  vedendo  piangere  o  affliggersi  il  marito,  si  rannicchiava  in 
se  stessa  e  provava  un  vero  e  sensibile  dispetto.  Era  esattissima  negli 
uffizi  che  rendeva  a  quei  poveri  malati,  ma  nel   fondo  delP  anima  desi- 
derava che  fossero  inutil',  ed  arrivò  a  confessare  che  il  solo  timore  che 
provava  nelP  interrogare  o  consultare  i  medici  era  di  sentirne  opinioni  o 
ragguagli  di  miglioramento.  Vedendo  ne'  malati  qualche  segno  di  morte 
vicina,  sentiva  una  gioia  profonda,  che  si  sforzava  di  dissimulare   sola- 
mente con  quelli  che  la  condannavano  ;  e  il  giorno  della  loro  morte,  se 
accadeva,  era  per  lei  un  giorno  allegro  ed  ameno,  né  sapeva  compren- 
dere come  il  marito  fosse  sì  poco  savio  da  attristarsene.  Considerava  la 
bellezza  come  una  vera  disgrazia,  e  vedendo  i  suoi  figli  brutti  o  deformi 
ne  ringraziava  Dio,  non  per  egoismo,  ma  di  tutta  voglia.  Non  procurava 
in  nessun  modo  di  aiutarli  a  nascondere  i  loro  difetti,  anzi  pretendeva 
che  in  vista  di  etsi  rinunziassero  intieramente  alla  vita  nella  loro  prima 
gioventù  :  se  resistevano,  se  cercavano  il   contrario,  se  vi  riuscivano  in 
qualche  minima  parte,  n'  era  indispettita,  scemava  quanto  poteva  colle , 
parole  e  coir  opinion  sua  i  loro  successi  (tanto  de'  brutti  quanto  de' belli, 
perchè  n'  ebbe  molti),  e  non  lasciava  passare,  anzi  cercava  studiosamente 
V  occasione  di  rinfacciar  loro  e  far  loro  ben  conoscere  i  loro  difetti  e  le 
conseguenze  che  ne  dovevano  aspettare  e  persuaderli  della  loro  inevita- 
bile miseria,  con  una  veracità  spietata  e  feroce.  Sentiva  i  cattivi  successi 
de'  suoi  figli  in  questo  o  simili   particolari   con   vera  consolazione    e   si 
tratteneva   di    preferenza    con  loro  sopra  ciò  che  aveva  sentito  in   loro 
disfavore.  Tutto  questo  per  liberarli  dai  pericoli  delP  anima  e  nello  stesso 
modo  si  regolava  in  tutto  quello  che  spetta  air  educazione  dei  figli,  al 
produrli   nel  mondo,  al  collocarli,    ai  mezzi  tutti  di  felicità  temporale^ 
Sentiva  infinita  compassione  per  li  peccatori,  ma  pochissima  per  le  sven- 
ture corporali  o  temporali,  eccetto  se  la  natura  talvolta  la  vinceva.  Le 
malattie,  le  morti  le  più  compassionevoli  de'  giovanetti  estinti   nel  fior 
deir  età,  fra  le  più  belle  speranze,  col  maggior  danno    delle  famiglie  o 
del  pubblico,  ecc.,  non  la  toccavano  in  verun  modo.  Perchè  diceva  che 
non  importa  V  età  della  morte,  ma  il  modo  :  e  perciò  soleva  sempre  in- 
formarsi  curiosamente   se   erano    morti   bene   secondo    la   religione,   o^ 
quando  erano  malati,  se  mostravano  rassegnazione,   ecc.   E    parlava   di 
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•queste  disgrazie  con  una  freddezza  marmorea.  Questa  donna  aveva  sor- 
tito dalla  natura  un  carattere  sensibilissimo,  ed  era  stata  cosi  ridotta 
■dalla  sola  religione.  Ora  questo  che  altro  è  se  non  barbarie  ?  E  tuttavia 
non  è  altro  che  un  calcolo  matematico  e  una  conseguenza  immediata  e 
necessaria  dei  principi  di  religione  esattamente  considerati  ;  di  quella 
religione  che  a  buon  diritto  si  vanta  per  la  più  misericordiosa,  ecc.  Ma 
la  ragione  è  così  barbara  che,  dovunque  ella  occupa  il  primo  posto  e 
diventa  regola  assoluta,  da  qualunque  principio  ella  parta  e  sopra  qua- 
lunque base  ella  sia  fondata,  tutto  diventa  barbaro.  Così  vediamo  le 
tante  barbarie  delle  religioni  antiche,  se  ben  queste  fossero  figlie  del- 
l' immaginazione.  E  anche  senza  i  principi  religiosi  è  pur  troppo  evidente 
che  la  sola  stretta  ragione  ci  porta  alle  conseguenze  specificate  di  sopra. 
Non  e'  è  che  la  pura  natura  la  quale  ci  scampi  dalla  barbarie,  con  quegli 
-errori  eh'  ella  ispira  e  dove  la  ragione  non  entra.  S'  ella  ci  fa  piangere 
la  morte  dei  figli,  non  è  che  per  un'  illusione,  perchè  perdendo  la  vita 
non  hanno  perduto  nulla,  anzi  hanno  guadagnato  Ma  il  non  piangerne 
è  barbaro  e  molto  più  il  rallegrarsene,  benché  sia  conforme  air  esatta 
ragione.  Tutto  ciò  conferma  quello  eh'  io  soglio  dire,  che  la  ragione 
spesso  è  fonte  di  barbarie,  anzi  barbarie  da  se  stessa,  Y  eccesso  della 
ragione  sempre;  la  natura  non  mai,  perchè  finalmente  non  è  barbaro  se 
non  ciò  che  è  contro  natura  (25  novembre  1820),  sicché  natura  e  barbarie 
son  cose  contraddittorie,  e  la  natura  non  può  esser  barbara  per  essenza 
(pag.  414). 
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La  prima  accoglienza  fatta  dalla  Camera  dei  deputati  al  nuovo  Mi- 
nistero presieduto  dalF  onorevole  Pelloux  fu  piuttosto  fredda.  Vi  con- 
corse anzitutto  la  composizione  del  Ministero,  avendo  ir  presidente  del 
Consiglio  chiamati  intorno  a  sé  deputati  dei  soli  gruppi  di  Sinistra  della 
Camera,  il  che  faceva  temere  ai  Centri  ed  alla  Destra  che  il  Gabinetto 
inaugurasse  una  politica  accentuata  di  partito.  La  distribuzione  di  al- 
cuni portafogli  fatta  con  criteri  tecnici  deficienti  e  la  scelta  di  parecchi 
dei  sottosegretari  di  Stato  non  parvero  atte  ad  acquistare  maggiore  fi- 
ducia al  Ministero,  mentre  nelle  fila  stesse  della  Sinistra  non  sembrava 
conservato  un  giusto  equilibrio  fra  i  vari  gruppi,  tra  cui  anch'*  essa  si 
divide.  Ciò  solo  vale  a  spiegare  perchè  le  dichiarazioni  del  nuovo  Ga- 
binetto non  ebbero  una  piìi  festosa  accoglienza,  mentre  erano  informate- 
a  sani  principi  ed  a  lodevoli  propositi.  Il  Ministero  riconosceva  in  esse 
che  la  causa  principale  dei  mali  consisteva  nel  malessere  economico  ed 
affermava  il  suo  fermo  proposito  di  volervi  apportare  efficace,  ma  gra- 
duale rimedio,  mediante  una  politica  di  amministrazione,  di  giustizia  e 
di  lavoro  Sono  questi  sostanzialmente  i  concetti  che  furono  propugnati 
nelle  pagine  delF  Antologia  e  siamo  lieti  che  il  nuovo  Gabinetto  li  ab- 
bia adottati  a  base  del  suo  programma.  Se  persisterà  in  esso  con  lar- 
ghezza di  vedute,  continuità  di  sforzi,  ed  efficacia  di  provvedimenti,  non 
dubitiamo  che  otterrà  risultati  soddisfacenti  per  sé  e  per  il  paese. 

Le  successive  dichiarazioni  fatte  dal  presidente  del  Consiglio  val- 
sero assai  più  ad  acquistargli  F  animo  della  maggioranza  della  Camera. 
L'  onorevole  Pelloux,  con  molto  garbo,  dichiarò  che  non  era  sua  inten- 
zione di  fare  una  politica  esclusiva  di  partito:  confessò  anzi  che  aveva 
cercato  di  comporre  un  Ministero  a  piìi  larga  base,  pure  essendo  ben 
contento  di  quello  che  gli  era  riuscito  di  fare.  Conchiuse  che  intendeva 
seguire  una  politica  fermamente  conservatrice  in  materia  di  ordine 
pubblico  ed  una  politica  fermamente  liberale  nel  campo  economico  e 
finanziario.  La  portata  di  queste  dichiarazioni  fu  assai  notevole,  perchè 
esse  fecero  cadere,  almeno  per  il  momento,  le  speranze  ed  i  timori  per 
una  ricostituzione  della  Sinistra,  quale  era  stata  proclamata  e  tentata 
nel  1892.  E  così  il  nuovo  Ministero  ha  potuto  ben  tosto  ottenere  non  solo 
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r  appoggio  ma  anche  il  favore  della  parte  più  conservatrice  della  Ca- 
mera, tanto  pili  che  fors'  anche  per  la  strettezza  del  tempo  i  suoi  prov- 
vedimenti parevano  assai  più  ispirati  alla  politica  della  conservazione 
che  a  quella  della  riforma  liberale. 

Due  sole  discussioni  importanti  si  ebbero  in  questi  giOrni.  La  prima 
riguardò  Y  autorizzazione  a  procedere  contro  i  deputati  imputati  nei 
fatti  di  Milano  e  di  Firenze.  La  Commissione  della  Camera,  presidente 
e  relatore  V  onorevole  Villa,  ritenne  che  non  vi  fosse  fondato  motivo  di 
procedura  penale  per  gli  onorevoli  Costa,  Bissolati,  già  tradotti  in  ar- 
resto, e  per  Y  onorevole  Bertesi  :  mantenne  invece  Y  arresto  e  1'  autoriz- 
zazione a  procedere  per  parecchi  altri,  fra  cui  gli  onorevoli  De  Andreis, 
Turati,  Morgari  e  Pescetti.  Il  Ministero,  a  quanto  pare  dopo  non  poche 
esitanze,  fini  per  lasciare  libera  del  suo  voto  la  Camera,  che  giusta- 
mente accolse  le  proposte  della  Commissione.  Più  lunga  e  contrastata 
fu  la  discussione  dei  provvedimenti  transitori  od  eccezionali  per  Y  ordine 
pubblico  e  concernenti  soprattutto  :  la  convalidazione  degli  stati  d'  as- 
sedio ;  il  richiamo  temporaneo  in  vigore  della  legge  sul  domicilio  coatto 
del  1894  e  che  fino  d'allora  non  aveva  fatta  buona  prova;  il  rinvio  delle 
elezioni  amministrative;  la  militarizzazione  del  personale  delle  ferrovie, 
delle  poste  e  dei  telegrafi.  Malgrado  Y  opposizione  accanita  del  gruppo 
socialista  e  quella  assai  più  temperata  dell'estrema  Smistra  e  della  parte 
liberale,  la  grande  maggioranza  della  Camera  si  dimostrò  favorevole  alle 
proposte  del  Governo,  soprattutto  dopo  che  questo  ebbe  Y  abilità  di  la- 
sciar cadere  alcune  disposizioni  troppo  restrittive.  Il  passaggio  dei  prov- 
vedimenti venne  facilitato  dalla  intemperanza  di  alcuni  deputati  socia- 
listi, che  produsse  una  naturale  reazione  anche  nelle  file  dei  liberali.  In 
questa  discussione  fu  notevole  un  discorso  delF  onorevole  Sacchi,  che 
viene  oramai  considerato  come  il  capo  del  gruppo  radicale:  egli  affermò 
nettamente  la  propria  divisione  dal  programma  socialista.  Questo  fatto 
è  senza  dubbio  destinato  ad  esercitare  in  tempo  non  lontano  un  deci- 
sivo effetto  sulla  nostra  situazione  parlamentare,  soprattutto  ove  il  gruppo 
radicale  riconosca  lealmente  la  necessità  di  muoversi  entro  Y  orbita 
delle  istituzioni,  diventando  nucleo  importante  di  un  partito  riformatore- 
progressista. 

Xel  corso  della  discussione  apparve  chiara  la  poca  simpatia  che 
r  istituzione  dei  tribunali  militari  gode  anche  presso  gli  elementi  più 
temperati.  Nessuno  dubita  della  buona  volontà  e  della  perfetta  integrità 
degli  ufficiali  chiamati  air  adempimento  di  un  dovere  penoso:  ma  è 
evidente  che  si  tratta  di  un  ufficio  che  ad  essi  non  dovrebbe  spettare.  Le 
dichiarazioni  dell'  onorevole  presidente  del  Consiglio  a  questo  riguardo 
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furono  del  tutto  soddisfacenti  e  si  fa  strada  la  persuasione  che  lo  stato 
d'assedio,  in  casi  non  gravissimi,  debba  funzionare  con  i  tribunali  ordinari. 

Nel  complesso,  il  Parlamento  ha  dato  al  nuovo  Ministero  una  larga 
e  fiduciosa  tregua,  ed  in  ciò  esso  ha  agito  correttamente.  A  noi  duole 
non  poco  che  in  questo  breve  scorcio  di  sessione  i  provvedimenti  poli- 
tici siano  stati  divisi  da  quelli  economici  :  o  conveniva  discutere  degli 
uni  e  degli  altri,  o  tutti  rinviare  al  novembre.  Ma  poiché  le  cose  proce- 
dettero diversamente,  bisogna  attendere  con  fiducia  la  riapertura  della 
Camera  per  la  presentazione  di  quei  provvedimenti  economici,  finanziari 
e  tributari  che  formano  la  base  del  programma  del  nuovo  Ministero. 

Le  notizie  da  Cuba  sono  tristissime  per  la  Spagna.  La  squadra  del- 
l''ammiraglio  Cervera  tentò  sfuggire  al  blocco  di  Santiago  e  fu  comple- 
tamente distrutta,  senza  che  la  flotta  americana  abbia  subita  perdita  al- 
cuna. Non  si  ricorda  un'  azione  navale  in  condizioni  simili.  Oramai  la 
resistenza  di  Santiago  e  la  continuazione  stessa  della  guerra  diventano 
un''  impossibilità  per  la  Spagna,  afllitta  da  una  nuova  crisi  ministeriale  e 
continuamente  minacciata  da  moti  interni. 

Le  condizioni  del  mercato  monetario  continuano  ad  essere  buone. 
Si  attendeva  un  nuovo  ribasso  di  sconto  alla  Banca  d' Inghilterra  dal  2  '/j 
al  2  per  cento;  ma  pare  rinviato  a  causa  di  richieste  d'oro  da  parte  del 
continente.  La  tendenza  del  prezzo  del  danaro  è  tuttavia  al  ribasso  in 
tutta  Europa. 

Le  notizie  del  raccolto  del  grano  sono  buone  in  quasi  tutta  Europa 
e  specialmente  in  Ungheria.  Si  prevede  un  nuovo  ribasso  nei  prezzi, 
appena  conosciuti  i  raccolti.  In  molta  parte  del  Nord  la  mietitura  non 
è  ancora  incominciata. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina:  inutile  avvertire  che  per  la  Rendita 
ed  altri  titoli  vi  è  lo  stacco  del  cupone  al  1°  luglio. 

Parigi:  ^o  giusmo  is  '.ugiio 

Rendita  italiana 93  87  92  30 

Id.      francese  perpet.  3% 102  60  103  10 

Cambio  s/  Italia S»/»  eVg 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 100  70  99  17 

Nuova  Rendita  4  Va  **/o 109  30  108  25 

Banca  d'Italia 859—  866  — 

Meridionali 736—  719  — 

Mediterranee 535  —  521  — 

Navigazione 407 —  407  — 

Raffinerie 388—  399  — 

Francia  a  vista 107  20  107  85 

Tendenza  buona.  Cambi  sempre  sostenuti. 


NOTIZIE  VARIE 


Gabriele  D''Annunzio  lavora  attivamente  al  suo  nuovo  romanzo,  Il 
Fuoco.  Ritiratosi  in  villa,  egli  non  ha  più  da  qualche  tempo  partecipato 
ai  lavori  parlamentari.  Ecco  quale  sarebbe  il  ciclo  dei  suoi  scritti:  I 
Romanzi  della  rosa:  Il  piacere^  L' Innocente,  Trionfo  della  Morte, 
già  pubblicati.  I  Romanzi  del  giglio:  Le  Yergini  delle  roccie^  pubbli- 
cato; La  Grazia,  U Annunziazione,  da  pubblicarsi.  I  Romanzi  del  me- 
lagrano: Il  Fuoco,  Il  Doìnatore,  Trionfo  della  Vita,  tutti  ancora  ine- 
diti. Le  sue  poesie  sono  note:  Canto  novo,  Intermezzo,  L' Isottéo,  La 
Chimera,  Poema  paradisiaco,  Odi  navali  Ad  esse  il  D' Annunzio  in- 
tende far  seguire  tre  Misteri  :  Persefone,  Adone,  Orfeo.  I  Drammi 
comprenderanno:  La  Città  morta,  I  sogni  delle  stagioni,  La  Gioconda. 
Tutti  questi  lavori  sono  editi  dal  Treves  di  Milano. 

—  Gli  editori  del  Marzocco  di  Firenze  annunciano  una  serie  di  pub- 
blicazioni iniziate  con  La  verginità,  romanzo  di  Corradini.  Seguiranno  : 
I  saggi  di  letteratura  ed  arte  di  Thomas  Neal  (Angelo  Cecconi)  ;  L'arte 
e  V  idea  di  Angiolo  Conti,  e  una  ristampa  della  Morte  d'  Orfeo  di  Lu- 
ciano Zùccoli. 

—  Abbiamo  già  annunciata  la  piccola  e  graziosa  collezione  che  Fedi- 
tore  Barbèra  sta  iniziando,  col  titolo  di  Pantheon,  destinata  a  contenere 
le  vite  d' illustri  italiani  e  stranieri.  Ciascun  volume  di  circa  200  pagine 
sarà  pubblicato  al  prezzo  di  L.  2.  Abbiamo  ora  ricevuto  il  Rossini  scritto 
dal  nostro  egregio  collaboratore  Eugenio  Checchi  e  siamo  lieti  di  con- 
statare eh''  esso  inizia  assai  bene  la  nuova  collezione.  Il  secondo  volume 
sarà  r  Amerigo  Vespucci  di  Pier  Liberale  Rambaldi.  Ciascun  volume  è 
adorno  sulla  copertina  di  un  ritratto,  che  sarebbe  bene  riprodurre  anche 
nelle  pagine  interne.  Auguriamo  alla  nuova  collezione  il  successo  e  la 
diffusione  che  siffatte  pubblicazioni  hanno  soprattutto  in  Inghilterra  dove 
tanto  concorrono  a  tener  vivo  il  sentimento  delT  amor  proprio  nazionale. 

—  Ci  giungono  nuovi  volumetti  della  collezione  di  Semprevivi  che 
l'editore  Giannetta  di  Catania  ha  coraggiosamente  iniziata,  in  volumi 
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di  circa  250  pagine  al  prezzo  di  una  lira  ciascuno,  allo  scopo  di  diffon- 
dere e  rendere  popolari  i  lavori  dei  nostri  più  notevoli  scrittori  contem- 
poranei. Finora  sono  già  usciti  nove  volumetti:  E.  De  Amicis,  Le  tre  ea- 
pit'ili;  M.  Serao,  Storia  di  una  monaca;  G.  Verga,  Una  peccatrice; 
F.  Cavallotti,  i^aZm  e  Grecia;  L.  Capuana,  V isola  del  Sole;  C.  Lombroso, 
In  Calabria;  Neera,  Fotografìe  matrimoniali:  Panzacchi,  Morti  e  vi- 
venti ;  V.  Bersezio  Racconti  popolari,  dato  alla  luce  or  ora.  Lo  stesso 
editore  annuncia  in  preparazione  non  pochi  altri  volumi,  tra  cui:  E.  De 
Amicis,  Discori  e  Commemorazioni;  F.  Martini,  A  zonzo;  E.  Castelnuovo, 
Sulla  Laguna  ;  P.  Lioj,  Curiosità  scientifiche  ;  L.  Capuana,  L' ultima 
illusione  ;  Policarpo  Petrocchi,  Pagine  e  figure  ;  Ildebrando  Bencivenni, 
Piccoli  drammi;  Jarro  (G.  Piccini),  Pagine  allegre;  Bruno  Sperani, 3/ac- 
chia  d'oro;  A.  Caccianiga.  /  vampiri;  U.  Oietti,  La  prima  morta;  Diego 
Angeli,  Viviana  Vanni;  Gemma  Ferruggia,  Gli  addii;  Contessa  Lara, 
L'  innamorata. 

—  Teodor  de  Wyzewa  ha  testé  pubblicato  presso  la  libreria  Perrin 
e  C.  un  nuovo  volume:  Beethoven  et  Wagner.  Il  Wyzewa  è  special- 
mente noto  come  critico  delle  letterature  straniere  nella  Revue  des  Beux 
Mondes  e  vi  ha  pubblicato  unMnteressante  serie  di  saggi,  da  lui  raccolti 
in  due  volumi  di  Ècrivains  étrangers.  Lal^  serie  comprende  Nietzsche, 
Tennyson,  Edgard  Poe,  Walt  Whitman,  Tourguenieff  e  Tclstoi,  Ibsen.  La 
2'  serie  Emily  Brente,  Th.  Fontane,  Heine,  Gogol,  Goncharoff,  Stevenson. 
Questi  due  volumi  sono  stati  coronati  dalF  Accademia  di  Francia.  Ricor- 
diamo con  piacere  altri  lavori  del  Wyzewa:  Valbert,  romanzo;  L'art  et 
les  m.oeurs  chez  les  Allemands;  Sos  maitres  (Mallarmé,  Villiers  de  Tlsle- 
Adam,  Renan  e  Taine,  Anatole  France,  Jules  Lafargue)  ;  due  volumi  di 
Contes  chrétiens  (Le  baptéme  de  Jesus  e  Les  disciples  d'Em,maus)  ed 
un  volume  Le  ìnouvement  socialiste  en  Europe.  Tutte  queste  opere  sono 
state  pubblicate  dalla  stessa  libreria  Perrin  e  C. 

—  Emile  Ollivier,  l'antico  presidente  del  Consiglio  di  Napoleone  III, 
continua  i  suoi  importanti  studi  storici  sul  secondo  Impero  sotto  il  ti- 
tolo L'  Empire  liberal  Ai  due  primi  volumi  che  trattano  Le  principe 
des  nationalités  e  Louis -Napioléon  et  le  coup  d'Etat  si  é  aggiunto  ora 
il  terzo,  dedicato  a  Napoléon  III.  Sono  in  preparazione  o  sotto  stampa 
gli  altri  due  volumi  Napoléon  III  et  Cavour  e  Napoléon  III  et  Bismarck. 
L' opera,  edita  da  Garuier  frères,  presenta  un  vivissimo  interesse  per 
r  Italia  e  di  essa  ci  occuperemo  in  modo  speciale. 

—  E  noto  il  rumore  che  fece  in  Francia  Guillaume  II  intime  di 
Maurice  Leudet.  Lo  stesso  editore  Juven  vi  ha  fatto  seguire  altri  due  vo- 
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lumi,  Bismarck  intime  di  Jules  Hoche  e  Felix   Paure  intime,  di  Paul 
Bluysen.  Sono  riccamente  illustrati,  anche  con  numerose  caricature. 

Lo  stesso  editore  annuncia  una  collezione  di  Acteurs  et  Acirices 
cCaujourd'hui,  di  cui  sono  già  pubblicati  due  volumi:  Suzanne  Reicheìi- 
herg  di  Alexandre  e  Albert  Brasseur  d'Auguste  Germain,  e  ne  è  in  pre- 
parazione un  terzo  :  Sarah  Bernhardt  di  Jules  Huret. 

—  A  proposito  della  morte  del  Bellamy,  il  famoso  autore  del  libro 
jYeZ  Duemila,  la  Literature  di  Londra  ci  dà  la  seguente  lista  di  libri  o 
romanzi  avveniristi  anglo-americani  :  The  Corning  Race  di  lord  Lytton; 
Erewhon  di  Butler.  Loohing  Backward  di  Bellamy;  Time  machine 
di  "Wells;  Revolt  of  man  di  sir  Walter  Besant;  Sketches  of  the  Future 
di  Harold  E.  Gorst.  Il  più  recente  è  Equality,  pure  del  Bellamy,  di  cui 
r  editore  Remo  Sandron  di  Palermo  ha  testé  pubblicata  una  edizione  ita- 
liana in  due  volumi. 

—  Tra  i  nuovi  romanzi  inglesi  notiamo:  Helbeck  of  Bannisdale  di 
Mrs.  Humphry  Ward,  la  celebre  autrice  di  Robert  Elsmere  (Smith, 
Elder  e  C);  Evelin  Innes  di  George  Moore  (Unwin);  Kronstadt  di  Max 
Pemberton  (Cassell  e  C). 

—  R.  E.  Prothero  ha  intrapresa  presso  V  editore  Murray  una  colle- 
zione delle  opere  di  lord  Byron.  È  uscito  testé  il  primo  volume  di  Letters 
and  Journals. 

—  È  generalmente  lodato  il  nuovo  volume  della  Collezione  Victoria 
pubblicato  dal  Blackie  e  che  ha  per  titolo:  The  Groioth  and  Administra- 
tion  of  the  British  Colonies.  Ne  è  autore  il  Rev.  W.  Parr  Greswell. 

—  ThroughUnknown  Thibet  è  il  titolo  di  un  notevole  libro  di  viaggi 
di  M.  S.  Wellby  edito  dalF  Unwin.  Anche  Henry  Savage  Landor  ha  in 
preparazione  un  volume  di  Experiences  in  Thibet,  che  sarà  pubblicato 
da  Harper. 

—  Tra  i  più  recenti  romanzi  tedeschi  meritano  di  essere  notati:  Fine 
Sommerm^ndnacht,  di  Wilhelm  Jensen  ;  Fin  Kaufmann,  di  Sofìa  Jungh- 
ans  ;  Fin  alter  Streit,  di  Guglielmina  von  Hillern;  Der  arme  Konrad, 
di  Rudolf  Stratz  e  Die  gluckliche  Frau,  di  Adolf  Wilbrandt. 

—  Enrico  Brandes,  fratello  del  celebre  critico,  ha  scritto  un  romanzo, 
Lyhkens  Blaendvaerk  o  «  Le  illusioni  della  fortuna  »,  che  ha  avuto  un 
grande  successo  a  Kopenhagen. 

—  Gli  editori  E.  Hofmann  e  C.  di  Berlino  hanno  testé  pubblicata 
nella  loro  interessante  collezione  dei  «  Geisteshelden  »  la  seconda  edizione 
del  Goethe  di  R.  M.  Meyer  ed  un  volume  dello  Schiller  di  0.  Harnack. 
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Scelta  di  prediche  e  scritti  di  fra  Girolamo  Savonarola,  con 
nuovi  documenti  intorno  alla  sua  vita,  per  P.  VILLA.R1-E.  C  VSÀ- 

NOVA.  In  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  1898,  pagg  518.  —  L'  annunziato  ed 
atteso  volume  del  Villari  è  venuto  in  luce,  ed  è  riuscito,  com'  era  da 
aspettarselo,  degno  di  tanto  maestro.  Ornai  del  Savonarola  si  è  tanto 
scritto  e  discusso,  che  parrebbe  vano  far  oggetto  di  studio  i  casi  della 
ijua  vita  e  le  vicende  delle  sue  opere,  se  appunto  gli  uni  e  le  altre  non 
esercitassero  sempre  mai  sugli  studiosi  un  fascino  di  ascosa  potenza. 
Fra  i  tanti  storici  del  Savonarola,  chi  s'  alzò  sopra  tutti  per  larghezza 
d''  indagini,  per  felice  intuizione  dell'  ambiente  (osservava  il  Pometti  nello 
studio  sul  frate  ferrarese,  pubblicato  in  questa  stessa  Rivista  il  1"  giu- 
gno scorso),  fu  il  Villari,  il  quale  dedicò  alla  memoria  di  queir  uomo 
eccezionale  tanta  parte  della  sua  nobile  e  feconda  esistenza  di  studioso. 
Con  questo  volume,  scioglie  una  vecchia  promessa,  giacché  fin  da  quando 
pubblicava  i  suoi  due  volumi  sul  Savonarola,  si  era  proposto  di  farli 
seguire  da  un  terzo,  che  doveva  contenere  una  scelta  delle  prediche  e 
degli  scritti  di  lui.  E  la  scelta  è  ampia,  diligente,  accurata,  come  orga- 
nismo inteso  a  rappresentare  qualcosa  che  riesca  praticamente  utile,  e 
comoda.  Perchè,  più  che  una  ben  ordinata  antologia  degli  scritti  del  Sa- 
vonarola, i  brani  delle  prediche  e  dei  trattati  del  frate  furono  scelti  al- 
l' intento  di  dare  un'  idea  «  della  straordinaria  azione  politica  e  religiosa 
esercitata  dal  Savonarola  sul  popolo  fiorentino,  delle  dottrine  che  egli 
esponeva,  della  riforma  da  lui  promessa  uei  costumi,  delle  sue  visioni 
e  profezie,  della  sua  resistenza  alle  minacce  di  Alessandro  VI,  del  quale 
denunziò  audacemente  i  vizi  e  le  colpe,  respingendo  la  scomunica  che 
dichiarò  nulla  ».  Al  quale  scopo  l'autore  riporta  trentanove  brani  di  pre- 
diche sopra  Aggeo,  Giobbe,  Amos,  Michea,  Ezechielle,  ecc  ,  cinque  altri, 
dai  trattati,  dodici  poesie  e  undici  lettere.  Né  manca  in  questo  volume 
l'attrattiva  della  novità,  com' era  da  aspettarsi  in  un  lavoro  del  Villari. 
Infatti,  esso  si  apre  con  un'  epistola  biografica  di  frate  Placido  Cinozzi, 
discepolo  di  Girolamo,  da  annoverare  tra  le  fonti  più  antiche  ed  auto- 
revoli per  la  biografia  del  Savonarola,  e  si  chiude  con  un'  appendice,  che 
contiene  brani  e  riassunti  amplissimi  delle  Cronache  di  Simone  Filipepi, 
fratello  di  Sandro  Botticelli  e  fervido  seguace  del  priore  di  S.  Marco. 

Per  la  costante  opera  del  Villari,  la  storia  del  Savonarola  poggia 
ornai  su  base  solida,  come  monumento  esemplare  d' indagini  e  di  rico- 
struzione storica. 
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Questo  volume,  al  quale  collaborò  il  prof.  E.  Casanova,  è  un  degno 
comento  e  un  complemento  ai  due  volumi  dello  stesso  autore  sulla  vita 
di  Girolamo  :  il  pensiero  e  le  vicende  di  costui  ne  ricevono  luce  e  schia- 
rimento. Ed  è  bene  che  siano  conosciute,  giacché  Girolamo  amò  arden- 
temente due  cose:  la  giustizia  e  la  patria.  ^ 

Lenau  e  Leopardi,  Studio  psicologico-estetico,  con  un  saggio  di 
versioni  poetiche  dal  Lenau,  a  cura  di  A.  FAGGI.  Palermo,  Reber,  1898, 
in-8,  di  pag.  83,  L.  2.  —  Il  concetto  clie  ha  mosso  V  autore  di  questo 
garbato  volumetto  a  riunire  insieme  due  scrittori  diversi  di  cultura  let- 
teraria, di  razza,  di  aspirazioni,  e  tuttavia  mossi  da  un  unico  sentimento 
nella  rappresentazione  poetica  del  dolore  umano,  è  certo  assai  lodevole. 
Tanto  il  nostro  quanto  il  poeta  tedesco  sono  invasi  da  quella  malinconia 
che  il  Carducci,  nel  suo  recente  volume,  dimostra  cosi  bene  essere  co- 
mune, in  misura  più  o  meno  alta,  a  tutti  gli  scrittori  della  prima  metà 
di  questo  secolo,  e  quindi  riconoscono  inutile  la  vita;  se  non  che  il  Lenau, 
anima  ardente,  spesso  squilibrata,  è  più  passionale,  e  forse  più  vero,  men- 
tre il  Leopardi  ragiona  freddamente  dei  dolori  suoi  e  di  tutto  il  genere 
umano.  Entrambi  sono  infelici  in  amore,  e  quindi  ne  cantano  i  dolori  con 
i  più  cupi  accenti.  Posto  cosi  il  parallelo,  il  professor  Faggi  espone  una 
serie  di  acute  e  geniali  considerazioni  per  le  quali  il  volume  da  lui  pub- 
blicato si  legge  con  interesse  e  profitto. 

Guida  di  liecanafi,  compilata  da  VINCENZO  SPEZIGLI  e  pub- 
blicata dal  Comitato  Esecutivo  per  le  onoranze  centenarie  a  Giacoma 
Leopardi.  Recanati,  tipografia  R.  Simboli,  1898,  in-3,  di  pagg.  182,  L.  2.  — 
Non  uno  dei  meno  utili  volumi  che  in  occasione  del  centenario  leopar- 
diano abbiano  veduto  in  questi  giorni  la  luce  è  quello  di  cui  abbiamo 
dato  il  titolo  che  non  pecca  di  troppa  brevità.  In  esso  il  professor  Spe- 
zioli,  che,  se  non  è  un  recanatese,  certamente  è  espertissimo  dei  luoghi 
dove  il  Leopardi  trascorse  i  giorni  suoi  più  infelici,  dopo  un  rapido  cenno 
storico  delle  vicende  del  borgo  selvaggio  durante  il  medio  evo  e  sino  al 
presente  (troppo  rapido  forse,  per  quanto  i  documenti  sincroni  non  po- 
tevano essere  air  autore  di  molto  valido  aiuto),  descrive  minutamente  i 
luoghi  che  r  infelice  poeta  predilesse  e  immortalò  ne'  suoi  canti,  dando 
pure,  in  forma  chiara  e  semplice,  diligenti  notizie  de'  monumenti  più  co- 
spicui di  Recanati.  Il  volume  è  quindi  una  validissima  guida  per  chi  voglia 
andare  in  pietoso  pellegrinaggio  alla  patria  del  Leopardi  ;  servirà  poi  a 
dare  un  esatto  concetto  d"  una  parte  non  piccola  del  mondo  leopardiano 
a  chi,  non  potendo  salire  T  ermo  colle,  vorrà  ad  ogni  modo  conoscere  la 
città  che  oramai  è  la  più  celebre  delle  Marche.  Accresce  pregio  al  volume 
una  ricca  collezione  di  fotografie  che  riproducono  i  luoghi  più  famosi  di 
Recanati. 

Le  peuple  de  Rome  vers  1840,  tl'après  les  soniiets  en  dialecfe 
traustévérin  de  G.  G.  Belli,  perE.  BOVET.  Neuchàtel,  Attinger  frè- 
res  ed,  1898.  Un  volume  in-12  gr.,  pag.  viii-41G.  —  Il  presente  lavora 
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del  Bovet,  per  esser  compiuto,  attende  ancora  un  secondo  volume;  il  quale 
però  sarà  breve,  come  fa  intendere  Fautore  a  pagg.  401-402,  seguirà  Tor- 
ganismo  schematico  dell'  opera  e  porterà  la  conclusione,  o  le  conclusioni, 
già  accennate  nel  principio  del  libro;  sicché  fin  d'ora,  di  questo,  si  può 
dare  un'  idea  generale,  più  che  il  semplice  annunzio,  aoche  perchè  cre- 
diamo che  trattasi  d'  uno  studio  serio  e  degno  della  più  benevola  acco- 
glienza da  parte  dei  nostri  lettori.  Che  anzi  le  prime  156  pagine  furono 
stampate  nel  febbraio  del  1897  e  la  critica  se  ne  occupò  con  molto  in- 
teresse giudicandole,  in  generale,  molto  favorevolmente  :  e  poiché  esse 
contenevano  un'ampia  introduzione  e  i  primi  due  capitoli  di  tutta  Topera, 
come  saggio,  la  lode  d'allora  aveva  grande  valore,  e  con  piacere  consta- 
tiamo che  di  essa  è  pure  degno  il  rimanente  che  si  è  ora  pubblicato.  Il 
Buvet  cominciò  ad  occuparsi  del  Belli  fin  dal  1891  ;  venne  poi  a  Roma, 
vi  restò  a  lungo,  studiando,  confrontando,  consultando  e  vivendo  la  vita 
del  popolo;  si  afforzò  di  quanti  lavori  trovò  di  storia  politica  e  letteraria, 
generale  e  particolare,  di  Roma,  e  di  critica  suir  opera  del  Belli  (e  la  Bi- 
bliografia copiosa,  posta  in  fine  del  volume,  mostra  eh'  egli  fu  assai  di- 
ligente nella  ricerca)  ;  né  trascurò  di  far  tesoro  di  consigli  e  d'osserva- 
zioni di  maestri,  di  amici  e  d'intendenti  speciali  del  dialetto  romanesco; 
sicché  può  dirsi  che  la  preparazione  sua  fu  coscienziosa  e  completa. 

Dopo  una  breve  prefazione,  a  dir  la  genesi  del  lavoro,  sta  la  ricor- 
data introduzione,  che  è  divisa  in  sei  parti,  nelle  quali  si  parla  della 
satira  nel  carattere  della  razza  latina  e  nell'  evoluzione  storica  di  Roma  ; 
di  Pasquino  e  della  sua  storia  dall'origine  ai  nostri  giorni;  della  vita  del 
Belli  e  dei  suoi  sonetti  dialettali  ;  del  Trastevere,  e  infine  del  valore  stc- 
rico  dell'opera  del  Belli  e  della  moralità  del  popolo  romano.  Seguono  1 
primi  cinque  capitoli  dell'  opera  :  La  fainiglia,  Il  carattere.  Il  sentimento 
religioso.  Il  Papa  ed  i  preti  e  11  Governo.  Gli  altri  sette,  promessi  pel  vo- 
lume secondo,  tratteranno,  in  complesso,  dell'istruzione,  della  supersti- 
zione, del  lavoro  e  della  prostituzione 

Non  mancano  qualche  incertezza,  qualche  inesattezza  e  talvolta  la 
eccessiva  deduzione  scientificamente  storica  da  questi  sonetti  d'un  poeta 
grandemente  artista;  ma  questi  difetti  poco  tolgono  ai  meriti  di  tutto  il 
lavoro,  che  sono  molti,  fra  cui  minuziosa  e  paziente  analisi,  dotta  com- 
petenza per  maturità  di  preparazione,  esattezza  scrupolosa  di  citazioni  e 
soprattutto  geniale  originalità  di  sintesi  accompagnata  da  serena  impar- 
zialità di  giudizi  :  sicché  può  giustamente  concludersi,  che  pochi  meglio 
del  Bovet,  non  italiano  e  non  cattolico,  ma  amante  dell'  Italia  e  innamo- 
rato di  Roma,  avrebbero  potuto  con  più  oggettiva  coscienza  parlare  del 
Governo  dei  Papi  e  della  conseguente  vita  del  popolo  romano. 

La  citazione  di  molti  sonetti  del  Belli,  e  la  versione  francese,  o  il 
sunto  di  molti  di  essi,  accrescono  pregio,  varietà  e  diletto  al  libro,  che 
r  autore  voile  presentare  con  modestia  come  contribution  à  rhi''toire  des 
ìiuxmrs  de  la  ville  de  Rome. 
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TOMASO  DA  MODENA 

E   LA   PITTURA  ANTICA  IN   TREVISO 


Un  dotto  scrittore  tedesco,  Giulio  Schlosser,  conservatore 
delle  collezioni  artistiche  della  Casa  imperiale  d'Austria,  si  è 
proposto  di  rappresentare  1'  arte  veneta  dell'  età  di  mezzo  in  una 
serie  di  studi,  nei  quali  è  dubbio  se  maggiore  sia  la  diligenza 
delle  ricerche  o  1'  acutezza  delle  osservazioni. 

In  uno  studio  intorno  ad  un  antico  manoscritto  veronese 
della  collezione  imperiale  di  Vienna,  lo  Schlosser  tratta  con 
originalità  di  pensieri  dell'arte  cortigiana  del  Trecento  (1).  Il 
manoscritto  apparteneva  alla  famiglia  dei  Cerruti,  e  contiene 
parecchie  scene  della  vita  del  Trecento,  disegnate  e  dipinte  in 
uno  stile  molto  affine  alla  scuola  veronese  di  quel  potente  in- 
gegno dell'Altichiero,  il  pittore  degli  Scaligeri,  eh'  ebbe  poi  a 
continuatori  Jacopo  d'Avanzo,  Stefano  da  Zevio  e  finalmente 
Vettor  Pisanello,  emulo  insigne  di  Gentile  da  Fabriano. 

Gli  affreschi  di  Giusto  Menabuoi  in  Padova  formano  1'  ar- 
gomento del  secondo  studio  dello  Schlosser,  il  quale,  discor- 
rendo intorno  all'  arte  enciclopedica  nell'  età  di  mezzo,  dimostra 
come  da  quella  grande  scienza  scolastica,  viva  anche  nell'età 
moderna,  discendano  i  dipinti  di  Raffaello  nella  stanza  della 
Segnatura  al  Vaticano  (2). 

(1)  Ein  veronesisches  Bilderbuch  uncl  die  hàfische  Kunst  des  vier- 
zehnten  Jahrhunderts  (Jahrbuch  der  Kunsthistorischen  Sammlxmgen 
des  Allerhòchsten  Kaiser hauses,  voi.  XVI,  Vienna,  1895).  Un  altro 
esemplare  di  questo  manoscritto  fu  acquistato  dalla  Biblioteca  Nazio- 
nale di  Parigi  Vedi  una  recensione  di  L.  Delisle  sullo  scritto  dello 
Schlosser  {Journal  des  savants,  sept.,  1896). 

(2)  Giusto's  Freshen  in  Padua  und  die  Yorldufer  der  Stanza  della 
Segnatura  {Jahrbuch,  eco,  voi.  XVII,  Vienna,  1896). 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  io  Agosto  1898.  25 
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Un  terzo  libro  dell'erudito  tedesco  (1)  parla  delle  famose 
medaglie  dei  Carraresi,  coniate  nel  1390,  l'anno  in  cui  Fran- 
cesco Novello  riprese  Padova  dalle  mani  di  Gian  Galeazzo  Vi- 
sconti. Lo  Schlosser,  studiando  la  grande  affinità  di  stile  classico 
fra  le  medaglie  carraresi  e  le  tessere  o  prove  di  zecca,  coniate 
nello  stesso  tempo  da  Marco,  Lorenzo  ed  Alessandro  Sesto,  ce- 
lebri orefici  ed  intagliatori  dei  coni  nella  Zecca  veneziana,  os- 
serva come  sia  anche  questo  un  segno  notevole  dell'  azione  del 
classicismo,  durata,  sempre  efficacissima,  nell'  evo  medio,  specie 
nel  settentrione  d'  Italia,  dove,  sin  dalla  metà  del  Trecento,  si 
manifesta  un  movimento  assiduo  verso  l'arte  antica,  o  per  meglio 
dire  verso  la  grande  arte  nazionale,  alta  significazione  dell'unità 
spirituale  della  stirpe  italiana. 

Finalmente  lo  Schlosser  pubblica,  con  molte  illustrazioni  e 
nella  stessa  splendida  raccolta  del  Museo  imperiale,  uno  scritto 
su  Tomaso  da  Modena  e  sulla  pittura  antica  in  Treviso  (2). 

In  breve  somma  stringerò  quest'  ultima  opera  del  sagace 
ed  esattissimo  scrittore. 

Nella  storia  dei  cominciamenti  della  pittura  nell' alta  Italia, 
Treviso,  per  l' importanza  delle  sue  forme  primordiali  artistiche, 
vien  terza  fra  le  città  venete.  Se  a  Verona,  tra  gli  avanzi  di 
stupendi  monumenti  romani  e  tra  le  colline  ridenti  germina 
vigorosa  di  colore  e  studiosa  del  vero  1'  arte  dell'Altichiero,  che 
si  espande  poi  in  vaga  fioritura  nella  dotta  Padova  alla  Corte 
dei  Carraresi,  lo  storico  può  ricercare  anche  nella  più  modesta 
Treviso  memorie  di  quella  pittura  indigena  del  Trecento,  la  quale, 
neir  antica  regione  veneta,  trionfò  in  breve  sulla  pittura  giottesca, 
d' indole  del  tutto  diversa.  Sebbene  Treviso  non  possa  essere 
paragonata  a  Verona  e  a  Padova,  residenze  di  signori  caval- 
lereschi, proteggitori  delle  arti,  può  però  mostrare  monumenti, 
non  inutili  alla  gloria  dell'arte,  importanti  alla  storia  di  essa. 
Sventuratamente,  nella  odierna  mania  di  tutto  rovinare  e  gua- 
stare, Treviso,  come  Venezia,  come  parecchie  città  storiche  ita- 
liane, vide  disfigurate  1'  effige  dei  luoghi,  che  tante  cose  videro. 


(1)  Die  Altesten  Medaillen  und  die  Antike  (Jahrbuch,  ecc  ,  voi.  XVIII, 
Vienna,  1897). 

(2)  Tommaso  da  Modena  und  die  Altere  Malerei  in  Treviso  {Jahr- 
buch, ecc.,  voi.  XIX,  Vienna,  1898). 
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disperse  le  memorie  gloriose  degli  antichi.  A  canto  alle  mura 
fatte  brune  dai  secoli  levansi  le  case  della  borghesia  moderna, 
bianche  per  recente  scialbatura,  noiosamente  allineate,  veri  se- 
polcri imbiancati  d'  ogni  buon  gusto.  Se  si  vuole  ancora  trovare 
qualche  traccia  dell'  antico  Treviso,  bisogna  cercarla  nel  suo 
Museo  civico,  dove  il  prof.  Luigi  Bailo  raccolse,  con  indefessa  e 
amorosa  cura,  quanto  potè  salvare  nella  feroce  guerra,  mossa 
contro  alle  memorie  del  passato. 

Treviso,  1'  antica  capitale  della  Marca,  al  pari  del  vicino 
Friuli,  era,  con  la  sua  selva  di  torri,  come  un  antiguardo  del 
sacro  impero  germanico.  Nel  Friuli  e  nella  Marca,  più  che 
nelle  altre  regioni  venete,  la  feudalità  lasciò  la  sua  particolare 
impronta.  Fino  dai  tempi  dei  Longobardi  qua  e  là  sulle  prealpi 
alzarono  castelli  non  poche  stirpi  tedesche,  i  cui  nomi  tuttora 
esistenti  dinotano  l'origine  straniera.  Tali  i  Spilimbergo,  i  Prara- 
pero  (Pramperg),  i  Partistagno  (Perchtenstein),  i  Gropplero,  ecc. 
E  il  vecchio  tronco  germanico,  benché  fatto  romano  nel  tallo, 
si  mostra  ancora  nei  tipi  biondi  di  qualche  antica  famiglia, 
nel  conoscimento  e  nell'  amore  della  lingua  e  della  cultura 
tedesca  in  tutta  la  provincia  di  Udine,  ma  più  specialmente 
nella  casata  più  antica  e  più  nobile  della  Marca  trivigiana, 
nei  Collalto,  che  vantano  la  stessa  stirpe  e  portano  le  stesse 
armi  (scudo  inquartato  di  nero  e  bianco)  degli  Hohenzollern  di 
Brandeburgo.  Quasi  per  meglio  provare  la  comune  origine  con 
la  dinastia  imperiale  di  Germania,  si  ripete  anche  nella  famiglia 
italiana  la  leggenda  della  dama  bianca,  nunzia  col  suo  apparire 
di  qualche  sventura  ai  Collalto,  i  quali  non  dimenticarono  mai 
r  antica  origine,  e  servirono  l' Impero  in  qualità  di  condottieri 
e  di  soldati.  Questa  stirpe  feudataria  rispecchia  tutta  la  storia 
della  regione  posta  ai  piedi  delle  Alpi,  fra  la  cultura  tedesca  e 
romana,  nella  stessa  guisa  che  alcune  nobili  famiglie  del  Pie- 
monte, i  marchesi  di  Saluzzo  ad  esempio,  riassumono  in  se  la 
storia  delle  terre  italiane  confinanti    con  la  Francia. 

Treviso  non  ebbe  però  mai  1'  importanza,  a  cui  salirono,  per 
r  azione  delle  loro  Corti  cavalleresche,  Milano,  Verona,  Padova 
e  più  tardi  Mantova,  Ferrara,  Rimini  e  Urbino.  Anche  quando 
il  feudalesimo  fu  sopraffatto  dall'  elemento  nazionale,  la  pro- 
sperità e  la  floridezza  di  Treviso  furono  di  breve  durata.  Pure 
in   quel  tempo  le   feste  cavalleresche,  il   culto   al  valore,   alla 
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bellezza  e  ad  ogni    costume   leggiadro  valsero    l'appellativo  di 
«  Marca  gioiosa  e  amorosa  »  al  paese, 

che  siede  intra  Rialto 

E  le  fontane  di  Brenta  e  di  Piava  (1). 

La  danza  trevisana,  ricordata  da  una  canzone  provenzale^ 
era  nell'  età  di  mezzo  così  celebre,  come  più  tardi  la  pavana 
di  Padova  e  oggidì  il  ivaltzer  viennese.  E  la  Corte  di  Gherardo 
da  Camino  (m.  1306)  era  splendida  di  feste,  frequente  di  trova- 
tori italiani  e  francesi,  cortesemente  ospitale,  per  cui  Dante 
fece  ricordo  del  buon  Gherardo,  di  Marco  Lombardo  e  di  Gaia. 

Fra  le  feste  della  Marca  amorosa  la  più  celebre  fu  l' as- 
sedio del  Castello  d'amore,  una  festa  comune  ai  costumi  caval- 
lereschi, descritta,  fra  altro,  in  un  poema  provenzale,  del  se- 
colo XIII,  di  autore  italiano  e  cento  volte  raffigurata  sui  tappeti, 
sugli  avori  e  specialmente  sulle  coperte  da  specchio  del  medio 
evo  francese.  Come  nei  Misteri  e  nelle  rappresentazioni  dram- 
matiche della  Chiesa,  così  in  questa  festa  profana  è  dato  scor- 
gere r  intimo  nesso  tra  la  vita  e  1'  arte  nei  tempi  di  mezzo. 

L' assedio  del  Castello  d' amore  di  Treviso  fu  con  molti 
particolari  descritto  dal  cronista  contemporaneo  Rolandino  di 
Padova,  e  non  ha  guari  dal  Carducci.  Nel  1214,  si  costruì  nel 
mezzo  della  Spineda,  sobborgo  ora  di  san  Tommaso,  un  gran 
castello  di  legno  ricoperto  d'  oro,  di  velluti,  di  vai,  di  tappez- 
zerie preziose,  sul  quale  presero  posto  dugento  nobili  donzelle 
di  Treviso  e  di  Padova,  abbigliate  pomposamente,  adorne  di 
gioielli.  Doveano  esse  difendere  il  castello  con  fiori,  frutta  ed 
acque  odorose  da  giovani  assalitori,  armati  nella  stessa  maniera. 
Affermano  taluni  la  rappresentazione  di  tale  festa  potersi  scor- 
gere, or  non  è  ancora  molti  anni,  negli  avanzi  di  alcune  pitture 
sulla  facciata  del  palazzo  comunale.  Provar  ciò  non  è  dato,  perchè 
il  palazzo  comunale  fu,  in  tempi  recenti,  distrutto. 

Ma  dell'anti-ca  età  cavalleresca,  nella  stessa  Treviso,  è  ri- 
masto, sebbene  in  condizioni  miserande,  un  monumento  non  solo 
prezioso  per  la  città  che  1'  accoglie,  essendo  il  più  vetusto  docu- 
mento di  pittura  trivigiana,  ma  altresi  perchè  nel  suo  genere  è 
di  altissima  importanza  per  la  storia  delle  arti  belle.    È  strano 

(1)  Dante,  Purg.,  IX,  26,  27. 
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«he  un  tale  monumento  non  fosse  conosciuto  dagli  studiosi,  seb- 
bene sorga  in  un  luogo  frequentato,  vicino  all'  antico  quadru- 
vium  (crocivio).  Considerato  come  una  inutile  catapecchia,  un 
ingombro  stradale,  come  elegantemente  si  dice  in  questo  nostro 
tempo  di  «  sventramenti  edilizi  »,  sfuggi  per  miracolo  alla  de- 
molizione, e  con  deliberazione  che  veramente  onora  i  reggitori 
della  città  fu,  nel  1897,  acquistato  dal  municipio.  L'antica  Loggia 
dei  cavalieri,  malgrado  i  deturpamenti  e  le  ingiurie  del  tempo  e 
degli  uomini,  offre  ancora  un  raro  e  mirabile  esempio  di  archi- 
tettura e  pittura  medievale.  Il  monumento  fu  pazientemente  e 
dottamente  illustrato  dal  prof.  Luigi  Bailo,  aiutato  dal  pittore 
Carlini,  e  il  Museo  civico  conserva  parecchie  centinaia  di  acqua- 
relli dell'  esterno  e  dell'  interno  della  Loggia,  i  quali  meritereb- 
bero di  essere  pubblicati  e  conosciuti. 

Lo  Schlosser  descrive  la  Loggia  dei  cavalieri  con  molti  par- 
ticolari, tratti  da  un  articolo  pubblicato  dal  Bailo  nel  fase.  V  del 
Bullettino  di  arte  e  curiosità  veneziane  (Venezia,  ed.  Onga- 
nia,  1894).  Da  vaghi  accennamenti  di  talune  Cronache  si  può  ar- 
guire che  l'ediflcio  fu  eretto  verso  la  fine  del  secolo  xii,  e  i  dipinti 
eseguiti  forse  sullo  scorcio  del  Dugento  o  al  principiare  del  Tre- 
cento. Neil'  interno  si  vedono  due  strati  di  pitture:  nell'inferiore 
sono  rappresentate  coppie  amorose,  figure  grottesche  e  immagini 
tratte,  secondo  il  Bailo,  dai  Bestiari,  libri  simbolici  come  i  Phy- 
siologi  e  i  Lapidari,  che  formaiono  la  delizia  dell'età  di  mezzo. 
Assai  più  curiosi  sono  i  freschi  dello  strato  superiore,  raffiguranti 
y Assedio  di  Troia,  uno  dei  soggetti  più  cari  all'  epopea  cavalle- 
resca, già  messo  in  versi,  nel  1160,  da  un  poeta  della  Touraine, 
Benoit  de  Sainte  More,  in  un  poema  lunghissimo  (30  000  versi!), 
ch'ebbe  grandissima  popolarità  e  fu  imitato  in  Germania  da  Cor- 
rado di  Wùrzburg  (m.  1287)  e  in  Italia  da  Guido  delle  Colonne. 
Anche  sulla  facciata  della  Loggia  sono  dipinte  alcune  scene  cavai 
leresche:  cavalieri  abbigliati  con  le  fogge  del  Trecento,  diretti  alla 
giostra,  preceduti  da  trombettieri.  Sono  queste  pitture  di  altissimo 
pregio,  come  quelle  che  mostrano  in  un  pubblico  monumento,  una 
delle  più  antiche  rappresentazioni  dell'  epopea  cavalleresca  in 
Italia.  Nulla  in  esse  annunzia  lo  stile  italo-bizantino  e  neppure 
il  giottesco,  dominante  allora  in  Italia;  l'ignoto  artefice  è  inspi- 
rato al  sentimento  dell'  arte  nordica,  franco-germanica,  e  tutte 
le  figure  e  gli  ornamenti  della  Loggia  trivigiana  sembrano  tolti 
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da  un  codice  miniato  della  storia  troiana,  per  cui,  secondo  1'  o- 
pinione  molto  ragionata  dello  Schlosser,  non  è  da  dubitarsi  che 
il  pittore  trecentista  abbia  tolto  a  modello  uno  di  quei  codici. 
Altro  esempio  questo  per  comprovare  l'intimo  legame  esistente 
fra  la  pittura  murale  e  la  miniatura  dell'età  di  mezzo.  Donde 
sarà  venuto  il  pittore  che  nella  Marca  amorosa  portava  questo 
sentimento  d'arte  cavalleresca  franco-germanica?  Lo  Schlosser 
non  esclude  possa  essere  stato  un  italiano.  Non  fioriva  allora  in 
Italia,  specie  a  Treviso,  la  ricca  letteratura  franco-italiana,  la 
quale  non  pure  usava  i  motivi  poetici  e  le  forme,  ma  anche  la 
favella  della  Provenza  e  la  lingua  d'oil?  Un  poeta  in  lingua  pro- 
venzale ebbe  Venezia,  intorno  alla  metà  del  Dugento,  nel  pa- 
trizio Bartolomeo  Zorzi.  Un  altro  veneto.  Martino  da  Canal,  vis- 
suto nella  seconda  metà  del  secolo  xiii,  narrò  in  francese  le 
nobili  istorie  del  popolo  di  san  Marco,  con  quello  stesso  calore^ 
con  cui  il  jongleur  cantava  le  gesto  di  Carlomagno.  E  il  friu- 
lano Tommasino  di  Circlaria  scriveva  in  tedesco  il  ^^'àlscher 
Gast.  E  questa  1'  età  che  vide  alzarsi  in  Piemonte,  la  chiesa  di 
-Sant'Andrea  in  Vercelli,  stupendo  edificio  di  stile  schiettamente 
gotico.  Così  anche  le  pitture  della  Loggia  trivigiana,  fiori  d' in- 
spirazione straniera,  trasportati  e  cresciuti  in  Italia,  sono  il  do- 
cumento più  sicuro  dell'  azione  nordica  nell'  alta  Italia. 


IL 

Non  mancano  notizie  curiose  intorno  all'arte  trivigiana  del 
Trecento,  specie  nei  ricordi  del  patrizio  Oliviero  Forzetta  del 
1335  (1).  Secondo  il  Forzetta,  un  Marco,  frate  francescano  del 
convento  dei  Erari  a  Venezia,  dipingeva  «  pannos  Theotonicos  » 
per  la  chiesa  di  San  Francesco  in  Treviso  (2)  e  alcune  ve- 
trate per  la  chiesa  del  suo  convento  dei  Frari.  Panni  e  vetrate 
sembra  siano  stati  eseguiti  sui  modelli  e  sotto  la  direzione  di 
un  minorità  tedesco.  Il  Forzetta  ricorda  inoltre  un  fratello  di 
frate  Marco,  di  nome  Paolo,  anch'egli  pittore  e  conventuale  ai 
Frari,  il  quale  possedeva  il  disegno  su  pergamena,  che  avea  ser- 
vito  per   le    pitture  di  San  Francesco  di  Treviso.    Inoltre  una 


(Ij  Federici,  Mem.  Trevig.,  voi.  I,  pag.  184. 

(2)  La  chiesa  di  San  Francesco  è  ora  magazzino  militare. 
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collezione  di  ricette  per  la  pittura,  d'  origine  veneziana  ed  ora 
nel  Museo  britannico,  contiene  una  notizia  «  ad  faciendum  la- 
zurum...  secundum  fratem  Paulum  ord.  fratrum  minorum-». 
Questo  Paolo  deve  essere  senza  dubbio  il  fratello  del  francescano 
Marco,  e  lo  Schlosser  cita  l'Eastlake  (1),  il  quale  opjna  alla  colle- 
zione di  ricette  del  Museo  Britannico  non  essere  stato  estraneo 
quel  minorità  tedesco,  menzionato  dal  Forzetta,  come  maestro 
e  guida  del  dipintore  dei  panni  in  San  Francesco  di  Treviso.  E 
di  vero  in  coteste  ricette  si  trova  anche  una  istruzione  per  la 
fabbricazione  dei  panni  dipinti,  molto  simile  a  quelli  ammae- 
stramenti compilati  in  Italia  dal  francese  Alcherio  (1409-1411), 
che  tali  insegnamenti  avea  avuto  a  Bologna  da  un  ricama- 
tore  fiammingo,  per  nome  Teodorico.  È  la  stessa  tecnica,  an- 
cora in  voga  nel  xvi  secolo  e  adoperata  dal  Dùrer  anche  in 
quella  pittura  su  tela  di  bisso,  ch'egli,  secondo  il  Vasari,  mandò 
a  Raffaello.  Le  notizie  date  dal  Forzetta  sono  importanti,  poi- 
ché mostrano  alcuni  particolari  sulle  origini  e  gli  andamenti 
della  pratica  artistica  dal  Mezzogiorno  all'estremo  Settentrione, 
e  insieme  le  tradizioni  artistiche  conservate  da  quel  grande  Or- 
dine internazionale  dei  francescani.  Per  Treviso  poi  hanno  un 
particolare  interesse.  Lo  Schlosser,  che  trova  nelle  pitture  della 
Loggia  dei  cavalieri  come  un  soffio  d'arte  settentrionale,  vede 
suffragata  la  sua  opinione  dal  fatto  che  una  colonia  tedesca 
esisteva  a  Treviso  nell'età  di  mezzo  (2j.  Ancora  nel  Quattro- 
cento si  conservava  a  Treviso  1'  epitaffio  di  un  rinomato  poeta 
tedesco,  Freidank,  e,  come  si  è  visto,  dietro  gì'  insegnamenti 
di  un  minorità  tedesco,  al  dir  del  Forzetta,  furono  dipinti  i  panni 
Theotonici  di  San  Francesco.  L'arte  germanica,  fino  al  secolo  xvi, 
ebbe  a  Venezia  e  nei  paesi  vicini  azione  potente  specie  sulle 
arti  industriali.  I  quadri  veneziani  dei  pittori  del  secolo  xv, 
ci  porgono  intorno  a  ciò  documenti  preziosi.  Lo  Schlosser  deve 
senza  dubbio  ricordare  lo  stupendo  dipinto  di  Gentile  Bellini, 
la  Processione  della  reliquia  della  Croce,  ove  fra  molti  par- 
ticolari di  arte  e  d' industria,  è  notabile  un  portatile  di  forma 
rettangolare,  di  stile  ogivale,  ornato  d'  intrecci  geometrici,  in 
cui  sta  rinchiusa  la  reliquia.    Lo    stile    e   la    fattura  di  questo 

(1)  Materials  for  a  history  of  oil  painting,  Londra,  ISél. 

(2;  SiMONSFELD,  negli  Atti  dell'  Accademia  bavarese,  Monaco,  1891. 
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pìccolo  capolavoro  ricordano  appunto  quel  periodo  d'arte  vene- 
ziana, nel  quale  numerosissimi  maestri  tedeschi  e  francesi  di- 
moravano fia  le  lagune,  dando  opera  all'oreficeria  e  all'intaglio 
in  legno.  Molti  altri  elementi  di  arte  francese  e  germanica 
possono  trovarsi  nei  quadri  di  Vettore  Carpaccio.  Anche,  nel 
1431,  il  patrizio  veneziano  Marino  Contarini  chiamava  «  mastro 
Zuan  de  Pranza  pentor  »  per  ornar  la  facciata  di  quel  palazzo 
fantasticamente  elegante,  chiamato  Cà  d'  oro.  Cosi  fra  l' Italia  e 
la  Germania  e  la  Francia  v'era  uno  scambio  efficace  di  idee  e 
di  sentimenti,  di  fogge  e  di  costumanze. 

Alla  metà  del  Trecento,  a  Treviso  (1),  il  nome  di  un  pittore 
diventò  famoso  oltre  i  confini  della  patria,  quello  di  Tomaso  da 
Modena,  «Thomas  de  Mutina  »,  com'egli  si  chiamava,  l'autore 
delle  due  più  antiche  tavole  eseguite  da  un  artefice  italiano  per 
le  terre  nordiche.  Vero  è  che  anche  prima  di  Tomaso  qualche 
artista  italiano  avea  traversate  le  Alpi,  come  quel  leggendario 
Johannes,  chiamato,  secondo  antiche  Cronache,  da  Ottone  III  ad 
Aquisgrana,  o  quel  lombardo  Nivardo,  che,  sul  principio  del 
secolo  xr,  operò  nel  convento  di  Fleury  sulla  Loira,  od  altri 
ancora,  ma  Tomaso  è  in  confronto  di  queste  figure  indistinte,  cir- 
confuse dai  vapori  della  leggenda,  una  persona  reale,  le  cui  re- 
lazioni col  Settentrione  hanno  una  grande  efìicacia  sull'  arte 
veneta. 


(1)  Altri  pittori  nel  secolo  xiv,  dimorarono  a  Treviso.  Ecco  il  nome 
di  alcuni  : 

1360,  30  maggio  —  «  ...  Magister  Guido  de  bononia  pictor, 
«  Bartholomeus  Zupio  f.o  ser  Nicolas  not.o  de  Jacobo  auriflce, 
«  Magister  Parmesanus  protomagister  marangonus, 
«  Magister  Martinus  pictor,  q.m  Amatonis  de  Gerai'dacijs  de  mutina, 
«  Magister  Authonj  aurifex  de  sancto  aug.n, 

«  Ser   Magister  donatus   tayapetra  q."  magistri  Rizardi  de  Cividadis  belunis  —  obit 
«  1394...  ». 

1387,  27  aprile—  «...  Magister  bastardinus  pictor  q.  Antonii  loro, 
«  Magister  Johannes  pictor  q.  magistri  Blaxij  de  padiia  habitator  Tarvisij  in  centrata 
«  de  dom  —  139S  ...  ». 

«  Sorores. 

1360  —  «  Dona  Prancischina  uxor  magistri  guidouis  pictoris  de  bononia, 
«  Dona  Agnes  uxor  Martini  pictoris  de  mutina...  ». 

1397,  17  Novembre  —  In  Treviso  «  palacio  comunis  ...  t.s  magistro  Jacobo  pictore 
"  q.  ser  Bartholaxij  de  Sancto  Fluriano ...  ». 

Cf.  Paolbtti,  Race,  di  doc.  ined.  per  servire  alla  st.  della pitt.  ve- 
neziana, Padova,  1895. 


TOMASO  DA  MODENA  E  LA  PITTURA  ANTICA  IN  TREVISO  393 

Pigliamo  le  mosse  dalla  tavola  di  Tomaso,  trasferita  dal 
castello  di  Karlstein  in  Boemia,  presso  Praga,  alla  galleria  del 
Belvedere  da  prima,  poi  nella  pinacoteca  imperiale,  nell'attuale 
suntuoso  edificio  sul  Ring. 

In  origine  era  un  trittico  e  doveva  essere  simile  all'  altra 
tavola  di  Tomaso,  della  quale  si  conservano  ancora  due  fram- 
menti a  Karlstein  e  che  dovea  avere  la  solita  forma  della  pala 
in  voga  fino  a  tutto  il  Quattrocento,  la  pala  gotica  a  cuspidi  e  a 
guglie,  l'ancona  dei  maestri  muranesi. 

Il  trittico  fu  diviso  barbaramente  e  adattato  ad  un'  altra 
cornice,  per  poter  essere  unito  alla  serie  delle  altre  tavole,  or- 
nanti la  cappella  di  Santa  Croce  a  Karlstein  e  dipinte  da  Teodo- 
rico di  Praga,  pittore  di  Corte  dell'  imperatore  Carlo  IV.  Le 
figure  del  trittico  di  Tomaso  furono  segate  e  applicate  a  tavole 
di  tiglio,  alle  quali  fu  dato  un  fondo  d'oro  impresso  a  punzoni, 
in  cui  si  alterna  il  leone  boemo  con  l'aquila  imperiale,  come  in 
tutta  la  decorazione  della  cappella  di  Santa  Croce.  Maggiori  of- 
fese sofi'erse  il  celebre  quadro  da  un  restauratore  imbecille  del 
secolo  decorso,  prima  che,  nel  1780,  fosse  trasportato  a  Vienna, 
ove  ora  nel  Museo  imperiale  è  l'unico  saggio  dell'arte  del  Trecento. 

Nel  mezzo  è  la  Madonna  col  Bambino,  e  già  nella  dignità 
del  comporre,  nell'espressione  e  nel  modellato  si  scorge  il  na- 
scente studio  del  naturale,  anelante  di  uscir  fuori  dalle  consuete 
norme  dei  quadri  di  devozione  bizantini.  Al  destro  lato  una  figura 
cavalleresca  del  Trecento,  san  Dalmazio,  martire  di  Treviri,  pel 
quale  Carlo  IV  avea  una  particolare  devozione  ;  a  sinistra  san  Ven- 
ci^slao,  duca  di  Boemia,  col  berretto  di  doge  veneziano  sul  capo. 
Era  forse  un  tacito  omaggio  alla  Serenissima,  di  cui  fin  dal 
1339  il  pittore  trevigiano  era  divenuto  suddito?  Sotto  sta  l'iscri- 
zione in  esametri  leonini  : 

Quis  opus  hoc  flaxit?  Thomas  de  Mutina  pinxit 
Quale  vides  lector  Barisini  fliius  auctor. 

Due  altre  tavole  sussistenti  a  Karlstein  formavano  parte  an- 
ch' esse  di  un  solo  trittico.  L' una  rappresenta  la  Madonna  con 
Gesù  bambino,  arieggiante  quella  di  Vienna,  l'altra  il  Redentore 
nella  tomba.  Le  figure  non  mancano  di  certe  virtù  di  nobiltà  e 
di  grazia.  Nelle  nicchie  della  cornice  quattro  angeli  con  istromenti 
musicali.  Sotto  è  segnato  il  nome:  «Thomas  de  Mutina  fecit». 
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Di  questo  singolare  pittore  io  Schlosser  ricerca  minutamente 
le  tracce  della  vita.  E  prima  di  tutto  vuol  stabilire  dov'  egli  ve- 
ramente sia  nato,  sciogliendo  una  controversia,  vivacemente  agi- 
tata nel  secolo  decorso.  Chiarito  l'abbaglio  di  coloro  che  vo- 
levano Tomaso  nativo  di  Muttersdorf  in  Boemia  e  lo  facevano 
capo  della  scuola  tedesca  e  perfino  inventore  della  pittura  ad 
olio,  lo  Schlosser,  dopo  avere  accolta  1'  opinione  del  Federici, 
che  dà  Treviso  come  patria  al  pittore,  confuta  con  buone  ragioni 
r  asserzione  di  uno  scrittore  boemo,  il  professor  Neuwirth  di 
Praga,  il  quale  vuole  che  Tomaso  sia  vissuto  parecchio  tempo 
alla  Corte  del  Lussemburgo  e  abbia  condotto  a  fine  a  Karlstein 
altre  opere. 

Ma  se  il  pittore  fosse  stato  a  Karlstein  avrebbe  egli  stesso 
adattato  il  suo  quadro  dei  santi  Dalmazio  e  Venceslao  alla  cap- 
pella della  Santa  Croce,  né  avrebbe  scelto  la  forma  del  trittico, 
tagliato  poi  bestialissimamente  e  ridotto  a  forma  quadrangolare. 

Il  Neuwirth  prevede  l'obbiezione  e  pensa  che  la  tavola  dei 
santi  Dalmazio  e  Venceslao  fosse  originariamente  la  pala  d'al- 
tare della  chiesetta  di  San  Dalmazio  a  Budnian,  paese  posto  al 
piede  del  colle  sul  quale  s'alza  il  castello  di  Karlstein,  E  quindi 
da  supporsi  che  dalla  chiesetta  il  dipinto  fosse  poi  trasportato 
e  adattato  alla  cappella  del  castello,  non  prima  del  1356,  nel 
quale  anno  Carlo  IV  ricevette  da  Treviri  le  reliquie  di  san  Dal- 
mazio, ma  prima  del  1365,  l'anno  in  cui  fu  consacrata  la  cappella 
della  Santa  Croce  a  Karlstein.  L'ipotesi  può  essere  accettata,  ma 
essa  non  prova  in  alcun  modo  la  presenza  del  pittore  in  Boemia, 
per  cui  a  sostenere  il  suo  asserto  il  Neuwirth  è  costretto  a 
ricorrere  a  molte  sottili  induzioni  dallo  Schlosser  vittoriosamente 
combattute.  Cosi  non  possono  attribuirsi  al  pittore  trivigiano  al- 
cuni affreschi  nella  chiesa  della  Vergine  a  Karlstein,  nei  quali 
il  Cavalcasene  e  il  Neuwirth  vogliono  scorgere  la  mano  di  To- 
maso da  Modena.  Certo  v'  è  in  essi  l' influenza  della  scuola  ita- 
liana, ma  il  soffio  della  cultura  italica  spirava  da  varie  parti  e 
specialmente  da  Avignone.  Le  Storie  dell'Apocalisse  della  chiesa 
della  Vergine  di  Karlstein,  sono,  a  detta  dello  Schlosser,  cosi  di- 
verse dalla  maniera  di  Tomaso  e  sopratutto  dalla  scuola  italica, 
come  il  paesaggio  di  Karlstein  dalla  pianura  trivigiana. 

Lo  Schlosser  vi  riconosce  piuttosto  il  fare  caratteristico  della 
Germania  renana,  e  nota  argutamente  come   tra  1'  ideale  della 
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Madonna,  sorgente  dall'arte  del  basso  Reno,  e  le  testine  dolci  e 
paffute  dei  Veneti,  ci  sia  la  stessa  differenza  che  esiste  fra  Nord 
e  Sud,  tra  una  bionda  Gretchen  e  una  Zanze  veneziana,  bionda 
anch'essa,  anch'essa  con  gli  occhi  cerulei,  ma  dal  tipo  schiet- 
tamente meridionale. 

È  dunque  da  escludere  il  soggiorno  di  Tomaso  in  Boemia. 
Può  darsi  però  abbia  egli  dipinto  quelle  tavole  per  la  Boemia  e 
ne  abbia  avuto  commissione  dallo  stesso  Carlo  IV,  quando  l' Im- 
peratore, nel  suo  secondo  viaggio  in  Italia,  nel  1368,  si  accampò, 
il  12  maggio  «  prope  civitatem  Tervisinam  »,  dove  può  aver  avuto 
occasione  di  conoscere  il  pittore. 

III. 

Che  Tomaso  sia  nato  a  Treviso,  come  dimostrò  il  Federici, 
non  pare  sia  ormai  più  da  mettersi  in  dubbio.  Suo  padre  Barisino, 
chiamato  anche  nel  variabile  gergo  dei  notai  Buzarino,  Burasino, 
Bonacursio  (1),  era  nato  a  Modena  e  nel  1314  avea  ottenutala 
cittadinanza  di  Treviso.  Per  Tomaso,  come  per  i  Lombardo,  per 
Vettor  Pisano,  pel  ferrarese  Girolamo  da  Carpi,  il  nome  della 
città  significò  il  casato  e  non  più  la  patria. 

A  torto  quindi  il  Cavalcasene  e  il  Crowe  ascrissero  alla 
scuola  lombarda  il  veneto  Tomaso,  che  nacque  e  operò  sempre 
in  Treviso.  Del  resto  lo  stesso  suo  stile  dimostra  com'egli  appar- 
tenga alla  scuola  veneta  e  non  già  alla  gallica  Emilia,  che  avea 
sentito  così  profondamente  l'azione  giottesca. 

11  capolavoro  di  Tomaso  da  Modena,  che  porta  la  sua  firma, 
è  nel  capitolo  dei  Padri  predicatori  di  San  Nicolò  di  Treviso.  Sono 
quaranta  ritratti  a  fresco  dei  generali  dell'  Ordine  :  santi,  ponte- 
fici, cardinali,  vescovi  e  frati,  che  siedono  meditabondi  nelle  loro 
celle.  Sullo  zoccolo  delle  quattro  pareti  si  leggono  in  tre  serie 
di  tondi  i  nomi  delle  province  dell'  Ordine,  dei  conventi  della 
Lombardia  inferiore  e  dei  generali  domenicani  per  serie  cro- 
nologica. 

Un  simile  soggetto  trattarono  Giusto  Menabuoi  negli  affreschi 

(I)  Nei  vecchi  documenti  gli  esempi  di  corruzione  di  nomi  sono  assai 
numerosi.  Per  esempio  nei  conti  di  San  Zaccaria  in  Venezia  il  maestro 
Giorgio  da  Carona,  è  chiamato  talvolta  «  Chiona,  Carnadi  »  e  perfino  «  da 
Ancona»,  cfr.  Paoletti,  L'architettura  e  la  scultura  del  Rinascimento 
a  Yenezia,  voi.  I,  pag.  70,  Venezia,  1893. 
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distrutti  degli  Eremitani  di  Padova,  sapientemente  descritti  dallo 
Schlosser,  e  il  beato  Angelico  nel  suo  albero  genealogico  dei 
domenicani,  sotto  la  bellissima  Crocefissione  nel  Capitolo  di 
San  Marco  a  Firenze. 

Nel  1352,  Tomaso,  compiva  questi  dipinti,  precursori  del  ga- 
gliardo realismo  di  Vettor  Pisantillo. 

Varie  altre  cose  in  Treviso  furono  attribuite  dal  Federici  e 
da  altri  a  Tomaso  da  Modena,  e  i  segni  dello  stile  caratteristico 
di  lui  riconosce  anche  lo  Schlosser  in  alcuni  affreschi  sulle 
colonne  della  chiesa  di  San  Nicolò,  e  forse  nella  Madonna  di 
Santa  Maria  Maggiore. 

Ma  non  del  nostro  pittore  è  l'affresco  rappresentante  la  Ma- 
donna in  trono  e  quattro  santi  nella  soppressa  chiesa  di  San  Fran- 
cesco; non,  come  affermano  il  Cavalcasene  e  il  Crowe,  la  lunetta 
sulla  porta  della  tesoreria  del  duomo;  non,  finalmente,  il  piccolo 
trittico  del  1385  nella  galleria  modenese,  di  mano  di  un  Tomaso 
da  Modena,  fiacco  giottesco,  con  cui  non  può  esser  confuso  il 
trevisano  Tomaso,  probabilmente  già  morto  nel  1385.  E  neppure 
è  da  credere  al  Federici,  quando  ritiene  opera  del  nostro  pittore 
la  Bibbia  miniata,  già  nel  convento  di  San  Nicolò  ed  ora  nella 
biblioteca  comunale. 

Fra  le  opere,  di  cui  avanza  soltanto  la  memoria  da  antiche 
pergamene,  lo  Schlosser  crede  poter  annoverare  una  tavola  «cum 
figuris  diversarum  nationum  manu  m.  Thomae  pictoris  »,  men- 
zionata nel  1351,  in  certo  inventario  d'oggetti  appartenenti  a 
Marino  Fallerò  (1),  eletto  doge  nel  1354.  11  Fallerò  fu  il  primo 
podestà  di  Treviso  dopo  la  cessione  della  città  alla  Repubblica, 
avvenuta  nel  1339,  e,  se  1'  inventario  fosse  autentico  non  sa- 
rebbe improbabile  che,  ritornando  a  Venezia  dalla  sua  podestaria, 
il  patrizio  avesse  portato  con  sé  un  quadro  del  rinomato  pittor 
trevisano,  per  adornare  la  camera  rubea  della  sua  casa  ai 
Santi  Apostoli. 

IV. 

L'ultima  notizia  intorno  a  Tomaso  da  Modena  è  dell'anno  1358. 
Al  15    maggio    di    quest'  anno,  negli  Atti  di  Giacomo  da  Fletta 

(1)  U  inventario  fu  pubblicato  nel  Bullettino  d'arti,  industrie  e  cu- 
riosità veneziane,  anno  III,  1880-81,  pag.  98.  Ma  F  autenticità  dell' in- 
ventario è  da  dimostrarsi,  o  è  almanco  disputabilissima. 
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è  ricordato  «  Magistro  Thomasio  pictore  qui  moratur  Tervisii  », 
come  testimonio  in  «  Capitulo  sanctae  Margarite  ordinis  fratrum 
minorum  ». 

Nella  chiesa  del  convento  di  Santa  Margherita  avrebbe  poi 
dipinto  lo  stesso  maestro  Tomaso,  secondo  l'opinione  del  prof.  Luigi 
Bailo,  al  quale  spetta  il  merito  di  aver  salvato  dalla  distruzione 
quei  freschi  mirabili.  Santa  Margherita  era  una  chiesa  del  Tre- 
cento, d'architettura  lombarda,  mutata  sotto  il  Regno  italico  in 
deposito  di  fieno,  in  maneggio  di  cavalleria  e  da  ultimo  demolita. 
Là  entro  riposavano  le  ossa  di  Pietro  di  Dante  Alighieri,  e  in  una 
cappella,  ricoperti  d' intonaco,  erano  gli  affreschi  di  un  artefice, 
che,  nella  infanzia  dell'  arte,  ebbe  esperta  la  mano  e  viva  la  fan- 
tasia. Queste  pitture  preziose  sarebbero  andate  inevitabilmente 
distrutte,  se  il  Bailo  non  le  avesse  con  infinita  cura  levate  dal 
muro  e  trasportate  nel  patrio  Museo.  11  Bailo  descrisse  poi  gli  af- 
freschi (1),  eh' ei  crede  di  Tomaso  da  Modena.  Il  quale,  come  un 
artefice  anonimo  a  Colonia,  come  Memling  a  Bruges,  e  Israel  van 
Meckenem,  e  il  Carpaccio,  si  sentì  inspirato  a  quella  poetica  leg- 
genda di  sant'Orsola,  che  avea  trovato  un  diligente  narratore  in 
Jacopo  da  Voragine,  l' autore  della  Legenda  aurea.  Tomaso,  se- 
condo il  Bailo,  sarebbe  stato  adunque  il  primo  a  dipingere  le  storie 
della  martire  Orsola,  precorrendo  con  l'opera  sua  quella  degli  altri 
pittori,  specie  del  Carpaccio.  Lo  Schlosser  sembra  esitante  nel!' ac- 
cettare l'ipotesi  del  Bailo,  ma  in  ogni  modo  il  dotto  tedesco  avrebbe 
pur  dovuto  notare  i  vivi  lineamenti  di  parentela  tra  l' artefice,  die 
coloriva  le  pareti  di  Santa  Margherita,  e  il  Carpaccio,  per  far 
meglio  rilevare  1'  azione  esercitata  da  Treviso,  come  centro  arti- 
stico, sulla  scuola  veneta.  Certe  somiglianze  fra  i  dipinti  di  Ve- 
nezia e  quelli  di  Treviso  non  paiono  accidentali.  I  due  pittori  fanno 
inginocchiare  1'  ambasciatore  del  Re  d' Inghilterra,  che  porge  la 
lettera  al  Re  di  Britannia,  e  fanno  accompagnare  gli  ambasciatori 
da  falconi.  La  Santa  del  Carpaccio,  là  ove  parla  col  padre,  si 
tocca  r  anulare,  alla  stessa  guisa  che  gli  ambasciatori  dipinti 
dall'  artefice  di  Treviso.  Anche  il  sogno  del  Pontefice  del  pittore 
trevisano  deve  aver  inspirato  il  Carpaccio  nel  sogno  della  Santa. 

Nei  freschi  della  chiesa  di  Santa  Margherita  una  mirabile  effì- 


(1)  Degli  affreschi  salvati  nella  demolita  chiesa  di  Santa  Marghe- 
rita in  Treviso.  Relazione  di  Luigi  Bailo,  Treviso,  1883. 
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cacia  di  espressione  è  ottenuta  con  una  straordinaria  tenuità 
di  espedienti.  Sono  essi  un  monumento  importante  di  quella  ga- 
gliarda scuola  iniziata  da  Altichiero  veronese,  che  fece  fare  al- 
l' arte  un  passo  meraviglioso,  liberandosi  dalla  servile  imitazione 
giottesca  e  annunziando  l'alba  d'un  nuovo  giorno.  Nell'antico 
pittor  trevisano  troviamo  già  il  tipo  caratteristico  delle  donne 
venete,  dalle  teste  bionde  e  rotonde,  e  vivo  tutto  dì  tra  le  la- 
gune, affatto  diverso  dal  tipo  magro  e  delicato  della  schiatta 
e  dell'arte  toscana.  E  la  stessa  diversità  che  passa  tra  l'opu- 
lenta e  robusta  bellezza  fiamminga  e  le  figure  magre  ed  ossute 
dei  tedeschi  della  Franconia.  E  di  vero  in  arte  sono  i  Fiam- 
minghi i  Veneti  della  Germania  del  nord,  coloristi  eccellenti, 
laddove  i  Franconi  possono  esser  rassomigliati  ai  Toscani,  dise- 
gnatori purissimi.  Le  figure  femminili  degli  affreschi  di  Tre- 
viso, hanno  un'  aria  di  parentela  con  le  donne  rosee  e  car- 
nose, dalle  fulve  capigliature,  dagli  occhi  azzurri,  dalle  labbra 
grosse  e  coralline,  dal  seno  turgido,  di  Tiziano  e  di  Paolo.  La 
madre  di  sant'  Orsola,  dipinta  dal  vecchio  maestro  trivigiano,  è 
un'  antenata  della  santa  Barbara  di  Palma  il  vecchio.  Negli  af- 
freschi di  Santa  Margherita  v'  è,  fatta  ragione  al  tempo,  una  ma- 
niera cosi  vera  e  sciolta,  e  un  certo  senso  del  grandioso,  da  non 
ritenere  arrischiata  l'ipotesi  del  Bailo,  che  fa  autore  di  questi 
dipinti  Tomaso  da  Modena,  il  forte  artefice  del  Capitolo  di  San  Ni- 
colò. E  se  non  di  Tomaso  di  chi  possono  essere  ?  Chi  a  Treviso, 
in  quel  tempo,  avrebbe  potuto  dipingere  tali  opere,  che  fanno 
pensare  al  grande  Altichiero  ? 

V. 

L'autore  di  questo  importantissimo  studio  sull'antica  arte  ve- 
neta trova  ancora  tracce  della  pittura  di  Tomaso  da  Modena  poco 
lungo  da  Treviso,  nel  pittoresco  castello  di  San  Salvatore  dei 
Collalto.  Due  sono  i  castelli  di  questa  principesca  tamiglia  : 
r  uno  allodiale  di  Collalto  presso  Pieve  di  Soligo,  edificato  nel 
Ilio  da  Eusedisio  I;  l'altro  più  vicino  a  Conegliano,  eretto  nel 
1306  da  Rambaldo  Vili,  sul  poggio  di  San  Salvatore.  E  questo 
il  bel  nido,  ove  nacque  Collaltino,  il  luogo  a  cui  la  povera  Ga- 
spara Stampa,  madonna  Gasparina,  come  la  chiamavano  i  con- 
temporanei, volgeva  con  sì  appassionata  invidia  le  sue  querele, 
quando  il  suo   crudele  amante  vi  si  tratteneva   troppo    lunga- 
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mente  a  diporto.  La  dolce  poetessa  padovana  mori  col  cuore  in- 
franto, e  Collaltino  sposò  la  marchesa  Giulia  Torella  di  Monte- 
chiarugolo. 

Il  castello  è  tuttora  perfettamente  conservato.,  A  destra  di 
chi  entra  nel  vasto  cortile  sorge  la  vecchia  cappella  di  stile  go- 
tico, che  contiene  il  monumento  di  un  Collalto,  ed  è  dipinta  da 
uno  dei  più  lieti  artisti  della  scuola  veneta  del  secolo  xvi,  Gio- 
vanni Antonio  Licinio  da  Pordenone- 
Di  fronte,  sulle  pareti  e  sulla  volta  della  cappella,  appaiono, 
come  contrasto  al  Cinquecento  giocondo,  parecchi  affreschi  austeri 
del  Trecento.  Sulla  parete  ove  sono  le  finestre  :  san  Giorgio  col 
dragone,  sant'Orsola  e  le  Vergini,  la  Madonna  coi  santi  Prosdo- 
cimo  e  Nicolò.  Sulla  parete  ove  s'apre  la  porta  d'entrata:  al- 
cuni episodi  della  vita  di  Gesù  e  il  principio  della  leggenda  di 
S.  Prosdocimo,  primo  vescovo  di  Treviso.  Sulla  volta,  a  parte 
destra  :  Gesù  dodicenne  al  tempio,  la  morte  della  Madonna,  le 
tre  Marie  al  sepolcro;  a  parte  sinistra:  san  Prosdocimo  risana  la 
contessa  Teodora  di  Treviso,  lo  stesso  santo  battezza  il  conte  di 
Treviso  e  la  sua  famiglia,  infine  la  festa  titolare  della  Cappella. 
San  Prosdocimo,  efiSgiato  negli  affreschi,  è  il  patrono  della 
Marca  trivigiana,  e  il  conte  di  Treviso,  battezzato  dal  santo 
vescovo,  vien  creduto  il  capostipite  dei  Collalto,  che,  fino  al  1471 
hanno  consej-vato  1'  antico  titolo  di  conti  di  Treviso. 

Il  Cavalcasene  e  il  Crowe  scorgono  in  codesti  affreschi  lo 
stile  fiorentino,  mescolato  alla  maniera  del  Guariento,  ma  lo 
Schlosser,  con  più  meditato  studio,  distingue  l' opera  di  due  ar- 
tisti. Un  vecchio  pittore,  impacciato  nella  servile  imitazione  to- 
scana, avrebbe  avuto  come  aiuto,  un  giovane  scolare,  anch'  esso 
imitatore  di  Giotto,  ma  pur  animato  da  quella  freschezza  prima- 
verile, che  andava  manifestandosi  nella  scuola  veneta.  In  quest'ul- 
timo, che  nella  cappella  dei  Collalto  rappresentò  le  storie  della 
vita  del  Salvatore,  lo  Schlosser  vuol  riconoscere  nel  colorito,  nel 
disegno,  nella  espressione  molte  rassomiglianze  con  l'autore  dei 
freschi  di  San  Nicolò  in  Treviso,  e  ritiene  alcune  delle  pitture  della 
cappella  di  San  Salvatore,  compiute  prima  del  1350,  opera  giova- 
nile di  Tomaso  di  Modena.  L' ipotesi,  non  priva  di  fondamento, 
mostrerebbe  la  evoluzione  artistica  del  caposcuola  trevisano. 

Nel  1350,  Tomaso  avea  già  finiti,  sotto  la  guida  di  un  vec- 
chio pittore  ignoto,  i  freschi  nella  cappella  dei  Collalto.  Nel  1352, 
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dipinge  il  Capitolo  di  San  Nicolò.  Nel  1358,  secondo  la  congettura 
del  Bailo,  compie  i  freschi  a  Santa  Margherita.  Dopo  dieci  anni, 
Carlo  IV  gli  ordina  a  Treviso  le  tavole  di  Karlstein,  ultime 
opere  del  pittore. 

Difficile  è  lo  stabilire  le  relazioni  e  1'  azione  del  maestro 
trivigiano  coll'arte  del  Trecento. 

Se  fossero  proprio  sue  alcune  delle  pitture  nella  cappella 
di  San  Salvatore,  avremmo  un  prezioso  documento  dei  coraincia- 
menti  e  degli  avanzamenti  del  suo  ingegno.  Poiché  lo  Schlosser, 
se  ben  guarda,  si  convincerà  di  leggeri  non  essere  inspirate  alla 
maniera  giottesca  quelle  opere,  che  manifestano  invece  l' influsso 
della  scuola  senese  co'  suoi  tipi  un  po'  grami  e  fantastici.  Se 
alcuna  testimonianza  non  ci  fa  sicuri  che  pittori  senesi  abbiano 
lavorato  nella  regione  veneta,  se  non  si  può  accogliere  senza 
molti  dubbi  l'asserzione  del  Vasari,  il  quale  dice  che  Taddeo 
Bartoli  senese  lavorò  all'  Arena  di  Padova,  non  si  può  negare 
però  che  molte  miniature  e  molte  tavole  senesi  non  fossero 
portate  nel  Veneto  e  conosciute  e  studiate  dagli  artisti. 

E  poi,  sin  dal  1339,  nella  residenza  dei  Papi  ad  Avignone, 
la  pittura  di  Siena  trasformava  e  faceva  simile  a  sé  la  pittura 
francese,  la  quale  alla  sua  volta  espandeva  la  sua  azione  nei  paesi 
vicini,  come  ha  dimostrato  il  Gonse  nella  sua  opera  su  L'art  go- 
thique. 

Quelle  prime  inspirazioni  giovanili,  attinte  all'arte  senese, 
nei  freschi  di  San  Salvatore,  Tomaso  da  Modena  non  avrebbe 
dimenticato  neppure  nelle  pitture  di  San  Nicolò,  compiute  nel- 
l'età matura.  Se  non  che  queste  ultime  opere  sono  compene- 
trate da  un  nuovo  elemento,  il  realismo  di  Altichiero  e  de'  suoi 
compagni.  Il  Lanzi,  notando  questo  elemento  indigeno,  questo 
sentimento  di  originalità  paesana,  giustamente  osserva:  «  Oltre 
questa  maniera  (dei  giotteschi),  che  può  in  qualche  modo  chia- 
marsi estera,  altre  se  ne  veggono  e  in  Venezia  e  in  Treviso,  nel 
Capitolo  dei  PP,  Predicatori,  ed  in  altre  città  soggette,  che  più 
veramente  direi  «  nazionali  >■  ;  così  son  lontane  dallo  stile  di 
Giotto  e  de'  suoi  seguaci  detti  poc'anzi.  Accennai  altrove  che  a 
questa  qualunque  originalità  contribuissero  i  miniatori,  che  in 
niuna  età  mancati  in  Italia,  erano  moltiplicati  in  quel  secolo  e 
crescevano  col  loro  ingegno,  ritraendo  le  cose  dal  naturale,  non 
da  alcuno  esemplare  italiano  o  greco.  Né  poco  si  erano  avanzati 
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nel  dipingere,  quando  Giotto  venne  in  quei  paesi . . .  Anche  veduto 
Giotto,  non  tutti  furono  giotteschi,  e  nondimeno  dipinsero  lode- 
volmente ». 

Tomaso  da  Modena  può  considerarsi  uno  dei  maggiori  rap- 
presentanti di  questa  scuola  «  nazionale  »,  uno  dei  precursori  di 
quello  stile,  che  toccò  sublimi  altezze,  in  sui  primordi  del  Quat- 
trocento, nell'opera  di  Yettor  Pisanello.  Ne  il  vigoroso  impulso 
dato  da  Tomaso  da  Modena  nella  Marca  trivigìana  s'arrestò  col 
proceder  del  tempo. 

Nel  Quattrocento,  Treviso  può  vantare  Vincenzo  Catena  e 
Paris  Bordone,  e  vede  uscire  dal  convento  di  San  Nicolò  la 
Hi/pnet^otomachia  o  sogno  di  Polifdo  di  frate  Francesco  Co- 
lonna, bizzarro  e  curioso  libro  eh'  ebbe  grandissima  azione  sul- 
r  arte.  Nello  stesso  tempo  Conegliano  si  gloria  del  suo  soave 
Cima  e  Castelfranco  di  Giorgione  sublime. 

La  Marca  diviene  poi,  per  le  villeggiature  dei  veneti  pa- 
trizi, un  vero  museo  della  pittura  veneziana,  e  Paolo  Veronese 
e  lo  Zelotti  e  molti  altri  adornano  col  loro  pennello  i  palazzi 
di  Maser,  di  Fanzolo,  di  Romanziol,  di  Magnadola^ecc.  Poi,  nel 
secolo  decimottavo,  quando  l'arte  è  supremo  conforto  all'agonia 
di  Venezia,  il  Tiepolo  immaginoso  con  gli  affreschi  nella  villa 
Sederini  a  Narvesa  fa  rivivere  le  glorie  artistiche  del  Rinasci- 
mento. E  un  altro  vigoroso  artista  veneziano  del  Settecento, 
Giambattista  Piazzetta,  nasce  da  una  famiglia  di  Pederobba,  vil- 
laggio dell'  antica  Marca.  E  dai  lieti  monti  di  un  altro  villaggio 
della  Marca,  Possagno,  scende  Antonio  Canova,  il  quale  spira 
nel  marmo  le  grazie,  le  gentilezze,  le  delicatezze,  le  leggiadrie 
dell'  Eliade. 

Lo  Schlosser  osserva  da  ultimo  assai  acutamente,  come 
anche  l'eroe,  destinato  ad  assidersi  arbitro  fra  due  età,  tragga 
sua  origine  da  una  famiglia,  fiorente  fin  dal  secolo  xi  in  Treviso, 
e  prenda  il  fatale  nome  di  Bonaparte  dalle  discordie  che  agita- 
rono l'antica  Marca  amorosa. 

Pompeo  Molmenti. 
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Anna  era  sola  in  casa.  C  era  stato  un  temporale  nella  mattina 
e  pioveva  ancora  un  poco  lentamente,  a  fili  sottilissimi,  quantunque 
già  il  sole  sforzasse  le  nubi.  Da  ogni  foglia  della  glicine  pendeva 
una  gocciola;  su  ogni  gocciola  batteva  un  raggio  di  quel  tenue 
sole  e  tutta  una  gamma  di  gradazioni  lilla  e  verde  danzavano  sotto 
il  pergolato  nelle  faccette  luccicanti  dell'  acqua.  Anna  vi  gettava 
tratto  tratto  uno  sguardo  irresistibile,  mentre  colle  agili  mani 
apriva  e  chiudeva  i  cassetti  dello  stipo,  impaziente  di  terminare. 
Ed  aveva  già  quasi  terminato,  quando  una  resistenza  insolita  la 
avverti  che  qualche  cosa  di  estraneo  doveva  essersi  introdotto  nel 
doppio  fondo;  allora  scosse  il  mobiluccio  con  una  certa  violenza, 
il  fondo  si  ruppe  e  balzò  fuori  una  lettera  suggellata.  Portava  l' in- 
dirizzo alla  signora  Antonietta  Lamberti;  era  raccomandata;  ve- 
niva da  Tunisi. 

Una  grande  commozione  si  impossessò  di  Anna;  Antonietta 
Lamberti  era  il  nome  di  sua  madre.  Nella  fervente  ammirazione 
del  padre  suo  ella  aveva  forse  soffocato  il  culto  della  memoria 
materna  e  la  sorpresa  e  lo  sbigottimento  della  scoperta  si  mesce- 
vano a  un  senso  penoso  di  rimorso.  Sua  madre!  Una  figura  alta, 
evanescente;  un  volto  scolorito,  un  sorriso  senza  luce,  un  abito 
grigio  con  trine  bianche;  cosi  la  rivedeva,  non  più  di  cosi.  Invano 
cercava  ne'  suoi  ricordi  una  parola  speciale,  un  gesto,  uno  sguardo 
che  ve  l' avessero  scolpita.  Era  strano  !  In  quella  casa  popolata  di 
memorie,  dove  la  nonna  riviveva  ancora  fresca  e  ridente  nel  suo 
gaio  temperamento  di  donna  felice,  dove  1'  uomo  ammirabile  che 
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le  era  stato  padre  aveva  diffusa  tanta  parte  della  sua  anima,  lei,  la 
madre,  era  passata  come  un'  ombra  senza  lasciare  traccia. 

Anna  dovette  appoggiarsi  un  istante  ai  bracciuoli  della  sedia; 
una  grande  tristezza  1'  aveva  invasa  e  come  un  prejsentimento  di 
sciagura.  Tremava  per  tutte  le  fibre  colla  lettera  in  mano,  guar- 
dandola. Rilesse  due  o  tre  volte  l' indirizzo  e  si  assicurò  che  i  sug- 
gelli non  erano  stati  toccati  ;  sulla  ceralacca  rossa  si  intrecciavano 
confusamente  due  iniziali.  Il  timbro  postale  recava  come  data  di 
arrivo  il  giorno  antecedente  alla  morte  di  sua  madre.  Di  chi  era, 
ora,  quella  lettera?  Chi  aveva  il  diritto  di  aprirla? 

Un  fascino  misterioso  usciva  dalla  busta  che  sembrava  un  se- 
polcro, cosi  breve,  cosi  fragile,  eppure  cosi  terrorizzante  nel  muto 
pallore  della  superficie  che  portava  impresso  il  nome  di  una  morta  ! 
Anna  la  posò  leggermente  sullo  stipo,  obbedendo  a  un  confuso 
sentimento  di  rispetto  e  di  timore;  poi  si  alzò  in  piedi  guardan- 
dosi attorno,  quasi  chiedendo  un  consiglio  alle  vecchie  pareti  da 
cui  pendevano  i  ritratti  della  nonna,  del  padre  e  della  madre  anche. 
Si  avvicinò  a  quest'  ultimo.  Era  un  pastello  di  graziosa  fattura,  a 
due  sole  tinte.  La  posa  della  testa,  un  po'  china,  non  lasciava  scor- 
gere gli  occhi  e  la  mancanza  dello  sguardo  materno  le  fu  in  quel- 
r  istante  cosi  dolorosa,  che  ne  ebbe  uno  schianto  al  cuore.  Si  accusò 
di  non  ricordare  gli  occhi  di  sua  madre  e  fece  sforzi  crudeli  per 
frangere  il  velo  dei  dieci  anni  che  la  separavano  da  lei.  Invano. 
Sempre  la  stessa  figura  alta,  evanescente;  il  volto  scolorito,  il  sor- 
riso senza  luce,  1'  abito  grigio  colle  trine  bianche.  Nuli'  altro... 

Mosse  alcuni  passi,  girando  dietro  la  scrivania  di  suo  padre, 
affacciandosi  alla  soglia  del  terrazzo  dove  tutta  la  glicine  piangeva 
irrorata  di  pioggia  novella  e  ritornò  presso  lo  stipo,  pensosa.  Di 
chi  era,  ora,  quella  lettera?  Chi  aveva  il  diritto  di  aprirla?  E  perchè 
nessuno  lo  aveva  fatto  prima?  Chi  l'aveva  messa  nello  stipo? 

Chi?  Anna  gettò  un  grido.  Improvvisamente  la  fitta  tenebra 
del  passato  le  si  squarciò  in  un  punto.  Rivide  sua  madre  nelle  ul- 
time ore  di  vita,  in  un  atteggiamento  che  ritornandole  ora  alla 
memoria  le  sembrava  di  grande  significato  per  il  tempo  e  per  il 
modo  —  allora  le  era  sfuggito;  ma  ricordava,  ricordava  con  una 
precisione  straordinaria.  Era  entrata  in  camera  della  madre  quasi 
di  furto,  per  vederla  intanto  che  la  custode  s'  era  momentanea- 
mente allontanata. 

L' inferma  era  discesa  dal  letto  pallida,  disfatta  dalle  brevi  ma 
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acute  sofferenze,  e  colle  mani  tremanti  stava  chiudendo  il  cassette^ 
dello  stipo  che  si  trovava  in  quel  tempo  nella  sua  camera  ai  piedi 
del  letto.  Quando  si  accorse  della  bimba  la  sgridò  per  essere  entrata 
senza  chiederne  il  permesso. 

Tutti  i  particolari  della  scena  le  ritornavano  in  mente  con  una 
evidenza  straziante.  Le  coltri  del  letto  rigettate  indietro  nel  movi- 
mento brusco  di  una  decisione  suprema,  un  libro  caduto  a  terra 
e  r  ammalata  ritta,  spettrale,  colle  mani  febbricitanti  intorno  alla 
stipo.  Ancora,  nella  evocazione  di  questa  visione,  non  vedeva  gli 
occhi;  gli  occhi  di  sua  madre  si  erano  distolti  prontamente  da  lei' 
od  ella  aveva  abbassati  i  propri  nella  confusione  del  rimprovero  ? 
Lo  ignorava,  ma  quegli  occhi  le  sfuggivano  sempre,  sempre... 

Che  sua  madre  fosse  discesa  dal  letto  in  un  momento  in  cui 
trovavasi  sola,  per  riporre  la  lettera,  sembrava  evidente.  L'agonia 
sopravvenuta  poi  1'  aveva  tolta  a  qualsiasi  preoccupazione  terrena. 

Restava  ad  Anna  un'  idea  confusa  del  funerale,  della  camera 
aperta  e  vuota,  del  dolore  serio  e  tranquillo  di  suo  padre;  non  sa- 
peva in  quali  circostanze  lo  stipo  avesse  cambiato  posto,  ma  risul- 
tava palese  che  nessuno  vi  aveva  mai  praticato  alcuna  ricerca, 
considerato  qual  era  da  molto  tempo  come  oggetto  di  ricordo  più 
che  di  uso.  Dieci  anni  dunque  gravavano  a  guisa  di  tomba  invio- 
lata su  quella  lettera  e  dopo  dieci  anni  ecco  che  l' avello  si  schiudeva, 
sotto  la  mano  innocente  di  una  fanciulla.  Ma  poteva  lei  frugarvi  ? 

Anna  era  troppo  seria  e  troppo  coscienziosa  per  appigliarsi  ad 
una  scappatoia  che  la  liberasse  da  qualsiasi  responsabilità.  Rico- 
nobbe per  sé  sola  il  dovere  di  decidere  accettandone  le  conseguenze, 
e  una  volta  ferma  su  questo  punto  non  esitò  che  un  brevissima 
istante  fra  leggere  la  lettera  o  distruggerla  intatta.  Se  la  morte  ha 
dei  diritti  ne  ha  pur  anche  la  vita.  Non  era  essa  figlia  ed  erede? 
Un  sentimento  di  delicatezza  abitudinaria  la  rendeva  esitante  a 
violare  il  segreto  di  una  lettera  non  indirizzata  a  lei,  ma  un  senti- 
mento più  profondo  e  più  vero  le  suggeriva  che  i  vivi  si  sostitui- 
scono ai  morti. 

Fu  con  un  rispetto  sacro  che  ruppe  il  primo  dei  cinque  sug- 
gelli. Pensò  che  forse  il  plico  conteneva  dei  valori  da  rendere  a 
qualcuno  e  che  ella  si  faceva  ministra  di  un  tardivo  dovere.  Oh! 
qualunque,  qualunque  fosse  stato  1'  obbligo  se  lo  assumerebbe  intero 
fino  alle  ultime  conseguenze.  Sotto  il  calore  di  questa  riflessione 
caddero  prontamente  gli  altri  suggelli  ed  Anna,  respirando  appena 
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per  r  intima  attesa,  ritirò  dalla  busta  un  fascicoletto  di  pagine 
scritte  minutamente  in  aspetto  di  giornale  più  che  di  lettera,  colla 
stossa  calligrafia  ignota  della  soprascritta  e  firmate  con  un  segno 
convenzionale,  intelligibile.  Tutto  lo  scritto  era  nitjdo,  elegante, 
contenuto  fra  margini  di  una  scrupolosa  correttezza. 

Lasciandosi  sfuggire  il  manoscritto  con  un  lieve  moto  di  disin- 
ganno, Anna  giudicava  inutili  le  sue  ansie  ed  i  suoi  timori  ;  né  si 
sarebbe  sentita  in  alcun  modo  attirata  a  leggerlo  se,  l'abbattimento 
stesso  che  faceva  seguito  alla  eccitazione  di  prima,  non  avesse 
condotto  indolentemente  e  con  molta  distrazione  i  suoi  sguardi 
sulle  prime  righe  dove  era  descritta  una  felice  traversata  da  Ge- 
nova a  Tunisi.  Si  trattava  del  primo  capitolo  di  un  romanzo,  od 
era  veramente  il  racconto  di  un  viaggio  ?  Quella  nota  terminava 
con  parole  d'  affetto  alla  donna  lontana,  ma  cosi  vaghe,  cosi  spoglie 
di  personalità  che  il  dubbio  non  era  risolto. 

Ancora  Anna  si  lasciò  sfuggire  il  manoscritto,  porgendo  orec- 
chio alla  pioggia  che  aveva  vinto  definitivamente  e  che  cadeva 
ora  fitta  sulle  foglie  producendo  un  rumore  molle  e  cadenzato  di 
una  dolcezza  avvinghiante.  L'  aria  cho  veniva  dal  terrazzo  fresca 
ed  umida  dava  alla  fanciulla  una  voluttà  soave,  fatta  di  purezza  e 
di  tripudio  giovanile,  che  ammorbidiva  i  contorni  della  sua  malin- 
conia. Sempre,  quando  si  abbandonava  alla  contemplazione  della 
natura,  trovava  in  essa  inauditi  conforti.  Ella  era  ben  persuasa  che 
nulla  si  forma  nella  vita  degli  uomini,  nelle  loro  passioni,  nelle  loro 
lotte,  che  già  non  esistesse  prima  nella  natura  e  guardava  inten- 
samente i  fiori  della  glicine  pesti  e  disfatti  su  quello  stesso  ramo 
dove  avevano  brillato  di  si  vivaci  colori.  Macchinalmente  tornò  a 
leggere. 

Non  mi  pento  della  risoluzione  presa;  spero  che  voi  stessa,  quando 
la  calma  sarà  entrata  nel  vostro  cuore,  direte  che  ho  avuto  ragione.  La  mia 
vita  era  divenuta  impossibile  in  una  situazione  precaria,  meschina,  dove 
le  amarezze  di  un  amore  pieno  di  ansie  e  di  contrarietà  non  faceva  spun- 
tare che  troppo  rari  e  troppo  pallidi  fiori  Ah!  non  ditemi  che  a  queste 
cose  dovevo  pensare  prima;  sarebbe  una  inutile  crudeltà.  Io  spero  piut- 
tosto, spero  fermamente,  che  un  giorno  mi  darete  ragione.  Allora  parle- 
remo del  nostro  amore  come  due  buoni  amici  che  hanno  fatto  un  viaggio 
insieme  e  che  dopo  una  lunga  separazione  si  ritrovano  e  rammentano 
con  dolcezza  le  ore  passate. 

Che  quelle  parole  "'  lunga  separazione  "  non  vi  spaventino  troppo. 
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Tutto  è  relativo,  e  non  vedo  perchè  F  anno  venturo,  in  questa  medesima 
stagione  non  potrei  fare  una  corsa  in  Italia.  Voi  che  avete  la  fantasia 
molto  fervida  potete  fin  d'  ora  immaginarvi  lo  squillo  del  campanello  e 
r  apparizione  delP  esule  sulla  soglia  del  vostro  salotto,  magari  del  vo- 
stro terrazzo  coperto  di  glicini.  E  forse  non  vi  troverò  sola,  Lui  o  Lei, 
sarà  sui  vostri  ginocchi. 

Ricevo  la  vostra  lettera  che  mi  annuncia  la  nascita  della  bambina. 
Sono  contento  e  nello  stesso  tempo  mi  dispiace  di  sapervi  ancora  agitata 
e  triste.  Quando  vorrete  essere  ragionevole?  Ora  vi  crucciate,  perchè  io 
non  vedrò  nostra  figlia.  Ma  si,  la  vedrò,  ve  lo  prometto.  Chiamatela  pure 
Elvira;  è  il  nome  che  io  vi  davo  nei  primi  tempi,  ricordate?  quando  non  co- 
noscevo ancora  il  vostro.  È  un  nome  che  amo  e  pronunciandolo  penserete 
che  io  pure  V  ho  tante  volte  pronunciato.  Mi  dite  che  non  somiglia  al- 
l' altra  vostra  figlia.  Meglio.  Datemi  presto  notizie  della  vostra  salute 
che  desidero  e  che  vi  auguro  buona  sotto  tutti  i  rapporti;  ma  siate  calma. 
Non  avete  mai  temuto  i  sospetti,  eppure  essi  potrebbero  nascere  quan- 
dochessia  da  un  contegno  imprudente.  Siate  cauta.  Come  vedete  sor- 
veglio anche  da  lontano  la  vostra  felicità;  essa  non  può  fondarsi,  special- 
mente per  la  donna,  che  in  una  grande  normalità  di  condotta  e  di  ambiente. 
Sarei  veramente  mortificato  se  mia  figlia  dovesse  crescere  con  idee  esal- 
tate e  violenti,  le  quali  mi  dispiace  dirlo,  non  sono  afi'atto  estranee  alla 
famiglia  in  cui  vivete;  adoperatevi  dunque  a  moderare  il  vostro  cuore  e 
la  vostra  fantasia;  sarà  bene  per  tutti. 

Per  un  caso  stranissimo  e  che  non  perdo  tempo  a  raccontarvi,  ma 
che  trova  la  sua  giustificazione  nella  vita  irregolare  che  conduco  in 
questi  giorni,  scopro  nella  valigia  i  fogli  che  mi  tenevo  sicuro  di  avervi 
già  mandati.  Ve  ne  chiedo  scusa;  ma,  buon  Dio,  come  vi  allarmate  facil- 
mente !  La  vostra  lettera  di  questa  mattina  è  disperata.  Mi  dite  che  state 
male,  ma  permettetimi  di  pensare  che  il  vostro  male  risieda  piuttosto  nella 
immaginazione.  Curatevi  e  state  tranquilla.  Dite  che  Elvira  ha  la  mia 
fronte,  i  miei  occhi  e  la  mia  bocca.  Non  sarà  troppo  compromettente 
questa  somiglianza?  Io  giudico  anche  che  non  sia  conveniente  scriverci 
spesso.  Il  nostro  amore  fu  una  debolezza;  altri  lo  potrebbe  giudicare 
una  colpa. 

Ricordatevi  pure  di  distruggere  di  volta  in  volta  le  mie  lettere;  io 
faccio  altrettanto  colle  vostre.  Quello  che  è  stato  è  stato.  Abbiamo  avuto 
la  fortuna  fino  ad  ora  di  una  assoluta  impunità.  Non  affondiamo  le  nostre 
navi  in  vista  del  porto. 
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Anna  lesse  tutto  ciò  senza  battere  ciglio,  immobilizzata  dalla 
violenza  stessa  delle  sensazioni  che  1'  orribile  lettura  le  suscitava. 
Sulle  prime  non  aveva  capito,  poi  aveva  tentato  di  non  capire  ;  ma 
l' illusione  era  impossibile.  Onde  di  gelo  e  onde  di  fiamma  la  inve- 
stivano volta  a  volta.  ' 

Nulla  di  ciò  che  aveva  supposto  durante  il  periodo  della  esi- 
tazione si  avvicinava,  neppure  lontanamente,  alla  verità.  Come 
avrebbe  ella  potuto  immaginare  quella  verità  obbrobriosa  che  met- 
teva una  macchia  nella  sua  famiglia,  sul  nome  di  suo  padre,  in 
quella  grande  aureola  di  virtù  a  cui  erasi  scaldata  tutta  la  sua 
giovinezza  assorbendole  le  migliori  vigorie  ? 

Ah!  il  grido  disperato,  il  ruggito  che  le  usci  dal  petto  pensando 
a  suo  padre!  il  desiderio  folle  di  opporsi,  di  resistere,  di  gridare: 
Non  è  possibile!  Non  è  vero!  Ciò  non  deve  essere!  —  e  il  torrente 
torbido,  profondo,  minaccioso,  che  gorgogliava  già  nelle  intime 
sue  fibre  ;  queir  istinto  di  ribellione,  di  guerra  senza  tregua  ai  sen- 
timenti ipocriti,  ai  convenzionalismi  volgari  dell'  educazione;  l'im- 
peto di  una  natura  onesta  e  libera  che  consacra  nell'  odio  il  suo 
ardente  amore,  che  nella  stessa  sua  forza  di  sacrificio  e  di  dedi- 
zione ad  un  alto  ideale  disprezza  e  calpesta  tutto  ciò  che  ne  in- 
ceppa il  volo. 

Suo  padre!  Suo  padre!  Non  vedeva  e  non  sentiva  altro.  Le 
tornava  in  mente  nella  sua  nobile  e  fiduciosa  semplicità,  cosi  alto 
sempre,  cosi  al  disopra  delle  miserie  terrene  e  la  prendeva  uno 
struggimento  di  passione,  un  dolore  nuovo  senza  nome  al  di  cui 
confronto  impallidiva  il  dolore  della  morte  —  poiché  in  tutto  il  corso 
dell'  esistenza  egli  avesse  seminato  frutti  di  virtù  e  germinasse  in- 
vece sulla  sua  tomba  1'  albero  del  male. 

Ma  chi  era  1'  uomo  che  aveva  osato  mettersi  accanto  a  Gen- 
tile Lamberti  ?  1'  uomo  freddo,  che  aveva  abbandonata  la  donna 
amata  alla  vigilia  di  diventar  madre?  l'uomo  calcolatore  che  mi- 
surava odiosamente  in  una  lettera  di  amore  le  parole  e  le  espres- 
sioni? Anna  si  provò  a  rievocare  le  persone  che  frequentavano 
la  casa  dieci  anni  prima  e  tornò  a  guardare  le  confuse  iniziali  del 
suggello,  ma  non  resistette  all'  indagine.  Un  sentimento  di  pudore 
la  arrestò.  Le  parve  all'  improvviso  di  vedere  arrossire  il  volto 
di  sua  madre:  quel  volto  senza  sguardo  che  le  stava  davanti  nel 
pastello  a  due  tinte,  che  ella  pure  ricordava  scolorito  e  privo  di 
luce,  come  ravvolto  nella  nube  di  un  mistero. 
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Avrebbe  potuto  essere  il  momento  della  pietà,  eppure  Anna 
non  ebbe  pietà.  La  sua  austerità  di  vergine  forte  le  rendeva  ignoto 
il  compatimento  facile  a  coloro  che  già  piansero  e  patirono  sul 
calvario  della  passione.  Le  era  ignoto  1'  amore,  ma  se  lo  avesse 
conosciuto  sarebbe  stato  tutto  una  purezza  ed  un  inno;  non  lo 
avrebbe  mai  compreso  cosi.  Cosi  erano  due  profanazioni  che  le  si 
manifestavano  contemporaneamente;  una,  vaga,  lontana,  ne'  suoi 
sentimenti  di  donna,  l'altra  acuta,  violentissima,  nella  sua  idolatria 
figliale.  Ciò  che  l' immaginazione  casta  non  poteva  afferrare  con 
sicurezza  le  appariva  come  una  vergogna  secreta,  impenetrabile 
e  buia  ma  tanto  più  orrenda  per  la  viltà  di  cui  si  circondava  e 
quando  nella  cocente  ambascia,  nel  turbine  dei  pensieri  che  la  in- 
vestivano, si  fece  strada  il  volto  freddo  e  indifferente  di  Elvira: 
—  Straniera!  —  gridò  —  straniera!  —  Poi  si  coperse  il  volto  colle 
mani  e  scoppiò  in  singhiozzi  alti,  irrefrenati. 

Ritornando  in  sé,  Anna  vide  ritta  a  pochi  passi  di  distanza  la 
cameriera  che  la  guardava  con  somma  commiserazione  e  che  si 
arrischiò  a  dire  : 

—  Signorina  si  dia  pace  alla  fine.  A  furia  di  piangere  in  tal 
modo  si  ammalerà. 

Anna  la  guardò  senza  capire.  Che  cosa  voleva  da  lei  quella 
donna?  In  quel  momento  non  avrebbe  potuto  ascoltarla  per  nessuna 
cosa,  onde  la  pregò  di  allontanarsi.  L'  altra,  obbedendo,  disse  an- 
cora a  guisa  di  conforto  : 

—  Il  signor  padrone  è  certamente  in  un  luogo  migliore. 
Ah!  pensò  Anna,  comprendendo,  crede  che  io  pianga  ancora 

mio  padre.  Ecco  che  la  catena  delle  menzogne  si  allarga  e  stringe 
gli  innocenti. 

Ella  doveva  adunque  nascondere  il  suo  dolore  e  la  sua  dispe- 
razione ;  doveva  sorridere  quando  aveva  l' inferno  nel  cuore  ;  do- 
veva fingere,  doveva  mentire  ed  aveva  pur  pianto  lagrime  dispe- 
rate sulla  tomba  di  suo  padre  senza  sapere  che  altre  più  amare 
la  aspettavano  —  le  lagrime  che  bisogna  nascondere  !  Ma  fin  dove 
arriva  il  potere  del  male?  Basta  che  una  donna  manchi  alla  sua 
fede  perchè  tutta  la  famiglia  ne  resti  colpita,  perché  oltre  il  silenzio 
della  morte  i  figli  abbiano  a  piangere  ed  a  maledire? 

No.  La  terribile  parola  non  uscì  dalle  sue  labbra,  non  si  af- 
facciò al  suo  pensiero  ;  pure  l' impossibilità  di  perdonare  le  met- 
teva neir  animo  una  tale  amarezza  che  ogni  più  dolce  affetto  ne 
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rimaneva  offuscato.  Era  tutto  l'edifizio  della  sua  esistenza  che  crol- 
lava, queir  immenso  amore  di  famiglia,  queir  orgoglio  di  appar- 
tenere a  gente  senza  macchia,  quel  sogno  alto  e  benefico  dell'  o- 
nore  eretto  a  tradizione,  queir  aureola  che  da  anni,  qijasi  da  secoli, 
raggiava  sui  Lamberti  e  di  cui  ella  sentiva  con  tanto  ardore  1'  ob- 
bligo della  continuazione.  Erano  i  sentimenti  in  cui  aveva  maggior- 
mente creduto,  era  lo  scopo  della  vita,  1'  elevazione  della  felicità  - 
tutto!  -  e  si  frangeva,  diventava  polvere,  diventava  fango;  il  nulla 
saliva  dalle  solitudini  devastate  della  coscienza  a  guisa  di  mostro 
invisibile  di  cui  solo  si  udisse,  fischiante  nel  silenzio,  l'orribile  riso. 

Ed  era  una  fanciulla,  una  semplice  ingenua  fanciulla  che  si 
trovava  di  fronte  a  questi  crudeli  problemi  sui  quali  affaticarono 
tante  intelligenze  di  filosofi  e  di  moralisti.  Ella  senti  tutta  la  sua 
debolezza,  tutta  la  sua  meschinità.  Si  vide  perduta  in  un  paese  nemico 
senza  appoggi  e  senza  consigli.  Sollevando  gli  occhi  alle  care  pa- 
reti dove  aveva  ricercato  tante  volte  la  traccia  della  serena  esi- 
stenza de'  suoi  avi,  il  velo  delle  lagrime  le  impediva  di  scorgere 
nulla.  Quante  macchie  sulle  ghirlande,  sui  nastri  ^zzurri,  sugli 
specchi,  perfino  negli  angoli  umili  e  tranquilli  dove  ella  aveva 
portato  da  bambina  le  sue  bambole,  e  dove  pensava  che  altre  bimbe 
buone  e  felici  come  lei  avevano  pure  giuocato,  cosi,  silenziosamente, 
accanto  ai  genitori  sorridenti,  nella  vecchia  casa  benedetta!  Ogni 
oggetto  era  adesso  profanato;  quale  mai  poteva  salvarsi  dal  so- 
spetto ? 

Un  impeto  di  furore  la  prese.  Si  alzò  e  nel  vano  del  cami- 
netto dove  restava  ancora  qualche  ceppo  degli  ultimi  giorni  del- 
l' inverno  accese  una  fiamma  e  vi  pose  a  distruggere  la  infame 
lettera  provando  un-  momentaneo  senso  di  sollievo.  Cosi  forse 
avrebbe  fatto  sua  madre  dieci  anni  addietro  se  ne  avesse  avuto  la 
forza.  Questo  intanto  la  consolava;  la  certezza  che  la  lettera  non 
esisteva  più  e  che  tutto  ciò  che  era  già  morto  prima  di  essa  - 
amore,  illusioni,  colpa  -  tornavano  a  morire.  Qualche  cosa  del- 
l' orgoglio  dei  giustizieri  sosteneva  la  sua  mano  tremante  intanto 
che  colle  molle  andava  raccattando  i  più  piccoli  frammenti  di  carta 
mezzo  bruciati  per  ricacciarli  nel  fuoco. 

Ma  Elvira?  Questa  era  1'  atroce  realtà,  la  prova  iudistruttibile, 
r  onta  fatta  carne  ed  ossa,  la  straniera,  la  ladra  ! 

Il  furore  la  riprese,  sordo,  intenso.  Scorgendosi  improvvisa- 
mente nello  specchio  ebbe  paura  di  se  stessa,   tanto  il  suo  volto 
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alterato  conteneva  di  odio  e  di  disperazione  ;  e  proprio  in  quel  mo- 
mento le  sovvenne  di  un  giorno  in  cui,  dentro  al  medesimo  spec- 
chio, ella  si  era  guardata  insieme  al  padre,  sorridendo  entrambi 
della  grande  somiglianza  che  avevano.  Ad  una  evocazione  cosi  pre- 
cisa provò  come  una  fitta  acutissima.  Tutto  il  ricordo  sorse  lu- 
minoso, solenne;  quella  fronte  altera  dove  gli  occhi  profondamente 
dolci  sembravano  scavare  un  rifugio  per  le  anime;  quei  lineamenti 
puri,  quella  bocca  a  cui  1'  eccesso  della  sensibilità  spostava  conti- 
nuamente le  linee  adducendovi  volta  a  volta  l'  amarezza  e  la  pietà, 
lo  sdegno  dei  solchi  dolorosi  e  il  sorriso  alato,  spirituale  che  vi 
lasciava  anche  quando  non  era  presente  il  riflesso  di  un  bagliore  ! 
A  guisa  di  una  molla  che  lungamente  schiacciata  riprende  il  suo 
vigore,  si  distende  e  scatta  alla  fine  nella  piena  conquista  della  sua 
integrità.  iVnna  riprendeva  il  possesso  di  se  medesima.  «  Io  però 
sono  sua  figlia!  »  disse,  e  si  senti  calmata. 

Fu  veramente  come  se  avesse  cinto  una  corazza  magica.  Egli 
riviveva  in  lei,  parlavano  in  lei  i  sentimenti  generosi  di  Gentile 
Lamberti,  il  suo  modo  alto  di  giudicare.  Poteva  lei,  sua  figlia,  e  li 
in  quella  casa  dove  egli  era  stato  cosi  grande  e  puro  non  cercare 
almeno  di  imitarlo  ?  Il  vuoto  che  le  creava  intorno  il  recente  do- 
lore non  era  un  mezzo  per  stringersi  maggiormente  a  lui  ?  Chi  nel 
passato,  nel  presente,  nel  futuro  potrebbe  oramai  dividerli,  poiché 
ella  era,  sola,  la  continuatrice  ? 


Molti  anni  erano  passati. 

Un  acuto  freddo  decembrino  teneva  chiusi  i  doppi  vetri  del 
terrazzo  che  sembrava  dover  essere  per  tal  modo  escluso  dalla  in- 
timità della  famiglia;  pure  esso  vi  penetrava  ancora  misterioso  e 
profondo  attraverso  la  limpidità  del  cristallo,  torcendo  nella  notte 
i  rami  brulli  della  glicine,  alcuno  dei  quali  profilavasi  dietro  la 
finestra  nell'  attitudine  curiosa  di  un  amico  che  vorrebbe  entrare 
e  non  osa. 

Le  due  sorelle  ricamavano  al  lume  di  una  lucerna  antica, 
dal  piedistallo  di  bronzo  e  dal  paralume  di  seta  verde  tesa  sopra 
un  telaio  d'  ebano.  A  intervalli  Anna  lasciava  cadere  1'  ago  e  il 
suo  pensiero  assente  le  faceva  volgere  gli  occhi  verso  le  penem- 
bre del  terrazzo.  Il  segreto  eh'  ella  aveva  scoperto  non  era  uscito, 
per  volgere  di  anni,  dal  suo  petto;  anzi  standosene  in  lei  era  giunto 
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a  fare  una  parte  sola  con  se  stessa  rendendole  sempre  più  diffìcili 
i  rapporti  colla  sorella. 

Quella  istintiva  antipatia  del  sangue  che  la  sua  sensibilità  le 
aveva  avvertita  prima  ancora  che  il  caso  ponesse  neye  sue  mani 
i  documenti  della  nascita  di  Elvira,  cresceva  nello  sviluppo  del- 
l' età  e  degli  istinti  contrari,  avvalorata  dal  fatto  preciso.  Ora  ella 
sapeva  perchè  vedendo  la  mano  di  Elvira  appoggiata  sui  libri  di 
suo  padre  le  scoppiasse  dentro  al  cuore  un  movimento  di  rivolta  ;  sa- 
peva perchè  quella  mano  densa,  forte,  dalle  attaccature  grossolane, 
le  sembrasse  un  oltraggio  alla  memoria  di  queir  altra  mano  vene- 
rata di  cui  non  poteva  rammentare  il  tocco  leggero  e  scottante 
senza  fremere  dalla  testa  ai  piedi;  e  se  quando  Elvira  diceva  no- 
stro padre  il  sangue  le  saliva  alla  fronte  accendendole  negli  occhi 
un  lampo  d'  odio,  ella  seutivasi  forte  del  suo  diritto  e  del  suo  im- 
menso amore. 

Invano  esaminando  Elvira  e  se  stessa  e  il  ritratto  della  madre 
cercava  ansiosamente  un  legame  che  all'  infuori  del  sangue  dei  Lam- 
berti le  svelasse  la  sorella.  La  donna  che  le  aveva  portate  in  grembo 
entrambe  nulla  aveva  concesso  della  sua  personalità  né  alla  prima 
né  alla  seconda  figlia;  come  sul  pastello  dove  la  luce  dello  sguardo 
mancava,  mancava  al  frutto  delle  sue  viscere  l' impronta  della  sua 
passione.  Erano  dunque  completamente  straniere  di  corpo  e  d'anima. 
La  piccola  calcolatrice  anima  dello  sconosciuto  svolgevasi  in  Elvira 
sotto  r  attraente  sviluppo  di  una  florida  e  superficiale  bellezza  che 
Anna  interrogava  con  terrore,  temendo  di  veder  sorgere  da  essa 
con  linee  precise  il  fantasma  contro  cui  si  dibatteva  angosciosa- 
mente. Tutto  nella  psiche  della  fanciulla  rivelava  la  irritante  me- 
diocrità di  colui  che  aveva  scritto  la  lettera  funesta  e  il  pensiero 
che  Elvira  era  innocente  la  lasciava  senza  dolcezza.  Lei  pure  era 
innocente  e  soffriva  e  non  poteva  dimenticare.  Se  in  certi  istanti 
credeva  di  esservi  riuscita,  un  gesto  di  Elvira,  una  espressione 
lontana  e  straniera  la  facevano  sobbalzare,  dandole  i  morsi  di  una 
gelosia  quasi  selvaggia  durante  i  quali  la  vista  le  si  intorbidiva  di 
strisele  sanguigne. 

Guardando  fuori  nella  oscurità  del  terrazzo  Anna,  che  aveva 
ancora  lasciato  cadere  1'  ago,  mormorò  quasi  suo  malgrado  : 

—  Come  sono  commoventi  le  tenebre!  Mi  pare  che  esse  rac- 
chiudano i  misteri  di  tutto  il  mondo. 

—  Si  —  ripetè  Elvira  —  sono  commoventi. 
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Ma  r  accento  parve  falso  ad  Anna  che  non  compi  il  suo  pen- 
siero ad  alta  voce,  provando  sempre  una  grande  ripugnanza  ad 
aprirsi  con  chi  non  la  intendeva.  Per  lei  le  parole  non  avevano 
senso  se  non  rispondevano  ad  una  intima  vibrazione. 

Il  signor  Pompeo  che  si  era  appisolato  in  una  poltrona  accanto 
al  fuoco  sbarrò  gli  occhi  improvvisamente  e  perché  non  si  sospet- 
tasse che  aveva  dormito  pronunciò  con  dignità: 

—  È  quasi  sempre  nelle  tenebre  che  si  compiono  i  delitti. 
Anna  si  alzò  e  andò  ad  appoggiare  la  fronte  contro  i  cristalli. 

Due  0  tre  stelline  bucavano  il  nero  del  firmamento;  del  resto  non 
si  vedeva  nulla.  Una  volta  le  anime  pietose  come  la  sua  avrebbero 
pensato  ai  poveri  pellegrini  erranti  in  una  notte  come  quella  per 
le  strade  mal  sicure,  lontani  da  ogni  tetto  ospitale.  Ella  invece 
aveva  in  mente  il  lungo  convoglio  di  una  ferrovia  e  i  grandi  occhi 
infiammati  della  locomotiva  correnti  nel  buio. 

Un  rumore  di  usci  dischiusi  ed  un  passo  nel  corridoio  la  fece 
volgere  bruscamente,  con  un  sorriso  pronto  a  uscirle  sulle  labbra, 
tutto  il  corpo  slanciato  in  avanti. 

—  Chi  può  essere!  —  esclamò  il  signor  Pompeo,  avvezzo  a  ri- 
conoscere per  se  solo  il  diritto  di  venire  alla  sera  in  casa  Lamberti. 

Elvira  sollevò  il  capo  dal  ricamo,  preparando  il  volto  all'ama- 
bilità convenzionale  che  la  faceva  trovare  da  molti  più  gentile  della 
sorella  e  che  era  in  un  certo  modo  il  suo  abito  di  società. 

Tutti  e  tre  rimasero  delusi,  per  diverse  ragioni,  vedendo  en- 
trare un  vecchio  signore  che  riconobbero  subito  per  il  pensionato 
loro  vicino. 

—  Che  bella  sorpresa  —  disse  Anna,  aggiungendo  un  agget- 
tivo pietoso  al  sostantivo  schietto. 

Il  vecchio  pensionato  spiegò  come  venisse  in  anticipazione  ad 
augurare  le  buone  feste  perchè  i  suoi  reumi  gli  annunciavano  poco 
di  lieto  per  la  fine  dell'  anno. 

—  Fortunata  combinazione  di  trovarci  insieme  —  aggiunse  il 
signor  Pompeo  cedendo  al  nuovo  venuto  il  suo  posto  accanto  al 
fuoco. 

Egli  aveva  per  agire  cosi  due  moventi  naturalissimi.  Prima  di 
tutto  si  era  già  scaldato  e  poi  non  gli  dispiaceva  di  assumere  in 
presenza  del  suo  vicino,  l'  attitudine  vanitosa  di  amico  della  famiglia. 
Spinse  la  cortesia  fino  a  prendere  dalle  mani  del  vecchio  l'  alto 
cappello  a  tuba,  iniziando  in  pari  tempo  la  conversazione. 
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—  É  la  stagione  questa  delle  visite,  dei  ritrovi,  della  pace  e 
del  raccoglimento  faraiglif.re,  in  cui  tra  genitori  e  figli,  tra  amici 
ed  amici  si  stringono  maggiormente  i  vincoli  d'affetto. 

La  sua  voce  d'organetto  montato  rimase  senza  eco;  il  vecchio 
non  sembrò  occuparsi  per  qualche  istante  che  della  difficoltà  di 
mettersi  a  posto.  Le  due  sorelle  lo  aiutarono  ponendogli  dei  cuscini 
dietro  le  spalle  e  solo  quando  si  trovò  ben  disteso,  colle  mani  sui 
ginocchi,  davanti  al  caminetto  che  ardeva,  egli  si  guardò  attorno 
malinconicamente  esclamando  : 

—  Ecco  che  succede  qui  come  nella  vita;  occorre  tanto  tempo 
per  preparare  la  nicchia  e  quando  è  preparata  bisogna  andarsene. 

Elvira  pensò  :  «  Non  avrà  l' intenzione  di  chiederci  da  dormire  ?  » 
Anna,  davanti  al  volto  sofferente  del  vecchio,  senti  il  bisogno  di 
un'altra  parola  pietosa,  disse: 

—  Ma  lei  può  fermarsi  fin  che  crede. 

Per  molto  tempo  non  dovè  dimenticare  lo  sguardo  che  il  vec- 
chio le  gettò  allora.  Era  un  misto  di  amarezza,  di  sconforto  e  di 
paura  insieme,  col  fondo  misterioso  di  una  idea  fissa  che  dava  alla 
sua  pupilla  la  immobilizzazione  cristallina  degli  allucinati.  Egli  non 
veniva  che  un  paio  di  volte  all'  anno  a  far  visita  alle  due  padrone 
di  casa,  ma  dall'  ultima  volta  l' attitudine  triste  e  sofferente  che  gli 
era  abituale  aveva  assunto  un  aspetto  tragico  che  tolse  momenta- 
neamente la  parola  anche  agli  altri. 

Il  signor  Pompeo  tuttavia  non  poteva  rassegnarsi  ad  un  silenzio 
che  lo  avrebbe  screditato  presso  se  stesso,  inducendo  il  sospetto  che 
a  lui,  professore  di  belle  lettere,  fosse  mai  per  mancare  la  replica 
a  qualsiasi  argomento. 

—  Le  idee  pessimiste  —  sentenziò,  rimettendo  legna  al  fuoco  — 
guastano  il  naturale  concetto  dell'  esistenza,  la  quale  è  in  realtà 
molto  migliore  della  sua  fama.  Certo  bisogna  essere  filosofi  ed  ac- 
cettare le  cose  come  sono. 

—  Non  r  ho  sempre  trovato  cosi  ottimista,  signor  Pompeo.  Per 
esempio  quando  impreca  contro  quel  giovinetto,  quel  suo  parente 
che  non  vuol  saperne  di  studiare  il  latino... 

Il  signor  Pompeo  scattò  come  un  razzo: 

—  Ma  c'è  confronto?  C'è  confronto?  Domando  io!  Se  mi  adiro 
contro  quel  disutile  è  perchè  ho  davanti  il  problema  dell'educazione, 
capisce?  cioè  della  cosa  più  importante  che  vi  sia. 

—  Non  mai  quanto  la  vita  —  rispose  il  vecchio  con  voce  profonda. 
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—  Ma  l'educazione... 

—  Un  bel  cerotto  l'educazione!  Pensare  che  si  nasce  costando 
tante  sofferenze  a  nostra  madre,  che  subito  andiamo  incontro  noi 
stessi  a  mille  mali;  che  mettiamo  i  denti  con  dolore,  che  lottiamo 
colla  pertosse,  col  morbillo,  che  ci  tocca  di  imparare  l'alfabeto  e  poi 
l'abaco  e  poi  la  grammatica  e  le  altre  diavolerie... 

—  Tutto  ciò  per... 

—  Mi  lasci  dire  che  non  ho  finito.  Tutto  ciò  per  educarci  nev- 
vero  ?  Difatti  ci  si  insegna  che  non  dobbiamo  correre  e  saltare  negli 
appartamenti  perchè  si  disturbano  i  vicini,  né  buttarci  per  terra 
perché  rompiamo  i  calzoni.  Ci  fanno  eseguire  una  giudiziosa  gin- 
nastica per  sviluppare  le  nostre  membra  e  in  seguito  ci  si  inizia  ai 
doveri  morali,  secondo  i  quali  non  ci  é  permesso  di  dare  un  pugno 
ad  un  compagno  che  ci  incomoda,  né  di  impadronirci  dei  frutti  che 
ci  ingolosiscono,  né  di  dire  liberamente  ciò  che  pensiamo  e  nem- 
meno di  guardare  tutte  le  donne  che  ci  piacciono.  Arrivati  a  questo 
punto  ci  fanno  l'onore  di  chiamarci  galantuomini,  ma  evidente- 
mente non  basta;  bisogna  che  ci  perfezioniamo  ancora;  ed  ecco 
l'arte  che  ci  schiude  i  suoi  miraggi  dorati,  la  scienza  che  ci  attira 
coll'altezza  delle  sue  cime,  la  politica  che  ci  vuole  nell'ardore  delle 
sue  lotte.  E  la  fine  di  tutto  ciò  ?...  Quei  denti  che  abbiamo  messi 
con  tanto  dolore  si  guastano,  traballano,  cadono;  quei  capelli  dove 
una  mano  cara  soleva  sprofondarsi  nelle  ore  della  nostra  giovi- 
nezza, incanutiscono  e  cadono  anch'  essi.  Che  avviene  delle  belle 
membra  sviluppate  secondo  i  precetti  dell'igiene?  Turpi  ed  avvi- 
lenti malattie  ce  le  rattrappiscono.  E  il  nostro  ingegno,  i  nostri 
studi,  il  nostro  orgoglio  di  conquistatori  ?  E  il  frutto  dell'  educa- 
zione? Si  muore!  Si  muore!  Si  muore! 

Queste  ultime  parole  del  vecchio  risuonarono  lugubremente 
nel  salotto.  Le  due  sorelle  si  guardarono  in  faccia  e  sembrando 
ad  Anna  che  Elvira  volesse  dirle  qualche  cosa  si  voltò  con  premura 
verso  di  lei.  Elvira  disse  infatti  a  bassa  voce: 

—  Se  è  per  raccontarci  di  tali  allegrie  che  quel  signore  viene 
a  farci  visita! 

Con  un  dito  sulle  labbra  Anna  la  invitò  a  tacere.  Il  signor 
Pompeo  intanto  si  era  rimesso  dalla  specie  di  sbalordimento  in  cui 
lo  aveva  piombato  Io  sfogo  del  pessimista  e  dimenando  il  collo 
come  se  stesse  per  liberarlo  dal  capestro  e  sorridendo  con  una 
certa  sua  aria  tra  il  melenso  e  il  distratto: 


LA   VECCHIA   CASA  415 

—  Via,  via,  cavaliere,  ella  scherza! 

Non  era  ben  certo  che  il  pensionato  fosse  cavaliere,  ma  qualche 
cosa  di  simile  doveva  pur  essere  e  ad  abbondare  di  cortesia  in 
quel  momento  gli  parve  atto  diplomatico.  Senonchè  il  vecchio  sem- 
brava totalmente  ricaduto  nelle  sue  meditazioni  e  s'è  ne  stava  a 
capo  basso  ciondolando  la  fronte  dinanzi  al  caminetto.  Fu  Anna 
che  gli  si  fece  dolcemente  da  presso,  ponendo  una  mano  sul  brac- 
ciuolo  della  poltrona  dove  egli  stava  seduto.  Si  voltò  rapidamente, 
scusandosi  : 

—  Oh  !  —  disse  —  le  chiedo  perdono.  È  cosi  triste  l' invec- 
chiare. 

—  Ma  si  vive  —  rispose  Anna  con  quanta  maggior  soavità 
potè  mettere  nell'accento  e  nello  sguardo. 

Il  vecchio  le  fu  grato  dell'  intenzione.  Da  molto  tempo  non  era 
più  avvezzo  a  vedere  rivolti  a  sé  gli  occhi  di  una  giovane  donna 
e  le  sorrise  con  un  resto  di  amabilità. 

Il  signor  Pompeo,  afferrandosi  come  era  sua  abitudine  all'ul- 
tima parola  pronunciata,  abbracciò  in  un  colpo  solo  l'occasione  di 
far  pompa  di  nobili  sentimenti  e  di  terminare  la  sua  filippica  ri- 
masta in  asso. 

—  La  vita  è  una  feconda  palestra  per  l'uomo  che  sente  tutta 
l'importanza  del  dovere  (Si  fermò  un  momento  ammirandosi,  tro- 
vando che  la  sua  provvista  di  buone  letture  non  lo  aveva  mai  ser- 
vito tanto  bene).  Se  non  fosse  per  questo  alto  ideale  crede  lei  che 
vorrei  darmi  tutta  la  pena  che  mi  do  a  raddrizzare  le  gambe  ai 
cani?  Non  escludo  quel  disutilaccio  che  per  vergogna  mia  è  mio 
parente,  lontano  però;  non  lo  escludo  per  l'ottima  ragione  che  fra 
i  cani  è  il  più  cane  di  tutti.  Sa  che  appena  terminato  il  liceo  prese 
il  volo  ?  Sa  che  manca  da  oltre  un  anno  ?  Sa  che  si  è  messo  in  testa 
di  fare  il  pittore?  Sa  che  io  ne  creperò  di  bile? 

—  La  conseguenza  sarebbe  immorale  —  interruppe  il  vecchio 
con  una  placida  ironia  —  essa  scemerebbe  assai  la  fede  nel  dovere. 

Il  signor  Pompeo  preso  nei  propri  lacci  ammutolì.  L'altro  con- 
tinuò, animandosi,  coi  pomelli  delle  guancie  che  gli  si  accendevano 
nel  volto  scarno. 

—  Un  cerotto  anche  questo  del  dovere  !  Non  faccio  per  difen- 
dere il  suo  parente  che  conosco  appena  e  del  quale  non  mi  im- 
porta nulla;  dico  solamente  per  dire.  Che  razza  di  un  dovere  può 
mai  far  conoscere  ad  un  uomo  ciò  che  sarà  meglio  per  un  altro? 
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Lei  giudica  che  il  suo  ottimismo  vale  più  del  mio  pessimismo,  ma 
a  buon  conto  quando  vuol  essere  sincero  cade  nel  pessimismo 
anche  lei. 

—  Un  momento,  un  momento.  Posso  essere  amaro  nel  vedere 
il  nessun  frutto  delle  mie  fatiche,  ma  ciò  non  mi  distoglie  dal  far 
quello  che  ritengo  il  mio... 

—  E  dalli  !  Io  sono  più  vecchio  di  lei  ma  ho  sempre  visto  che 
se  l'uomo  vuole  rinchiudersi  in  una  teoria  sbaglia  certissimamente. 

—  Ma  allora  anche  lei!  —  esclamò  il  signor  Pompeo  con  un 
gesto  cosi  ingenuamente  trionfante  che  le  fanciulle  sorrisero. 

—  Sicuro,  anch'io,  ed  é  questo  il  peggio,  ed  è  per  questo  che 
non  credo  a  nulla. 

Grave  fu  il  silenzio  che  segui  tale  dichiarazione.  Né  Anna,  né 
Elvira  non  osavano  prendere  la  parola,  quantunque  Anna  accom- 
pagnasse con  un  evidente  movimento  di  simpatia  lo  sguardo  per- 
duto che  il  vecchio  scettico  sembrava  sprofondare  al  di  là  della  vita. 
Il  signor  Pompeo,  disorientato,  pensò  di  accomodare  tutto  con  una 
frase  solenne  e  la  pronunciò  quasi  pontificando: 

—  Una  volontà  superiore  ci  domina;  dobbiamo  piegare  il  capo 
ad  essa. 

—  Non  credo  a  nulla  —  ripetè  il  vecchio. 

—  Scusi,  scusi,  non  è  possibile. 

—  Perchè  non  è  possibile? 

—  Una  fede  ci  vuole.  Non  siamo  mica  bestie,  che  diamine! 

—  Eh  !  Eh  ! 

—  Ebrei  o  cristiani  o  mussulmani  è  la  fede  che  ci  distingue 
dalle  bestie. 

—  La  fede  ? 

—  Una  fede. 

—  «  Questa  o  quella  per  me  pari  sono  »,  mormorò  il  vecchio 
tamburinando  sul  bracciuolo  della  poltrona.  —  Scommetto  che  lei 
le  coltiva  tutte  per  misura  di  precauzione.  Se  ciò  non  farà  del  bene, 
almeno  non  farà  del  male.  Che  ne  pensano  le  signorine? 

Elvira,  scandalizzata,  non  si  degnò  neppure  di  rispondere  e 
mentre  il  signor  Pompeo  l'approvava  alzando  ed  abbassando  il  mento 
coi  denti  stretti,  le  palpebre  socchiuse,  Anna  arrischiò  timida- 
mente un: 

—  Forse  è  questione  d'intendersi? 

—  Cioè  ? 
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—  Il  dubbio  é  talvolta  la  prova  più  sicura  della  presenza 
della  fede. 

Gli  occhi  del  vecchio  scintillarono;  il  vermiglio  delle  gote  gli 
sali  alla  fronte  investendolo  di  una  fiamma  repentina. 

—  Cosi  giovane  e  già  cosi  profonda? 

Anna  si  confuse,  volle  schermirsi,  ma  egli  replicò  con  fuoco  : 

—  No,  no,  continui;  mi  dica  che  ho  torto,  che  questi  vecchi 
occhi  non  sanno  più  vedere,  né  questo  vecchio  cuore  sa  intendere. 
Mi  dica  che  il  sole  sorge  per  opera  di  un  Dio  benefico  a  rischia- 
rare un  mondo  che  deve  servire  solamente  di  passaggio  a  un  altro 
mondo  di  luce  imperitura;  io  non  le  crederò,  ma  mi  farà  tanto  bene 
sapere  che  qualcuno  crede  -  qualcuno  come  lei  -  cosi  pura  e  buona. 

—  Ma  ammirare  non  è  credere? 

—  Ah  !  signorina,  ammirare  é  difl^cile,  credere  è  più  difficile 
ancora.  La  fede  sta  in  alto  al  pari  dell'amore;  molti  si  illudono 
di  potervi  giungere  perché  tenendo  i  piedi  nella  mota  gridano: 
«  Ti  vedo  1  Ti  vedo  !  »,  ma  la  loro  voce  non  è  che  un  suono  vano. 
Quanto  a  me  vorrei  credere  e  non  posso,  no,  non  posso! 

—  Io  pregherò  per  lei  —  disse  Anna  piano,  cosi  piano  che  le 
sue  parole  assumettero  il  mistero  di  una  confidenza. 

—  Si,  preghi.  Le  dirò  anche- 
li  vecchio  che  si  era  proteso  vivamente  verso  la  fanciulla  si 

arrestò. 

Comprese  che  il  singolare  colloquio,  li,  in  quel  posto,  davanti 
agli  sguardi  ostili  di  Elvira  e  del  signor  Pompeo  non  poteva 
continuare.  Disse  ancora  qualche  parola  insignificante  e  poi  prese 
congedo. 

—  Se  Dio  vuole  !  —  esclamò  il  signor  Pompeo  sollevando  tutte 
e  due  le  braccia  al  cielo.  —  Non  mi  meraviglierei  che  quel  signore 
avesse  la  pretesa,  lui  che  non  crede  a  nulla,  di  credersi  un  uomo 
educato.  Domando  io  se  sono  discorsi  da  fare  in  presenza  di  due 
signorine. 

—  Per  parte  mia  non  mi  sono  scandalizzata  allatto  —  si  af- 
frettò a  dichiarare  Anna. 

—  Oh!  tu  non  ti  scandalizzi  mai! 

—  Elvira,  perchè  dici  questo? 

—  Non  so  ;  probabilmente  perché  è  vero. 

—  Perché  perdo  tratto  tratto  una  messa? 

—  Forse  per  questo. 
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—  Perchè  le  mie  orazioni  non  sono  lungiie  come  le  tue  ?  Perché 
non  divido  il  tuo  abborrimento  per  chi  professa  una  religione  che 
non  è  la  nostra  ? 

—  0  anche  non  ne  professa  affatto. 

—  0  anche  non  ne  professa  affatto  —  ripetè  Anna  malinconi- 
camente, colle  mani  abbandonate  in  grembo,  gli  occhi  alti  seguenti 
un  sogno. 

Il  signor  Pompeo  non  giudicò  prudente  di  continuare  una  con- 
versazione che  gli  aveva  già  guasta  la  serata.  Augurò  in  fretta 
la  buona  notte  e  se  ne  andò.  Anna  soggiunse  allora  con  molta 
dolcezza: 

—  Io,  vedi,  preferisco  il  dubbio  doloroso  di  un'anima  ardente 
alla  tranquilla  acquiescenza  di  chi  non  si  è  mai  domandato  una 
volta  nella  vita:  dove  vado?  Religiosa  è  per  me  la  persona  che  si 
inchina  davanti  al  mistero  e  lo  rispetta,  non  colei  che  sul  mistero 
non  ha  mai  palpitato  e  professa  i  riti  nello  stesso  modo  che  met- 
terebbe un  paio  di  guanti. 

—  Nostro  padre... 

—  Babbo  —  interruppe  Anna  divampando  improvvisamente  — 
diceva  che  il  miglior  modo  di  riconoscere  Dio  è  quello  di  trasfor- 
mare tutta  la  nostra  vita  in  un  profondo  ed  occulto  atto  di  ado- 
razione. 

—  E  chi  lo  giudica? 

—  Chi  lo  deve  giudicare  se  non  Dio  stesso  ? 

Non  era  la  prima  volta  che  fra  le  due  sorelle  veniva  sollevata 
una  questione  di  alta  morale.  Anna  vi  portava  tutto  il  calore  della 
sua  anima  maturata  nella  poetica  eloquenza  di  Gentile  Lamberti, 
ma  Elvira  che  aveva  oramai  compiuta  la  sua  educazione  attac- 
candosi rigidamente  alle  formole  concrete  di  una  morale  dottri- 
naria, si  rifiutava  a  seguirla  nei  campi  trascendentali  della  specu- 
lazione. 

—  La  religione  —  rispose  un  po'  seccata  —  è  quella  che  è.  Noi 
dobbiamo  accettarla  senza  discuterla,  specialmente  noi  donne. 

—  Veramente,  trattandosi  di  anima,  il  sesso  non  dovrebbe  con- 
tare e  non  capisco,  se  non  facendo  un'  offesa  agli  uomini,  perchè 
la  donna  abbia  maggior  obbligo  di  credere  che  non  essi. 

—  È  pur  naturale,  certe  anormalità  alle  donne  non  stanno  bene... 

—  Come  i  cappelli  di  feltro  allora?  Ed  è  per  ciò  che  se  ne 
astengono?  Pe/-  ciò? 
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La  voce  di  Anua  tremava,  una  grande  amarezza  le  piegava 
gli  angoli  della  bocca.  Il  fantasma  dello  sconosciuto  era  là,  davanti 
a  lei  ;  le  stesse  idee,  lo  stesso  modo  di  giudicare,  lo  stesso  concetto 
delle  convenienze  umane,  quasi  le  stesse  parole  risoi'gevano  :  «  La 
felicità  della  donna  non  può  fondarsi  che  in  una  grande  normalità 
di  condotta  e  di  ambiente  ».  In  queir  istante  Elvira  le  parve  così 
odiosa  che  per  frenarsi  dovette  fingere  di  cercare  qualche  cosa 
intorno  a  sé. 

Elvira  intanto  piegava  il  suo  ricamo,  attenta,  ponendovi  nel 
mezzo  un  foglio  di  carta  velina;  le  sue  palpebre  sbattevano  imper- 
cettibilmente sulla  pupilla  immobile  e  le  labbra  semiaperte  toglie- 
vano ogni  intellettualità  alla  sua  fisionomia. 

Anna,  che  avrebbe  voluto  non  guardarla,  era  invincibilmente 
attratta  a  scrutare  in  quel  volto  1'  altro  essere  che  ne  prendeva 
possesso  quando  la  curiosità  o  la  vanità  femminile,  rallentando  la 
tensione  dello  sforzo,  lasciava  emergere  la  piccola  animuccia  vol- 
gare che  stava  in  fondo.  Ed  ella  vedeva  chiaramente  un  uomo  serio 
e  metodico,  chino  sui  registri  di  una  contabilità  p^fetta,  il  volto 
regolare,  la  tenuta  irreprensibile,  passando  la  mano  densa  e  forte 
sulla  fronte  nitida 

—  Buon  riposo  —  disse  Elvira  porgendo  la  guancia  al  bacio 
della  sorella. 

—  Buon  riposo  —  rispose  Anna  sfiorandola  appena  e  con  si 
manifesta  riluttanza  che  si  impose  di  seguirla  per  alcuni  passi 
finché  trovò  la  forza  di  soggiungere  —  Dormi  bene.  —  E  ancora, 
quando  fu  presso  a  scomparire,  le  gridò  dietro  —  A  rivederci  do- 
mani. 

Questa  specie  di  penitenza  che  si  decretava  da  se  stessa  tutte 
le  volte  che  l' antipatia  l' aveva  spinta  ad  un  atto  meno  che  affet- 
tuoso la  faceva  però  soffrire  orribilmente.  Quando  fu  sola  si  lasciò 
cadere  sopra  una  sedia,  scoraggiata.  Da  tanti  anni  che  durava  la 
lotta  non  aveva  guadagnato  un  sol  punto.  Il  vecchio  scettico  aveva 
detto  quella  sera  stessa:  «La  fede  sta  in  alto  al  pari  dell'amore. 
Molti  credono  di  potervi  giungere  perchè  tenendo  i  piedi  nella 
mota  gridano:  Ti  vedo!  Ti  vedo!,  ma  la  loro  voce  non  è  che  un 
suono  A^ano». 

Egli  aveva  paragonato  la  fede  all'amore?...  Anna  non  vi  aveva 
pensato  mai.  Certo  non  amava  sua  sorella;  tutti  gli  sforzi  che 
faceva  per  raggiungere  questo  scopo  non  servivano  che  a  dimo- 
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strarglieue  sempre  meglio  la  impossibilità.  Chi  avrebbe  dunque 
amato  ?  Il  ricordo  di  suo  padre  la  occupava  tanto  che  sembrava 
non  dovesse  restare  nessun  posto  per  altri.  Non  poteva  nemmeno 
supporre  che  uno  dei  pochi  giovinetti  che  ella  conosceva  venisse 
un  bel  mattino  a  chiederle  la  mano  di  sposa;  meno  ancora  che  ella 
potesse  accettare.  Temperamento  d' eccezione,  iniziata  di  buon'ora  ai 
godimenti  intellettuali,  nessuna  delle  solite  impazienze  femminili 
aveva  turbata  la  sua  forte  e  casta  gioventù.  Gli  anni  maturavano  la 
bellezza  del  suo  corpo  conservandole  il  carattere  verginale  di  fiore 
ed  ella  sembrava  compiacersi  in  questa  purità  d'elezione  e  se  ne 
appagava. 

Le  parole  del  vecchio  però  non  volevano  uscirle  di  mente. 
Egli  doveva  conoscere  la  vita.  Doveva  avere  amato  e  creduto  e 
patito  assai. 

Come  aveva  fatto  in  principio  di  sera,  Anna  tornò  ad  acco- 
starsi ai  vetri  del  terrazzo,  attirata  dall'abisso  delle  tenebre;  ma 
non  vedeva  più  in  mezzo  ad  esse  un  lungo  convoglio  corrente  cogli 
occhi  di  fiamma.  Pensò:  «  Per  quest'oggi  non  arriva  ».  Si  rifece 
accanto  al  tavolino  e  in  piedi,  sotto  la  lucerna,  rilesse  una  lettera 
che  teneva  nell'  alta  cintura  di  seta  nera  serrata  da  una  fibbia 
d'argento.  Diceva  la  lettera: 

«  Mia  signora  e  mia  amica,  il  tempo  della  prova  è  quasi  passato.  T& 
potrò  arrivare  da  un  giorno  air  altro,  non  so  quando  precisamente  e 
perciò  non  dico  ancor  nulla  a  nessuno,  ma  a  lei  si.  Lei  ha  diritto  di 
sapere  tutto  da  me.  Non  è  forse  la  mia  coscienza?  In  qnal  modo  avrei 
potuto  resistere  in  questo  anno  di  lotta  e  come  avrei  trovato  la  forza 
stessa  della  decisione  se  ella  non  mi  avesse  assistito  col  suo  affetto  e 
co'  suoi  consigli?  se  facendosi  veramente  la  mia  coscienza  e  la  mia 
anima  non  mi  avesse  indicata  questa  che  oso  ora  chiamare  la  mia  via? 
.Non  dubito  più.  Lei  che  mi  vuol  bene  se  ne  rallegri.  So  quello  che  posso; 
sopratutto  so  che  devo  tutto  a  lei.  Lo  scrivo  con  gioia  perchè  ciò  mi 
permette  di  dirmi  suo  e  tutto  suo 

«  Flavio  ». 

Ogni  volta  che  Anna  rileggeva  quella  lettera,  ed  era  già  la 
quarta,  le  scendeva  al  cuore  una  grande  dolcezza.  La  vivace  rico- 
noscenza del  fanciullo  che  ella  aveva  protetto  e  di  cui  aveva  indo- 
vinato l'ingegno  le  schiudeva  un  orizzonte  di  sensazioni  nuove. 
Ricordando  il  giorno  in  cui  era  partito  tra  le  furie  del  signor  Pompeo, 
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tra  i  sarcasmi  di  Elvira,  e  tutto  quel  periodo  di  lontananza  con- 
fortato da  lettere  cosi  soavi,  l'impazienza  di  rivederlo  si  faceva 
acuta. 

Ripiegò  la  lettera  lentamente  e  senza  accorgersene  la  sollevò 
all'altezza  della  faccia  come  per  provare  la  morbidezza  della  carta. 
Forse,  mormorò  a  fior  di  labbra,  verrà  domani. 

Quando,  un  mattino,  Flavio  senza  farsi  annunciare  aperse  l'uscio 
del  salotto,  Anna,  che  pure  vi  era  preparata,  gettò  un  piccolo  grido 
e  arrossendo  di  piacere  gli  corse  incontro  colle  mani  tese. 

Lo  slancio  era  stato  cosi  spontaneo,  l'espansione  cosi  affettuosa, 
che  solo  qualche  istante  dopo  Flavio  si  accorse  della  presenza  di 
Elvira,  arrestandosi  dubbioso  davanti  all'espressione  indefinibile 
degli  occhi  della  fanciulla  -  quegli  occhi  che  già  lo  avevano  av- 
volto nella  loro  ellissi  freddamente  scru+atrice  -  onde  egli  nascose 
istintivamente  i  polsini  dentro  le  maniche,  balbettando: 

—  Ero  smanioso  di  rivederle  e  non  avendo  troVato  in  casa  il 
signor  Pompeo  sono  corso  qui  subito  senza  nemmeno  scuotere  la 
polvere  del  viaggio.  Ho  avuto  torto? 

—  No  —  disse  Anna. 

—  Si  —  risposero  gli  occhi  di  Elvira. 

Tuttavia  l' imbarazzo  fu  passeggiero,  Flavio  si  pose  subito  a 
raccontare  le  impressioni  sommarie  di  quell'anno  trascorso  nel 
visitare  le  bellezze  artistiche  dell'Italia  per  mettere  a  prova  la  sua 
vocazione.  Una  sicurezza  giovanile  e  pui^e  pensata  traspariva  da 
suoi  detti,  dalla  voce,  dallo  sguardo  luminoso.  Aveva  ancora  qualche 
cosa  della  primitiva  timidezza,  specie  nel  colorito  che  passava  ra- 
pidamente dal  pallore  abituale  a  rapide  accensioni  flammee,  ma 
tutt'  insieme  e  nello  sviluppo  del  corpo  e  nella  coscienza  di  se  stesso 
egli  aveva  fatto  progressi  tali  che  Anna  lo  guardava  stupita  e  com- 
mossa. Il  suo  piccolo  volto  dai  lineamenti  fini  ma  risentiti  sembrava 
conservare  il  riflesso  di  tutte  le  commozioni  che  lo  avevano  attra- 
versato. Quante  cose  nuove,  quante  rivelazioni,  quante  scoperte 
avevano  concorso  alla  trasformazione  del  fanciullo  in  uomo! 

Anna  lo  scandagliava  con  un'ansia  confusa  e  ardente  di  ver- 
gine casta,  notando  certi  suoni  speciali  nella  voce  che  prima  non 
aveva,  certe  pose  che  le  erano  ignote;  e  nell'esame  lento  e  pro- 
fondo si  sentiva  mordere  al  cuore  da  una  inquietudine  singolaris- 
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sima,  quasi  un  presagio,  quasi  una  gelosia  cieca  e  selvaggia  di  fatti 
sconosciuti,  forse  insussistenti,  ma  possibili  e  sopratutto  inaffer- 
rabili. 

—  Come  è  mutato  ! 

—  Non  molto,  le  assicuro  —  disse  Flavio  sorridendo,  colla  mano 
sollevata  ad  un  vago  accenno  nel  vuoto. 

Anna  segui  collo  sguardo  quella  mano  magra  e  nervosa  che 
conosceva  cosi  bene;  se  la  ricordò  tinta  di  inchiostro,  screpolata 
dal  freddo,  convulsa  sui  doveri  di  scuola  e  sui  pensi  latini,  timida 
e  commossa  sempre.  Essa  non  aveva  cambiato.  Anna  vi  sentiva, 
come  una  volta,  la  potente  attrazione,  la  magica  attrazione  che  fa 
della  fisionomia  della  mano  uno  dei  mezzi  più  sicuri  per  conoscere 
il  sentimento;  e  cosi,  come  essa  amava  particolarmente  certe  atti- 
tudini dell'anima  di  Flavio,  amava  pure  il  suo  modo  di  stendere  la 
mano,  di  ripiegarla,  di  esprimere  con  un  semplice  tocco  le  oscilla- 
zioni più  delicate  e  più  sensibili  della  sua  psiche.  Fu  con  gioia  che 
la  riconobbe,  che  la  afferrò  e  la  strinse,  come  una  volta,  come 
una  volta. 

—  Un  po' vedere  se  c'è  il  seguo  fortunato. 

La  aperse,  stese  il  pollice  e  guardò  curiosamente  la  piega  in 
mezzo  alle  due  falangi.  Scosse  il  capo,  lasciando  ricadere  la  mano 
che  era  la  sinistra. 

—  Mi  dia  l'altra.  Ah!  ecco;  l'ellissi  qui  é  perfetta,  non  inter- 
rotta dalla  più  piccola  linea.  In  uno  almeno  de'  suoi  voti  otterrà 
ciò  che  vuole. 

—  Anna  crede  a  queste  sciocchezze!  —  disse  Elvira. 

—  No,  non  credo  positivamente... 

—  E  allora  perché  ne  fai  1'  esperimento  ? 

—  Perchè...  perchè... 

—  Perchè  —  interruppe  Flavio  —  non  tutto  è  positivo  nella 
vita.  Ci  priveremmo  di  una  quantità  di  sensazioni  squisite  se  do- 
vessimo accettare  solamente  quelle  che  rispondono  in  stretto  modo 
alla  ragione. 

—  Giudica  che  sarebbe  un  gran  male  ad  avere  qualche  sensa- 
zione di  meno  ?  —  chiese  Elvira  ironicamente. 

—  Certo,  certo,  certissimo  !  Ah  pensi,  1*  arte  non  avrebbe  più 
ispirazioni. 

Elvira  si  morse  le  labbra  soggiungendo: 

—  Un  grande  filosofo  lo  ha  già  detto.  «  Non  è  cosa  saggia  né 
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filosofica  pretendere  che  tutta  la  vita  lo  sia  ».  Mi  arrendo;  anzi 
vorrei  sapere  cosa  dicono  in  proposito  i  miei  pollici.  Non  e'  è  male 
mi  pare.  In  ambedue  le  falangi  si  uniscono  senza  linee  di  interru- 
zione. Viva  la  negromanzia! 

Anna  senti  stridere  dentro  di  sé  quella  tal  noti  scordata  che 
le  faceva  tanto  male. 

Ora  Flavio  si  guardava  attorno  con  affettuosa  curiosità. 

—  Ancora  tutto  eguale  !  Il  soffitto  a  vòlta  cinto  dalla  fascia  ci- 
lestrina, il  tappeto  di  panno  rosso  ripetuto  in  tutte  le  camere  colla 
striscia  di  tela  tigrata,  gli  stessi  mobili  allo  stesso  posto  ..  E  i  nostri 
usci,  i  nostri  cari  usci  colle  ghirlande,  i  nastri  azzurri  e  gli  stipiti 
dorati... 

—  Ne  ha  mai  veduto  altri  di  simili  in  altre  case?  —  domandò 
Anna. 

—  Si,  qualcuno,  a  Venezia  principalmente  in  un  palazzo  antico 
dove  ritornai  non  so  quante  volte... 

—  Per  gli  usci  ì 

—  Per  gli  usci,  signorina  Elvira,  ed  anche  per  certi  affreschi 
del  Tintoretto;  ma  quegli  usci  mi  attiravano  invincibilmente.  Non 
mi  vergogno  a  dirlo,  io  sono  un  sentimentale  incorreggibile. 

—  Spero  bene  —  pensò  Anna  più  che  non  disse. 

—  Le  ore  belle  della  mia  vita  furono  sempre  dischiuse  da  uno 
di  questi  usci  fioriti.  Come  potrei  non  amarli? 

—  Ciò  è  molto  gentile  per  noi  ;  ma  francamente,  queste  grandi 
tavole  che  ingombrano  metà  della  parete  non  sono  affatto  comode. 
Se  Anna  volesse  essere  un  po'  più  condiscendente  dovrebbe  farle 
levare. 

—  Ah!  no  Elvira,  no.  Chiedimi  quello  che  vuoi,  non  di  mutare 
questa  casa.  Tu  —  soggiunse  dopo  una  pausa  esitante  —  anderai  ad 
abitarne  un'altra  più  moderna;  io  resterò  qui  sola... 

—  A  custodire  il  fuoco  sacro:  ma  se  ti  decidi  poi  a  prendere 
marito  porterai  gli  usci  con  te. 

Anna  finse  di  non  udire. 

—  I  più  graziosi  —  disse  volgendosi  a  Flavio  —  sono  nella  ca- 
mera di  babbo.  Ricorda? 

—  Hanno  nel  centro  una  ghirlanda  di  roselline  gialle  alternate 
con  delle  pervinche  e  dei  caprifogli  e  qualcuno  dei  caprifogli  sale 
sullo  stipite  fino  alla  cima.  Vede  se  ricordo?  • 

—  E  una  delle  pervinche,  suU'  uscio  della  finestra  che  mette 
al  terrazzo,  ha  la  forma  di  un  cuore  spezzato. 
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—  E  accanto  a  quella  pervinca,  a  destra,  una  farfalla  si  slancia 
a  volo. 

—  Una  piccola  farfalla  bianca  —  completò  Anna. 

Si  erano  alzati.  Quasi  senza  accorgersene,  trovandosi  all'entrata 
della  camera  del  babbo,  Anna  spinse  la  larga  imposta. 

—  Che  freddo!  —  esclamò  Elvira.  —  E  un'altra  fissazione  di 
mia  sorella  quella  di  non  voler  mettere  i  caloriferi  nell'  apparta- 
mento. 

—  Noi  veramente  non  soffriamo  troppo  freddo.  I  muri  sono 
cosi  grossi,  le  finestre  ben  riparate,  i  tappeti  folti  e  il  caminetto  scin- 
tilla cosi  gaiamente  bruciando  della  vera  legna... 

—  Ma  non  si  u.sa  più.  Scommetto  che  in  tutta  Milano  siamo  le 
sole  a  scaldarci  in  questa  maniera  preistorica. 

—  Felici  i  soli. 

Elvira  ebbe  l' idea  che  l'afTermazione  reci-sa  di  sua  sorella  si 
potesse  contraddire  apertamente  con  un  passo  della  Bibbia,  ma  da- 
vanti alla  corrente  rigida  della  camera  socchiusa  non  si  senti  la 
forza  di  discutere  e  chiuse  vivamente  l'uscio  dietro  a  Flavio  e  ad 
Anna  che  erano  passati  dall'altra  parte. 

Anna  fu  sul  punto  di  chiedere  al  suo  giovane  amico,  per  cor- 
tesia, se  avesse  freddo  anche  lui,  ma  vide  subito  l' inutilità  deJla 
domanda.  Era  lontano  il  giorno  in  cui  misero,  avvilito,  perduto  nella 
nebbia  e  nel  terrore  ella  se  lo  era  stretto  al  seno  con  amorevole 
atto  materno...  Una  leggera  malinconia  la  assali  improvvisamente. 

Egli  intanto  girava  per  la  camera  pieno  di  quella  attenzione 
religiosa  e  pudica  che  Anna  annoverava  tra  le  sue  maggiori  attrat- 
tive, che  lo  rendeva  qualche  volta  impacciato,  ma  che  conferiva  a' 
suoi  detti,  a'  suoi  sguardi,  perfino  a'  suoi  silenzi,  una  significazione 
profonda.  Si  fermò  davanti  alla  pervinca  che  aveva  la  forma  di  un 
cuore  spezzato  e  ponendovi  sopra  la  punta  dell'  indice. 

—  Qui:  —  disse. 

Tutto  il  passato  rinasceva. 

—  In  questo  cantuccio,  cosi,  precisamente,  mentre  io  seguivo 
le  fantasie  delle  ghirlande  dipinte,  suo  padre  mi  parlò  dei  diritti 
dell'  uomo  -  la  prima  volta  -  la  prima  volta,  intende?  Fino  allora 
avevo  sempre  creduto  che  l'  uomo  fanciullo  e  giovane  dovesse  es- 
sere proprietà  dell'uomo  vecchio,  plasmati  l'uno  sull'altro  come  i 
fogli  che  escono  tutti  egualmente  bianchi  e  levigati  dalla  macchina. 
Egli  mi  disse  per  la  prima  volta:  Sii  te  stesso.  Allora,  subito,  non 
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intesi  la  grandezza  di  queste  parole,  ma  quanto  vi  pensai  in  se- 
guito : 

Si  erano  portati  davanti  al  ritratto  di  Gentile  Lamberti  e  lo  con- 
templavano in  silenzio.  Adorare  insieme  Io  stesso  ideale  non  é  amarsi 
nel  modo  più  raro  e  più  profondo?  Quale  amplesso,  quale  bacio,  li 
avrebbe  avvinti  più  strettamente  di  quell'istante  muto  e  solenne  in 
cui,  davanti  all'  immagine  che  per  essi  rappresentava  la  perfezione 
terrena,  i  loro  cuori  si  fusero  nella  stessa  tenerezza,  salirono  e  di- 
vamparono nella  medesima  fiamma?  Un  soave  calore  li  invase  mentre 
stavano  in  piedi  e  vicini  contemplando  il  ritratto  amato.  In  quel- 
r  istante  Anna  senti  distintamente  che  la  sua  famiglia,  il  suo  mondo, 
la  sua  vita  erano  li,  personificati  nel  cuore  sensibile,  nella  delicata 
intelligenza  di  Flavio,  E  Flavio  pure  godeva  l' istante.  La  nobile 
femminilità  di  Anna  lo  soggiogava,  penetrandolo  di  un  fascino  sottile. 

—  La  mamma.  La  nonna  —  disse  Flavio  riconoscendo  i  due  ri- 
tratti che  fiancheggiavano  quello  di  Gentile  Lamberti. 

—  Si  —  fece  Anna  chinando  lo  sguardo  sotto  lo  sguardo  ab- 
bassato di  sua  madre.  i 

—  E  singolare  come  lei  non  assomiglia  niente  a  sua  madre:  e 
neppure  sua  sorella  le  assomiglia. 

Un  sospiro  violento  gonfiò  il  petto  di  Anna.  Perché  non  po- 
teva parlare?  Dire  tutto  a  Flavio,  confidarsi  a  lui,  metterlo  intero 
nella  sua  anima,  in  ogni  suo  pensiero;  nel  bene,  nel  male,  negli 
slanci  di  fiducia  eroica  e  nelle  cadute  angosciose.  Quando,  alcuni 
momenti  prima,  ella  aveva  proclamato:  «  Felici  i  soli  »  non  pen- 
sava certo  ad  una  solitudine  frammentaria  fatta  di  rimpianti  e  di 
desideri,  ma  alla  divina  solitudine  di  un  tutto  armonico  e  completo. 
Gli  posò  leggermente  una  mano  sul  braccio  traendolo  ver.so  un'altra 
parete  quasi  tutta  occupata  dalla  libreria;  ivi  la  sosta  fu  breve. 
Avrebbero  voluto  leggere  ad  uno  ad  uno  i  frontispizi,  toccare  le 
pagine,  ridire  almeno  il  titolo  dei  cari  volumi  noti  e  il  lavoro  era 
troppo  lungo.  Vi  gettarono  uno  sguardo  complessivo,  pieno  di  me- 
morie e  si  ritrovarono  da  capo  a  guardare  insieme  la  pervinca  in 
forma  di  cuore. 

—  È  veramente  curioso  —  mormoro  Anna  a  voce  bassissima. 

—  Che  cosa? 

—  Il  fatto  che  senza  comunicarci  le  nostre  impressioni,  perché 
io  mi  ricordo  benissimo  di  non  avergliene  parlato  mai,  tanto  io  che 
lei  abbiamo  trovato  lo  stesso  simbolo  doloroso  in  questo  fiore. 
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—  Ma  non  è  evidente  ? 

—  Non  saprei.  Il  signor  Pompeo  vi  trova  la  forma  di  un  ipsilon 
e  la  linea  che  dovrebbe  essere  la  gamba  dell'  ipsilon, e  che  per  me  è 
la  lama  che  squarcia  il  cuore,  Elvira  sostiene  non  essere  altro  che 
una  screpolatura  del  legno. 

Flavio  sorrise. 

Ma  Anna  sembrava  incalzata  dalle  visioni  malinconiche.  Ella 
disse  ancora  stringendo  senza  accorgersene  il  braccio  di  Flavio: 

—  Una  volta  sognai  che  questo  flore  piangeva.  No,  non  può  im- 
maginarsi che  strazio!  Piangeva  come  una  persona  viva,  come  un 
fanciullino  inerme  nelle  mani  del  carnefice.  Piangeva  senza  lagrime 
con  un  lamento  lungo... 

Si  fermò  per  guardare  Flavio  :  temeva  che  sorridesse  e  se  ne 
sentiva  già  offesa,  ma  egli  l'ascoltava  pallido  e  serio. 

—  Crede  che  gli  oggetti  inanimati  non  sentano  proprio  nulla? 
Crede  che  i  fiori  non  soffrano  quando  li  lacerano? 

—  Ad  ogni  modo  —  rispose  Flavio  come  se  stimasse  inutile  una 
risposta  diretta  —  noi  prestiamo  loro  la  nostra  anima  e  tanto  basta 
per  renderli  degni  della  nostra  compassione.  Quale  significato  avrebbe 
l'anima  chiusa  e  costretta  nel  piccolissimo  recinto  di  un  cervello 
umano?  L'anima  è  immortale  perchè  è  infinita. 

Avevano  dietro  a  loro  il  piccolo  divano  che  teneva  lo  spazio 
fra  le  due  finestre.  Anna  vi  si  lasciò  cadere  pensosa,  col  busto  ritto, 
le  mani  abbandonate  in  grembo. 

Quante  cose  sapeva  ora  Flavio!  Che  slancio  aveva  preso  la  sua 
mente!  Quasi  provava  un  rimpianto  dei  tempi  passati,  quando  nes- 
suno si  interponeva  fra  lui  e  lei  e  che  ella  poteva  liberamente  strin- 
gerselo al  seno  da  quel  povero  fanciullo  che  era. 

Flavio  non  ebbe  un  vero  sospetto  dei  pensieri  che  agitavano 
la  sua  amica,  ma  la  vide  triste  e  con  atto  semplice  ed  affettuoso  le 
si  sedette  accanto  aspettando  che  parlasse,  con  un  ritegno  di  tutta 
la  persona,  con  una  espressione  negli  occhi  cosi  umile  e  devota  che 
Anna  ne  fu  profondamente  commossa. 

—  Oh!  Flavio,  mi  pare  che  non  un  anno,  dieci  anni  ci  abbiano 
divisi. 

—  Perché  dice  questo?  Io  non  mi  sentii  mai  diviso  da  lei. 
Le  dolci  parole  fluttuarono  nel  breve  spazio,  molcendo  il  cuore 

di  Anna  come  un'  onda  di  lago  che  accarezza  la  riva. 

—  Non  glie  l'ho  scritto  che  lei  è  la  mia  coscienza?  Che  cosa 
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sarebbe  stato  dì  me,  solo,  senza  cousigli,  senza  aiuto,  senza  simpatie, 
solo  per  il  mondo,  per  città  straniere,  tra  gente  ignota  e  indiffe- 
rente? 

—  Aveva  il  suo  sogno  d'arte. 

—  No,  avevo  lei.  Il  sogno  mi  tormentava  e  la  sua  immagine, 
le  sue  parole,  mi  calmavano.  Si  ricorda  una  sera  di  primavera,  oh! 
ero  ancora  quasi  un  fanciullo,  sul  terrazzo,  in  mezzo  alla  glicine? 
Ella  mi  disse  che  il  mio  dovere  era  di  seguire  la  mia  vocazione, 
contro  tutti,  a  qualunque  costo.  Io  credo  bene  di  averla  sempre 
amata...  Scusi,  non  si  offende  vero?...  ma  da  quella  sera  la  venerai. 
Non  si  offende?...  Se  sapesse  che  cosa  è  lei  per  me! 

Si  fermò,  quasi  cercando  una  parola,  dubbioso  se  fosse  vera- 
mente la  parola  che  egli  voleva.  Mormorò  pianissimo: 

—  Una  santa. 

Anna  scosse  il  capo  con  vivacità,  arrossendo. 

—  No,  no,  sbaglia.  Sono  piena  di  pensieri  cattivi.  Anche  in 
questo  momento,  vede,  invece  di  esserle  grata  per  tante  buone  pa- 
role... # 

—  Non  sono  parole,  sono  sentimenti. 

—  ...  per  tanti  buoni  sentimenti,  ho  un  cruccio,  qui...  Non  so 
spiegarmi,  non  mi  comprendo  io  stessa,  ma  creda,  creda  che  non 
vorrei  essere  cosi.  Mi  esamino:  è  forse  orgoglio  che  soffre  nel  tro- 
varsi superato?  è  gelosia  della  sua  gloria  futura? 

—  La  mia  gloria  futura  !  —  esclamò  Flavio  scuotendoli  capo  — 
essa,  se  mai  verrà,  si  umilia  fin  d'  ora  a'  suoi  ginocchi.  Mi  ascolti, 
che  non  ho  mai  parlato  tanto  seriamente.  Le  giuro  che  tutto  ciò 
che  sono,  tutto  ciò  che  potrò  diventare  è  opera  sua,  è  merito  suo. 
Qualunque  posto  mi  riserbi  la  fortuna  il  mio  posto  preferito  sarà 
sempre  qui,  come  ora.  Mi  guardi,  dove  sono  cambiato?  Nel  volto? 
Mi  guardi  bene,  no.  Nel  cuore?  No,  no,  no.  Non  lo  vede  che  sono 
ancora  il  suo  poverino  ? 

Fu  Anna  questa  volta  che  sorrise  con  una  tenerezza  che  la 
scuoteva  tutta  e  la  faceva  tremare. 

—  Mi  chiami  il  suo  poverino,  mi  faccia  l'elemosina... 

Anna  gli  pose  una  mano  sulla  bocca  per  farlo  tacere  ed  egli 
vi  impresse  un  bacio  devoto. 

Per  qualche  istante  nessuno  parlò.  Si  udivano  dal  salotto  vi- 
cino i  lievi  rumori  che  Elvira  faceva  rimovendo  le  forbici,  il  ditale, 
i  piccoli  svariati  oggetti  del  tavolino  ;  fuori,  sul  terrazzo,  qualche 
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pigolìo  di  passero,  qualche  rapido  sbatter  d'ali;  lontano  la  campa- 
nella del  convento.  Niente  altro. 

—  Non  è  orgoglio  offeso,  non  è  gelosia  di  gloria  futura  —  di- 
batteva Anna  tra  sé  —  che  sarà  dunque? 

Il  profilo  di  Flavio  si  disegnava  nella  sua  correttezza  di  piccolo 
cammeo  sul  velluto  cupo  del  divano,  illuminato  da  un  raggio  di 
sole  che  vi  pioveva  obliquo.  Anna  non  ricordava  il  momento  in 
cui  il  sole  era  apparso  e  voleva  ricordarlo,  inquietata  e  sviata  dalla 
tinta  di  color  pallido  che  prendevano  sotto  a  quel  raggio  i  baffi  na- 
scenti del  giovine. 

—  Se  le  dicessi  che  ho  pensato  a  lei  davanti  a  tutti  i  capola- 
vori sarebbe  certamente  la  verità,  ma  una  verità  un  po'  volgare 
e  forse  anche  superficiale.  Lei  mi  è  stata  molto  più  vicina,  più  in- 
timamente e  più  dolcemente  vicina,  a  Siena  per  esempio.  Conoscesse 
Siena! 

—  Bella? 

—  Oh!  bella,  non  è  ciò  che  voglio  dire.  Vi  sono  delle  città, 
come  vi  sono  delle  donne  che  dovrebbero  offendersi  a  sentirsi  chia- 
mare belle.  È  un  altro  aggettivo  che  occorrerebbe;  più  complesso, 
più  misterioso,  sopratutto  più  profondo... 

—  Si,  si,  comprendo. 

—  Era  un  giorno  tanto  melanconico,  pioveva;  un  lutto  citta- 
dino abbrunava  quasi  tutte  le  vie;  sulla  piazza,  nei  caffè,  non  si  par- 
lava che  di  morte;  le  Sibille  del  Duomo,  quelle  Sibille  che  nella 
snella  e  dignitosa  persona  somigliano  a  lei... 

—  Mi  somigliano  ? 

—  Non  lo  sa?  Davvero,  le  somigliano;  ebbene,  esse  pure  sem- 
bravano quel  giorno  addolorate.  Probabilmente  la  tristezza  stava  in 
me;  ma  quand'é  che  possiamo  staccarci  così  completamente  da  quanto 
ne  circonda  da  poter  dire  che  noi  soli  diamo  il  colore  alle  cose?... 
Entrai  nella  botteguccia  di  uno  scodellalo  che  stava  riproducendo 
certi  puttini  del  Sodoma  e  mi  venne  la  nostalgia  dei  secoli  sereni 
dell'arte,  quando  Alighieri  s' intratteneva  a  motteggiare  con  un 
umile  intarsiatore  di  chitarre. 

—  Pensava  a  Belacqua  ? 

—  Si,  invidiandolo.  L'  artefice  senese  però  era  un  rozzo  calun- 
niatore dei  dipinti  del  Sodoma  e  la  mia  tristezza  si  fece  anche 
maggiore  mentre,  seduto  sopra  un  trespolo,  ritraeva  gli  occhi  dalla 
profanazione  figgendoli  disperatamente  per  terra,  una  terra  nuda 
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e  compatta  dove  la  pioggia  scorreva  a  rivoletti  clandestiai.  Che 
gioia  fu  allora  pensare  a  lei  !  Pensare  che  nella  tristezza,  nel  lutto, 
neir  abbandono,  nello  scoraggiamento,  nelle  ore  più  nere,  nei  luo- 
ghi più  tetri  e  meschini,  una  voce  che  esiste,  che  non  è  un  sogno 
né  una  fantasmagoria,  ci  ripete:  Credi. 

Flavio  si  era  fermato,  sorpreso  di  aver  saputo  trovare  tante 
parole  per  esprimere  ciò  che  riteneva  inesprimibile.  Egli  vide  allora 
che  vi  sono  veramente  degli  istanti  nella  vita  in  cui  pare  che 
l'anima  trabocchi  come  fiume  da  una  chiusa  lungamente  compressa. 
Un'  ora  prima  o  un'  ora  dopo  forse  non  avrebbe  saputo  dire  altret- 
tanto. E  Anna  lo  ascoltava  in  estasi  chiedendosi  con  una  grande 
trepidazione:  «  Io  dunque  gli  ho  fatto  tanto  bene?  »... 

Ma  l'attimo  volava.  Le  cose  esterne  cambiavano  già:  lo  sguardo 
di  Flavio,  il  suo  gesto,  seguivano  la  nuova  attitudine  del  suo  silen- 
zio: l'aria  intorno  aveva  trasmesso  a  distanze  indefinite  l'onda 
sonora  della  sua  voce;  le  parole  calde  e  vibranti  non  erano  più; 
il  pensiero  stesso  si  era  già  trasformato. 

—  Ancora  !  —  supplicò  Anna.  « 
E  Flavio  continuò: 

—  Forse  ella  era  come  me  fin  da  quando,  adolescente,  entravo 
nella  chiesa  a  imbevermi  della  dolcezza  spirituale  dei  dipinti  an- 
tichi visti  nella  trasparenza  colorata  delle  ogive;  sopratutto  in 
certe  giornate  d'autunno  intense  di  passione  o  nei  mattini  teneri 
di  primavera,  quando  le  madonne  irradiate  improvvisamente  nel 
fondo  delle  cappelle,  sembrano  sorridere  colla  loro  grazia  ingenua 
di  vergini.  Molte  volte,  sgridato  per  le  mie  lunghe  assenze,  non 
osavo  confessare  di  essere  stafo  in  chiesa;  non  avrebbero  creduto; 
ma  a  lei,  se  me  lo  avesse  chiesto,  avrei  detto  subito  di  si;  ed  an- 
che a  lui  ! 

I  loro  occhi  si  volsero  insieme  al  ritratto  di  Gentile  Lamberti. 
Flavio  continuò: 

—  Fu  in  questa  cara  vecchia  casa  che  nacque  veramente,  ma 
fu  nelle  chiese  che  maturò  la  mia  vocazione  per  l'  arte.  In  una 
piccola  chiesa,  qui,  vicino  a  noi,  ho  provato  le  estasi  più  squisite. 

—  Il  Monastero  Maggiore? 

—  Appunto.  Ha  mai  osservato  lei  quel  rettangolo  di  vetro  co- 
lorato in  viola,  dietro  l'altare?  Si,  nevvero?  Sopra  la  finestra  per 
la  quale  dalla  sacristia  si  confessavano  un  tempo  le  monache  ?  E 
strano  come  le  gradazioni  di  quel  colore  in  tutte  le  ore  del  giorno, 
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in  tutte  le  stagioni  dell'  anno,  io  le  abbia  davanti  agli  occhi  sem- 
pre; ora  tragiche  qual  macchia  sanguigna,  ora  ardenti  e  cupe, 
ora  raggianti  di  luce  mistica,  celestiale.  E  questa  l' aureola  in 
cui  per  molto  tempo  ondeggiarono  tutte  le  mie  visioni  d'arte  e  di 
amore. 

All'  ultima  parola  Anna  arrossi  in  un  modo  cosi  strano  e  in- 
giustificabile che  si  passò  una  mano  sul  volto  per  nascondersi. 

—  La  annoio  ?... 

—  Come  mai  può  pensarlo  ?  Ho  sempre  avuto  anch'  io  una 
grande  preferenza  per  quella  chiesa;  vi  trovo  un  fascino  raccolto 
e  misterioso.  Lei  forse  saprà  trovarvi  altra  cosa,  delle  ragioni  arti- 
stiche che  ignoro. 

—  Ma  no.  Ero  un  fanciullo  quando  incominciai  a  frequentarla. 
Essa  ha  davvero  quel  fascino  indistinto  che  lei  dice  e  che  emana 
dalle  opere  d'  arte  a  guisa  di  una  bellezza  incorporea,  più  sentita 
che  ragionata.  È  per  questo  che  tutti  le  possono  ammirare.  L'opera 
d'  arte  non  ha  duopo  di  spiegazioni  :  deve  apparire  in  mezzo  alle 
turbe  nella  stessa  guisa  di  un  raggio.  Chi  ha  occhi  lo  vede. 

Tacquero  alcuni  istanti,  avvinti  dalla  profonda  simpatia  delle 
loro  anime,  per  cui  anche  nel  silenzio  provavano  l' impressione  di 
continuare  a  parlarsi.  Anna  trasali  quando  Flavio  di  li  a  non  molto 
disse  : 

—  Fu  in  quelle  soavi  figure  del  Luini  che  cercai  le  prime  forme 
femminili. 

Ella  pensava  precisamente  a  ciò  e  non  rispose.  Una  figura  del- 
l' ultima  cappella  a  destra  le  venne  repentinamente  innanzi  nel- 
r  abbandono  della  persona  florida,  nella  veste  discinta  che  scopriva 
le  ricchezze  del  seno,  e  come  prima,  arrossì,  presa  da  un  turba- 
mento che  in  lei  non  era  affatto  solito. 

—  Ma  non  riuscii  mai  a  fissarmi  in  nessuna.  Esercitavano  tutte 
insieme  una  dolce  eccitazione  nel  mio  essere  piuttosto  come  sogno 
di  un  desiderio,  che  come  desiderio  concreto. 

Ancora  Anna  taceva;  pure  il  suo  silenzio  aveva  un  sommesso 
ardore  che  non  permetteva  alla  parola  del  giovane  di  morire.  Egli 
sentiva  che  ella  era  appoggiata  a  lui,  stretta  al  suo  cuore,  devota 
a'  suoi  pensieri  ed  a'  suoi  ideali.  Momento  divino  per  il  suo  orgo- 
glio d'  uomo,  sentiva  di  dominarla  incondizionatamente.  Ma  l' uomo 
era  quasi  un  fanciullo,  le  sue  sensazioni  adombrate  ancora  di  pu- 
dore se  non  di  mistero  e  la  gioia  inconscia  del  dominio  prendeva 
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nella  sua  mente  un'  attitudine  ingenua  che  ne  scemava  la  por- 
tata. 

—  Lontano  lontano  lontano  vanno  le  memorie  !  —  mormorò 
P'iavio.  —  Non  è  lei  la  piccola  fata  che  io  vedevo  scendere,  salire, 
nascondersi  negli  arapi  cortinaggi  cremisi  che  ornavano  il  salotto 
di  mio  zio  vescovo  ?  Lei  sa  pure  che  ebbi  uno  zio  vescovo,  che  i 
parenti  volevano  farmi  percorrere  la  carriera  ecclesiastica?...  Prima 
di  essere  laureato  professore  fui  unto  prete. 

Un  malinconico,  un  dolce,  un  buon  sorriso  di  chi  ha  già  perdo- 
nato sfiorò  le  labbra  di  Flavio. 

—  È  per  questo  —  soggiunse  Anna  nello  stesso  tono  di  malin- 
conia dolce  —  che  ama  le  chiese. 

—  E  gli  angeli. 

Flavio  aveva  pronunciato  questa  parola  angeli  senza  saperne 
troppo  il  perchè;  ma  il  blando  suono  della  parola  stessa  lo  com- 
mosse. 

—  Angeli  0  fate  che  fossero,  femminili  visioni  mi  apparivano 
nelle  pieghe  del  damasco  antico.  Ero  cosi  piccino  allora,  cosi  min- 
gherlino, che  penetravo  in  qualsiasi  cantuccio  ed  accoccolarmi  per 
terra  dietro  le  tende  era  una  delle  mie  grandi  gioie.  L'  ondeggia- 
mento della  seta  mi  faceva  pensare  a  gonne  misteriose,  a  fruscii 
d'  ali...  Oh  !  certe  sensazioni  dell'  infanzia  come  tornano. 

Non  disse  a  proposito  di  che  gli  tornavano  ora  quelle  sensa- 
zioni. Si  alzò  in  piedi,  mosse  alcuni  passi  e  riprendendo  il  suo  posto 
vicino  ad  Anna,  la  voluttà  delle  confidenze  lo  riprese  : 

—  Ricordo  una  cugina,  grande;  era  maritata;  non  so  di  che 
età,  ma  giovane  o  almeno  mi  sembrava  tale:  una  mite  creatura 
che  vedevo  raramente  in  casa  del  vescovo  e  mai  altrove;  aveva 
i  capelli  neri  neri,  pettinati  lisci  intorno  alla  fronte  bianchissima. 
Mi  voleva  bene,  mi  proteggeva;  quando  mi  sgridavano  troppo  (per- 
ché io  fui  sempre  sgridato  in  tutta  la  mia  vita)  mi  attirava  a  sé  e 
mi  nascondeva  la  faccia  nel  suo  grembo. 

Ebbe  una  pausa.  Si  guardò  in  giro,  guardò  1'  abito  di  Anna, 
parve  cercare  una  parola. 

—  Come  si  chiama  quella  stoffa  morbida,  che  non  è  seta,  non 
é  cotone,  non  è  lana  ?...  Mia  cugina  aveva  un  abito  cosi,  morbido, 
cadente  con  pieghe  floscie...  Filugello? 

—  Non  so  che  si  facciano  abiti  di  filugello  :  dovrebbero  essere 
ruvidi  —  disse  Anna. 
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—  Mi  sbaglierò  dunque;  non  sarà  filugello;  infine  non  importa. 
So  che  era  morbido  e  fresco  e  siccome  ella  mi  teneva  contro  i 
suoi  ginocchi  finche  avessi  cessato  di  piangere,  piangevo  qualche 
volta  un  po'  più  a  lungo  per  sentire  contro  il  volto  1'  abito  di  mia 
cugina. 

Anna  tentò  di  sorridere,  pure  avvertendo  una  certa  contrad- 
dizione con  un  sentimento  ben  più  intimo  e  profondo  che  l' andava 
martoriando  da  qualche  istante. 

—  È  molto  tempo  che  siamo  qui  —  disse  alzandosi. 

—  Si  ?  —  fece  Flavio  con  sincera  meraviglia. 

Ed  Anna  allora  completò  più  francamente  il  sorriso. 

{Continua). 

Neera. 


-A- 
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i. 

Leggendo,  qualche  tempo  fa,  la  perspicua  relazione  fatta  dal- 
l' onorevole  Fani  sul  progetto  di  legge  presentato  dall'onorevole 
Gianturco  per  modificare  l' ordinamento  dell'  istruzione  superiore, 
confrontando  le  disposizioni  ministeriali  cogli  emendamenti  pro- 
posti dalla  Giunta  parlamentare,  pensavo  :  «  quanto  tejaapo  passerà 
ancora  prima  che  le  Camere  italiane,  ambedue,  approvino  un 
disegno  di  legge  suU'  insegnamento  universitario,  in  modo  che 
esso  possa  essere  sottoposto  alla  sanzione  reale?  »  E  il  mio  pen- 
siero paragonava  il  progetto  che  allora  stava  dinanzi  all'  assem- 
blea elettiva  con  quello  pochi  mesi  prima  presentato  dall'onorevole 
Baccelli,  coli'  altro  voluto  presentare  dall'onorevole  Martini,  con 
quello  più  antico  pure  del  Baccelli,  col  controprogetto  Cremona, 
e  con  tanti  altri  che  sarebbe  lungo  e  noioso  enumerare;  nel  mio 
pensiero  si  affollava  il  ricordo  di  tanti  discorsi  uditi,  di  tanti  opu- 
scoli letti,  di  mille  e  mille  proposte  di  riforme  le  più  diverse  e 
disparate  e  anche  contradditorie  tra  loro  ;  tanto  che  era  quasi 
costretto  a  concludere  :  «  ma  è  poi  un  gran  male  che  nessuna  pro- 
posta di  legge  arrivi  in  porto,  è  poi  un  gran  male  che  1'  opinione 
pubblica  non  si  occupi  dell'  istruzione  superiore  tanto  da  imporre 
una  sostanziale  riforma?  o  non  è  piuttosto  un  bene,  o  almeno  un 
male  minore  di  quello  che  produrrebbe  la  riforma  stessa?  Per- 
chè »,  aggiungevo  tra  me  e  me,  «  quando  le  opinioni  sono  cosi 
disparate  e  contradditorie  nel  Parlamento,  nel  paese,  tra  i  pro- 
fessori, tra  i  pubblicisti,  tra  gli  studiosi,  non  è  questo  indizio  si- 
curo che  la  riforma  non  è  matura  nella  coscienza  nazionale? 
e  quale  beneficio  si  può  attendere  da  una  riforma  affrettata, 
frutto  di   preconcetti    individuali  o  di  pochi,   di  preoccupazioni 
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dottrinarie,  di  tendenze  parziali  che  arrivino  a  imporsi  a  una 
maggioranza  avventizia,  e  distratta  da  altre  cure,  nel  Parla- 
mento ?  » 

Gravi  questioni  queste,  come  ognun  vede,  che  io  non  potrei 
certo  risolvere  interamente  e  tenendo  conto  di  tutti  gli  elementi 
loro,  gravi  questioni  intorno  alle  quali  è  difficile  formulare  un 
giudizio  sicuro  ;  anche  perchè  se  vi  è  una  parte  di  vero  in  quei 
pensieri  che  ho  esposti-sopra,  è  anche  certo  che  gravi  mali  afflig- 
gono in  Italia  l' istruzione  superiore,  ai  quali  si  ha  ragione  di 
invocare  rimedio.  Senza  esagerare  non  si  può  dire  che  l' istru- 
zione superiore  sia  in  decadenza  in  Italia,  ma  molti  convengono 
neir  ammettere  che  potrebbe  progredire  di  più  per  adempiere  più 
completamente  al  suo  altissimo  e  nobilissimo  ufficio  nello  Stato 
moderno.  Venendo  poi  a  determinare  in  modo  più  netto  questi 
mali,  molti  dicono  che  la  maggior  parte  di  essi  deriva  dalla  lar- 
ghezza dell'  arbitrio  lasciato  ai  reggitori  e  moderatori  dell'  Uni- 
versità; larghezza  di  arbitrio  che  ha  il  suo  fondamento  nel  fatto 
che  la  legge  organica  dell'  istruzione  superiore,  la  legge  Casati, 
è  stata  straziata,  contorta,  violata  in  mille  modi  da  leggi  parziali 
successive,  da  regolamenti,  da  circolari,  da  decisioni  ministe- 
riali 0  del  Consiglio  superiore  o  delle  Facoltà  universitarie;  e  per 
di  più  ad  aumentare  l'arbitrio,  essa  non  fu  tutta  emanata  in  tutta 
Italia,  ma  qua  e  là  si  trovò  in  contrasto  con  leggi  speciali  soste- 
nute da  interessi  particolari;  in  modo  che  non  si  ha  una  guida 
sicura  che  faccia  rinvenire  la  vera  e  incontroversa  norma  giu- 
ridica, e  quindi,  o  si  procede  a  casaccio  o  si  fa  quello  che  l'op- 
portunità momentanea  consiglia  di  fare,  e  si  ha,  se  non  un  di- 
ritto, almeno  una  giustificazione  a  seguire  costantemente  questo 
sistema  nel  fatto  che,  senza  l' arbitrio,  non  si  avrebbe  alcun 
mezzo  per  riparare,  almeno  parzialmente,  i  mali  già  prodotti 
dall'arbitrio  precedente.  In  materia  d'istruzione  superiore  ognuno 
è  convinto  che  non  si  possa  fare  giustizia  giuda,  perchè  dalle 
ingiustizie,  dalle  tolleranze  colpevoli,  dagli  abusi,  dalle  illega- 
lità passate  è  sorta  una  tal  fitta  selva  di  interessi,  di  diritti,  di 
presunzioni,  di  aspettative  legittime,  che  impedisce,  ostruisce,  pei' 
cosi  dire,  il  passo  a  chi  voglia  procedere  per  la  via  retta.  Ogni 
tentativo  che  si  faccia  riesce  inutile  o  dannoso.  Il  Consiglio  su- 
periore, ad  esempio,  aiutato  spesso  da  ministri  di  buona  volontà^ 
ha  cercato  di  metter  ordine  nelle  nomine  dei  professori,  ha  vo- 
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luto  stabilire  delle  massime,  delie  norme  definite  e  precise  in 
proposito,  ma,  prescindendo  dal  considerare  che  alcune  volte  non 
si  è  fatto  scrupolo  di  passar  sopra  a  leggi  e  a  regolamenti,  e  con 
ciò  ha  dato  motivo  giusto  ai  ministri  di  non  tener  conto  de'  suoi 
deliberati,  chi  potrebbe  asserire  che  in  quelle  massime,  in  quelle 
norme  non  vi  siano  contraddizioni  patenti,  chi  potrebbe  soste- 
nere che  il  Consiglio  superiore  non  si  è  mai  inspirato  che  a 
criteri  obbiettivi  nel  decidere  intorno  alla  validità  dei  concorsi, 
delle  promozioni,  delle  nomine  ?  Chi  si  sentirebbe  di  provare  che 
il  Consiglio  superiore  non  ha  mai  obbedito,  nell'  esprimere  i  suoi 
pareri,  a  preconcetti,  a  pregiudizi,  a  simpatie,  a  antipatie  d'or- 
dine scientifico  o  personale?  Né  ciò  io  dico  perchè  nemico  del 
Consiglio  superiore  o  partigiano  della  sua  abolizione;  tutt' altro, 
anzi  ho  la  massima  stima  pel  Consiglio  e  pei  consiglieri,  posso 
desiderare  la  riforma  di  questo  Istituto,  ma  ne  crederei  dannosa 
l'abolizione.  Ma  appunto  perchè  credo  che  debba  essere  mante- 
nuto in  vita  e  debba  rendere  grandi  servizi,  non  posso  esimermi 
dal  notare  la  parziale  manchevolezza  della  sua  azione,  pur  am- 
mettendo che,  anche  per  esso,  si  può  portare  a  scusa  la  impos- 
sibilità di  fare  giustizia  giusta  e  la  estrema  difficoltà  di  tenere 
la  via  dritta. 

Si  osserverà  che  molti  mali,  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda le  nomine  e  le  promozioni,  sarebbero  o  tolti  o  diminuiti 
se  le  Commissioni  esaminatrici  e  le  Facoltà  universitarie  eserci- 
tassero meglio  il  loro  ufficio.  Non  nego  le  colpe  delle  Commis- 
sioni e  delle  Facoltà,  ma  esse,  mi  si  passi  la  frase,  si  trovano 
in  una  posizione  inferiore,  non  hanno  potestà  deliberative  e  perciò 
non  possono  essere  tenute  responsabili  che  in  grado  molto  mi- 
nore. Inoltre  esse  si  debbono  difendere  e  debbono  riparare  gli 
errori  e  le  ingiustizie  commesse  contro  di  loro,  o  al  di  fuori  di 
loro,  e  sono  anche  spinte,  massime  le  Facoltà,  a  perseguire  non 
un  ideale  di  giustizia  vera,  ma  uno  di  giustizia  meramente  di- 
stributiva. Da  ultimo  poi,  per  le  Facoltà,  bisogna  tener  conto  del 
fatto  che  non  possono  esimersi  dal  combattere  la  lotta,  se  non 
per  la  vita,  per  l' incremento  loro,  e  quindi,  più  che  preoccu- 
parsi del  buon  andamento  generale  dell'  istruzione  superiore  e 
del  migliore  ordinamento  universitario,  si  debbono  preoccupare 
di  se  stesse,  cercando  di  avvantaggiarsi  in  tutti  i  modi  possibili. 
D' altra   parte  il  Consiglio   superiore  e  il  Ministero  ci  sono  ap- 
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posta  per  tutelare  il  diritto  di  tutti,  per  vegliare  all'  applica- 
zione delle  leggi  e  dei  regolamenti,  e  quindi  ad  essi  spetta  cor- 
reggere, infrenare,  guidare  le  Commissioni  esaminatrici  e  le 
Facoltà,  quando  sia  necessario,  perchè,  infine,  queste  ultime  non 
hanno  che  il  diritto  di  proporre,  non  quello  di  deliberare.  Ma 
il  male  è,  invece,  che  le  Commissioni  e  le  Facoltà  non  vanno 
da  se,  ma  sono  tratte,  per  cosi  dire,  a  forza  fuori  di  strada,  e  so- 
spinte a  far  cose  che  da  sé  non  farebbero,  per  1'  esempio  che 
viene  dall'  alto,  e  per  la  necessità  o  utilità  di  avvantaggiarsi  con 
tutti  i  mezzi,  anche  gli  obliqui;  essendo  questi  i  mezzi  messi  alle 
volte  in  opera  dal  Ministero  per  giovare  agli  Istituti  superiori 
più  favoriti. 

Quanto  abbiamo  fin  qui  detto  certamente  farà  nascere  nei 
lettori  r  idea  che  chi  scrive  ritenga  essere  nell'  istruzione  supe- 
riore italiana  più  il  male  che  il  bene;  eppure  molto  diverso  è 
il  nostro  pensiero,  perchè  riteniamo  che,  o  per  la  virtù  degli 
uomini  0  per  la  forza  delle  cose,  o  per  l'una  o  l'altra  insieme, 
r  istruzione  superiore  abbia  fatto  progressi  tali  di  cui  può  an- 
dare orgogliosa  l' Italia.  Il  personale  insegnante  formatosi  coi 
concorsi  è  molto  migliorato,  tanto,  crediamo,  da  stare,  nel  suo 
complesso,  alla  pari  con  quello  delle  altre  nazioni  civili,  anche 
delle  più  colte;  ora  l' Italia  conta  non  solo  alcune  poche  grandi 
individualità,  ma  vere  e  proprie  scuole  scientifiche  che  irradiano, 
anche  al  di  là  delle  Alpi  e  del  mare,  lo  splendore  della  loro 
dottrina;  mentre  alcuni  anni  sono  eravamo  tributari  dell'estero, 
e  dall'estero  dovevamo  prendere,  spesso  i  professori,  sempre  gli 
insegnamenti,  i  testi,  i  procedimenti  e  gli  svolgimenti  dottrinali, 
ora  siamo  quasi  al  punto  da  attivare  coli'  estero  lo  scambio  di 
idee  quasi  in  condizione  d'eguaglianza;  ancora  pochi  anni  e 
potremo  aver  raggiunta  quest'  eguaglianza  che  sta  in  cima  al 
pensiero  di  quanti  cultori  della  scienza  ha  il  nostro  paese.  Ora 
r  Italia  ha  una  scuola  sua  (sia  pure  derivata  ne'  suoi  primi  svol- 
gimenti dall'estero)  in  tutti  i  rami  della  scienza  giuridica,  nelle 
scienze  economiche,  nella  linguistica,  nella  letteratura  e  in  altre 
parti  dello  scibile  che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare,  e  questo 
progresso  si  è  ottenuto  in  pochi  anni,  meravigliando  gli  stra- 
nieri che  prima  ci  tenevano  in  conto  di  pupilli,  ed  ora  ci  salu- 
tano colleghi.  La  cultura  italiana  è  grande  nelle  memorie,  non 
è  ancora  grande  nel  presente,  ma  lo  diverrà  certamente  in  un 
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prossimo  avvenire,  per  poco  che  il  moto  progressivo  iniziato  col 
risorgimento  politico  della  nazione  continui  a  svolgersi.  Ora  se 
questo  è,  ognuno  capisce  come  dobbiamo  essere  convinti  che 
neir  istruzione  superiore  italiana  il  bene  supera  il  male,  pur  non 
potendo  dissimulare  che  il  male  è  grave  e  richiede  opportuno 
e  pronto  rimedio.  Per  di  più  siamo  anche  convinti  che  il  rimedio 
non  possa  né  debba  consistere  ora  in  riforme  organiche,  ma  in 
piccole  e  parziali  riforme,  modeste  negl'  intendimenti  e  nella 
forma,  che  possano  essere  per  ciò  approvate  senza  destare  gravi 
preoccupazioni  o  seri  contrasti,  sia  che  debbano  venire  dinanzi 
alle  Camere,  sia  che  non  escano  dalla  competenza  speciale  del 
potere  esecutivo  (1). 

Di  queste  piccole  e  parziali  riforme  ci  proponiamo  di  oc- 
cuparci brevemente. 

II. 

La  questione  più  grave  è  certamente  quella  che  concerne 
i  professori  straordinari,  ed  è  grave,  perchè  interessa  vivamente 
non  solo  il  personale  insegnante,  ma  la  disciplina  e  1'  ordina- 
mento degli  studi.  È  noto  come  nella  legge  Casati  (2)  gli  straor- 
dinari fossero  collocati  in  una  posizione  molto  simile  a  quella 
attuale  degli  incaricati,  fossero  nominati  per  un  anno  solo  dal 
Ministro,  e  avessero  bisogno  della  riconferma,  non  formassero 
parte  della  Facoltà,  la  quale  constava  dei  soli  ordinari.  Ma,  a 
poco  a  poco  gli  straordinari  uscirono  dalla  condizione  inferiore 
nella  quale  erano  collocati;  e  pei  successivi  cambiamenti  regola- 
mentari (3)  aiutati  dalla  giurisprudenza  del  Consiglio  superiore  e 
dalle  decisioni  delle  Facoltà,  si  fece  dello  straordinariato  un  grado 
vero  e  proprio  nella  gerarchia  universitaria,  precedente,  quasi  per 

(1)  Questa  opinione  cosi  recisamente  contraria  alle  riforme  organiche 
si  è  formata  in  noi  dopo  un  maturo  e  profondo  esame  del  nostro  ordi- 
namento universitario;  né  a  scuoterla  ha  bastato  la  fede,  la  convinzione, 
r  altezza  e  nobiltà  degli  intendimenti  che  hanno  mosso  ronorevole  Bac- 
celli a  ripresentare  una  terza  volta  il  suo  progetto  sull'autonomia  degli 
istituti  superiori.  Il  quale,  accettato  in  principio  da  molti,  nella  sua  con- 
cretazione  giuridica  troverà  anche  questa  volta  ostacoli  tali  che  gF  im- 
pediranno di  giungere  in  porto. 

(2)  Art.  89  e  segg.  della  legge  Casati. 

(3)  Articoli  84,  123,  124  e  125  del  regolamento  generale  universitario. 
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necessità,  l'ordinariato;  alla  nomina  degli  straordinari  fu  appli- 
cato il  sistema  dei  concorsi,  fu  stabilito  che  dopo  un  triennio, 
e  previo  giudizio  d'  una  Commissione,  potessero  essere,  se  il  con- 
corso fosse  stato  diretto,  promossi  ordinari,  furono  ammessi  a 
far  parte  integrante  delle  Facoltà,  col  diritto  di  contribuire  alla 
nomina  dei  presidi,  dei  rettori  e  dei  membri  del  Consiglio  supe- 
riore, e  infine  1'  obbligo  della  conferma  annuale  fu  ridotto  a  una 
pura  formalità,  anche  perchè  gli  anni  di  straordinariato  furono 
calcolati  come  utili  per  1'  acquisto  del  diritto  a  pensione.  L*  avere 
consolidata  la  posizione  degli  straordinari,  1'  aver  fatto  dello 
straordinariato  un  vero  e  proprio  grado  della  carriera  universi- 
taria, che  tutti,  0  quasi  tutti,  gì'  insegnanti  siano  obbligati  a  pas- 
sare, e  dal  quale  non  possano  uscire  senza  lavorare  e  studiare, 
furono  spinte  potentissime  all'  incremento  scientifico  dell'  Italia 
perchè  suscitarono  e  tennero  deste  le  energie  degli  studiosi,  che, 
altrimenti,  si  sarebbero  accasciate  o  intorpidite.  Ma  poiché  tutto 
ciò  (u  operato,  senza  cambiare  esplicitamente  la  legge  Casati,  per 
via  di  regolamenti  e  di  decisioni  che  quella  legge  però  sostan- 
zialmente mutavano,  interpretandola,  ma  ne  rispettavano  la  for- 
mula letterale,  è  accaduto  spesso  che  di  quella  formula  letterale 
si  sono  giovati  i  Ministri  e  le  Facoltà  per  soddisfare  ambizioni, 
0  tendenze  non  degne,  per  collocare  favoriti  e  protetti,  per  ade- 
rire a  richieste  importune;  insomma  si  sono  posti,  prevalendosi 
della  legge  Casati,  nella  condizione  nuova  fatta  agli  straordinari, 
individui  che  non  avevano  i  titoli  voluti  dalle  disposizioni  rego- 
lamentari 0  dalle  decisioni  dei  Corpi  consultivi  che  quella  con- 
dizione nuova  hanno  creata.  E  come  sempre  accade,  aperta  questa 
strada  più  comoda,  manifestamente  preferita  all'  altra  dei  con- 
corsi da  alcuni  Ministri,  essa  è  stata  scelta  anche  da  individui 
che  avrebbero  agevolmente  potuta  percorrere  la  via  maestra,  i 
quali  così  si  son  trovati  imbrancati,  per  cosi  dire,  con  altri  assai 
meno  meritevoli  ;  e  tutti  insieme  poi  hanno  ingombrate  le  Fa- 
coltà, e  perturbata  la  carriera  degli  straordinari,  che  avevano 
faticosamente,  e  logorandosi  nei  concorsi,  conquistato  il  posto. 
Le  cose  si  sono  aggravate  poi  quando  qualche  Ministro  ha  pen- 
sato di  prevalersi  della  disposizione  della  legge  Casati,  che  lascia 
una  certa  libertà  (1)  nel  fissare  lo  stipendio  degli    straordinari, 

(1)  Art.  92.  Lo  stipendio  dei  professori  straordinari  non  potrà  ecce- 
dere i  sette  decimi  di  quello  che  è  assegnato  per  le  stesse  funzioni  ai 
professori  ordinari. 
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(disposizione  perfettamente  in  quella  legge  giustificata),  e  ha  no- 
minato professori  straordinari  con  stipendi  irrisori  e  indecorosi, 
e  ciò  per  conciliare  le  nomine  numerose  colle  esigenze  del 
bilancio. 

Ora  a  noi  pare  che  a  tutto  ciò  si  possa  e  si  /  debba  porre 
riparo.  Si  liquidi  il  passato,  magari  passando  sopra  alle  diffe- 
renze ora  esistenti  tra  gli  straordinari,  si  parifichino  tutti  (1);  ma 
contemporaneamente  a  quest'  opera,  che  può  esser  fatta  princi- 
palmente dal  potere  esecutivo  con  provvedimenti  di  carattere 
finanziario,  si  fissi  in  un  brevissimo  disegno  di  legge  la  posizione 
degli  straordinari,  si  assicuri  ad  essi  la  stabilità  del  grado  se  non 
la  vera  e  propria  inamovibilità,  se  ne  determini  lo  stipendio  e  il 
modo  nel  quale  possano  essere  promossi  ordinari,  e  sopratutto  si 
tolga  l'arbitrio  nella  loro  nomina,  prescrivendo  o  il  concorso,  o 
il  trasloco,  o  la  dichiarazione  dell' applicabilità  dell'art.  69.  Con 
una  tale  brevissima  legge  si  toglierebbero  i  peggiori  inconve- 
nienti del  presente  stato  di  cose,  quelli  che  maggiormente  pertur- 
bano la  disciplina  nel  personale  insegnante  dei  nostri  Istituti  su- 
periori. 

Un'  altra  riforma  è  quella  che  riguarda  1'  art.  69  della  legge 
Casati  (2).  Alcuni  vorrebbero  abolito  tale  articolo,  perchè  troppo 
si  presta  a  nomine  arbitrarie;  noi  crediamo  che  non  lo  si  debba 
abolire,  ma  lievemente  correggere.  L'abrogazione  sua  potrebbe 
essere  pericolosa,  perchè  toglierebbe  ogni  riparo  contro  l' intol- 
leranza scientifica,  che  non  si  può  dire  certamente  del  tutto  ces- 
sata nei  nostri  costumi,  e  che,  ad  ogni  modo,  se  .oggi  non  esiste 
più,  può  risorgere  da  un  momento  all'altro.  Ne  d'altra  parte  ci 
pare  possibile  spogliare  il  Governo  d' ogni  iniziativa  nella  nomina 
dei  professori,  senza  perturbare  i  principi  fondamentali  del  nostro 
ordinamento  amministrativo. 

A  noi  pare  che  gì'  inconvenienti  delle  nomine  arbitrarie  in 
base  all'  art.  69  sarebbero  in  massima  parte  tolti  quando  la  legge 

(1)  Questa  parificazione  fu  cominciata  dall'^onorevole  Gianturco  e 
proseguita  dagli  onorevoli  Codronchi  e  Gallo,  ma  non  crediamo  che 
ancora  possa  dirsi  compiuta. 

(2)  Art.  69.  Il  ministro  potrà  proporre  al  Re  per  la  nomina,  prescin- 
dendo da  ogni  concorso,  le  persone  che  per  opere,  per  iscoperte  o  per 
insegnamenti  dati,  saranno  venute  in  meritata  fama  di  singolare  perizia 
nelle  materie  cui  dovrebbero  professare. 
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prescrivesse  che  le  nomine  stesse  non  potessero  avvenire  che, 
«  sentito  il  Consiglio  superiore  »,  per  gli  straordinari,  e  «  su  pa- 
rere conforme  del  Consiglio  superiore  »  di  regola  per  gli  ordinari; 
però  per  quest'  ultimo  caso  ammettendo  che  la  nomina  possa  farsi 
anche  contro  il  parere  del  Consiglio  superiore,  purché  ad  essa  si 
dichiari  favorevole  il  Consiglio  dei  ministri,  e  purché,  contempo- 
raneamente al  decreto  regio  di  nomina,  sia  pubblicata  la  rela- 
zione apposita  e  motivata,  colla  quale  il  Ministro  propone  la 
nomina  stessa  al  Consiglio  dei  Ministri  e  a  S.  M, 

Gli  straordinari  nominati  in  base  all'  art.  69,  conformemente 
air  avviso  del  Consiglio  superiore,  potrebbero  essere  parificati  per 
la  promozione  a  quelli  nominati  in  seguito  a  concorso  o  per 
trasloco;  gli  altri  nominati  contrariamente  al  parere  del  Con- 
siglio superiore  non  potrebbero  essere  promossi  che  dopo  fatto 
un  concorso,  o  quando  si  credesse  nuovamente  ad  essi  applicabile 
l'ari  69. 

Questi  che  noi  proponiamo  sembreranno  a  molti  freni  deboli 
contro  r  arbitrio  ministeriale  ;  difatti  essi  hanno  un  valore  prin- 
cipalmente morale,  e  non  debbono  nel  nostro  pensiero  averne 
altro,  perché  crediamo  che  basti  il  freno  morale  a  impedire  il 
rinnovarsi  di  certi  abusi.  Quando  un  Ministro,  probabilmente 
senza  competenza  scientifica  speciale,  saprà  di  dovere,  per  nomi- 
nare un  ordinario,  andar  contro  alla  precisa  opinione  del  Consiglio 
superiore  sostituendo,  inoltre,  alla  competenza  inconcussa  di  questo 
Consiglio  r  altra  non  ammessa  de'  suoi  colleghi  del  Gabinetto, 
noi  crediamo  che  il  più  delle  volte  vi  rinunzierà  spontaneamente; 
che  se  non  volesse  rinunziarvi,  i  suoi  stessi  colleghi  lo  invitereb- 
bero a  farlo.  Certamente  qualora  il  Ministro  fosse  veramente  con- 
vinto dell'  opportunità  della  nomina  1'  otterrebbe,  ma  per  sfidare 
il  parere  contrario  del  Consiglio  superiore,  per  far  pressioni  sui 
colleghi  spingendosi  fino  a  metterli  nell'alternativa  o  di  produrre 
una  crisi  o  di  concedergli  ciò  che  chiede,  bisognerà  che  abbia 
un  motivo  cosi  forte  che  sarà  sempre,  anche  se  errato,  rispet- 
tabile, e  al  quale  è  necessario  sia  data  soddisfazione.  Ma  se  in- 
vece (come  accade  più  spesso)  il  ministro  si  sarà  deciso  alla  no- 
mina unicamente  per  compiacere  ad  amici  o  per  aderire  a  desideri 
interessati,  e  non  per  altro  motivo  più  forte  e  più  nobile,  il  freno 
da  noi  proposto,  per  quanto  legalmente  debole,  agirà  su  di  lui 
e  lo  convincerà  e  lo  obbligherà  a  ricredersi.  Né  vi  é  da  temere 
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che  il  Consiglio  superiore  possa  dare  con  troppa  facilità  il  parere 
favorevole  alla  nomina  per  l'art.  69,  perchè,  essendo  questo  Corpo 
composto  in  massima  parte  di  professori  effettivamente  insegnanti, 
questi  vorranno  tutelare  il  decoro  loro  e  delle  Facoltà  cui  ap- 
partengono, e  perciò  non  permetteranno  che  in  mézzo  ad  essi  si 
vengano  a  collocare  elementi  non  degni. 

Un'  altra  riforma  abbastanza  importante  ci  pare  quella  di- 
retta a  disciplinare  e  regolare  la  istituzione  di  nuove  cattedre  e 
il  loro  conferimento  a  professori  titolari.  Alla  vecchia  enumera- 
zione di  cattedre  fatta  dalla  legge  Casati  e  dalle  altre  leggi 
organiche  parziali  si  sono  fatte  aggiunte  o  coi  regolamenti  o  con 
arbitrarie  nomine,  e  nulla  vieta  che  altre  se  ne  possano  fare  in 
seguito.  Alcune  di  queste  aggiunte  furono  richieste  da  nuovi  svol- 
gimenti scientifici,  ma  altre  possono  apparire  non  necessarie. 

Sopratutto  poi,  non  essendo  severamente  disciplinata  questa 
materia,  si  sono  riempite  le  Facoltà  di  insegnanti  la  cui  carriera 
è  inceppata,  e  le  cui  aspettative  legittime  sono  deluse  perchè  è 
rimasto,  quale  era  prima,  fisso  il  numero  degli  ordinari.  Alle  volte 
è  accaduto,  e  può  sempre  rinnovarsi,  il  grave  inconveniente  che 
in  una  Facoltà  gì'  insegnamenti  fondamentali  siano  impartiti  da 
professori  straordinari  o  incaricati,  e  i  complementari  da  ordinari. 
Crediamo  che  sarebbe  opportuno  in  un  articolo  di  legge  fissare 
quali  siano  gl'insegnamenti  fondamentali  (aggiungendo  all'enume- 
razione fatta  dalle  leggi  organiche  quelle  cattedre  che  dopo  sono 
apparse  necessarie)  ai  quali  si  deve  provvedere,  nei  limiti  del 
possibile,  con  ordinari;  per  gli  .altri,  o  già  esistenti  o  che  possono 
sorgere  nel  futuro,  prescrivendo  che  debbano  essere  dati  di  regola 
da  straordinari  o  da  incaricati;  a  meno  che  al  professore  che  li 
impartisce  non  si  possa  applicare  l'art.  69,  nel  qual  caso  egli  do- 
vrebbe essere  messo  in  sopranumero.  Nuove  cattedre  per  ordinari 
non  dovrebbero  essere  istituite  in  tutte  le  Facoltà  che  per  legge, 
permettendosi  poi  ad  ognuna  di  svolgere  gì'  insegnamenti  com- 
plementari in  modo  da  darsi  una  sua  propria  caratteristica,  be- 
ninteso nei  limiti  del  bilancio  e  della  convenienza  scientifica,  che 
potrebbe  quest'  ultima  essere  accertata  dal  Consiglio  superiore. 
Provvedimenti  di  questo  genere  mi  pare  anche  servirebbero  ef- 
ficacemente a  togliere  quel  pesante  carattere  di  uniformità  che 
aduggia  i  nostri  Istituti  superiori,  nel  mentre  che  regolerebbero 
una  materia,  ora  quasi  interamente  lasciata  all'arbitrio. 
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III. 

Queste  che  abbiamo  fin  qui  enumerate  ci  sembrano  le  pic- 
cole riforme  più  urgenti,  e  cioè  :  1°  determinazione  netta  e  pre- 
cisa da  farsi  per  legge  della  posizione  dei  professori  straordinari, 
per  ciò  che  ha  riguardo  alla  nomina,  allo  stipendio,  alla  promo- 
zione loro;  2°  determinazione  dei  casi  e  delle  modalità  di  appli- 
cazione dell'art.  69  della  legge  Casati  ;  3°  determinazione  delle 
cattedre  fondamentali  che  debbono  essere  coperte  dai  professori 
ordinari,  e  regolamento  delle  altre  complementari  sia  già  esi- 
stenti, sia  da  istituirsi,  e  del  modo  di  istituzione  delle  nuove  fon- 
damentali. 

Nessuno  certo  crederà  che  con  queste  tre  piccole  riforme  si 
siano  curati  radicalmente  tutti  i  mali  della  istruzione  superiore  ; 
neppure  noi  ciò  crediamo,  ma  siamo  persuasi  che  i  più  gravi  sa- 
rebbero almeno  leniti,  specialmente  quelli  prodotti  dall'  arbitrio 
ministeriale,  che  sono  i  più  dannosi  alla  disciplina  degli  studi,  dei 
professori  e  degli  studenti.  Anche  degli  studenti,  perchè  è  assurdo 
volere  che  questi  siano  disciplinati,  osservanti  delle  leggi  e  dei 
regolamenti,  non  turbolenti,  ma  tranquilli,  quando  vedono  che  le 
leggi  e  i  regolamenti  sono  con  tanta  frequenza  violati  da  chi  ha 
il  potere  di  farli  e  il  dovere  di  osservarli  e  di  imporne  l'osser- 
vanza. 

Di  un'  ultima  questione  dobbiamo  far  parola.  Noi  non  fummo 
tra  quelli  che  approvarono  1'  ordinamento  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione  in  direzioni  generali  ;  ci  parve  ciò  costituisse 
un  lusso  burocratico  (ci  si  passi  la  frase)  inutile  e  perciò  dan- 
noso. Ma  qualche  buon  eflFetto  avrebbe  esso  prodotto,  per  ciò  che 
riguarda  l' istruzione  superiore,  quando  avesse  dato  luogo  a  una 
maggiore  sollecitudine  nel  disbrigo  degli  affari  ;  invece  ciò  non  è 
accaduto  e,  crediamo,  non  per  colpa  dei  funzionari  e  neppure  dei 
Ministri,  ma  perchè  le  vecchie  abitudini  non  sono  state  vinte,  anzi 
piuttosto  si  sono  maggiormente  radicate.  Riesce  difficile  capire, 
ad  esempio,  perchè  il  Consiglio  superiore  si  debba  radunare  in 
sessione  primaverile,  non  già  durante  le  vacanze  pasquali  (tut- 
t'altro  che  brevi),  ma  quando  sono  ricominciate  le  lezioni,  e  in 
sessione  autunnale  solo  quando  è  incominciato  il  periodo  degli 
esami,  e  molte  volte  anche  quando  sono  cominciate  le  lezioni.  Si 
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crede  che  incoraggi  gli  s+udenti  alla  diligenza  vedere  una  tren- 
tina di  professori,  e  dei  più  eminenti,  disertare  le  lezioni,  ritar- 
dare gli  esami  per  ordine  del  Governo,  magari  radunandosi  per 
deplorare  le  vacanze  abusive  e  la  negligenza  degli  studenti?  Per- 
chè la  sessione  primaverile  non  è  convocata  durante  le  vacanze 
pasquali,  l'autunnale  nella  prima  metà  d'ottobre  ? 

Si  dirà  che  l'autunnale  non  può  essere  indetta  nell'  epoca 
sopradetta  perchè  bisogna  aspettare  che  le  Commissioni  esami- 
natrici dei  concorsi  e  delle  promozioni  abbiano  esauriti  i  loro 
lavori. 

Ma  perchè  queste  Commissioni  non  sono  convocate,  invece 
che  ad  ottobre  inoltrato,  nella  seconda  metà  di  settembre  ?  Se  i 
professori  primi  designati  a  giudici  dalle  Facoltà  non  vogliono 
lasciare  gli  ozi  delle  villeggiature,  se  ne  chiamino  altri,  si  ricorra 
a  quelli  delle  materie  affini,  si  annullino  magari  i  concorsi  in- 
dicendoli nuovamente  per  l'anno  prossimo,  i^a  non  si  ritardino 
i  lavori  del  Consiglio  superiore,  e  sopratutto  si  tolga  lo  sconcio 
che  quando  gli  esami  sono  indetti,  alle  volte  anche  'quando  si 
inaugurano  solennemente  le  Università,  Roma  formicoli  di  pro- 
fessori universitari  ;  che  colla  loro  presenza  alla  capitale  eccitano 
i  commenti  non  benevoli  della  gente  che  lavora  e  si  duole  che 
ai  propri  figli  si  insegni,  al  primo  ingresso  nell'Università,  a  non 
curare  l'orario  delle  lezioni.  A  Università  aperta,  nessun  profes- 
sore, meno  casi  eccezionali,  dovrebbe  esser  chiamato  a  Roma, 
nessuna  Commissione,  nessun  CoRsiglio  dovrebbe  esser  radunato. 
Solamente  quando  questo  si  facesse,  l'autorità  superiore  avrebbe 
il  diritto  di  richiamare  al  dovere  i  professori  e  gli  studenti  ne- 
gligenti. 

Il  ritardo  nel  lavoro  delle  Commissioni  e  in  quello  del  Con- 
siglio superiore  produce  poi  l' inconveniente  che  molte  cattedre, 
quelle  cioè  per  le  quali  s'erano  indetti  concorsi,  rimangono  sco- 
perte per  buona  parte  dell'anno  scolastico. 

Nessuno  assume  (ed  a  ragione)  un  insegnamento  in  via  prov- 
visoria, del  quale  si  aspetta  da  un  momento  all'altro  il  titolare. 
Questo  tarda  perchè  la  Commissione  ha  tardato  a  presentare  la 
relazione  ;  il  Consiglio  superiore  perciò  ha  tardato  ad  esaminarla, 
e  il  Ministro  deve  essere  scusato  se,  alla  sua  volta,  ha  tardato  a 
leggere  la  relazione  e  il  rapporto  del  Consiglio  e  ad  ordinare  la 
nomina.  La  quale  ritarda  ancora  negli  uffici  e  alla  Corte  dei  conti 
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e  non  arriva  a  cognizione  dell'  Università  che  a  gennaio  ;  allora 
se  il  nominato  è  volonteroso  e  diligente  (il  che  per  verità  accade 
quasi  sempre)  l'insegnamento  comincia  alla  metà  di  gennaio;  se 
poi  il  professore  ama  i  propri  comodi  si  va  a  febbraio,  senza  che 
r  Università  si  possa  lamentare,  perchè  non  si  può  imporre  ad 
alcuno  di  cominciare  ex  abrupto  un  corso  superiore. 

Questo  neir  ipotesi  più  benigna,  che  se  invece  il  professore 
nominato  ricopriva  altra  cattedra,  o  se  è  sorto  dissenso  tra  la 
Commissione  e  il  Consiglio  o  tra  questi  due  Corpi  e  il  Ministro, 
le  cose  si  aggravano. 

Allorché  il  professore  che  copre  già  una  cattedra  sa  di 
aver  vinto  un  concorso  in  altra  Università,  naturalmente  non 
comincia  l' insegnamento  in  quella  cui  appartiene,  ma  questa  non 
può  far  le  proposte  per  rimpiazzarlo  perchè  non  sa  se  quel  con- 
corso sarà  approvato,  né  ha  altre  notizie  che  la  illuminino  nella 
eventuale  sostituzione  ;  deve  quindi  aspettare  che  giunga  la  no- 
mina per  dichiarare  il  posto  vacante  e  per  provvedere  all'  inse- 
gnamento. Giunta  finalmente  la  nomina  aspettata,  la  proposta  di 
sostituzione  della  Facoltà  va  a  Roma,  e  quando  è  accettata  dal 
Ministro  (faccio  l' ipotesi  migliore)  a  febbraio  l' insegnamento 
comincia.  Alle  volte  poi  sono  tre  o  quattro  le  Università  nelle 
quali  un  concorso  o  un  trasloco  solo,  produce  mutamento  di 
personale  e  ciò  per  i  successivi  traslochi  cui  dà  luogo;  in  questo 
caso  tutte  le  Università  interessate  subiscono  ritardi,  1'  ultima 
poi  corre  rischio  di  avere  per  un  mese  solo  1'  insegnamento  o 
anche  di  non  averlo  affatto;  con  grande  piacere  degli  studenti 
che  danno  1'  esame  su  cinque  o  sei  lezioni  o  sugli  appunti  del- 
l'anno  prima,  frettolosamente  mandati  a  mente. 

Allorché  poi  v'  é  dissenso  tra  la  Commissione,  il  Consiglio 
superiore  ed  il  Ministro,  o  la  nomina  (come  è  naturale)  non  av- 
viene affatto  o  avviene  con  molto  ritardo.  Ma  anche  che  non 
avvenga,  l'Università  interessata  non  riesce  ad  ottenere  che  l'in- 
segnamento sia  coperto,  magari  solo  con  un  incaricato,  che  dopo 
lungo  tempo  ;  perchè  sembra  che  in  questi  casi  si  debba  assolu- 
tamente perdere  un  terzo,  se  non  la  metà,  dell'  anno  scolastico. 
Né  si  creda  che  tutto  ciò  accada  per  incuria,  rilassatezza,  negli- 
genza degl' interessati:  tutt' altro;  le  Facoltà  fanno  adunanze  su 
adunanze,  i  rettori  scrivono,  telegrafano,  vanno  a  Roma,  si  met- 
tono in  moto  i  sindaci,  i  deputati,  i  senatori,  i  professori  influenti 
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che  dimorano  alla  capitale;  tutto  è  inutile,  a  meno  che  non  si 
tratti  di  quei  casi,  nei  quali  non  si  mira  a  provvedere  all'  inse- 
gnamento, ma  a  qualche  persona. 

S' ingannerebbe  chi  credesse  che  noi,  con  quafnto  abbiamo 
detto  fin  qui,  avessimo  l' intenzione  di  muovere  appunti  all'Am- 
ministrazione centrale  o  ai  Ministri;  invece  siamo  convinti  che 
impiegati  e  Ministri  siano  animati  dalle  migliori  intenzioni,  ma  è 
r  ingranaggio  che  è  cattivo  non  tanto  perchè  sia  organato  male, 
quanto  perchè  è  stato  guastato  per  molte  cause  che  è  qui  inutile 
esaminare.  Quali  i  rimedi?  Di  rimedi  assoluti  non  ne  conosciamo, 
ma  di  relativi  sì.  Anzitutto  quello  che  abbiamo  già  detto,  cioè 
anticipare  la  data  di  convocazione  delle  Commissioni  esamina- 
trici e  del  Consiglio  superiore;  inoltre  ci  pare  che  sarebbe  utile 
fissare  la  norma  che  ad  anno  scolastico  incominciato  non  si  deb- 
bono fare  traslochi  all'  infuori  di  quelli  che  sono  effetto  immediato 
d'un  concorso.  Gli  altri  si  decretino  pure,  si  dia  loro  effetto  giu- 
ridico anche  subito,  ma  non  avvengano  che  al  principio^  del  nuovo 
anno  ;  l' Università  che  è  senza  insegnante  provveda  in  via  prov- 
visoria con  un  incarico.  Così  almeno  la  continuità  dell'  insegna- 
mento sarebbe  assicurata. 

Ma  aflfrettiaraoci  alla  conclusione  la  quale  per  noi  si  rian- 
noda alle  parole  colle  quali  abbiamo  cominciato  questo  studio.  Da 
quando  esiste  il  Regno  d'  Italia  si  sono  fatti  molti  tentativi  per 
riformare  1'  istruzione  superiore.;  nessuno  è  riuscito  perchè,  come 
abbiamo  detto  in  principio  di  quest'  articolo,  la  riforma  completa 
non  è  matura  nella  coscienza  del  paese  ;  aspettando  che  maturi, 
un  Ministro  di  buona  volontà  potrebbe  fare  opera  utilissima  de- 
dicandosi alle  piccole  e  parziali  riforme,  del  genere  di  quelle  che 
abbiamo  enumerate.    Si  troverà  questo  Ministro?  Giova  sperarlo. 

Domenico  Zanichelli. 


IL  RE  GIOACCHINO  MURAT  E  LA  SUA  CORTE 

(ISOS) 

dall'inedito  carteggio  del  re  con  napoleone  l 


I. 

«  Murai  mi  ha  mandato  a  male  ogni  cosa  »,  diceva  Napoleone 
del  suo  luogotenente  in  Ispagna,  nel  1808.  Ad  ogni  modo-o  bene 
0  male  sia  stato  servito  -  non  serbò  rancore  al  cognato,  e  lo  ri- 
compensò con  napoleonica  munificenza  delle  sue  guerresche  fa 
tiche:  Gioacchino,  che  era  stato  creato  principe  imperiale  e  grande 
ammiraglio  il  primo  febbraio  1805,  e  granduca  di  Clèves  e  di  Berg 
il  15  marzo  1806,  fu  «  promosso  »  Re  di  Napoli,  come  dicevano  i 
soldati  della  Grande  Armata  pei  quali  era  mèta  suprema  non  più, 
come  per  i  predecessori,  il  bastone  di  maresciallo,  ma  lo  scettro 
di  Re. 

Infatti,  con  un  decreto  firmato  il  15  luglio  1808  «  nel  nostro 
palazzo  imperiale  e  reale  di  Bajona  »,  1'  Imperatore  avea  dichiarato 
Re  di  Napoli  e  di  Sicilia,  dal  1°  agosto  -  essendo  vacante  il  trono 
per  r  assunzione  del  fratello  Giuseppe  a  quello  di  Spagna  e  delle 
Indie  -  «  il  nostro  caro  ed  amatissimo  cognato  il  principe  Gioac- 
chino Napoleone  ».  La  corona  era  ereditaria  di  maschio  in  maschio 
per  ordine  di  primogenitura,  con  perpetua  esclusione  delle  fem- 
mine, non  compresa  peraltro  Carolina  Murat,  che,  in  caso  fosse 
sopravvissuta  al  consorte,  dovea  salir  sul  suo  trono.  Se  alla  loro 
morte  non  avessero  avuti  eredi  maschi,  la  corona  sarebbe  spettata 
a  quelli  di  Napoleone,  o  di  Giuseppe  re  di  Spagna,  o  di  Luigi  re 
d'  Olanda,  o  di  Gerolamo  re  di  Vesfalia,  o  finalmente  a  chi  l' a- 
vesse  a  lasciare  1'  ultimo  Re,  per  testamento.  Gioacchino  conser- 
vava la  dignità  di  Grande  Ammiraglio  di  Francia,  la  quale  rima- 
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neva  annessa  alla  corona  di  Napoli  finché  fosse  continuata  la 
successione  stabilita  in  quel  decreto  napoleonico. 

La  domenica  31  luglio  1808  pervenne  al  ministro  napoletano 
di  grazia  e  giustizia  -  era  il  Cianciulli  -  con  istaffétta  da  Bajona, 
la  notizia  utBciale  di  questa  elezione.  Fu  subito  convocato  il  Con- 
siglio dei  ministri,  quindi  il  Consiglio  di  Stato  -  che  durante  il 
breve  regno  di  Giuseppe  a  Napoli  avea  ricevuto  attribuzioni  ed 
organamento  simili  a  quelli  del  francese,  secondo  il  sistema  ela- 
borato da  Napoleone  in  persona  -  ed  a  quei  consessi  furon  letti 
il  decreto  di  Bajona,  la  lettera  del  nuovo  Sovrano  ed  il  proclama 
di  Gioacchino  a'  suoi  popoli.  Si  noti  che  il  titolo  preso  dal  Murat 
era  «  Gioacchino  Napoleone  per  la  grazia  di  Dio  e  per  la  Costi- 
tuzione dello  Stato  Re  delle  Due  Sicilie  »,  mentre  Napoleone  era 
«  per  la  grazia  di  Dio  »  e  solo  per  questa  Imperatore  dei  Francesi. 

I  due  Consigli  decisero  che  la  mattina  seguente  -  il  lunedi 
1°  agosto  -  si  sarebbero  solennemente  pubblicati  gli  atti  fondamen- 
tali del  nuovo  Governo:  infatti,  i  cannoni  di  tutti ^  forti  della 
città  e  del  cratere  annunciarono  al  popolo  «  1'  aurora  di  si  fausto 
giorno»,  come  si  legge  nel  Monitore  Napolitano:  fu  ripetuta  la 
salva  a  mezzodì  e  sul  tramonto,  e  sin  dalle  8  del  mattino  ogni 
buon  Napoletano  potè  leggere,  in  ogni  punto  della  città,  il  de- 
creto di  Napoleone  I  che  fermava  i  destini  del  trono  disputato 
a  Ferdinando.  Un'  ora  dopo  fu  affisso  il  proclama  di  Gioacchino, 
ed  uscirono  dal  Palazzo  pubblico  gli  araldi  d'  armi,  preceduti  da 
molti  drappelli  di  gendarmeria  scelta  e  di  fanteria  della  guarni- 
gione, circondati  da  guardie  civiche,  e  seguiti  da  altra  fanteria 
e  da  molta  cavalleria.  «  Tutte  le  strade  erano  inaffiate  »,  nota  un 
contemporaneo:  che  prova  la  rarità  del  provvedimento.  Il  corteo 
procedeva  lento,  e  la  calca  che  1'  accompagnava  era  immensa,  non 
ostante  il  caldo  afoso  :  si  fermavano  ad  ogni  angolo,  specialmente 
nelle  piazze  e  nei  larghi,  dove  la  musica  militare  annunziava  mar- 
zialmente la  lettura  del  proclama  :  quindi  un  araldo  leggeva  ad 
alta  voce  il  decreto  imperiale  e  le  parole  del  nuovo  Re  al  suo  po- 
polo. E  i  Napoletani,  entusiasti  sempre,  acclamavano,  e  «  benedi- 
cevano tutti  r  immortale  Imperatore  che  avea  loro  conceduto  un 
Re  le  cui  virtù  militari  e  politiche  avean  fama  si  grande,  e  dal 
cui  valore  il  popolo  avea  ricevuta  la  prima  volta  la  pace  col  trat- 
tato di  Firenze,  prima  epoca  di  calma  dopo  tante  sciagure  ».  Il 
corteo  percorse  la  città  fino  a  sera.  Alle  sei,  nella  cappella  di  Corte 
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fu  cantato  un  solenne  Te  Dewn,  e  v'  intervennero  i  ministri,  i 
grandi  ufficiali  della  Corona,  l'ambasciatore  di  Francia,  il  ministro 
d'  Olanda  (che  rappresentava  Luigi,  cognato  del  Re),  i  consiglieri 
di  Stato,  i  generali  e  i  magistrati:  le  divise  sfolgoranti  e  vistose 
di  que'  tempi  dovean  rendere  ben  solenne  quella  riunione  dei 
primi  cittadini  dello  Stato.  La  sera,  tutta  Napoli  fu  illuminata  e 
per  quanto  il  tempo  per  prepararsi  fosse  stato  ristretto,  l'illumi- 
nazione di  alcuni  edifizi  fu  leggiadra  ed  elegante.  Ma  quel  che 
più  piacque  al  popolo  fu  il  libero  accesso  agli  spettacoli  di  tutti  i 
teatri. 

Col  numero  del  5  agosto,  il  Monitore  Napolitano  cambiò  il 
proprio  motto  virgiliano  «  Toto  divisos  orbe  Britannos  *  con  que- 
st'  altro  oraziano  : 

. . .  Hic  magnos  potius  triumphos, 
Hic  ames  dici  pater  atque  princeps. 

Si  sarebbero  forse  meglio  attagliati  al  bellissimo  ed  elegante  ca- 
pitano della  cavalleria  napoleonica  -  ma  non  doveano  essere  scritti 
che  cinque  anni  dopo  !  -  i  versi  del  Béranger  : 

Aux  fllles  de  bonnes  maisons 

Gomme  il  avait  su  plaire, 
Ses  sujets  avaient  cent  raisons 

De  le  nommer  leur  pére. 

Infatti,  Murat,  dacché  era  venuto  al  mondo,  avea  sempre  fatto  di 
ogni  erba  fascio.  «  Saputo  il  nuovo  Re,  i  Napoletani  si  chiedevano 
a  vicenda  il  natale  di  lui,  la  vita,  i  costumi,  i  fatti  pubblici:  ma 
la  fama  del  suo  valore  tutte  invadeva  le  restanti  cose  »,  scrive  un 
suo  generale  che  fu  anche  suo  storico:  il  Colletta.  Alle  domande 
dei  futuri  sudditi  di  «  Re  Giacchino  »  -  cosi  lo  chiamavano  in  Napoli  - 
ninno  avrebbe  ardito,  allora,  rispondere  troppo  minutamente:  ma 
r  oscurità  che  avvolgeva  i  primi  anni  dell'*  Achille  di  Cahors  »  sta 
per  dileguarsi:  ogni  giorno  si  scoprono  documenti  che  gettano 
nuova  luce  su  fatti  nuovi. 

Nato  alla  Bastide-Fortunière  -  oggi  la  Bastide-Murat  -  il 
25  marzo  1767  (1),  da  Pietro  Murat  Jord}^,  che  gli  storici  si  osti- 
nano a  chiamar  maestro  di  posta  quantunque  la  posta  alla  Bas- 

(1)  E  non  1771  come  V  adulatore  Almanacco  Reale  di  Napoli  voleva 
far  credere. 
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tide  non  avesse  fermatale  che  fu,  ad  ogni  modo,  albergatore  ed 
intendente  de'  beni  che  i  Talleyrand  aveano  in  quei  pressi,  Gioac- 
chino venne  sin  dall'  infanzia  destinato  ad  essere  un  ecclesiastico. 
Ma  il  collegio  di  Cahors  ed  il  seminario  di  Tolosa,, se  giovarono 
a  lasciargli  per  la  vita  una  vernice  di  erudizione  ed  una  certa 
facilità  a  tornire  la  frase  parlando  e  scrivendo,  non  erau  fatti,  nel 
complesso,  per  quel  bel  giovanotto  di  vent' anni.  IJ  abate  Murai 
mena,  a  Tolosa,  la  vita  mondana  dei  preti  eleganti  alla  vigilia  della 
Rivoluzione,  quando,  invaghitosi  di  una  fanciulla,  si  batte  per  lei, 
la  rapisce  e  corre  a  nascondersi  colla  sua  amica.  Quand'  ebbe  dis- 
sipato al  giuoco  il  modesto  suo  peculio,  si  arruolò,  anche  per  isfug- 
gire  ai  rimbrotti  che  lo  attendevano  a  casa,  nel  reggimento  dei 
Cacciatori  delle  Ardenne,  facendo  parte  della  compagnia  di  Niel: 
ma  nel  1789  fu  scacciato  per  insubordinazione.  Sbaglia  la  data  lo 
Stendhal  quando,  in  Rome,  Xaples  et  Florepce,  lo  ricorda  nel  1790 
sottufficiale  nel  «  Royal-Cravate  »:  ma  se  sbaglia  data,  non  isbaglia 
il  fatto:  il  contegno  indelicato  del  cacciatore  Alurat  veijgo  il  nobile 
marchese  che  comandava  il  reggimento,  non  fu  mai  perdonato  al 
Re  di  Napoli  dagli  uomini  dabbene. 

Nel  1791,  è  mandato  da  Cahors,  insieme  col  «  cugino  »  Bes- 
siéres,  ad  aumentare  la  Guardia  costituzionale  del  Re:  ne  vien 
congedato  il  4  marzo,  ueppur  un  mese  dopo  l'arrivo:  trovatosi 
a  disagio  in  mezzo  a  quei  «  reazionari  »,  Murat  li  denuncia  e  con- 
tribuisce alla  loro  dissoluzione.  Il  .1793  lo  vede  salire  in  un  batter 
d'  occhio  al  grado  di  capitano  e  di  aiutante  di  campo  del  colon- 
nello dei  Cacciatori  (era  rientrato  nel  suo  caro  12°  reggimento). 
Fa  parte  poi  del  corpo  franco  di  usseri  raccolto  da  quel  figuro  eh'  è 
il  Landrieux:  ma  la  loro  unione  non  dura,  anzi  i  due  si  conten- 
dono il  comando,  si  accusano  a  vicenda  di  poco  patriottismo,  per 
quanto  Murat,  dicono,  si  faccia  in  quel  tempo  chiamare  Marat, 
cosa  che  gli  pare  la  più  lampante  prova  di  quel!'  amor  di  patria 
che  gli  si  contesta. 

Dove  e  come  militasse  1'  ufficiale  Murat  in  quel  tempo,  si  sa 
malamente.  Certo  é  che  il  13  vendemmiaio  egli  appare  trionfal- 
mente sulla  scena  della  storia,  per  rimanervi  sino  ad  un  altro  13  : 
il  13  ottobre  1815,  giorno  della  tragica  fine  al  Pizzo.  S' impadro- 
nisce, d'  ordine  del  Bonaparte,  di  quaranta  pezzi  d'  artiglieria  che 
nelle  mani  degl'  insorti  comprometterebbero  il  Direttorio  ;  la  ri- 
compensa non  gli  si  lesina:  il  2  febbraio  1796  è  nominato  briga- 
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diere  e  poco  dopo  aiutante  di  campo  del  capo  dell'  esercito  d' Italia. 
Generale  di  brigata  nel  maggio,  fa  poi,  sempre  col  Bonaparte,  la 
campagna  d'  Egitto,  e  vi  si  mostra  ovunque  eroico  sino  alla  follia, 
specie  alla  battaglia  d'  Aboukir.  Torna  in  Francia  col  futuro  Con- 
sole. Se  questi  avesse  conosciuto  il  passato  burrascoso  di  chi  gli 
voleva  essere  cognato,  gli  avrebbe  di  certo  anteposto  il  Moreau, 
che  fu  preconizzato  dalle  gazzette  marito  di  Carolina  o  per  meglio 
dire  di  Maria  Annunziata  Bonaparte.  Narra  il  Masson  -  lo  storico 
dei  Napoleonidi  -  una  scenetta  sui  generis:  la  giovine  sorella  del 
Bonaparte  era,  al  tempo  del  colpo  di  Stato,  nella  scuola  femminile 
di  Saiut-Germain,  e  non  sospettava  gli  avvenimenti  clamorosi  di 
Parigi,  quando,  durante  la  notte,  da  vero  cacciatore  a  cavallo  e  da 
vero  innamorato,  Murat  manda  da  Saint-Cloud  quattro  granatieri 
della  guardia  del  cessato  Direttorio,  i  quali,  bussando  cun  energia  del 
tutto  soldatesca  al  portone  di  madama  Campan,  si  fanno  aprire  per 
amoi-e  o  per  forza,  e  raccontano  che  Bonaparte  è  Console.  Madama 
Campan  va  su  tutte  le  furie  e  Carolina  tocca  il  cielo  con  un  dito..... 
Due  mesi  dopo,  il  matrimonio  -  Carolina  ha  40  000  lire  di  dote 
e  12  000  di  corredo  -  e,  per  Murat,  la  conferma  nel  grado  di  ge- 
nerale di  divisione;  poi,  uno  dopo  l'altro,  il  comandu  in  capo  della 
Guardia  consolare,  quello  della  cavalleria  di  riserva,  quello  in  capo 
dell'  esercito  del  Mezzogiorno,  quello  in  capo  dell'  esercito  stanziato 
nella  Repubblica  italiana:  in  questa  occasione,  va  a  Napoli  per 
la  prima  volta,  ad  inchinare  un  Re  seduto  su  quel  trono  che  fra 
breve  sarà  il  suo,  e,  passando  per  Roma,  pranza  col  Santo  Padre, 
il  quale  se  lo  fa  amico  con  un  rosario  e  con  un  ritratto  che  il 
generale,  figlio  affettuosissimo,  invia  subito  alla  vecchia  madre, 
alla  Bastide.  E  quel  rosario  benedetto  dal  Papa  è  il  dono  più  gra- 
dito che  Gioacchino  abbia  mai  fatto  a  Giovanna  Murat.  Essa  mori 
poi  nel  1806,  di  85  anni:  sulla  sua  tomba  il  fìgho  fece  scrivere  i 
due  versi  del  Petrarca: 

Non  la  conobbe  il  mondo  mentre  1"  ebbe, 
Conobbir  io  eh'  a  pianger  qui  rimasi. 

Tornato  in  Francia,  non  sempre  benviso  dal  cognato,  la  moglie 
sa  fargliele  perdonare  tutte:  Governatore  di  Parigi,  aiuta  il  Console 
a  far  fucilare  il  duca  d'  Enghien  nel  fosso  di  Vincennes,  e  riceve 
da  lui,  ricompensa  già  sovrana,  centomila  franchi.  Poco  dopo  è  nel 
primo   elenco   de'  marescialli  dell'  Impero,  principe,  luogotenente 
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di  Napoleone  (anno  XIV  repubblicano),  granduca  di  Clèves  e  di 
Berg,  luogotenente  generale  del  Regno  di  Spagna  fino  alla  nomina 
di  Giuseppe  (1808),  poi  tocca  l'apice  di  sua  fortuna:  è  Re  delle  Due 
Sicilie.  / 

In  ventun   anni,  da  cacciatore  a  cavallo  a  Re:  fra  sette  anni, 
la  fucilazione  del  Pizzo... 


II. 

Tale  era  l'uomo,  che  Napoli  accoglieva  festosa  il  6  settem- 
bre 1808.  Era  partito  il  22  agosto  da  Parigi,  e  pochi  giorni  prima, 
il  mattino  del  15,  onomastico  e  natalizio  dell'Imperatore,  gli  aveva 
scritto  un  biglietto  per  iscusarsi  se  faceva  presentare  i  suoi  auguri 
da  Carolina  e  se  non  veniva  di  persona  «  ad  aggiungere  i  suoi  voti 
a  quelli  di  tutti  i  sudditi  di  Napoleone  »  :  ma,  diceva,  «  anzitutto  non 
sono  all'ordine,  giacché  le  mie  divise  sono  partite  e  non  mi  rimane 
che  quella  dei  carabinieri  colla  quale  sono  venuto  ierser§i  al  vostro 
cospetto:  poi,  perchè  non  gli  è  a  parole  che  cercherò  di  far  com- 
prendere alla  M.  V.  il  mio  affetto  :  esso  data  dal  primo  dei  benefizi 
dei  quali  mi  colmaste,  il  giorno  ch'ebbi  la  mia  nomina  a  vostro 
aiutante  di  campo  :  non  s'  è  mai  smentito  da  quell'epoca  e  sarà 
sempre  lo  stesso  fino  all'ultimo  respiro  mio,  qualunque  sia  il  ri- 
sultato delle  calunnie  de'  miei  nemici  ».  In  quei  giorni  l' Impera- 
tore aveva  aspramente  rimproverato  Gioacchino  di  aver  voluti  per 
le  proprie  scuderie  certi  cavalli  che  non  eran  suoi. 

Caratteristiche  le  formule  di  protocollo  che  già  imperavano  nel 
carteggio  dei  due  cognati:  le  lettere  del  figlio  dell'albergatore  al- 
l'antico tenente  d'artiglieria  incominciavano  cosi  :  «  Gioacchino  Na- 
poleone, per  la  grazia  di  Dio  e  per  le  Costituzioni  Re  delle  Due 
Sicilie,  grande  ammiraglio  dell'  Impero,  all'altissimo,  eccellentissimo, 
potentissimo  e  molto  magnanimo  principe  Napoleone,  per  la  grazia 
di  Dio  Imperatore  de'  Francesi,  Re  d' Italia,  protettore  della  Confe- 
derazione del  Reno,  nostro  carissimo  ed  amatissimo  buon  fratello, 
cognato,  alleato  e  confederato  ».  Dall'altro  lato  Napoleone  nel  1805 
e  nel  1806  chiama  Murat  «  cugino  mio  »,  e  dal  15  agosto  1806  in 
poi  «  fratello  ».  Ma  le  parole  sono  e  furon  sempre  parole,  e  tutta 
quella  formula  di  Gioacchino  non  dovea  impedire  al  Re  di  tradire 
la  Francia  nel  '14  e  di  firmare  a  danno  di  chi  l'aveva  fatto  Re  un 
trattato  sottopostogli  dal  Metternich. 
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Il  17  agosto,  il  nuovo  Sovrano  avea  inviato  all'  Imperatore  un 
elenco  di  domande  sul  governo  de'  suoi  Stati  e  sul  viaggio  che 
stava  per  fare  da  Parigi  a  Napoli.  Fra  l'altro,  chiedeva  qual  con- 
tegno dovesse  serbare  passando  per  Roma,  e  se  avesse  a  far  visita 
al  Pontefice  (il  quale  non  sospettava  in  vero  che  men  d'  un  anno 
appresso  il  Murat  dovea  occuparsi  dell'arresto  di  Pio  VII,  ed  ap- 
provare, scrivendo  a  Napoleone,  la  scalata  che  per  ordine  de'  ge- 
nerali Miollis  e  Radet  fu  data  al  palazzo  del  Quirinale):  Gioacchino 
domandava  inoltre  se  potesse  passar  per  Milano  ;  se  avesse  a  trar 
partito  dall'entusiasmo  popolare,  all'arrivo  suo  in  Napoli,  per  creare 
qualche  nuovo  reggimento,  e  se,  più  che  le  milizie  di  terra,  volesse 
l'Imperatore  che  fosser  sua  cura  quelle  di  mare.  Ma  più  notevole  è 
quest'altra  domanda  :  «  Debbo  io  occuparmi  di  organizzare  il  Par- 
lamento nazionale  ?  »  Prova  questa,  che  sin  dalla  elezione  a  Re, 
nel  1808,  Gioacchino  dovea  nutrire  nel  cuore  quelle  speranze  di 
liberale  Costituzione,  che  sul  finire  del  '13  e  nel  '14  lo  resero  po- 
polarissimo in  tutta  Italia  -  come  il  Fouché,  venuto  a  spiar  l'animo 
del  Re,  constatava  da  Roma,  il  13  dicembre  1813,  in  una  lettera  a 
Napoleone  -  e  accarezzare  nella  mente  quelle  idee  «  italiane  »  che 
gli  facevan  scrivere,  prima  ancora  di  recarsi  a  Napoli  e  sin  dal 
15  luglio  1808,  al  marchese  del  Gallo,  suo  ministro  degli  affari  esteri: 
«  Desidero  ch'ella  faccia  si  che  l' Imperatore  risponda  in  modo  non 
equivoco  intorno  ai  colori  nazionali  nostri,  e  che  quelli  prescelti  ci 
sien  propri:  vegga  d'ottenere  il  color  bianco.  Finché  questo  punto 
non  sarà  fissato,  la  nazione  si  crederà  sempre  vicina  ad  essere 
riunita  alla  Francia».  0  io  m'inganno,  o  qui  veramente  l'antico 
cacciatore  a  cavallo  ci  si  mostra  uomo  di  Stato,  ed  estimatore  in- 
telligente degli  ideali  che  facean  palpitare,  nella  penisola,  i  cuori 
dei  nostri  avi! 

A  lui  il  Consiglio  de'  ministri  mandò  incontro,  a  Torino,  l'ar- 
civescovo di  Napoli,  i  consiglieri  di  Stato  duca  di  S.  Arpino  e  Mel- 
chiorre Delfico,  i  nobili  duca  di  Terranova,  principe  di  Torrella, 
conte  della  Rocca  Marigliano,  conte  di  Colobrano,  principe  di  Bel- 
vedere, i  magistrati  marchese  Dragonetti  e  Granito,  gli  eletti  dal 
commercio  marchese  Sinno  e  Giuseppe  Buono.  Costoro  furono  con 
solenne  pompa  ricevuti  il  29  agosto,  in  Torino,  dal  loro  Re,  ospite 
del  cognato,  il  governatore  generale  del  Piemonte  principe  don 
Camillo  Borghese  -  il  padrino  del  conte  di  Cavour.  Lessero  a 
Gioacchino  una  lettera  in  italiano,  firmata  dai  ministri  Cianciulli, 


IL  RE  GIOACCHINO  MURAT  E  LA  SUA  CORTE  (1808)  453 

Pignatelli  Cerchiara  e  Ricciardi,  che  la  sera  stessa  parti  alla  volta 
di  Parigi,  insieme  colla  minuta  della  reale  risposta  (in  una  let- 
tera scritta  dal  Re  a  Napoleone,  ed  é  perciò  che  la  conosciamo). 
«  Le  persone  che  hanno  l'onore  di  rimettere  nelle  vostre  auguste 
mani  questa  carta,  scelte  nel  seno  dei  diversi  ordini  dello  Stato, 
son  quelle  che  l'amore  di  tutti  i  vostri  popoli  invia  al  vostro  in- 
contro, per  anticiparvi  l'espressione  della  loro  alta  e  fedel  divo- 
zione . . .  Degnatevi  leggerci  anco  i  voti  più  ardenti  del  Regno  per 
il  vostro  sollecito  arrivo,  e  di  riconoscere  nei  soggetti  che  hanno 
i  primi  la  fortuna  di  parlarvi  del  nostro  attaccamento  gì'  interpreti 
sinceri  del  linguaggio  di  tutti  i  cuori  ».  Dopo  un  breve  preambolo 
per  render  grazia  di  tali  parole,  Murat,  rispondendo,  continuò  na- 
turalmente con  un  elogio  di  Napoleone,  che  riproduciamo  a  dar 
un  saggio  dei  discorsi  ufficiali  dell'epoca: 

«  Allorché  quel  grande  uomo  straordinario,  cui  la  divina  Prov- 
videnza ha  posto  nelle  mani  i  destini  del  mondo  per  migliorarlo  e 
rigenerarlo,  e  che  ha  già  in  tanti  modi  giustificata  la  su^  gloriosa 
missione,  ha  voluto  chiamarci  al  trono  delle  Due  Sicilie,  noi  non 
possiamo  dissimularci  tutta  l'estensione  de'  doveri  che  S.  M.  l' Im- 
peratore nostro  augustissimo  cognato  ci  ha  imposto.  E  come  po- 
tremo noi  mai  realizzare  tante  belle  speranze  che  una  nazione, 
piena  della  gloria  de'  suoi  maggiori,  ha  fondate  nel  nostro  Governo, 
quando  delle  felici  qualità  che  essa  suppone  in  noi,  non  abbiamo 
e  non  avremo  altro  merito  agli  occhi  della  posterità,  se  il  nostro 
nome  vi  giungerà,  che  quello  di  essere  stati  sin  dalla  prima  nostra 
età  distinti  da  un  si  grande  eroe,  e  di  aver  avuto  la  sorte  di  es- 
sere sotto  la  sua  scuola  il  più  fedele  testimonio  ed  ammiratore  delle 
straordinarie  e  gloriose  sue  gesta,  che  oggi  ammira  l'universo,  e 
che  passeranno  a  tutte  le  generazioni  future?  ».  Non  si  potevano 
dire  parole  più  vacue  né  più  servi  encomii:  ma  che  non  si  faceva 
allora  per  piacere  al  signore  e  padrone? 

Dopo  un  ricordo  al  «  Sovrano  adorato  »,  Giuseppe,  che  lo  avea 
preceduto  sul  trono,  chiudeva  la  piccola  orazione  con  una  frase 
a  effetto:  «  Ritornate  dunque  ai  vostri  concittadini:  dite  loro  che  il 
Re  li  ama  già  come  suoi  figli,  e  che  non  si  occuperà  se  non  dei 
loro  interessi,  della  loro  gloria  e  della  loro  prosperità.  Ma  dite  loro 
soprattutto,  ch'egli  desidera  di  essere  amato,  e  che  ogni  sacrifizio 
gli  sarà  caro  per  giungere  a  questo  fine  ». 

In  mezzo  a  tutto  queir  «  ottimismo  ufficiale  »,  al  nuovo  Re  per- 
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veniva,  colle  relazioni  de'  suoi  poliziotti,  l'eco  «  degli  intrighi  e 
delle  minacce  della  regina  Carolina  »  (la  moglie  di  Ferdinando  IV, 
la  sorella  di  Maria  Antonietta),  e  de'  disegni  «  di  certe  spedizioni . 
che  sembran  destinate  contro  il  Regno  di  Napoli;  ma  -  scrive  Gioac- 
chino a  Napoleone,  sempre  da  Torino,  sul  finir  dell'agosto  -  spero- 
di  giungere  in  tempo  per  ricevere  ammodo  chiunque  avesse  il  co- 
raggio di  venirci  a  far  visita  ».  Infatti,  senza  por  tempo  in  mezzo 
e  senza  passar  per  Milano,  dove  l' Imperatore  gli  aveva  concesso 
di  trattenersi  qualche  giorno  presso  il  viceré  Eugenio  (forse  il  far 
questa  cortesia  non  istava  troppo  a  cuore  al  Murat,  per  la  gran 
rivalità  col  Beauharnais  nel  governo  d'Italia),  prese  Tnagnis  iti-' 
nerWus  la  via  di  Napoli.  Per  fortuna  sua,  come  sappiamo  dalle 
gazzette,  la  pioggia  caduta  più  volte  nella  seconda  metà  dell'agosto 
avea  rinfrescata  l'aria  «  e  cominciavasi  già  a  godere  il  dolce  e 
moderato  calore  del  vicino  autunno  »:  il  termometro  Réaumur  si 
mantenne  il  31  agosto  ed  il  1°  settembre  a  ventitre  gradi  e  mezzo. 
Alle  quattro  pomeridiane  del  5  settembre,  il  Re  giunse,  non  senza 
provare  una  dolce  emozione,  a  Portella,  il  primo  confine  che  gli  si 
parò  innanzi  per  entrare  ne'  suoi  Stati.  Costi  lo  attendevano,  per 
dargli  il  benvenuto,  i  generali  Reynier  e  Valentin,  e  l' intendente 
della  Terra  di  Lavoro,  Parisi,  attorniati  dal  sindaco,  dal  decurio- 
nato  e  dal  clero  di  Fondi.  Passò  sotto  gli  inevitabili  archi  di  trionfo 
che  gli  eran  stati  eretti  in  Fondi,  poi,  alla  cattedrale,  smontò 
di  vettura,  e  fermatosi  sotto  un  ricco  baldacchino  die'  paziente 
ascolto  ai  discorsi  ed  alle  preci  con  cui  si  ringraziava  Iddio  del 
suo  arrivo.  La  medesima  festosa  accoglienza  l'attendeva  a  Gaeta 
ed  a  Castellone,  ove  giunse  suU'  imbrunire,  e  prese  poche  ore  di 
sonno.  Al  mattino,  sulle  cinque,  sali  a  bordo  di  una  lancia,  e  scor- 
tato da  molte  barche  cannoniere  che  sparavano  a  salve  insieme 
colle  batterie  della  spiaggia  e  di  Gaeta,  andò  sulla  banchina  del 
porto.  Qui  nuove  cerimonie  cogli  ufficiali,  coi  dignitari  e  col  clero, 
nuovi  applausi  del  popolo  sempre  desideroso  di  simili  spettacoli,  e 
rassegna  della  guarnigione,  cui  il  Re  fa  eseguire  varie  manovre. 
Poi,  Murat  visita  i  forti,  parla  co' soldati  -  l'esempio  del  «Petit 
Caperai  »  dava  i  suoi  frutti  -  e  verso  le  nove  saluta  Gaeta.  La- 
sciando dietro  a  sé  gli  altri  archi,  le  piramidi,  gli  obelischi  trovati 
al  Garigliano,  riceve  l'omaggio  dei  vescovi,  dei  sindaci  e  dei  decu- 
rioni di  Sessa,  Carinola  e  Calvi,  passa  per  Capua  in  mezzo  alle  salve 
ed  agli  evviva,  ricevendo  dal  sindaco  le  chiavi  della  città,  secondo 
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l'antica  usanza,  e  restituendogliele  «  per  conservarle  sempre  con 
egual  fedeltà  ».  Si  concede  un  breve  riposo  in  Aversa,  ove  gli  son 
venuti  incontro,  ossequiosi,  da  Napoli,  i  ministri,  gli  ambasciatori 
di  Francia  e  d'  Olanda,  tutta  la  Corte. 

Da  Portella  sino  a  Napoli  le  guardie  provinciali,  nelle  lor  di- 
vise nuove  fiammanti  -  sono  per  la  massima  parte  figliuoli  dei 
grandi  proprietari  del  luogo  -  fanno,  schierate  lungo  lo  stradale, 
quel  ch'oggi  si  chiama  il  «  servizio  d'onore  ». 

Prima  d'entrare  in  Napoli,  Gioacchino,  affettuoso  com'è  e  me- 
more degli  antichi  amici,  ha  un'emozione  che  non  tenta  di  celare, 
quando  vede  farglisi  innanzi  il  futuro  direttore  generale  del  Regi- 
stro e  del  Demanio,  Cavaignac,  suo  conterraneo  e  suo  antico  pro- 
tettore. «  Il  Re  ha  fatto  solenne  ingresso  il  giorno  6  »,  scrive  quegli 
alla  sorella,  la  signorina  Cavaignac,  in  una  inedita  lettera  da  Napoli, 
del  S  settembre;  «  non  ho  mai  goduto  spettacolo  più  commovente 
e  che  meglio  attestasse  la  gioia  pubblica.  Immagina  qual  piacere 
n'abbia  provato  io,  vedendo  quest'accoglienza  ad  un  Sovrano  che  ho 
sempre  amato  di  cuore  e  cui  debbo  tanto  !  Gli  ero  andato  incontro. 
Egli  mi  ha  colmato  di  testimonianze  d'amicizia  e  d' interessamento: 
son  dunque  felice  oltre  ogni  dire  di  trovarmi  ora  a'  suoi  servigi. 
M'ha  parlato  di  Giacomo  [il  fratello)  con  bontà  ed  amicizia...  ». 

All'entrare  nella  magnifica  strada  di  Feria,  Gioacchino  ebbe 
davanti  agli  occhi  due  grandi  edifici  con  iscolture,  inscrizioni  e  tro- 
fei militari  allusivi  alle  sue  gesta.  Nel  mezzo  di  quello  a  diritta,  era 
aperto  un  ampio  vestibolo  che  menava  ad  un  ricco  padiglione.  Nel 
centro  della  piazza  del  Mercatello,  avevano  i  Napoletani  innalzata 
una  statua  equestre  a  Napoleone,  copiata  dal  famoso  cavallo  di  bronzo 
che  s'  ammira  in  Campidoglio.  Dal  lato  pel  quale  il  Re  doveva, 
uscendo  dalla  piazza,  entrare  in  città,  era  stato  innalzato  un  triplice 
arco  di  trionfo,  imitazione  anco  questa  di  Roma,  anzi  dell'arco  di 
Costantino,  con  ornati  e  con  due  bassorilievi,  in  uno  dei  quali  si 
raffigurava  il  Re  che  entrava,  a  cavallo,  mentre  gli  si  faceva  in- 
contro Partenope  a  capo  della  Nazione,  e  nell'  altro  la  Regina  in 
una  biga,  circondata  da  donne  che  impersonavano  le  provinole  e  ne 
recavan  gli  emblemi.  Un  terzo  bassorilievo,  all'esterno  dell'arco, 
rappresentava  Gioacchino  in  mezzo  alla  Felicità  ed  all'Abbondanza, 
attorniato  da  un  popolo  in  festa.  Delle  inscrizioni  latine,  la  folla 
non  dovea  capir  gran  che:  ma  più  volentieri  guardava  in  alto,  li 
dove  l'arco  era  sormontato  da  due  fiere  quadrighe  di  bronzo  nelle 
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quali  si  distinguevano  i  nuovi  venuti,  i  nuovi  padroni,  la  sorella  ed 
il  cognato  di  Napoleone. 

Ecco  in  qual  modo  Gioacchino  stesso  narrò  all'Imperatore,  in 
una  lettera  scritta  il  giorno  dopo,  7  settembre,  la  lieta  accoglienza 
ricevuta. 

«  Sire,  mi  affretto  ad  annunziare  alla  M.  V.  ch'io  son  giunto  in 
Napoli  in  buona  salute  ed  in  grado  di  occuparmi  subito  degli  affari 
del  Governo.  Non  posso  ancora  rendermi  conto  alcuno  dello  stato 
in  cui  si  trova  il  bel  Regno  che  mi  avete  dato,  ma  spero  di  potervi 
mandare  fra  pochi  giorni  una  relazione  generale  intorno  ad  ogni 
ramo  dell'amministrazione.  Regna  qui  la  tranquillità  più  perfetta, 
e  credo  di  potervi  assicurare  che  durerà  un  pezzo,  se  debbo  giu- 
dicarne dall'accoglienza  ch'io  ebbi  ieri  dagli  abitanti  della  mia  ca- 
pitale e  da  quelli  di  tutte  le  città  che  trovai  sul  mio  percorso,  dal 
confine  sino  a  Napoli.  Non  m'appartiene.  Sire,  di  paiiarvene;  po- 
trei essere  tacciato  di  esagerazione;  lascio  a'  nemici  stessi  della 
M.  V.,  ed  ai  miei,  la  libertà  e  la  cura  di  farvi  conoscere  l'immensa 
esaltazione  cui  si  abbandonarono  tutti  i  Napoletani  di  ogni  ceto, 
ieri,  durante  il  mio  ingresso.  Non  credo  sia  possibile  di  citare  uno 
spettacolo  più  bello  e  più  atto  a  commuovere.  Non  sarà  esso  certo 
per  dare  alla  regina  Carolina  il  desiderio  di  tentar  qualcosa  contro 
il  mio  Governo... 

«  La  mia  famiglia  giunge  domani.  Secondo  gli  ordini  della  M.  V. 
ho  preso  il  comando  del  suo  esercito  nel  Regno,  ed  il  maresciallo 
Pérignon  è  passato  al  governo  della  capitale. 

«  Sono  della  M.  V.,  Sire,  l' umilissimo  servo  ed  affezionatissimo 
fratello  Gioacchino  Napoleone  ». 

La  dimane,  in  una  seconda  lettera  da  Napoli,  il  Re  narrava  al 
cognato  d'aver  ricevuto  il  giuramento  dei  grandi  ufficiali  della  Co- 
rona, dei  ministri,  dei  consiglieri  di  Stato  e  degli  ufficiali  superiori 
della  Guardia  reale.  «  Ho  presieduta  la  prima  adunanza  del  Consi- 
glio di  Stato  »,  soggiungeva:  «  è  composto  di  trentanove  membri, 
dei  quali  non  ve  n'  ha  sei  che  sieno  in  grado  di  esprimere  un'  opi- 
nione »  -  ne  dava  la  colpa  alle  nomine  affrettate  ed  inconsulte  degli 
ultimi  giorni  del  regno  di  Giuseppe,  e  si  lamentava  dell'  impossi- 
bilità in  cui  era  di  dar  corso  a  un  decreto  con  cui  questi  aveva 
voluto  far  mettere  in  pratica  nel  Regno  il  Codice  Napoleone;  fa- 
ceva d'uopo,  prima,  di  tradurlo  e  di  adattarlo  a'  bisogni  del  Napo- 
letano. Gioacchino  sperava,  peraltro,  che  «  il  Codice  fosse  in  vi- 
gore nel  Regno  sul  principiare  dell'  anno  1809  ». 
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Male  andava  la  ripartizione  dell'imposta  fondiaria,  applicata  a 
torto  dagli  uffici  del  Ministero  delle  finanze,  anziché  dai  Consigli 
provinciali  :  ma  già  eran  questi  convocati  per  il  15  ottobre,  «  per  ter- 
minare i  loro  lavori  il  26:  saranno  incaricati  essi  pel  18Q9  della  ripar- 
tizione delle  imposte,  il  chelaNaziune  vedrà  col  più  gran  piacere». 
E  continuava:  «  Senza  dubbio,  Sire,  il  re  Giuseppe  ha  fatto  assai 
bene  a  Napoli,  ma  ne  resta  a  fare  parecchio.  Son  già  ingolfato  fra 
i  fogli  e  gli  incartamenti.  Arrivato  qui  solo  col  mio  segretario  {il 
fido  Carlo  Janvier),  mi  trovo  impacciato  di  molto,  malgrado  tutto 
ciò  che  posso  attendere  dallo  zelo  e  dall'ingegno  di  tutti  i  miei 
ministri.  Però  non  mi  perdo  d'animo:  cercherò  di  procedere  franco 
in  mezzo  ai  due  scogli  che  mi  fiancheggiano,  e  sono  due  partiti 
diametralmente  opposti.  Spero  che  una  volontà  ben  ferma  mi  trarrà 
dal  mal  passo.  Ho  deciso  di  dar  dapprima  accolto  a  tutti,  e  di  non 
risolvermi  mai  finche  io  non  sia  ben  sicuro  del  fatto  mio;  andrò 
lento  per  non  dover  dar  addietro.  Il  meglio  si  è  di  non  firmar 
decreti  che  non  si  possan,  poi,  eseguire...  A  capo  degli  eserciti 
della  M.  V.  non  ero,  nell' operare,  dubbioso;  degnavate  di  guidarmi, 
ero  certo  di  raggiungere  la  mèta.  Ben  diverse  son  le  cose  d'ora, 
che  700  leghe  mi  separano  da  voi  e  che  son  privo  dei  vostri  con- 
sigli e  delle  vostre  lezioni. 

«  La  città  è  illuminata  ancor  oggi,  e  l'entusiasmo  è  al  colmo. 
Mai  Napoli  ha  dato  un  simile  esempio  di  universale  accordo  nell'am- 
mirazione e  nella  divozione  per  la  M.  V.,  che  le  ha  dato  un  Re  edu- 
cato alla  sua  scuola  ».  E  dopo  aver  parlato  della  speranza  di  ripren- 
der Capri-come  avvenne  poco  dopo- e  di  promuovere  una  sommossa 
in  Sicilia  -  il  gran  nemico  era  sempre  li  -  Gioacchino  termina  nar- 
rando un  bel  tratto  de'  suoi  ministri.  «  Coloro  che  ricevevano  ad 
un  tempo  gli  stipendi  di  consiglieri  e  di  ministri  sono  venuti  oggi 
a  pregarmi  di  dispensarli  dal  ricevere  gli  emolumenti  di  consiglieri, 
volendo  essere  i  primi  a  dar  il  buon  esempio  dell'  economia  che  deve 
regnare  in  ogni  nostra  amministrazione.  Spero  che  tal  condotta 
sarà  imitata  da  tutti  gli  ufliciali  di  Corte:  il  servizio  d'onore  non 
può  e  non  deve  pagarsi  con  altra  moneta  che  con  la  considera- 
zione ».  Ed  a  proposito  dei  ministri,  espone  le  difficoltà  delle  varie 
scelte:  «Tre  ministeri  sono  vacanti  e  mi  trovo  impacciato  davvero 
nelle  nomine.  Vi  son  Francesi  che  potrebbero  occuparli  ;  temo  però 
di  scontentare  i  Napoletani,  che  già  troppo  mi  sembran  proclivi  a 
rintracciare  i  torti  degli  altri.  Ma  prenderò  pazienza!...». 
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Il  9  settembre  giungono  i  giovani  Principi:  «  sono  stati  rice- 
vuti dal  confine  sino  al  Palazzo  colle  testimonianze  della  gioia  più 
sincera  »,  scrive  Gioacchino  a  Napoleone  il  10.  Ma  della  Regina 
non  avea  ancora  notizie,  e  neppur  sapeva  se  già  avesse  lasciata 
Parigi.  Poi,  in  mezzo  a  tante  questioni  vitali  per  la  prosperità  della 
Nazione,  una  inezia  che  rivela  il  carattere  poco  serio  del  Re  :  «  La 
posizione  dell'  ambasciatore  di  V.  M.  è  qui  non  meno  imbarazzante 
per  me  che  per  lui.  Vorrei  avesse  da  Parigi  al  più  presto  le  cre- 
denziali. Temo  di  scontentarvi  ricevendolo  prima  di  conoscere  le 
vostre  intenzioni.  Vive  qui  in  modo  assai  poco  degno  del  gran 
Sovrano  che  rappresenta.  Ha  preso  alloggio  in  una  locanda,  non 
ofifre  mai  un  bicchier  d'acqua  a  nessuno,  e  va  a  spasso  in  una  vet- 
tura d'affitto.  Del  resto,  si  conduce  benissimo,  e  lo  dicono  assai  di- 
voto alla  M.  V.  ed  alla  famiglia  imperiale  ». 

A  tutte  queste  lettere,  niuna  risposta;  e  Murat  scrive  daccapo, 
il  20  settembre,  a  mezzanotte:  «  Sire,  la  M.  V.  mi  dimentica,  non 
mi  scrive  più;  il  tempo,  l'assenza,  la  lontananza  potrebbero  forse 
qualcosa  sugli  affetti?  Io  provo  il  contrario,  o  almeno  sento  che 
tutta  la  mia  vita  vi  amerò.  Potreste  voi  scordare  la  vostra  crea- 
tura, l'opera  vostra,  colui  che  vi  deve  il  suo  nome,  e  che  vi  sacri- 
ficherebbe la  sua  vita  e  il  suo  bene?...  M'è  d'uopo  di  ricordarmi 
spesso  le  parole  colle  quali  mi  assicuraste  del  vostro  affetto  ;  se  no, 
Sire,  ve  lo  giuro,  rinuncierei  ad  ogni  cosa  per  ridiventare  il  primo 
de'  vostri  soldati...  Ho  perduta  la  felicità  per  sempre:  vivo  lungi  da 
voi,  sono  disgraziato:  ma  lo  sarò  meno  se  la  M.  V.  si  ricorderà 
talvolta  del  suo  più  devoto  servitore  ed  affezionatissimo  fratello  ». 
Una  settimana  appresso,  il  28,  giunge  la  Regina,  e  dà  al  marito  la 
chiave  del  mistero,  la  ragione  del  malcontento  di  Napoleone  :  egli 
accusa  Gioacchino  di  molti  abusi  commessi  a  Dusseldorf,  nel  suo 
granducato,  ed  in  Ispagna  durante  la  luogotenenza.  E  il  calunniato 
scrive  per  iscolparsi,  si  difende  come  meglio  può,  e,  la  sera  stessa 
del  28,  prevede  le  maldicenze  che  i  nemici  stanno  per  spargere 
sul  suo  conto.  Sicché  scrive:  «  Potranno  forse  un  giorno,  Sire, 
dirvi  eh'  io  ho  qui  trovate  le  casse  piene  :  mi  veggo  costretto  -  e  ne 
soffre  la  mia  lealtà  -  a  mandarvi  1'  elenco  dei  doni  distribuiti  in 
Napoli  dal  re  Giuseppe  con  un  decreto  di  Bajona...  Non  dirò  alla 
M.  V.  tutto  ciò  che  s'è  fatto  qui  negli  ultimi  giorni  di  quel  Go- 
verno ed  anche  dopo;  fu  colta  l'occasione  dell'assenza  del  Re, 
per  pagare  colla  cassetta  di  Casa  Reale    circa   cinque   milioni! 


I 
I 
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Altre  somme  furono  pagate  a  vari  ministri,  e  rimangono  im  ar- 
retrato di  quattordici  milioni,  cinquanta  milioni  di  debiti,  sei  di 
cedole  e  quattordici  di  debito  consolidato  al  cinque  per  cento,  più 
tre  milioni  di  fiorini  dovuti  all'Olanda.  Ecco  Io  stat^^  infelice  delle 
finanze...  Ecco,  Sire,  come  io  ho  trovato  il  Regao,  eppur  taccio  mol- 
t' altre  cose ...  Mi  terrò  felice  se  riuscirò  a  contentare  la  M.  V.  ». 

Intanto,  Murat  mutava  i  Napoletani  in  Italiani.  «  Continuo  ad 
essere  soddisfatto  dello  spirito  pubblico  che  diventa  sempre  migliore. 
Spero  di  cambiare  i  miei  sudditi  in  buoni  soldati,  d' insegnar  loro 
a  ben  difendere  la  patria  ed  a  combattere  i  nemici  della  M.  V.  ». 
E  da  quel  semenzaio  di  buoni  militari  doveano  emergere,  infatti,  il 
Colletta,  il  Pepe,  e,  nella  generazione  di  poi,  Mariano  d'Ayala  e 
Francesco  Carrano,  per  tacer  di  tanti  altri! 

Il  nome  di  Gioacchino  era  ormai  già  popolare.  Fra  breve,  si 
dovea  udir  cantare  per  le  vie  di  Napoli 

Surdato  d'  'a  marina,  siente,  siente, 

f 

'A  razia  'e  Giacchino  quanfè  galante! 
Ha  fatto  'a  via  nova  de  Gap"  "e  monte' 
S'ha  pigliata  la  figlia  d'  'o  Re  "e  Spagna: 
Pe  tutte  'e  strade  ha  mise  'e  lampiune: 
A  li  surdati  ha  fatto  lu  caruso  ! 

«  La  strada  nuova  di  Capodimonte  e  il  grandioso  Ponte  della 
Sanità  furono  incominciati  il  1810  »,  scrive  il  Croce.  Il  «  caruso  » 
o  tosatura  dei  soldati,  e  l' illuminazione  delle  vie,  sono  cose  che 
s'intendono  facilmente.  Più  difficile  è  il  verso:  S  ha  pigliata  la 
figlia  cV  '0  Re  'e  Spagna:  giacché  la  moglie  di  Gioacchino,  Caro- 
lina, non  aveva  nulla  di  spagnuolo  nelle  vene.  Forse  il  re  Giuseppe, 
passato  dal  trono  di  Napoli  a  quello  di  Spagna  e  fratello  della 
Regina,  contribuì  a  si  strana  confusione. 

Ma  il  popolo  è  mobile  qital  piuma  al  vento,  ed  a  que'  versi, 
nel  '15,  si  sostituiron  questi,  tutti  di  beffe  e  d'ingiurie  per  chi  s'era 
fatto  nemico,  ad  un  tempo,  di  Napoleone  e  degli  Austriaci: 

Treccalle,  zurfo  e  esca, 
Fuie,  Giacchino,  venen'  'e  Tedesche  ! 

Treccalle,  acqua  e  limone, 
Fuie,  Giacchino,  vene  Napulione! 
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III. 

Vediamo  or  brevemente  come  fosse  composta  una  famiglia  re- 
gnante, destinata  a  sparir  così  presto  dal  novero  delle  Case  sovrane 
d'  Europa,  ed  a  languire  lunghi  anni  nell'  esilio  e  nella  miseria  : 
che  miseria  fu,  se  si  pensi  al  precedente  regale  splendore  della 
Corte  napoletana. 

La  Regina  era  donna  vivace,  graziosa,  ambiziosa  ed  accorta: 
certo,  dopo  Elisa,  la  più  intelligente  delle  figlie  di  Mariar-Laetitia 
Ramolino  Bonaparte.  A  Marsiglia  poverissima,  pochi  anni  dopo 
Oovernatrice  di  Parigi  e  prima  fra  le  dame  dell'  elegantissima  ca- 
pitale, seppe  esser  sempre  dignitosa  e  ferma.  Memore  delle  antiche 
miserie,  fu  larghissima  nel  beneficare.  Un  esempio  fra  mille.  A 
Maria  di  Giorgio,  una  femminetta  di  Piperno  rimasta  vedova  di 
uno  stallino  della  Posta  di  Mesa  che  ebbe  la  fortuna  di  morir  per 
r  appunto  quando,  recandosi  a  Napoli,  Carolina  passava  per  Roma, 
assegnò  essa  trecento  franchi  l'anno  sua  vita  durante,  chele  do- 
vean  venir  pagati  dal  Crivelli,  rappresentante  in  Roma  del  re  Gioac- 
chino. —  Quando  giunse  a  Napoli,  non  appena  terminate  le  feste  per 
la  venuta  del  Re,  ricominciarono  1'  allegrezza  e  1  guadagni  del  po- 
polo per  le  feste  alla  Regina:  e  se  l'accoglienza  non  fu  magnifica 
quanto  quella  a  Murat,  non  fu  meno  attraente  per  1'  ammirazione 
che  tutti  aveano  per  la  bellezza  di  lei,  per  il  suo  contegno  «  vera- 
mente regale  »  a  detta  di  uno  storico  contemporaneo,  per  la  vista  dei 
quattro  giovani  figliuoli  che  si  ritrovavano  con  una  madre  adorata, 
e  per  il  «  comune  pensiero  che  a  Gioacchino  il  diadema  era  dono 
di  lei  ». 

E  quel  diadema  dovea  farle  vedere  giorni  ben  tristi!  Nel  '15 
dovea  apprestarle  lo  spettacolo  della  sorella  Paolina,  dello  zio  car- 
dinale Fesch  e  della  madre  Laetitia  che  s' imbarcavano  per  la 
Francia,  non  più  sicuro  essendo  l'  asilo  della  Corte  di  lei:  dei  quattro 
figliuoli  che  salpavano  per  Gaeta:  di  ogni  speranza  caduta  e  sva- 
nita: del  duca  di  Santa  Teodora  che  in  quel  momento  non  seppe 
serbar  la  forza  dell'  animo,  e  pianse.  Ma  a  lui  la  Regina  «  0  trat- 
tenete il  pianto  »,  disse,  «  o  andate,  vi  prego,  a  sfogare  il  dolore  in 
altro  luogo:  che  il  mio  stato  non  abbisogna  di  pietosi  spettacoli  ». 
Sensi  ed  opere  degni  del  grado  e  del  sangue,  scrive,  della  Regina 
reggente,  il  Colletta.  Poco  dopo,  Gioacchino  tornava,  disfatto  dagli 
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Austriaci  ;  ma  il  popolo,  quantunque  fosse  notte,  lo  ravvisò  e  salutò 
ancora  come  Re  e  come  felice.  Giunto  a  lei  «  La  fortuna  ci  ha  tra- 
diti »,  disse,  «  tutto  è  perduto  ».  «  Ma  non  tutto  »,  replica  la  Regina, 
«  se  conserveremo  l'onore  e  la  costanza  ».  Né  tardaropo  a  separarsi, 
per  non  rivedersi  più  mai.  La  Regina,  saputa  la  partenza  di  Fer- 
dinando dalla  Sicilia  per  tornare  sul  suo  trono  di  Napoli,  presi  i 
figli  a  Gaeta,  sciolse  le  vele  per  Trieste.  La  sua  nave  s' incontrò 
con  r  altra  che  menava  alla  capitale  Ferdinando.  Il  comandante, 
mentre  ordinava  le  consuete  salve,  disse,  supremo  scherno  ed  ol- 
traggio a  Carolina,  che  non  prendesse  spavento  del  tiro  del  cannone, 
non  essendo  che  a  polvere  per  festeggiare  l' incontro  del  Re  di  Na- 
poli. E  colei,  che  sul  trono  stava  meglio,  certo,  del  Re  che  incontrava, 
di  natura  e  di  elezione  pescivendolo,  rispose  con  fiera  e  regale  al- 
terigia non  essere  ai  Bonaparie  nuovo  ìic  ingrato  quel  romore. 

Ma  torniamo  a'  bei  giorni  del  1808,  agli  evviva  del  popolo  ed 
al  sorriso  dei  giovani  principini  napoletani:  quei  fatti  e  quei  detti 
di  Carolina  io  non  ho  ricordati  se  non  per  dare  al  lettere  un'  idea 
dell'  animo  virile  di  colei  che  era  venuta  a  posarsi  con  Gioacchino 
suir  instabile  trono  delle  Due  Sicilie, 

Prima  cura  fu  la  scelta  -  sempre  laboriosa  per  un  Re,  ma 
ancor  più  per  quegli  che  doveva  contentare  da  un  lato  i  vecchi 
servitori  di  chi  lo  aveva  preceduto,  dall'  altro  i  fedeli  amici  propri, 
e  non  meno  gli  Italiani  che  i  Francesi  -  la  scelta,  dicevo,  di  coloro 
che  dovean  comporre  la  Casa  del  Re,  della  Regina,  dei  Principi,  e 
coprire  le  cariche  più  elevate.  Elemosiniere  del  Re  fu  il  cardinale 
Firrao,  della  Regina  il  vescovo  Capecelatro:  gran  ciambellano  dì 
Gioacchino  il  generale  Colonna  principe  di  Stigliano,  e  primo  ciam- 
bellano il  fido  Aymé.  Il  maresciallo  di  palazzo  -  il  Duroc  di  Murat  - 
fu  il  generale  Lanusse:  scudiere  il  famoso  generale  Exelmans: 
gran  cacciatore  il  duca  di  Cassano  Serra:  maestro  delle  cerimonie 
il  duca  di  S.  Teodoro  Caracciolo.  Ma  di  quasi  tutti  questi  nomi, 
scritti  neir  Almanacco  Reale  napoletano  a  caratteri  stampatelli, 
spento  è  il  ricordo:  non  cosi  del  modestissimo  nome,  scritto  in 
minute  lettere  corsive,  del  «  Direttore  e  compositore  della  musica 
della  Camera  »  -  tale  è  il  suo  titolo  a  Corte  -  :  Giovanni  Paisiello. 

La  Regina  non  avea  condotte  seco  che  cinque  dame  di  palazzo 
francesi:  la  baronessa  d'  Exelmans  nata  di  Ravignan,  Angela  Jour- 
dan  principessa  di  Luperano,  Isidora  Pét'et  Colberfc,  e  le  signore 
d'Arlicourt  e  de  Longchamps.  Ma  italiane  erano  la  dama  d'  onore 
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donna  Giulia  Carafa  di  Cassano  Serra,  e  la  dama  cVatour  -  s'usava 
il  vocabolo  francese  anche  nel  titolo  ufficiale  della  carica  -  che  fu 
la  moglie  del  ministro  duca  di  Gallo,  morta  poco  dopo  e  non  lunga- 
mente rimpianta  dal  marito.  Altre  diciassette  dame  di  palazzo  erano 
della  prima  nobiltà  di  Napoli.  Cavaliere  d' onore,  ciambellani  e  scu- 
dieri erano  pure  italiani:  i  principi  d' Angri  e  d'Avella,  i  duchi  di 
Noja  e  di  Laurenzana.  La  Casa  militare  si  formò  con  tre  colonnelli 
generali  -  Compare,  Lavauguyon,  Dery  -  con  quindici  aiutanti  di 
campo  e  con  nove  ufficiali  d'  ordinanza.  Nel  Consiglio  di  Stato,  pre- 
sieduto dal  Re,  avean  posto  i  ministri  -  il  Cianciulli  era  vice-presi- 
dente -  ventisette  consiglieri,  sette  relatori  e  parecchi  uditori. 
Presidente  della  Corte  di  cassazione  era  il  principe  di  Sirignano, 
di  quella  dei  Conti  il  marchese  Vivenzio.  Citiamo  finalmente  il  can- 
celliere dell'  Ordine  delle  Due  Sicilie,  che  era  il  principe  di  Bisi- 
gnano.  Per  chi  studia  i  misteri  del  cuore  umano,  non  sarebbe  inutile 
rintracciare  nel  Calendario  e  notiziario  della  Corte  per  V anno  1805, 
quanti  fossero,  fra  questi  nobili  signori,  quelli  che,  essendo  Regina 
un'altra  Carolina,  Carolina  d'Austria,  avevan  servito  Ferdinando  IV; 
ma  noi  qui  narriamo  storia  e  non  maldicenze. 

«  Siete  principessa  italiana:  dovete  scrivere  e  parlar  italiano  », 
raccomandava  un  giorno  Gioacchino,  da  un  campo  di  battaglia,  ad 
una  sua  figliuola.  Predicava  bene  e  razzolava  male.  Infatti,  a  sotto- 
governatore del  principe  ereditario  Achille  Napoleone  fu  scelto  il 
francese  Baudus,  a  suo  precettore  il  De  Clarac,  ed  a  governatrice  e 
sottogovernatrici  (sono  i  barbari  vocaboli  di  Corte)  del  principe  Lu- 
ciano e  delle  principessine  furon  nominate  la  signora  di  Roque- 
mont  -  cui  Gioacchino,  scrivendo  alla  prediletta  Laetitia,  non  man- 
cava mai  di  mandar  saluti  -  e  le  signore  Paravicini  e  Ferrier: 
sicché  si  tardò  a  provvedere  alla  educazione  italiana  dei  giovani 
Murai  Qualcosa  però  fu  fatto.  Il  Re,  invaghito  della  bella  fama 
che  correva  della  bontà  di  cuore  e  del  vasto  sapere  d'Angelo  Maria 
Ricci  -  quello  di  Rieti,  che  non  ha  che  fare  col  famoso  ellenista 
fiorentino  nato  un  secolo  prima  di  lui  -  lo  chiamò  alla  sua  Corte, 
e  dopo  averlo  creato  dignitario  dell'  Ordine  delle  Due  Sicilie,  biblio- 
tecario privato  suo,  lettore  della  Regina  e  professore  di  eloquenza 
neir  Università  di  Napoli,  fece  di  lui  l' istitutore  de'  suoi  due  figli 
Achille  e  Luciano  (1).  Di  tutti  questi  onori  si  mostrò  grato  il  poeta, 

(1)  Del  Ricci  scrisse  quest'anno  il  Sacghetti-Sassetti,  e  la  biografia 
dello  scrittore  di  Rieti  è  utile  commento  alla  storia  delle  lettere  nel  regno 
di  Gioacchino  (Rieti,  Trinchi,  1898). 
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e  pubblicò  nel  1813  i  Fasti  di  Gioacchino  Napoleone:  ne  tacquero 
i  biografi  del  Ricci,  giacché,  borbonici  com'erano,  a  lor  non  parevan 
belli  gli  entusiasmi  muratiani  dello  scrittore.  Il  quale  nel  1809 
aveva  cantata  La  Pace  ed  il  ritorno  del  Re,  che  dopo  le  lontane 
guerre  «  bee  di  sposo  e  di  padre  i  miti  affetti  ».  Il  Ricci  pensa  al 
regale  alunno,  e,  sempre  nella  Pace,  scrive: 

Tu  Diva  e  Madre  per  la  man  tu  prendi 

11  pargoletto  Achille,  e  il  guida  air  ara: 

«  Qui  »,  digli,  «  0  figlio,  il  patrio  allór  sospendi, 

Pace  qui  giura,  ed  a  serbarla  impara». 

Molti  anni  appresso,  in  un'  Elegia,  volle  il  poeta  sostenere  che 
non  di  adulatore  eran  stati  i  suoi  versi: 

E  senza  parteggiar  d'  armi  e  d' inganni 

Vidi  le  Corti,  e  ai  Grandi,  ai  Re  non  spiacqui, 

Non  audace  e  non  vii  nel  fior  degli  anni. 

Che  fosse  stato  audace  nessun  credeva,  e  non  faceva  d'  uopo 
lo  negasse  egli  stesso;  ma  cortigiano  invece  fu,  e  ai  Murat  e  ai 
Borboni,  checché  ne  dica  il  suo  egregio  ultimo  biografo.  Basta 
considerare  che  tre  anni  dopo  dati  a  luce  i  Fasti  di  Murat,  de- 
dicò un'  ode  alla  Maestà  C.  R.  A.  di  Francesco  I  che  quel  Re  aveva 
sbalzato  dal  trono...  Purtroppo  é  umano  che  scrivendo  la  vita 
di  un  uomo,  si  vegga  dall'autore  più  il  bello  che  il  rimanente: 
r  imparzialità  é  sempre  non  solo  la  più  pregevole,  ma  la  più  rara 
fra  le  qualità  degli  storici. 

Per  quanto  flessibile  e  facilmente  curvo  si  fosse  il  dorso  del 
nostro  adulatore,  il  Ricci  non  seppe  trovar  parole  per  descrivere 
r  assiduità  agli  studi  e  il  paziente  carattere  del  suo  principesco 
discepolo.  Il  Baudus,  «  sottogovernatore  »,  come  abbiamo  detto,  di 
Achille,  andò  più  in  là:  scrivendo  al  famoso  Lavalette,  suo  amico, 
diceva  corna  del  figlio  di  Gioacchino,  e  le  sue  lettere,  intercettate, 
furono  dall'  indignato  padre  inviate  a  Parigi,  a  Napoleone.  «  Il  caso 
ci  ha  fatte  capitar  fra  le  mani  tre  sue  lettere,  una  a  Lavalette,  le  due 
altre  alla  moglie  ed  alla  figlia  del  Baudus...  La  M.  V.  non  vedrà 
senza  dolore,  ne  son  certo,  che  si  parli  cosi  chiaramente  dei  difetti 
di  Achille,  e  che  si  prenda  a  confidente  il  signor  Lavalette.  Non 
manderò  via  il  Baudus  se  non  dopo  averne  avuta  licenza  da  V.  M., 
la  quale  certo  non  vorrà  lasciar  più  a  lungo  mio  figlio  fra  le  mani 
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di  un  uomo  cosi  sleale  ».  Cosi  scriveva  il  Re  da  Albano  il  4  set- 
tembre 1808.  Ma  poi  gli  animi  si  acquetarono,  al  Baudus  fu  con- 
cesso un  generoso  perdono,  e  lo  vediamo  rimanere  nella  carica 
che  per  un  momento  avea  rischiato  di  perdere.  L' incauto  non  sa- 
peva quanto  poco  si  debba  fidare  nel  detto  che  «  il  vero  non  of- 
fende mai  ». 

Per  Achille,  che  nel  1808  aveva  sette  anni  (era  nato  in  Parigi 
il  21  gennaio  1801),  Napoleone  I  non  ebbe  mai  gran  tenerezza. 
Un  giorno  che  l' Imperatore  pensava  più  che  mai  a  adottare  il  pri- 
mogenito di  Luigi  e  di  Ortensia  (che  poi  mori,  bimbo  ancora,  un 
5  maggio!)  e  che,  sul  punto  di  risolversi,  teneva,  in  mezzo  alla 
famiglia  riunita,  il  fanciullo  prediletto  sulle  ginocchia,  e  cercava 
di  farlo  sorridere,  «  Sai  tu  »,  gli  disse,  «  che  rischi  d'essere  Re  un 
giorno?  »  Il  maresciallo  Muratdi  rimando:  «  E  Achille?  »  —  «  Ah! 
Achille  sarà  un  buon  soldato!  »  rispose  il  Bonaparte,  e  voltosi 
al  figlio  di  Luigi:  «  Ad  ogni  modo,  fanciullo  mio,  ti  consiglio,  se  ti 
è  cara  la  vita,  di  non  accettare  i  pranzi  che  ti  offriranno  i  tuoi  cu- 
gini ».  Il  complimento,  di  certo,  non  doveva  tornar  molto  gradito 
a  Gioacchino  ed  a  Carolina.  Se  non  fu  buon  soldato,  come  gli  augu- 
rava l'imperiale  zio.  Achille,  educato  più  assai  dalle  sventure  del- 
l'adolescenza che  dai  cortigiani  precettori  dell'infanzia,  fu  amantis- 
simo di  libertà  ed  animo  infiammabile  ai  più  alti  ideali.  Dal  '15  al 
'23  esule  in  Austria  colla  madre,  divenuta  la  contessa  di  Lipona 
(Lipona  è  anagramma  di  Napoli),  poi  libero  cittadino  della  libera 
America,  lasciò  scritti  che  rivelano  vivissimo  ed  originale  ingegno. 
Sposò  il  30  luglio  '26  un'americana.  Carolina  Dudley,  non  n'ebbe  mai 
figli,  e  mori  di  là  dai  mari,  lungi  da'  suoi,  a  Jefferson  County,  nella 
Florida,  il  15  aprile  1847,  otto  soli  anni  dopo  la  madre.  Non  ultima 
causa  della  sua  partenza  dall'  Europa  era  stato,  forse,  il  matrimonio 
morganatico  di  lei  col  generale  Macdonald,  fido  compagno  d'esilio 
della  Regina  ed  antico  ministro  della  guerra  di  Gioacchino. 

Prima  di  lasciare  Amburgo  e  il  continente.  Achille  scrisse  in 
italiano  al  generale  Pepe  una  lettera  che  si  può  dire  il  suo  testa- 
mento politico  di  Principe  europeo  :  «  Vi  parrà  forse  strano,  gene- 
rale, di  sentire  la  mia  voce  oggi  la  prima  volta  da  sette  anni  :  ma 
voi  dovete  riflettere  che  fin  qui  fui  prigioniero  in  Austria.  Per 
un  acciecamento,  del  quale  io  son  ben  lungi  dal  lagnarmi,  i  nostri 
nemici  mi  rendono  la  libertà,  oggi,  giusto  nel  tempo  più  atto  a 
farne  uso.  Ah!  perdio,  profitterò  del  dono  che  mi  fanno! 
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«  Io  sono  in  Amburg-o  in  procinto  di  partire  per  gli  Stati  Uniti 
dell'America  settentrionale.  Questo  può  sembrare  un  allontanarsi 
dal  centro  d'  azione  del  momento,  ma  i  viaggi  di  mare  non  sono 
più  cosi  lunghi  né  difficili  come  altra  volta,  e  1'  Oceano  offre  un 
libero  varco  a  tutte  le  opinioni,  a  tutti  gli  interessi.  In  America 
solo  posso  essere  assolutamente  libero  della  mia  persona.  Del  resto, 
divelto  dalla  mia  patria  troppo  giovane  ancora  per  avervi  formato 
relazioni  personali  stabili  {areva  quattordici  anni  quando  gli  fuci- 
larono il  padre),  rimasto  sette  anni  in  Austria  privo  di  qualunque 
comunicazione  con  i  miei  amici,  io  sono  nella  più  perfetta  ignoranza 
del  loro  modo  di  pensare  verso  di  me.  Ah  !  se  sapessi  di  poter  essere 
loro  utile!...  Per  il  nome  almeno  di  un  padre  del  quale  spero  ren- 
dermi degno...  Scusate,  generale,  la  libertà  che  mi  prendo...  ». 

In  Napoleone  Luciano  Carlo,  secondogenito  di  Murat  e  figlioccio 
del  proprio  zio  principe  di  Canino  (1),  in  Napoleone  Luciano,  di- 
cevo, che  aveva  appena  compiti  i  cinque  anni  quando  entrava  fra 
gli  evviva  in  Napoli  nel  1808,  presentiamo  oggi  ai  lettori  un  dimen- 
ticato rivale  di  Vittorio  Emanuele  IL  Infatti  Luciano,  che  era  stato 
creato  da  Napoleone  I  principe  di  Pontecorvo  il  5  dicembre  1812 
(non  certo  in  compenso  dell'orribile  abbandono  che  il  re  Gioac- 
chino fece  della  Grande  Armata,  al  funesto  ritorno  dalla  Russia, 
allorché  l'Imperatore  gli  aveva  lasciato  il  comando)  -  e  che  da  Na- 
poleone III  aveva  ricevuto  nuovamente,  nel  1858,  all'  apogeo  del 
secondo  Impero,  il  titolo  di  Altezza,  -  aveva  provato  il  bisogno,  il 
25  novembre  1860,  di  parlare,  in  una  pubblica  lettera  ad  un  Duca 
di  cui  ignoriamo  il  nome,  della  sua  rinunzia  alla  Corona  di  Na- 
poli. La  cosa  é  lepida:  e  giacché  del  rarissimo  foglio  abbiam  rin- 
venuto, nella  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  un  esemplare  con  il 
testo  francese  e  la  traduzione  italiana  a  fronte  -  questa,  piena 
zeppa  di  sgrammaticature,  prova  che  il  principe  italiano  non  co- 
nosceva troppo  la  lingua  de'  suoi  mancati  sudditi  -  diamo,  senza 
gli  errori  di  stampa,  il  testo  del  proclama  muratiano: 

«  Caro  Duca.  Non  da  voi  solamente,  ma  da  moltissimi  amici, 
alcuni  mesi  sono,  fui  esortato  ad  iniziare  un  moto  nelle  cose  di 
Napoli.  A  voi  rispondendo,  a  tutti  risposi  facendo  pubblica  la  mia 

(1)  L'antico  presidente  del  Consiglio  dei  Cinquecento  ed  ambascia- 
tore di  Francia  a  Madrid,  V  avo  del  defunto  cardinale  Bonaparte,  del 
principe  Napoleone  Carlo,  della  marchesa  di  Roccagiovine,  della  prin- 
<;ipessa  Gabrielli  e  della  contessa  Primoli. 
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lettera.  Senso  di  dovere  patrio  dettò  allora  le  mie  parole.  Il  mio 
pensiero  rifuggi  all'idea  che  il  mio  nome,  le  amicizie  mie  potes- 
sero essere  ostacolo  all'impresa  dell'unificazione  italiana.  Per  no» 
osteggiare,  anzi  per  aiutare  questa  impresa  bastavami  la  rimem- 
branza paterna:  e  però,  rispondendovi,  dichiarai  che  io  non  potevo 
yommovere  veruna  difficoltà  e  che,  in  ogni  caso,  religiosamente 
avrei  rispettato  il  supremo  decreto  della  volontà  nazionale.  Tanto 
scrissi:  altro  avrei  aggiunto  ove  avessi  ascoltato  certi  presenti- 
menti che  mi  facevano  dubitare  del  successo  e  delle  arti  adoperate 
per  ottenerlo.  L'impresa  dell'unità  italiana  è  fondata  sul  principio 
della  sovranità  dei  popoli  rimpetto  al  quale  sorge  minaccioso  an- 
cora, quantunque  a  metà  vinto,  il  regio  diritto  divino.  Questo  visse- 
per  molti  secoli,  suscitò  e  mantenne  potenti  monarchie  la  cui  storia,, 
giova  riconoscerlo,  s'immedesima  gloriosamente  con  quella  della 
civiltà  e  del  progresso  ;  visse  venerato  e  l'universale  venerazione 
di  che  per  tanto  tempo  si  circondò  era  il  frutto  del  regio  sapere 
e  delle  regie  virtù.  Oggi  se  ne  va  in  ruina:  ma  perchè  si  dilegui  dal 
mondo  senza  pericoli,  senza  danno,  necessario  è  che  pareggiato  e 
superato  anzi  venga  nel  sapere  e  nelle  virtù  dal  nascente  popolare 
diritto.  Tale  è  il  mio  culto  per  questo  diritto  che  mi  astenni  per 
non  fomentare  discordie  che  avrebbero  profittato  a'  suoi  nemici. 
Ma  siccome  dal  fonte  puro  della  scienza  e  dei  nobili  istinti  sgorga- 
la vita  del  progresso,  lamento  che  1'  avvenimento  in  Italia  della 
popolare  sovranità  non  abbia  il  debito  corteo  delle  schiette  virtù 
cittadine.  Ben  veggo  piantata  nelle  pubbliche  piazze  l'urna  della 
scrutinio,  ma  sdegno  che  intorno  a  quell'urna  vadano  aggirandosi 
la  corruzione  e  la  violenza.  Duolmi  intendere  che  siasi  fatto  in 
Napoli  un  mercato  di  magistrature,  d'interessi  pubblici  venerati 
dai  padri  della  civiltà  italiana  come  inviolabili  e  santi. 

«  Recenti  sono  gli  avvenimenti  del  '48  e  ben  possono  conti- 
nuare ad  esserci  documento  ed  esempio.  Cadde  la  Repubblica  fran- 
cese perchè  tutto  minacciò  e  distrusse  e  nulla  seppe  creare  o  rie- 
dificare. Le  sètte  collegate  che  oggi  dominano  l' Italia  non  dimen- 
tichino questa  lezione.  Talora  più  tiranniche  si  mostrano  che  gli 
abbattuti  Governi.  Male  s' inizia  la  libertà  col  sospetto,  con  la  ti- 
rannia. E  che  cosa  significa  il  disarmo  di  tanti  Comuni  napolitani 
e  la  legge  di  guerra  promulgata  in  tante  provincie?  Queste  cau- 
tele non  mi  paiono  verificare  la  spontaneità  dell'universale  suffragio 
e  la  fiducia  del  nascente  Governo.  Il  genio  della  nazione  preservi. 
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noi  da  novelle  calamità.  Finché  si  manifestino  più  felici  auspici  in 
Italia  io  resterò  spettatore,  desiderando  virtù,  senno  e  patria  ca- 
rità a  chi  ha  a  rigenerare  un  popolo,  esempio  all'umanità  di  gloria 
e  di  sventure.  Consigliai  la  Federazione  perchè  più  i(/onea  la  credo 
all'indole  storica,  ai  costumi,  agli  interessi  d'Italia;  la  consigliai 
sopratutto  per  l'aborrimento  che  m'inspira  ogni  tirannia.  So  che 
durevoli  non  sono  i  sùbiti  edifizi  della  violenza,  e  tutta  violenta 
ed  artificiale  parmi  la  presente  unificazione  degli  Stati  italiani; 
credo  che  dalla  sola  Federazione  può  sorgere  1'  unità  destinata  a 
conciliare  gli  interessi  e  le  libertà  locali  coli'  autorità  nazionale. 
Quando  sarà  Italia  durevolmente  ordinata  a  libertà  e  a  grandezza 
vedrò  adempito  il  mio  voto  più  caro,  il  voto  supremo  del  padre  mio. 

«  Luciano  Murat  »  (1). 

Strano  contrasto:  quell'anno  istesso,  il  1°  gennaio  1860,  alla 
marchesa  Trotti,  nata  contessa  Pepoli  e  pronipote  di  Gioacchino, 
Giuseppe  Garibaldi  mandava  da  Caprera  una  delle  palle  da  fucile 
sparate  addosso  al  Murat  al  Pizzo:  «  Invio  a  lei  la  palla  che  tolse 
ai  viventi  il  prode  dei  prodi,  il  valorosissimo  vincitore  della  Mo- 
skowa,  Murat  re  di  Napoli.  I  secchi  steli  che  accompagnano  il  piombo 
micidiale  furono  raccolti  nel  sito  ove  ebbe  luogo  la  scellerata  fuci- 
lazione »  (2).  Non  so  se  la  palla  donata  dal  Garibaldi  ed  esposta  in 
Torino  nell'  '84  fosse  più  autentica  di  quella  da  cannone  che  uccise 
Turenna,  esposta  di  recente  nel  Museo  delV  Arìnata  in  Parigi, 
mentre  un'  altra  palla  che  ebbe  lo  stesso  destino  si  mostra  tuttora 
in  Germania.  Ad  ogni  modo,  l'offerta  del  generale  Garibaldi,  nuova 
prova  del  suo  animo  gentile,  è  anche  una  prova  dell'ascendente  che 
doveva  esercitare  su  di  lui  la  memoria  di  chi  caricava  i  nemici  a  capo 
de'  suoi  squadroni  senz'  altra  arma  in  mano  che  uno  scudiscio. 

(1)  Sulla  fine  del  marzo  1861  il  Murat  dichiarò  le  sue  formali  pretese 
al  trono  di  Napoli,  e  il  Moniteur  del  21  maggio  sconfessò  tale  atto,  ag- 
giungendo che  Napoleone  III  non  per  questo  toglieva  al  Principe  la  sua 
amicizia.  V.  Ollivier,  Napoléon  HI.  1898,  p.  433,  489. 

(2)  É  noto  che  Gioacchino  non  ebbe  mai,  finora,  una  tomba  degna 
di  lui.  Il  suo  cadavere  fu,  dopo  la  fucilazione,  gittate  nella  fossa  comune. 
Pare  che  di  recente,  e  dai  bottoni  della  sua  divisa,  sia  stato  riconosciuto; 
se  le  notizie  mie  sono  esatte,  nelPautunno  del  corrente  anno  le  ossa  di 
Gioacchino  saranno  dall'estremo  lembo  delle  Calabrie  trasportate  a  cura 
della  famiglia  Rasponi  nel  bel  mausoleo  che  alla  memoria  del  Re  fu  eretto 
in  Bologna  dalla  figlia,  Laetitia  Pepoli. 
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Ma  torniamo  alla  famiglia  di  Gioacchino.  Or  che  abbiamo  ri- 
cordati i  Principi,  diciamo  brevemente  delle  Principesse.  Eran  due  : 
Laetitia  Giuseppina,  figlioccia  della  propria  nonna  e  dell'Impera- 
trice, nata  nel  1802,  e  Luisa  Giulia  Carolina,  figlioccia  del  re  di 
Olanda  e  della  Regina  di  Spagna,  nata  nel  1805.  Avevan  dunque 
r  una  sei,  l'altra  tre  anni,  quando  facevano,  insieme  coi  fratellini, 
il  solenne  loro  ingresso  in  Napoli.  Laetitia  era  la  figliuola  predi- 
letta di  Murat.  Le  lettere  che  il  padre  le  veniva  scrivendo,  e  che 
si  conservano  nel  Museo  civico  di  Bologna,  contengono  tesori  d'af- 
fetto, e  rivelano,  come  ben  disse  il  de  Watteville,  un  Murat  del  tutto 
sconosciuto.  La  chiama  in  italiano  la  sua  «amata,  adorata  Laetitia  ». 
Se  cerchiamo  in  questo  carteggio  il  carattere  del  padre  di  famiglia, 
troviamo  ch'esso  è  incomparabile:  senza  posa,  e  nei  momenti  più 
gravi  -  la  sera,  per  esempio,  della  battaglia  della  Moskowa  e  dc^po 
diciassette  ore  di  fatiche  -  egli  volge  il  pensiero  ai  trastulli,  ai  lavori, 
all'  educazione,  ai  progressi  della  sua  cara  figliuola,  le  dà  consigli 
che  farebbero  onore,  forse  a  madama  de  Maintenon,  e  certo  a  ma- 
dama Campan,  la  grande  educatrice  delle  donne  della  Corte  napo- 
leonica. Tutto,  in  Murat,  vien  dall'istinto  (istinto  creato  dall'affetto) 
e  non  certo  dalla  educazione  propria. 

L'amore  caldissimo  alla  figliuola  è  in  tale  carteggio  la  sola  sua 
guida,  ed  ha  colmato  il  cuore  del  capitano  di  sentimenti  e  di  cure 
quasi  materne.  Laetitia  era  intelligente  e  di  spirito  vivacissimo.  Di 
cinque  anni  appena,  il  25  marzo  1807,  giorno  di  festa  famigliare,  do- 
poché il  fratello  maggiore  Achille  ebbe  recitati  alcuni  versi,  Laetitia 
offri  alla  madre  (Gioacchino  era  assente)  un  bel  mazzo  di  fiori.  E  Ca- 
rolina le  chiese  con  affettuoso  scherzo:  «  Chi  è  la  brutta  di  mamma?  » 
—  «  Sono  io  »,  rispose  la  piccina.  —  «  E  chi  è  la  brutta  di  papà?  »  — 
«■  É  la  mamma  »,  rispose  quella  prontamente.  «  Non  abbiamo  potuto 
trattenere  le  risa  »  scriveva  Carolina  a  Gioacchino  narrandogli 
l'aneddoto:  «  fortunatamente  per  me,  tu  non  la  pensi  come  tua 
figlia  ».  Laetitia  sposò  il  27  ottobre  1823  il  marchese  Guido  Taddeo 
Pepoli,  conte  di  Castiglione.  Il  23  ottobre  1823  la  Regina  di  Napoli, 
esule  in  Austria,  annunciava  al  principe  di  Metternich  il  matrimonio 
della  figlia  maggiore.  «  Confesso  io  stessa  che  non  è  l'ideale  vagheg- 
giato per  Laetitia,  ma  ho  studiato  il  marchese:  il  suo  carattere  ha  un 
fondo  di  vera  bontà  che  supplisce  a  tutto  il  hrUlante  che  gli  manca. 
D'altronde  io  mi  sono  purtroppo  convinta  che  aver  troppo  spirito 
nuoce  spesso  alla  felicità,  e  sono  sicura  che  il  marchese  non  pren- 
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derà  mai  parte  ad  intrighi  che  possan  comprometter  quella  di  mia 
figlia  ».  Il  genero  novello  non  sarebbe  stato,  certo,  molto  com- 
mosso di  questo  negativo  complimento  scritto  sul  suo  conto  dalla 
suocera  al  Cancelliere  austriaco  !...  Laetitia  mori  non  vecchia  in 
Bologna,  sua  patria  d'elezione,  il  12  marzo  1859. 

Assai  più  di  Laetitia  visse  Luisa.  Andò  sposa  il  25  ottobre  1825 
al  conte  Giulio  Rasponi  di  Ravenna,  ed  ivi  mori  il  1°  dicembre  1889, 
avendo  varcata  di  quattro  anni  la  ottantina,  e,  quantunque  sol 
dieci  ne  avesse  quando  perdette  il  padre,  ne  serbava  vivissimo  ri- 
cordo, ed  a  chi  la  conobbe  raccontava  molti  fatti  sconosciuti  della 
gloriosa  vita  di  lui. 

Ma  fi-a  i  parenti  che  il  Murat  condusse  seco  a  Napoli,  uno  ne 
figura  al  cui  nome  l'occhio  si  sofferma  involontariamente.  Neil'  Al- 
jRcmacco  Reale  del  1810,  fra  gli  aiutanti  di  campo  di  S.  M.,  notiamo 
ò\  A.  Serenissima  il  principe  di  Hohenzollern,  generale,  e  digni- 
tario dell'Ordine  delle  Due  Sicilie.  Il  dignitario  era  il  g^do  supe- 
riore a  quello  del  commendatore,  e  1'  Hohenzollern  era  solo  fra  gli 
aiutanti  ad  aver  quel  titolo. 

Quando,  or  fa  sette  anni,  vendicando  l'umiliazione  dell'avo  che 
in  Erfurt  era  venuto,  al  principio  del  secolo,  a  sollecitare  da  Na- 
poleone la  nomina  del  figlio  ad  ufficiale  dello  Stato  maggiore  fran- 
cese, r  imperatore  Guglielmo  di  Germania,  appunto  in  Erfurt,  in 
un  brindisi  rimasto  celebre,  chiamò  Napoleone  un  avventuriero 
córso,  un  fremito  passò  per  le  vene  dei  Francesi.  Il  principe  Vit- 
torio Napoleone  -  il  pretendente  al  trono  imperiale  e  l'esule  di 
Bruxelles  -  non  immemore  del  proprio  sangue  di  Bonaparte  e  di 
Savoia,  volle  vendicar  l'offesa  e  mandar  due  padrini  -  uno  doveva 
essere  il  fedele  suo  amico,  il  maresciallo  Canrobert  -  al  Re  di  Prussia; 
e  solo  ragioni  politiche  valsero  a  fargli  dimettere  il  pensiero.  Il 
generale  Saussier,  ricevendo  agli  Invalidi  le  ceneri  del  prode  ge- 
nerale Lasalle,  morto  alla  battaglia  di  Wagram  e  sino  ad  allora 
sepolto  in  Vienna,  rilevò  con  fiere  parole  l'ingiuria  alla  memoria 
dell'imperatore  Napoleone.  Federico  Masson  scrisse  con  vigoria  di 
stile  se  non  con  esattezza  di  dati,  che  il  tempo  stringeva  e  biso- 
gnava risponder  subito,  un  articolo  sul  Sangue  degli  Hohenzollern. 
Ricordava  egli  due  parenti  della  famiglia:  il  colonnello  di  caval- 
leria principe  di  Salm-Kyrburg,  ufficiale  d'ordinanza  di  Napoleone,- 
e  il  principe  Carlo  Antonio  Federico  Meinrado  Fedele  di  Hohenzol- 
leru-Sigraaringen,  che  non  aveva  disdegnata,  nel  febbraio  del  1808^ 
la  mano  di  Maria  Antonietta  Murat,  nipote  diretta  di  Gioacchino- 
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Ma  il  Masson  non  rammentava  il  fatto  eh'  io  citava  poc'  anzi  : 
r  Hohenzollern  generale  ed  aiutante  del  cognato  dell'  «  avventu- 
riero córso  ».  «  Spero  »,  aveva  scritto  a  Murat  il  principe  di 
Hohenzollern  padre  per  chiedere  la  mano  della  quindicenne  nepote, 
«  spero  che  l' approvazione  della  storia  consacrerà  un  giorno  questa 
unione,  confondendo  due  nomi  cui  deve  tante  pagine  memorabili  ^>. 
E  gli  prometteva  che  la  principessa  «  sarebbe  stata  accolta  nella 
culla  originaria  del  gran  Federico  da  vera  figlia  degli  illustri  vin- 
citori dell'  Austria  ».  Cosi  fu  che,  il  4  febbraio  1808,  S.  M.  l' Impe- 
ratore dei  Francesi  e  Re  d' Italia  diede  egli  stesso  una  sposa  al 
giovane  erede  degli  Hohenzollern-Sigmariugen  (il  ramo  primoge- 
nito della  Casa):  e  fu  quella  Maria  Antonietta  Murat  ch'egli  pochi 
giorni  prima,  con  decreto  del  28  gennaio  1808,  avea  creata  princi- 
pessa. Ella  era  figlia  postuma  del  primogenito  dei  Murat,  Pietro  (1)  : 
nata  il  3  gennaio  1793,  il  padre  suo  era  morto  l'S  ottobre  1792,  di 
44  anni.  Nell'Eliseo,  il  palazzo  di  Gioacchino  in  Parigi,  fu  dato,  in 
occasione  delle  nozze  Hohenzollern-Murat,  un  ballo  magnifico  la 
sera  del  4  febbraio  1808:  vi  intervennero,  onore  altissimo,  Napo- 
leone e  Giuseppina.  Il  matrimonio  non  ebbe  la  sorte  comune  alle 
unioni  dei  principi:  fu  felice.  Gioacchino  addusse  seco  in  Ispagna, 
r  anno  stesso,  il  nuovo  nepote,  che  faceva  parte  del  suo  Stato  mag- 
giore. E  gli  dava  missioni  più  di  parente  che  di  sottoposto  ;  cosi 
quando  il  Granduca  di  Berg  fu  gravemente  infermo  in  Madrid, 
scrisse  a  Napoleone  il  12  giugno  1808  :  «Io  spero  che  la  M.  V.  non 
stimerà  inopportuno  eh'  io  mandi  il  principe  di  Hohenzollern  a 
Parigi,  ond'  egli  rassicuri  la  Principessa  ».  Maria  Antonietta  mori 
in  Sigmaringen  nel  '47,  rimpianta  da'  suoi  e  dal  popolo.  Avea  avute 
due  figlie  ed  un  figlio:  la  prima  sposò  il  principe  di  Hohenzollern 
Heehingen,  la  seconda  il  marchese  Popoli,  figlio  di  Luisa  Murat  e 
noto  pei  liberali  e  nobilissimi  sentimenti  di  cui  die'  prova  dal  1848 
al  1864.  E  questa  nuora  di  Luisa  Murat  ebbe  amicizie  fra  i  più 
begl'  ingegni  italiani.  A  S.  A.  la  principessa  Federica  Hohenzollern- 
Sigmaringen  marchesa  Pepali  è  dedicata  la  biografia  di  Pietro 
Brigheuti,  l'amico  del  Foscolo  e  del  Giordani,  che  purtroppo  é  tut- 

(1)  E  non,  come  scrive  il  Masson,  di  Stefano  (?),  «  ucciso  alla  bat- 
taglia di  Trafalgar».  In  questa  battaglia  fu  ucciso  non  Stefano  ma  Pietro 
Adriano  Murat,  aspirante  di  marina  e  fratello  maggiore  di  Maria  Anto- 
nietta (1785-1805).  Morì  combattendo  valorosamente  a  bordo  del  For- 
nddable. 
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torà  inedita  (1)  e  che  è  scritta  dalla  Marianna  Brighenti  del  Leo- 
pardi. Terzo  figlio  di  Antonietta  fu  Antonio  di  Hohenzollern,  padre 
a  sua  volta  di  quel  Leopoldo  di  Hohenzollern-Sigmaringen  al  quale 
fu  offerta  dal  generale  Prim  nel  '70  la  corona  di  Spagna:  e  fu  la 
scintilla  che  diede  fuoco  alle  polveri. 

Come  si  vede,  sin  dal  1808  i  Murat  si  erano  sparsi  fra  le  fa- 
miglie sovrane.  Gli  eredi  del  sangue  loro  dovevano  spesso  riappa- 
rire nelle  pagine  della  storia:  la  fucilazione  di  Murat  non  bastò 
davvero  a  cancellare  il  ricordo  di  quella  nidiata  di  principi  che 
aveano  per  avo  e  bisavolo  Pietro  Murat-Jordy,  il  modesto  locandiere 
della  Bastide. 


IV. 


Fra  quanti  scrissero  del  Re  di  Napoli  e  degli  Italiani  di  quella 
generazione,  ninno  ricordò  il  famoso  RitbatoccM  de'  Paraltj^omeni 
della  Batracomiomachia,  composti  in  Napoli  dopo  il  1833  da  Gia- 
como Leopardi  (2).  E  giacché  oggi,  mentre  discorro  del  Murat,  si 
sta  celebrando  in  tutta  Italia  il  centenario  del  Recanatese,  mi  si 
consenta  di  ricordar  brevemente  quei  passi  in  cui  egli  alluse,  come 
pare,  a  Gioacchino. 

Mezzo  secolo  fa  il  Sainte-Beuve,  ne'  PoyHraits  coniemporains, 
già  notava  che  quel  poema  era,  di  tutti  gli  scritti  leopardiani,  il 
meno  ietto,  a  cagione  della  difficoltà  d'intenderne  le  allusioni  poli- 
tiche. Ma  il  lavoro  del  Cassarà  (3)  ci  dà  la  chiave  del  mistero  :  con 

.  (1)  La  cita  E.  Boohen-Conigliani,  La  donna  nella  vila  e  nelle  opere 
di  Giacomo  Leopardi,  Firenze,  1898,  p.  162.  E  nel  Museo  modenese  del 
Risorgimento. 

(2)  Fra  i  manoscritti  leopardiani  di  Napoli,  fonte  di  recenti  e  si  in- 
terminabili dispute,  sono  «tre  canti  del  poemetto  L  Paralipomeni»  e 
«un  quaderno  composto  di  14  mezzi  foglietti,  di  carattere  del  Leopardi, 
-e  87  mezzi  foglietti  di  carattere  del  Ranieri,  tutti  insieme  cuciti,  conte 
nenti  il  manoscritto  dei  Paralipomeni»  {Inventario  pubblicato  dal  sena- 
tore Marietti,  1897). 

(3)  Vedi  G^ssARX,  La  politica  di  G.  Leopardi  nei  «Paralipomeni», 
Palermo,  1886.  Sin  dal  1879  egli  aveva  illustrato  storicamente  il  poema 
■eroicomico  ;  nel  1885  ne  riparlò  brevemente  il  Mestica  nel  suo  ottimo 
Manuale  della  letteratura  italiana  nel  secolo  xix,  voi.  II,  par.  i,  pag.  21, 
aggiungendo  di  suo  V  interpretazione  che  Rodipane  nascondesse  Luigi 
Filippo  di  F'rancia.  Sul  poemetto  leopardiano  citiamo  finalmente    V  edi- 


472  IL  RE  GIOACCHINO  MURAT  E  LA  SUA  CORTE   (1808) 

abili  raffronti  storici,  ha  saputo  raffigurare  sulla  scena  della  Batra- 
comioìnachia  i  luoghi,  i  fatti  e  i  personaggi  del  tempo.  RubatoccM, 
s' intende,  è    Gioacchino,  perchè   ha  ì^ubato   ai   Borboni  quel  bel 

zione  del  Chiarini  con  le  inedite  note  delT  Ambrosoli,  e  lo  scritto  dello 
Zumbini. 

Le  allusioni  non  sono  di  facile  interpretazione,  né  il  libro  del  Cas- 
sarà  ne  termina  per  sempre  lo  studio,  giacché,  come  lo  giudica  il 
Mazzoni,  è  «  farraginoso  e  talvolta  errato,  ma  copioso  ed  utile  ».  Molti 
critici  sono  d'  accordo  nel  vedere  in  quel  poema  continuamente  adom- 
brati i  fatti  della  storia  italiana  nel  primo  trentennio  del  secolo  nostro. 
11  Carducci,  nel  recente  discorso  di  Recanati,  ha  detto  che  non  si  può  par- 
lare d'abbassamento  «  qui  dove  alla  sconfitta  di  Topaja  successero  le 
difese  di  Roma  e  di  Venezia,  dove  a  Rubatocchi  e  Rodipani  succede- 
vano Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi».  E  mi  scrive:  «Credo  come  i  più, 
anzi  come  quasi  tutti;  e  mi  par  vero  ».  Ho  interrogato  alcuni  altri,  e  tutti, 
su  per  giù,  mi  hanno  risposto  lo  stesso.  11  D'Ancona:  «  Mi  pare  che 
quella  spiegazione  (accolta  anche  nel  mio  Manuale)  sia  la  più  plausi- 
bile ».  11  professor  Della  Giovanna  accetta,  in  massima,  le  spiegazioni 
del  Cassarà.  11  Franchetti  :  «  Non  mi  è  mai  sorto  il  dubbio  che  non  fos- 
sero giuste  le  allusioni  tradizionalmente  attribuite  ai  Paralipomeni.  11 
poemetto,  se  non  ci  fossero  quegli  intendimenti  di  satira  politica,  non 
significherebbe  gran  che,  ed  anche  con  essi,  non  ostante  la  bellezza  di 
varie  stanze,  non  è  certo  il  capolavoro  del  poeta  ».  11  Graf  :  «  Credo  che 
nei  Paralipomeni  il  Leopardi  abbia  voluto  adombrare  i  fatti  dal  1815-;21  ; 
ma  le  confesso  che  credo  ciò  per  tradizione  e  per  ragione  di  verisimi- 
glianza  ;  non  ho  mai  tentato  nessuna  investigazione  a  tale  riguardo  ». 
Il  Mazzoni:  «1  Paralipomeni  a  me  è  sempre  parso  che  mischino  insieme, 
in  un'  unica  allegoria  satirica,  i  moti  napoletani  del  1815-1821  con  la 
Rivoluzione  francese  del  1830  ».  11  Morandi  e  Carlo  Segrè  non  si  sono 
pronunciati.  11  Novati:  «Non  credo  molto  probabile  che  i  personaggi 
del  poema  riflettano  rigorosaynente  uomini  vivi  e  veri  e  che  negli  epi- 
sodi della  gran  lotta  tra  topi  e  rane  si  debbano  veder  ritratti  gli  avveni- 
menti dal  1815  al  1821.  Non  voglio  già  dir  con  questo  che  il  Leopardi  non 
abbia  cavato  argomento  dagli  eventi  che  s'  erano  svolti  dinanzi  ai  suoi 
occhi  di  osservator  sfiduciato  ed  ironico  per  dar  qua  e  là  nuovi  colori 
alla  dipintura  cui  aveva  posto  mano;  ma  che  la  dipintura  in  se  stessa 
abbia  fondamento  nella  realtà  storica,  co.sì  che  i  Paralipomeni  possano 
definirsi  quasi  un  poema  a  chiave,  non  so  troppo  persuadermene  ».  11 
Teza  ha  risposto  spiritosamente  :  «  lo  amo  poco  le  allegorie;  quella  vec- 
chia sulle  battaglie  delle  bestie  mi  annoiò  sempre,  e  non  posso  dire 
che  mi  rallegrasse  quella  rinnovata  dal  Leopardi.  Coprendomi  sotto  una 
opinione  autorevole  direi  col  Capponi  che  il  libro  è  noioso  {Leti.,  2,  131). 
Questo  proverà  la  mia  barbarie:  e  adesso  le  mostrerò  anche  V  ignoranza. 
Tutte  le  volte  che  tentai  dare  corpo  vivo  a  quelle  ombre,  e  ridipingere 
col  muso  di  bestia  principi  e  servitori  di  principi,  mi  trovai  nel  vuoto; 
a  un  tratto  una  parolina  cancellava  il  disegno,  il  ritratto.  Ne  cavai  la 
conseguenza  che  non  conosco  bene  la  storia  del  nostro  secolo  ». 
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tócco  eh'  è  il  Regno  delle  Due  Sicilie.  In  tutto  il  poema  satirico 
l'autore  deride  gli  avvenimenti  dal  1815  al  1821,  e  adombra,  come 
pare,  nei  topi  gì'  Italiani  e  specialmente  i  Napoletani,  nei  granchi 
gli  Austriaci,  nelle  rcvnocchie  i  preti,  nel  Re  de"  ranocchi  il  Papa, 
in  Rodipane  re  Ferdinando  I  (fino  al  1815  Ferdinando  IV,  e  perciò 
secondo  il  Cassarà  ha  dal  Leopardi  due  nomi  :  Rodipane,  come  di- 
cemmo, e  Mangiaprosciutti),  in  Senzacapo  re  de"  granchi  V  impe- 
ratore Francesco  d' Austria,  in  Leccamacine  la  regina  Carolina 
moglie  di  Ferdinando,  nel  barone  Camminatorto  il  Metternich,  in 
Leccafondi  signor  di  Pesafumo  e  Slracciavento  il  generale  Michele 
Carrascosa,  nel  generale  Assaggiatore  il  Colletta, 

guerrier  canuto  e  prode 

Che  per  senno  e  virtù  pregiato  e  culto 
D'' un  vano  perigliar  la  vana  lude 
Fuggia . . . 
Schifando  del  servaggio  il  grave  aspetto, 

in  Brancaforie  il  generale  Federico  Bianchi  che  sconfisse  Gioac- 
chino alla  battaglia  di  Tolentino, 

TI  general  di  quei  marmorei  lanzi 
Gente  nemica  al  camminare  innanzi, 

e  finalmente  nella  battaglia  omerica  fra  i  granchi  e  i  topi  la  gior- 
nata appunto  del  3  maggio  1815,  dopo  la  quale,  «  dicasi  la  verità 
tutta  intera,  la  corruzione  scendeva  dai  capi  agi'  infimi  »,  come 
scrive  il  Colletta.  La  fuga  dei  topi  leopardiani,  chiamati  «  fuggi- 
tivi eroi  »,  è  appunto  la  fuga  dei  Napoletani,  e  vien  da  sé  che 
Topaia  è  Napoli.  Ai  liberali  intendimenti  di  Gioacchino  allude  il 
poeta  là  ove  dice  che 

Ben  avria  Rubatocchi,  e  per  le  molte 
Parentele  sue  nobili  e  potenti, 
E  perchè  de'  soldati  in  lui  rivolte 
Con  amor  da  gran  tempo  eran  le  menti, 
E  per  quel  braccio  {Napoleone]  che  dal  mondo  tolte 
Cotante  avea  delle  nemiche  genti, 
Potuto  ritener  quel  già  sovrano 
Poter  che  il  fato  gli  avea  posto  in  mano. 

E  spontanei  non  pochi  a  lui  venendo 
Capi  dell'  armi  e  principi  e  baroni, 
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Confortando  lo  giano  ed  offerendo 

Sé  pronti  a  sostener  le  sue  ragioni. 

Ma  ributtò  Y  eroe  con  istupendo 

Valor  le  vili  altrui  persuasioni, 

E  il  dar  forma  allo  Stato  e  il  proprio  impero 

Neir  arbitrio  comun  rimise  intero. 

Degno  perciò  d'  eterna  lode,  al  quale 
Non  ha  V  antica  e  la  moderna  istoria 
Altro  da  somigliar  non  eh'  altro  uguale, 
Quanto  or  so  rinvenir  con  la  memoria, 
Fuor  tre  d' inclita  fama  ed  immortale, 
Timoleon  corintio  e  Andrea  Doria, 
In  sul  fianco  di  qua  delF  Oceano, 
E  Washington  dal  lato  americano. 

Infatti  ai  cortigiani  della  sventura  che  coraggiosi  gli  si  prof- 
ferivano a  difenderlo  sul  trono,  il  Re  rispose  che  non  voleva  dar 
luogo  a  nuovi  mali,  e  mandò  a'  nemici,  negoziatori  di  pace,  il  Car- 
rascosa  e  il  Colletta.  A  questo  che  gli  chiedeva  quali  concessioni 
avrebbe  fatte  agli  Austriaci,  lutle,  rispose,  fuorché  l'onore  dell"  e- 
sercito  e  la  quiete  dei  -popoli.  La  morte  eroica  di  Rubatocchi  (il 
Leopardi,  forse  per  rendere  più  fìtto  il  velame  delli  versi  strani, 
immagina  che  il  Murat  cada  in  battaglia)  suggerisce  al  poeta  pes- 
simista la  nota  e  bellissima  apostrofe  che  si  legge  in  fine  al  canto  V: 

Bella  Virtù,  qualor  di  te  s'  avvede. 
Come  per  lieto  avvenimento  esulta 
Lo  spirto  mio:  né  da  sprezzar  ti  crede 
Se  in  Topi  anche  sii  tu  nutrita  e  eulta  ; 
Alla  bellezza  tua  eh'  ogni  altra  eccede, 
0  nota  e  chiara,  o  ti  ritrovi  occulta. 
Sempre  si  prostra:  e  non  pur  vera  e  salda, 
Ma  imaginata  ancor,  di  Te  si  scalda. 

Ahi!  ma  dove  sei  tu?  Sognata  o  finta 
Sempre?  vera  nessun  giammai  ti  vide? 
0  fosti  già  coi  Topi  a  un  tempo  estinta, 
Né  più  fra  noi  la  tua  beltà  sorride? 
Ahi!  se  d' allor  non  fosti  invan  dipinta. 
Né  con  Teseo  peristi  o  con  Alcide, 
Certo  d'  allora  in  qua  fu  ciascun  giorno 
Più  raro  il  tuo  sorriso  e  meno  adorno. 
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Il  Leopardi  «  pareva  ridere  dai  Paralipomeni  su  le  stoltezze 
italiaue  »  ha  detto  il  Carducci  in  Recanati  il  29  giugno  1898.  E  la 
leggenda  di  Topaia  rispondeva  propriamente  alla  storia  del  regno 
napolitano  negli  anni  1815, 1820,  1821  :  rispondenza  tanto  più  esatta, 
in  quanto  il  poema  non  solo  era  la  voce  beffarda  di  uno  spettatore 
disgustato  degli  avvenimenti  che  avean  commossa  1'  età  sua,  ma 
anche  assai  probabilmente  1'  eco  dei  discorsi  e  dei  giudizi  che  il 
poeta  aveva  uditi,  anni  prima,  in  Firenze.  E  di  tal  racconto  s' im- 
maginano facilmente  le  fonti  :  Gino  Capponi  aveva  tutte  le  gazzette 
e  tutte  le  stampe  di  Napoli,  e  Pietro  Vieusseux,  nel  suo  «  Gabinetto  » 
fiorentino  si  caro  al  Leopardi,  adunava  da  tutta  Europa  più  di 
cencinquanta  fogli  letterari  e  politici.  Del  resto  il  poeta,  sul  finir 
de'  Paralipomeni,  ci  dice  cne  ha  condotto  la  storia  sua  su  «  le 
antiche  pergamene  »  e  che 

Celata  in  molte  biblioteche  e  molte 
Di  Levante  si  trova  e  di  Ponente, 
Che  vidi  io  stesso,  o  che  per  me  rivolte 
Fur  da  più  d'  un  amico  intelligente. 

Fra  questi  amici  debbono  esser  slati  senza  dubbio  il  Colletta,  il 
Giordani,  il  Ranieri,  il  Vieusseux,  il  Montani,  il  Popoli,  il  Capponi, 
il  Niccolini,  il  Poerio:  sicché  i  più  alti  intelletti  dell'Italia  d'allora 
hanno  indirettamente  collaborato  alla  Storia  di  Riibatocchi-Murat 
scritta  dal  Job  insieme  e  dal  Lucrezio  del  pensiero  italiano  (1). 

Alberto  Lumbroso. 

(1)  Carducci,  Pref.  ai  Pensieri  di  G.  L.,  Firenze,  1898. 

Fra  le  fonti  a  stampa  di  cui  mi  sono  giovato,  ricordo  specialmente 
r  Almanacco  e  il  Monitore  Napolitano,  e  i  lavori  su  Gioacchino  del 
conte  Murat,  suo  pronipote,  e  di  Federico  Masson.  Le  lettere  inedite  sono 
tradotte  testualmente  sui  documenti  rinvenuti  negli  Archivi  nazionali 
e  in  quelli  del  Ministero  degli  affari  esteri  in  Parigi,  o  su  quelli  di  cui 
posseggo  l'autografo.  Ne  pubblicherò  il  testo  nel  Carteggio  Muratiano 
che  vedrà  fra  breve  la  luce  presso  gli  editori  Roux,  Frassati  e  C  di 
Torino. 
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]VL  O  KT  O  31.  O  O  O 


«  Innanzi  tutto,  mi  par  bene  dichiarare  che  io  nel  mondo  non 
fui  il  mio  omonimo,  beato  anch'esso,  che  il  1112  fondò  il  monastero 
di  Savigny,  a  cui  die'  la  regola  di  san  Benedetto,  che  allora,  é  da  cre- 
dere, non  era  scritta  solo  a  danno  delle  carte,  come  la  trovò  Dante 
dugento  anni  dopo.  Io  fui  soldato  e  poi  martire  in  Ravenna  nell'anno  62 
dell'  èra  cristiana.  Il  che  va  detto  per  ispiegare  come  le  chiese  di 
S.  Vitale  che  si  trovano  a  Roma,  a  Milano  ed  in  altre  parti,  furono 
a  me  dedicate  solo  per  essere  italiano  e  più  antico,  ma  non  più 
santo  dell'altro;  che  io  le  visito  spesso  e  le  veglio  amorosamente, 
specie  in  tempo  di  tribolazione  ed  angustie.  E  tempo  di  tribolazione 
e  grande  era  nel  1837  in  Fuorigrotta  presso  Napoli,  ov'  è  una  mia 
chiesa,  ed  io  ci  era  venuto  per  confortare  in  ispirito  le  vittime  che 
mieteva  a  migliaia  un  nuovo  e  terribile  flagello,  il  colera.  Ed  ecco 
la  sera  del  di  15  del  mese  di  giugno,  veggo  giungere,  a  notte  alta, 
tre  carrozze  delle  quali  una  portava  una  cassa  mortuaria.  Con  la 
mia  vista  soprannaturale,  anche  senza  leggere  lo  scritto  che  vi  era, 
incontanente  intesi  e  fui  certo  che  in  quella  cassa  era  la  salma  di 
Giacomo  Leopardi,  che  si  veniva  a  seppellire, nella  chiesa  per  l'opera 
pietosa  del  suo  amico  Antonio  Ranieri;  e  maravigliai  come  questi 
avesse  potuto  vincere  le  difficoltà  che  ci  erano,  perchè  per  cagione 
dell'epidemia,  nessun  corpo  morto  era  lecito  accogliere  nelle  chiese, 
ma  tutti  venivano  senza  distinzione  orribilmente  gittati  in  una  fossa 
al  cimitero,  confusi  e  destinati  a  imputridire  nella  calce. 

«  In  un  angolo  del  portico  della  chiesa,  dove  fu  sotterrata  la 
salma,  dopo  qualche  tempo,  sempre  per  opera  del  medesimo  Ranieri, 
surse  un  bel  monumento  di  scelto  marmo,  disegnato  da  un  celebre 
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ingegnere.  Una  lapide  chiusa  in  adorna  cornice,  poggia  sovra  un 
basamento,  sormontato  da  un  triangolo  di  stile  puramente  classico. 
Sulla  lapide  è  scolpita  una  iscrizione  di  Pietro  Giordano,  e  non  man- 
cano 1  simboli  dello  studio  e  dell'eterno,  la  lucerna  ardente,  la  ci- 
vetta che  veglia,  la  farfalla;  ed  in  alto  e  intorno,  rami  di  lauro  e 
di  quercia. 

«  A  me  riusci  gradito  questo  tramonto  di  un  grande  in  Napoli, 
neir  ossequio  de'  Napoletani  e  fra  le  braccia  di  amici  a  tutta  prova, 
che  gli  confortarono  gli  ultimi  anni  della  travagliata  vita,  e  questo 
riparare  del  suo  corpo  all'ombra  della  mia  chiesa.  Il  titolo  di  questa 
non  potevo  cederglielo,  perchè  propriamente  non  fu  de'  beati  né 
de'  santi  del  cattolicismo,  ma  ho  ben  consentito  che  la  spaziosa 
piazza  che  le  sta  innanzi  e  l'ampia  via  che  venendo  da  Napoli  attra- 
versa la  cittadina,  e  che  erano  dette  piazza  e  strada  S.  Vitale,  to- 
gliessero  il  nome  di  piazza  e  strada  Giacomo  Leopardi. 

«  Questo  da  parte  di  un  santo  riuscirà  strano  a  taluno  per  le 
opinioni  antireligiose  dell'  estinto,  ma  io  vidi  che  la  nSassima  sua 
infelicità  era  quella  di  non  conoscer  se  stesso  e  la  sua  propria 
grandezza. 

«  Si  diceva  vittima  di  una  natura  madrigna,  che  impone  il  do- 
lore universale,  vittima 

...  di  un  cieco 

Poter  che  a  danno  di  ciascuno  impera, 

credeva  nell'  infinita  vanità  del  tutto. 

«  Ma  in  tanta  desolazione  non  chiese  mai  a  se  stesso  donde  e 
come  gli  brillò  nell'  anima  quella  sfolgorante  idea  di  una  bellezza, 
che  ammirò  nell'  universo  dal  sole  e  le  stelle  alla  foglia  di  rosa 
ed  a'  cespi  delle  ginestre.  E  quando  con  l'arte  in  cui  spese  tutta 
la  vita,  volle  evocare  ed  aggiungere  altre  forme  di  bellezza  a  quella 
tanta  che  pure  intuiva  non  perfetta,  perchè  la  sua  possente  imma- 
ginazione non  rimase  contenta?  Intravvedeva  una  bellezza  più 
grande?  E  quella  fiamma  di  amor  di  patria  per  cui  sempre  cantò 
gli  eroi  che  le  aveano  dato  il  sangue  ed  incitava  i  suoi  concittadini 
a  combattere  per  la  loro;  e  quella  sudata  virtude,  sovrastante  al 
femminile  ozio  che  ammirò  nel  vincitore  del  giuoco  del  pallone, 
certo  erano  qualcosa  di  vivo  nell'  infinita  vanità  del  tutto,  e  non 
potevano  sorgere  in  un  animo  dominato  da  un  cieco  potere.  E  nella 
sera  delle  umane  cose,  se  mai  vi  fosse  balenata  l' idea  di  un  potere 
alto  e  veggente,  avrebbe  salutato  1'  aurora  di  un  giorno  eterno. 
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«  Nessuno,  caro  e  grande  infelice,  fu  di  te  più  vicino  a  quel  Dio, 
che  non  volevi  nominare  con  le  labbra,  ma  al  quale  saliva  di  con- 
tinuo l'anima  tua.  E  la  morte' ti  parve  bella,  perchè  prevedevi  do- 
vesse abbatter  quella  siepe  al  di  là  della  quale  intravvedevi  l'in- 
finito. 

«  Cosi  si  visse  per  qualche  tempo,  ma  fu  breve.  Ammiratori  po- 
stumi del  Leopardi  sursero  a  stuoli,  e  mossi  da  invidia,  e  da  altra 
più  rea  cagione,  frugando  attorno  per  notizie,  per  lettere  o  male 
interpretate,  o  magari  false,  inducendo,  deducendo  od  inventando, 
si  adoperarono  a  turbare  quella  commovente  memoria  delle  intime 
ed  affettuose  corrispondenze,  già  note  a  tutto  il  mondo,  fra  Ranieri 
e  Leopardi.  Si  dicevano,  e  si  dicono, critici  mossi  dall'amor  dell'arte, 
ma  veramente  i  più  eran  mossi  dal  desiderio  di  legare,  in  qualche 
modo,  il  loro  nome  a  quello  di  un  grande  e  venire  cosi  in  fama. 
E  si  slanciarono  contro  il  Ranieri  e  giunsero  fino  a  concludere  che 
la  peggior  sciagura  delle  tante  che  si  ebbe  il  Leopardi  fu  di  essersi 
incontrato  con  lui. 

«  Ora  la  tempra  d'animo  di  questo  benedetto  Ranieri  lo  portava 
ad  esagerare  tutto.  Amore,  odio,  ira,  disprezzo  non  aveano  misura. 
Aggettivi  non  usava  se  non  in  grado  superlativo.  La  sua  Ginevra 
è  la  più  infelice  e  sventurata  orfana  di  quante  ne  furono  e  saranno 
al  mondo.  Lo  stabilimento  dell'Annunziata,  ove  visse,  una  bolgia 
peggiore  assai  di  una  di  quelle  dell'  Inferno  di  Dante.  In  una  bel- 
lissima scrittura.  Frate  RoccOy  che  doveva  servire  ad  educare  i 
giovanetti  degli  Asili,  sostiene,  fra  altro,  con  gran  serietà,  che  agli 
uomini  non  è  lecito  uccidere  le  bestie  e  mangiarne  le  carni.  Sicché 
quando  si  vide  punzecchiato,  ofifeso  in  ciò  che  avea  di  più  caro  e 
santo,  nel  suo  affetto  per  Leopardi,  che  con  quello  alla  sorella  Pao- 
lina, era  il  più  grande  e  nobile,  che  avesse  avuto,  surse  alla  riscossa 
con  tutta  la  violenza  della  sua  natura.  E  scrisse  un  libro  Sette  anni 
di  sodalizio,  in  cui  non  attaccò  la  memoria  del  suo  vero  Leopardi, 
ma  di  quello  foggiato  da'  maligni  che  se  ne  facevano  arma  per  in- 
giuriarlo e  diffamarlo. 

«  Questo  libro  fu  una  sciagura,  perchè  quei  botoli  andavano 
meglio  confutati  col  silenzio  e  col  dispregio.  Ed  infatti,  sbollito  il 
primo  impeto,  Ranieri  se  ne  penti,  cercò  di  sopprimere  quante  copie 
potè  averne,  e  niuno  più  lo  ricordava. 

«  Ma  approssimandosi  il  centenario  della  nascita  del  gran  poeta 
e  volendone  fare  onoranza,  fu  trovato  bello,  equo  e  civile  di  dis- 
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seppellire  la  trista  polemica:  far  insorgere  la  memoria  di  un  morto 
da  più  di  cinquant'anni  contro  quella  di  un  morto  da  dieci.  Alle 
vecchie  malignazioni  si  aggiunsero  altre,  le  antiche  bugie  ricom- 
parvero in  nuova  veste,  si  formularono  altre  accuse  contro  Ranieri 
ed  alle  lamentazioni  delle  sciagure  del  Leopardi  fu  aggiunta  quella 
di  esser  sepolto  in  luogo  non  degno  ;  cioè  nella  mia  chiesa  di  Fuo- 
rigrotta. 

«  Ora,  quando  il  console  Paolino,  dopo  aver  martirizzato  mia 
moglie  Valeria  e  due  miei  figli,  mi  gettò  a  morire  in  una  profonda 
fossa  dopo  i  tormenti  dell' eculeo,  ne  tolse  a  pretesto  l'avere  io 
seppellito  col  debito  onore,  il  corpo  di  sant'  Ursicino,  altro  martire. 
Il  che  vuol  dire  che  vidi  con  particolare  simpatia  che  il  Ranieri 
avesse,  con  sopravvivente  carità  ed  amore,  sepolto  la  salma  del  suo 
amico  nella  mia  chiesa,  imitando  1'  opera  mia,  e  mi  rincrebbe  non 
poco  che  anche  lui  o  la  sua  memoria  fosse  gittata  in  una  fossa  per 
punirlo  di  aver  collocata  la  tomba  del  suo  amico  in  luogo  repu- 
tato sconveniente. 

«  Certo  è  che  Giacomo  Leopardi  poteva  sortire  una  tomba  più 
degna  di  lui.  E  qual  è  il  bene  che  esclude  il  meglio,  anche  in  fatto 
di  sepoltura?  I  Re  egiziani  si  costruirono  a  sepolcro  le  Piramidi, 
l'imperatore  Adriano  in  Roma  una  mole,  che  si  converti  in  una 
fortezza,  ma  pure  avrebbero  potuto  avere  qualcosa  di  più  grande  e 
solenne. 

«  Della  tomba  del  Leopardi  si  sono  lamentate  due  cose,  la  prima 
il  luogo  ov'è  posta,"  cioè  la  mia  chiesa,  e  poi  la  poca  cura  che  se 
ne  aveva,  profanandola  continuamente.  La  chiesa  è  stata  definita: 
chiesolina  ricstica,  campestre,  silvestre,  posta  in  una  vile  borgata, 
all'  ingresso  di  una  grotta,  con  accanto  una  latrina  e  le  rotaie  di 
un  tramvia,  che  l'affumica  e  la  scuote  continuamente.  La  chiesa 
scossa  scuote  il  monumento,  questo  la  cassa,  e  la  cassa  le  gloriose 
ossa  che  vi  son  dentro. 

«  Per  la  poca  custodia  e  la  conseguente  profanazione  si  è  alle- 
gato che  vi  si  trovò  scritto  con  la  matita  la  terribile  ingiuria  caro 
Leopardi.  Ora  è  a  notare  che  nell'anno  1880,  il  Ranieri,  anche 
dopo  scritto  il  libro  del  sodalizio,  continuando  sempre  la  sua  opera 
pietosa,  segregò  la  tomba  mercè  una  ferrata  a  maggior  conser- 
vazione del  monumento  consensiente  Alessandro  Morra  parroco. 
Sicché,  mercé  questo  riparo,  non  si  potè  più  giungere  alla  tomba 
né  per  scrivervi  ingiurie,  né  per  imbrattarla  o  profanarla  in  altra 
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guisa.  A  me  parve  veramente  che  il  parroco  Morra  noii  avesse  un 
diritto  certo  di  acconsentire  che  un  buon  terzo  del  portico  fosse 
tolto  all'uso  del  pubblico;  ma  via,  trattandosi  di  Leopardi,  non  gliene 
feci  colpa.  Anche  perchè  è  un  mezzo  di  provare  in  modo  ineluttabile, 
che  le  profanazioni  da  venti  anni  a  questa  parte  erano  semplice- 
mente impossibili,  perchè  la  ferrata  è  sempre  là,  e  può  vederla  chi 
vuole.  Né  i  fatti  smentiscono  meno  solennemente  le  altre  accuse. 
Dov'è,  dov'è  stata  mai  questa  latrina  aperta  sulla  pubblica  via  che 
il  municipio  di  Napoli,  di  cui  Fuorigrotta  è  una  frazione,  avrebbe 
permesso?  La  grotta  che  unisce  il  villaggio  alla  città  grande,  è 
vera,  ma  è  un'opera  monumentale,  edificata  da'  Romani  ne'  tempi 
di  Agrippa,  gloriosa  per  la  sua  antichità,  cantata  dallo  stesso  Leo- 
pardi perchè  ha  sopra  il  colle  di  Posillipo  ove  la  to'tnba  poìi  di 
Virgilio  un'amorosa  fede.  E  ci  è  certo  anche  quella  del  Sannazzaro, 
gentile  poeta  napoletano. 

«  Sta  a  vedere  che  nel  secolo  de'cammini  sotterranei,  de*  trafori 
delle  più  alte  montagne,  delle  continue  costruzioni  sotto  il  suolo, 
si  ha  a  dire,  in  ingiuria  della  mia  chiesa,  che  vi  mette  capo  una 
strada  scavata  dal  genero  di  Augusto. 

«  Ed  il  tramvia?  Innanzi  tutto,  Ranieri  che  non  era  profeta  né 
figlio  di  profeta,  non  poteva,  nel  1837,  prevedere  che  dopo  circa 
altri  anni  cinquanta,  si  sarebbero  allogate,  alla  distanza  di  un  metro 
e  mezzo  dalla  chiesa  e  dalla  tomba  le  rotaie  per  una  locomotiva. 
E  pur  prevedendo,  non  aveva  molto  campo  da  scegliere.  La  ridicola 
esagerazione  del  fumo  e  dello  scotimento  va  davvero  in  fumo,  col 
considerare  che  il  tramvia  corre  molto  più  presso  alle  case  che 
trova  nel  venire  da  Napoli  ed  alle  moltissime  che  dalla  mia  chiesa 
vanno  a  Bagnoli,  e  pure  nessuna  ebbe  a  soffrire  dal  fumo  o  dallo 
scotimento.  Ed  infine,  a  meno  di  voler  situare  le  dette  rotaie  pro- 
prio nel  mezzo  della  via  che  mena  a  Pozzuoli,  ingombrandola  bra- 
vamente, non  c'era  che  farle  correre  pel  marciapiedi,  cioè  accosto 
alla  chiesa  ed  alla  tomba. 

«  La  borgata,  la  boscaglia  e  la  selva  in  cui  sarebbe  la  chiesetta, 
si  è  proclamata  più  trista  del  natio  borgo  selvaggio  da  cui  Leo- 
pardi fuggi,  e  non  volle  tornarvi.  Fuorigrotta  è  una  frazione  del 
municipio  napoletano,  che  ci  manda  il  suo  vice  sindaco,  ci  tiene 
le  sue  guardie  municipali  e  campestri,  ha  strade  lunghe  e  larghe 
e  ci  vive  una  popolazione  di  circa  30  000  abitanti.  Ma  di  costoro 
nessuno   quasi   sa  chi   era  G.  Leopardi.   E  possibile,   ma   sanno 
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chi  era  io,  e  vedendolo  sepolto,  per  eccezione  nella  mia  chiesa, 
facilmente  lo  tengono  per  un  santo  che,  per  me  e  per  loro,  è  più 
di  un  poeta,  con  permesso. 

La  chiesetta  è  agreste,  campestre,  rustica,  e  chi  ne  ha  più  ne 
metta  di  dispregiativi. 

Ma  a  non  voler  esser  cieco,  non  si  può  negare  che  ha  innanzi 
un  vestibolo  o  portico,  a  cai  si  sale  per  sei  gradini  dal  suolo,  che, 
se  credi  al  vocabolario,  non  sogliono  avere  le  chiese  piccole,  ma 
le  grandi.  Misura  nell'interno  metri  trenta  e  più  di  lunghezza  ed 
è  larga  la  metà.  Il  frontispizio  è  di  un  disegno  corretto,  se  non 
altro,  che  da  poco  è  stato  rifatto  migliorandolo.  Ove  prima  era 
una  sola  apertura  nel  triangolo  con  cui  termina,  ora  sono  sei  fine- 
stroni  alti  e  larghi,  che  inquadrano  perfettamente  e  fanno  ordine 
col  resto  della  facciata.  Con  tutto  ciò,  l' indegnità  del  luogo  ov'  è 
posta  la  tomba  del  Leopardi  fu  affermata  con  tanta  asseveranza 
che  il  Parlamento,  il  municipio  di  Napoli,  i  Comitati  per  le  ono- 
ranze ed  anche  una  dottissima  Reale  Accademia,  composta  fra  gli 
altri  di  archeologi,  dichiararono  di  voler  accorrere  al  riparo,  mi- 
nacciando di  trasportare  il  monumento  in  altro  luogo,  e  tutto 
questo  credendo  in  una  cloaca  che  non  e'  è,  né  mai  e'  è  stata,  nella 
profanazione  della  tomba  impossibile  da  venti  anni  a  questa  parte, 
nel  fumo  e  nello  scotimento  della  locomotiva,  che  non  ha  fatto  né 
può  fare  alcun  danno. 

«  Facciano  pure.  Io  non  ho  nessuna  fiducia  negli  ingegneri  mo- 
derni, temo  che  a  voler  ingrandire,  come  si  dice,  il  portico,  ne 
faranno  una  cosa  deforme,  e  che  la  tomba  situata  in  altro  luogo, 
ci  guadagnerà  di  non  essere  più  veduta  ed  onorata  specialmente 
da'  forestieri  che  movendo  per  Pozzuoli,  Baia,  Cuma,  a  visitare  le 
antichità,  ora  debbono,  anche  non  volendo,  cominciare  da  questa 
gloria  contemporanea. 

«  E  ad  onore  della  mia  chiesa,  e  per  riscattarla  dalla  maldi- 
cenza, finisco  con  un  aneddoto  storico. 

«  Nelle  parti  ove  il  soggiorno  di  noi  beati  confina  col  limbo, 
mi  sono  scontrato  qualche  volta  in  un  Domenico  Antonio  Per- 
rino,  che  visse  in  Napoli  intorno  al  1692,  il  quale,  buon'anima  del 
resto,  pensò  di  scrivere  la  storia  dei  Viceré  che  felicitarono  il  regno 
dal  tempo  di  Ferdinando  il  Cattolico  fino  al  1675.  E  come  gli  parve 
che  quei  flagelli  di  Dio  fossero  invece  stati  tutti  uomini  grandi, 
legislatori  insigni,  guerrieri  valorosi,  niente  ladri,  niente  sangui- 
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nari  né  violenti,  intitolò  il  suo  libro  Teatro  eroico  e  polìtico  del 
Gommo  de'  Viceré  del  Regno  di  Napoli. 

«  Il  libro  dedicò  all'  illustrissimo  ed  eccellentissimo  don  Fran- 
cesco Bonavides,  Davila  e  Corolla  conte  di  Santo  Stefano,  mar- 
chese di  Las  Navas,  conte  di  Ceucentagna  del  Visco,  ed  altri  cinque 
0  sei  titoli,  che  in  quel  tempo  era  Viceré  e  luogotenente  generale 
del  Regno.  La  dedica,  di  otto  pagine,  comincia  col  dire  a  quel  si- 
gnore, in  istile  del  più  puro  seicentismo  «  A'  ritratti  che  pendono 
nella  regia  sala  del  vostro  palazzo,  potete  di  leggieri  farne  il  con- 
fronto de'  volti,  e  ravvisatili  tutti  per  dessi,  lasciare  agli  altrui  so- 
praccigli l'ammirare  il  vostro  dominio,  che  fa  ubbidirsi  dal  passato, 
ed  obbliga  a  rendere  con  le  sue  mani  le  proprie  sue  rapine  alla 
morte.  Chi  vive  come  voi,  tra  pochissimi  all'eternità,  distende  senza 
confini  di  luogo  e  di  tempo  la  monarchia  del  suo  scettro  ». 

«  La  storia  ed  il  ritratto  di  ognuno  di  questi  Viceré  é  sempre 
un'enumerazione  delle  grandi  opere  da  costoro  compiute  a  man- 
tenere ed  accrescere  la  prosperità  del  Reame.  Per  esempio,  Don 
Pietro  di  Toledo,  introdusse  l'uso  dei  donativi  da  farsi  ogni  tanti 
anni  a  Sua  Maestà,  e  cosi,  riporta  il  Ferrino,  nell'anno  1555  fu  fatto 
un  donativo  di  150  000  ducati  per  la  guerra  di  Tunisi,  e  nel  ri- 
torno dalla  spedizione  l' Imperatore,  passando  per  Napoli,  ebbe  il 
dono  d' un  altro  milione  e  mezzo.  Nel  1538  gli  si  donarono  360  000  du- 
cati, e  neir  anno  seguente  altri  ducati  200  000,  oltre  25  000  per  le 
pianelle  delV  Imperatrice.  Nel  1641  e  1645  altri  800  000  ducati, 
ed  altri  600  000  per  le  fasce  di  Carlo,  primogenito  dell'  arciduca 
Filippo  principe  delle  Spagne.  Con  questi  ed  altri  donativi,  il  Per- 
rino  tira  la  somma  di  5  milioni  185  ducati.  Ponendo  mente  che 
ogni  ducato,  clie  ora  varrebbe  lire  4.  25,  allora  ne  valeva  molto 
più;  non  si  può  che  lodare  la  benignità  e  munificenza  di  quel 
degno  Viceré,  e  di  quelli  che  lo  seguirono. 

«  Ora  scrive  il  Perrino  che  al  tempo  della  morte  di  Filippo  IV 
re  delle  Spagne,  annunziata  da  una  cotneta  ed  avvenuta  nel  set- 
tembre del  1765  per  una  febbre  con  uscita  di  corpo,  era  Viceré  in 
Napoli  don  Pasquale  d' Aragona,  cardinale  del  titolo  di  S.  Balbina, 
primate  delle  Spagne,  cancelliere  maggiore  diCastigliaecc.  Ma  avendo 
il  morto  re  scritto  nel  suo  testamento  che  il  prelodato  cardinale  fa- 
cesse parte  di  una  Giunta  di  Stato  presso  la  Regina  reggente,  e 
questa  l'avea  di  più  nominato  arcivescovo  di  Toledo,  gli  fu  forza 
partire  per  la  Spagna.  La  stagione  non  correva  propizia  al  viag- 
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giare,  si  che  il  cardinale  si  soffermò  alquanto,  ed  avutesi  intanto 
le  bolle  del  Papa,  volle  farsi  consacrare  arcivescovo  di  Toledo. 
Chi  sa  de'  costumi  di  quel  tempo  può  farsi  un'  idea  della  su- 
perbia, della  boria  di  un  cardinale  che  lascia  un  Vicerearae  per  an- 
darne a  regnare  nella  chiesa  di  Toledo,  ed  a  viceregnare  per  tutta 
la  Spagna,  imposto  da  un  Re  alla  sua  vedova.  Perciò  è  da  credere 
al  Perrino  che  narra  la  pompa  e  la  magnificenza  di  quella  consa- 
crazione. Vi  ebber  parte  l'arcivescovo  di  Otranto,  i  vescovi  di 
Pozzuoli,  Monopoli  ed  Aversa;  vi  fu  gran  concorso  di  nobili,  di 
ministri  ed  una  gran  folla  di  popolo  accorso  a  servirle  Sua  Emi- 
nenza in  cosi  festevole  congiuntura. 

«  Ma  dove  avvenne  questa  grande  solennità?  Il  dove,  ve  lo  dice 
una  iscrizione  che  fu  murata  in  questa  mia  chiesa  di  Fuorigrotta. 

«  E  un  po'  lunga,  anche  a  non  riferirla  tutta,  ma  non  so  re- 
sistere al  desiderio  di  ricordarla: 

D.  0.  M. 

Quisquis  augiistam  cevnis  divo  Vitali  dicatam  ecclesiam  il  aw^w^^eo- 
rem  nunc  venerare,  dum  est  ipsa  maior  ||  quod  in  ea  Pasqual  Tit  S.  Bal- 
binae  presbiter  ||  Cardinal  Aragonius  |1  suprema  Philippi  IV  regis  munifi- 
centia Status  i]  belIiquetutricisMariannae  reginaeconsiliarius  ||  neap. regni 
prorex  1 1  faustissimus  mox,  e  generali  totius  hispaniae  in  rebus  ||  fidai 
praeposito  archiepiscopus  tolentanus,  et  [|  major  regnorum  castellane  can- 
cellarius  i|  solemni  ritu  sacras  infulas  hic  ||  acceperit  ||  adsistendibus,  ecc. 

«  Ecco  qual'è  stata  dal  1666  la  chiesetta  agreste,  campestre,  ru- 
stica, posta  in  una  vile  borgata,  che  per  altro  si  han  conteso  l'ar- 
civescovo di  Napoli  e  quello  di  Pozzuoli.  Eppure  nelle  relazioni  al 
Senato  ed  alla  Camera,  per  innalzare,  e  degnamente  certo,  a  mo- 
numento nazionale  la  tomba  del  Leopardi,  negli  innumerevoli  scritti 
pel  prossimo  centenario,  si  è  proclamato  l'essere  la  tomba  posta 
in  luogo  indegno.  Del  resto,  come  la  Provvidenza  usa  di  far  scatu- 
rire il  bene  dal  male,  dalle  malignazioni  contro  la  mia  chiesa,  è 
venuto  che  di  recente,  perla  festa  del  centenario  leopardiano,  questa 
è  diventata  proprio  una  bella,  vasta  e  gentile  chiesa,  e  che  mi  ha 
r  aria  di  una  cattedrale.  E  già  ogni  anno,  ma  specialmente  in  questo, 
vi  è  stato  un  gran  concorso  di  gente  ad  appender  corone  al  mo- 
numento del  gran  poeta.  Così  la  sventura  postuma  di  un  sepolcro 
ineguale  alla  sua  fama,  sarebbe  almeno  riparata. 
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«  Rimarrebbe  quello  degli  ultimi  aani  passati  in  Napoli  e  fra  i 
Napoletani.  Ma  questa  è  vecchia  calunnia,  ed  oramai  diventata  as- 
surda dopo  la  pubblicazione  di  documenti  autentici  da  cai  è  chiara 
che  i  soli  amici  che  ebbe  negli  ultimi  anni,  furono  napoletani: 
Colletta,  Poerio  ed  il  suo  Ranieri  e  la  buona  sorella  Paolina. 

«  Chi  non  se  ne  persuade,  creda  pure  come  vuole  ;  soltanto  pensi 
che  non  è  far  onore  al  gran  poeta  mostrarlo  in  contraddizione  per 
quel  che  concerne  Napoli  e  i  Napoletani,  che  par  di  biasimare  in 
una  lettera  scritta  per  dire  il  contrario  del  suo  pensiero,  e  per  sue 
ragioni,  e  loda  poi  in  molte  altre,  e  conferma  le  lodi  col  fatto  di 
esserci  rimasto  per  oltre  tre  anni  e  fino  alla  sua  morte.  Un  Leopardi,, 
quale  lo  han  foggiato,  nemico  e  dispregiatore  de'  Napoletani,  che  lo 
aveano  accolto,  onorato  e  fra  cui  avea  trovato  uomini  a  cui  par- 
lare e  da  cui  essere  inteso,  non  mostrerebbe  solo  poca  gratitudine,, 
ma  nel  suo  pensiero  dominante  di  una  patria  decaduta,  dell'antico 
amore  alla  libertà  e  che  gli  pareva  giunto  alla  sera  delle  umane 
cose,  si  mostrerebbe  stranamente  ignaro  che  nell'anno  in  cui  egli 
nacque,  fu  in  Napoli  una  Repubblica  che  mandò  molti  e  gloriosi  figli 
a  morire  per  la  patria  e  la  libertà  in  guerra  o  per  mano  di  carne- 
fice ;  avrebbe  dimenticato  o  non  saputo  che  nel  1821  risurse  qui 
questa  idea  della  patria  libera  e  fu  aff'ogata  nel  sangue  col  soccorsa 
di  armi  straniere,  e,  se  le  fosse  bastata  la  vita,  avrebbe  potuto  ve- 
derla risorgere  e  cadere  nel  1848,  ed  infine  sorgere  e  diventare  vit- 
toriosa e  gloriosa  nel  1860.  Vai,  dormi  in  pace  una  volta  all'ombra 
della  mia  chiesa,  grande  infelice,  e  non  temere  che  ti  raggiungano 
altre  ingiurie  e  sevizie.  Ci  sono  io  che  veglio  ». 

Pare  che  in  cielo,  come  nelle  Camere,  nei  congressi  ed  altre 
pubbliche  adunanze  non  si  parli  poco.  Ma  sapendo  che  questo  suo 
dire  non  sarebbesi  raccolto  dagli  stenografi,  san  Vitale  ha  ottenuta 
che  sia  in  modo  sovrannaturale  impresso  nella  memoria  di 
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Storia  antica  e  trita  tnoderna. 

Gli  ultimi  raggi  del  sole,  ancora  infuocato,  cadevano  obliqui 
sulla  distesa  del  mare  intensamente  azzurro,  la  calda,  meravigliosa 
giornata  di  luglio  moriva  serenamente  tranquilla,  la  terrazza  del 
grande  Stabilimento  balneare,  che  era  stata  fino  a  poco^rima  ani- 
mata di  folla,  ormai  quasi  vuota,  presentava  un  aspetto  come  di 
stanchezza,  e  stanchi  sembravano  il  mare,  il  cielo,  tutto  ciò  che 
ci  attorniava,  per  quel  fenomeno  onde,  dopo  un  viaggio,  dopo  una 
festa,  dopo  una  faticata  qualsiasi,  vediamo  nell'ambiente  esterno, 
in  cui  faticammo,  la  stanchezza  che  è  in  noi. 

Era  tardi:  era  ora,  secondo  me,  di  ritornare  a  Venezia,  ma  la 
mia  gentile  compagna  s'  era  tanto  divertita  al  Lido  quel  giorno 
(quanti,  oltre  a  me,  le  avevano  fatto  la  corte?)  che  non  voleva  de- 
cidersi a  partire,  e  voleva  invece  sapere  quel  che  facevano  al  Lido 
gli  antichi  Veneziani,  ma  non  voleva  poi  persuadersi  che  vi  faces- 
sero tante  mai  belle  cose,  ma  affatto  differenti  dalle  nostre,  che 
non  le  facessero  neanche  nel  posto  stesso  che  oggi  è  più  popolato 
e  più  bello,  soprattutto  non  voleva  che  i  Veneziani,  che  essa  aveva 
in  concetto  di  persone  oltremodo  intelligenti  e  squisite  nel  com- 
prendere la  vita  e  neir  ingentilirla,  non  avessero  mai  avuto  uno 
stabilimento  e  una  stagione  balneare. 

Qualche  cosa  di  simile,  l'anno  scorso,  avevan  tutti  pensato  e 
sentito  pochi  giorni  prima,  quando  s'  era  letto  nei  giornali  che  in 
quei  giorni  appunto  la  Società  dei  bagni  aveva  solennizzato  le  sue 
nozze  d'argento  col  Lido,  il  venticinquesimo  anniversario  della  sua 
fondazione,  della  sua  vita  fortunata.  —  «  Ma  come?  non  sono  sempre 
esistiti  il  Lido  e  lo  Stabilimento?  Essi  non  hanno  che  un  quarto  di 
secolo  di  vita?  Solo  venticinqu' anni  ha  l'estate  veneziano?  » 
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Queste  le  domande  che  i  più,  meravigliati,  si  rivolgevano,, 
poiché  nessuno  poteva  pensare  come  nessuno  pensa  che  da  pochi 
anni  soltanto  sia  sorta,  ingigantita,  invecchiata,  magari,  in  qualche 
parte,  quella  vita  gaia,  elegante  e  cara,  che  si  svolge  in  quel  posto 
sovranamente  favorito  dalla  natura. 

Pure  è  cosi,  ed  anche  i  non  vecchi  lo  ricordano  benissimo. 
Nel  1857  si  costruirono  sulla  spiaggia  delle  baracche  non  belle,  in 
cui  erano  dei  camerini  non  comodi,  che  parvero,  però,  allora,  bel- 
lissime e  comodissimi,  ed  ebbero  fortuna  in  queir  anno  e  nel  se- 
guente. Ma  scoppiata,  nel  1859,  la  guerra  dell'  indipendenza,  il 
Governo  austriaco,  per  le  eventuali  necessità  della  difesa,  le  fece 
abbattere,  né  più  permise  che  venissero  rialzate.  Si  ricostruirono 
nel  1867,  con  uguale  fortuna,  e  con  identica  durata,  poiché  due 
anni  dopo,  non  un  ordine  del  Governo,  ma  una  violenta  bufera  le 
travolse.  Nel  1870  fu  costruito  il  primo  vero  Stabilimento,  che  due 
anni  dopo,  comperato  dalla  Società  dei  bagni,  costituitasi  con  un 
milione  di  capitale,  venne  ampliato,  abbellito  e  circondato  di  ville 
e  giardini  deliziosi. 

Allora  sorse  1'  estate  veneziano,  cosi  famoso  ormai  da  crederlo 
antico,  e  la  stagione  balneare  creata,  aiutò  quella  potente,  radicale 
trasformazione  del  Lido  per  cui  questo,  reso  meraviglioso,  divenne 
quasi  un'  appendice  di  Venezia,  e  i  due  nomi  sono  oggi  stretta- 
mente uniti,  non  d'  estate  soltanto. 

Ed  era,  del  resto,  fatale,  che  dopo  i  rivolgimenti  anche  da 
Venezia,  come  da  tutto  il  mondo,  subiti  in  questo  secolo,  nell' ini- 
ziarsi e  nello  svolgersi  della  vita  moderna,  modernamente  quei 
nomi  si  congiungessero. 


Di  tutta  la  lunga  striscia  di  terra  che  protegge  dalle  furie  del 
mare  la  laguna,  e  aprendosi  qua  e  là  forma  i  porti  che  1'  alimen- 
tano d'  acqua,  quel  tratto  che  è  propriamente  chiamato  il  Lido,  è 
di  gran  lunga  il  più  importante,  però  che,  posto  quasi  di  fronte  a 
Venezia,  ne  è  la  prima  e  più  diretta  difesa. 

Cosi  il  Lido  divise  nei  secoli  la  gloria  di  Venezia.  Fin  da  prin- 
cipio, e  fintanto  che  nello  Stato  veneziano  dominò  quello  spirito 
democratico,  che  man  mano  si  affievolì  più  tardi,  e  definitivamente 
scomparve  con  la  Serrata  del  Maggior  Consiglio  famosa,  al  Lido  si 
raccoglieva  1'  assemblea  popolare.  Coscienti,  quasi,  del  loro  destino, 
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come  presaghi  che  la  loro  forza,  la  potenza,  la  gloria  loro  solo 
sarebbero  venute  dal  mare,  in  faccia  alla  sua  distesa  piena  di  se- 
duzioni e  di  timori,  di  fascini  e  di  misteri,  si  radunavano  quei  primi 
fuggiaschi,  riparati  nelle  lagune  contro  il  furore  dei  /jarbari  inva- 
dente; si  radunavano  a  dettar  leggi,  a  stabilir  le  spese,  a  giudicare 
della  guerra  e  della  pace;  dal  mare  traevano  forza  e  coraggio  alle 
au(3aci  imprese,  da  quel  mare  che  dopo  secoli  di  lotte,  finalmente, 
con  le  vittorie  di  Pietro  Orseolo  II  sui  Dalmati  e  sugli  Slavi,  do- 
veva diventare,  e  rimanere  per  secoli  poi,  mare  veneziano. 

E  fu  dal  porto  di  Liao,  chiamato  anche  porto  di  Venezia,  che 
uscirono  sempre  le  flotte  magnifiche,  costruite  nell'  arsenale  fa- 
moso; ed  era  esso  il  primo  a  risalutarle  al  ritorno  cariche  di  ric- 
chezza e  di  gloria.  Da  quel  mare  di  Lido  salparono  le  galee  con- 
quistatrici e  le  fortunate  navi  commerciali,  i  navigli  che  aiutando 
e  facendosi  aiutare  dai  Crociati  riuscivano  a  dar  1'  Oriente  in  mano 
a  Venezia,  e  le  sublimi  flotte  che,  sole,  eroicamente  difesero  la 
cristianità  contro  la  prepotenza  mussulmana,  giù,  giù  «Sempre  pei 
secoli,  fin  nella  decadenza,  o  eroicamente  sfortunate  a  Candia,  o 
luminosamente  vittoriose  attorno  alla  Morea. 

Ed  al  Lido  spettò  1'  onore  dell'  ultimo  atto  di  energia  della 
Repubblica  sfiaccolata,  quando  dal  forte  di  Saut'  Andrea,  costruito 
nel  1571  a  difesa  del  porto,  il  Pizzamano,  che  lo  comandava,  bom- 
bardò la  nave  francese  Le  Libtrateur  che  tentava  entrare  nelle 
lacfune. 


Per  l'importanza  del  porto  il  doge  Domenico  Contarini,  nel  1044, 
vi  fece  costruire  una  chiesa  dedicata  a  san  Nicolò,  vescovo  di  Mira, 
e  nel  1097  la  flotta  veneziana,  che  era  dal  Lido  salpata  per  portar 
soccorso  ai  Crociati  nella  Siria,  fatta  sosta  sulle  rive  della  Licia, 
imbarcava  il  corpo  del  Santo  e  lo  trasportava  a  Venezia  per  de- 
porlo solennemente  nella  chiesa  ad  esso  dedicata.  Accanto  al  tempio 
era  un  monastero,  e  quando  il  f ano  pule rura  et  mjxgnum,  che  era 
sulla  torre  del  porto  a  guida  dei  naviganti,  porgeva  indizio  di  si- 
curo riparo  ai  naufraghi,  e  questi  al  riparo  accorrevano,  trova- 
vano da  quei  buoni  monaci  le  prime  confortevoli  cure. 

Ma  non  soltanto  a  ricevere  e  proteggere  i  naufraghi  erano 
destinati.  Essi,  col  fervor  della  fede  concesso  in  quei  tempi,  pre- 
gavano vittoria  alle  navi  della  patria  passanti  innanzi  alla  chiesa 
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con  uno  slancio  di  speranza  fidente,  le  benedicevano  al  ritorno 
vittoriose. 

A  venerare  il  corpo  di  quel  Santo,  da  cui  tanta  protezione 
implorava  Venezia,  ogni  anno  si  recavano  il  Doge  e  la  Signoria  e 
il  popolo  tutto,  credente  e  riconoscente.  E  quei  monaci,  fra  i  quali 
erano  figli  delle  più  potenti  famiglie  veneziane,  sentivano  come  la 
missione  ad  essi  da  Venezia  afl^data,  e  univano  in  un  solo  senti- 
mento il  pensiero  di  Dio  e  il  pensiero  della  patria.  Da  Dio  alla 
patria  imploravano  aiuto,  fieri  di  servirla  con  la  fede,  e ...  in  tutti 
i  modi  altresì.  Poiché  era  proprio  monaco  di  San  Nicolò  di  Lido 
quel  Nicolò  Giustinian,  che  essendo  rimasto  1'  ultimo  discendente 
maschio  della  sua  famiglia  (tutti  gli  altri  erano  morti  nella  guerra 
di  Grecia  contro  Emanuele  Comneno)  ottenne  da  papa  Alessandro  III 
il  permesso  di  poter  rompere,  o  interrompere,  il  voto  di  castità, 
sposò  Anna  Michiel,  figlia  del  doge  Vitale,  ebbe  da  essa  dodici 
figliuoli,  cinque  femmine  e  sette  maschi,  educati  i  quali,  e  assicu- 
rata cosi  a  Venezia  la  discendenza  dei  Giustinian,  fece  ritorno  alla 
pace  caritatevole  del  suo  monastero,  dopo  aver  fatto,  però,  costruire 
un  altro  monastero  nell'  isola  di  Poveglia,  ove  si  ritirarono  la 
moglie  Anna  e  le  cinque  figliuole. 

A  grandi  avvenimenti  e  pur  a  grandi  feste  parteciparono  qtiei 
frati  patriotti.  Quando  Enrico  di  Valois  fuggi  dal  trono  di  Polonia 
per  raggiungere  quello  di  Francia,  rimasto  vacante  per  la  morte 
di  suo  fratello  Carlo  IX,  passò  per  Venezia.  —  Emanuele  Filiberto, 
Alfonso  d'  Este  e  innumerevoli  altri  personaggi  erano  accorsi  a 
salutarlo.  E  siccome  egli  giungeva  dalla  via  di  terra,  la  Repubblica 
lo  fece  pernottare  a  Murano,  e  il  mattino  seguente  mandò  a  pren- 
derlo per  condurlo  a  Venezia  dalla  parte  di  mare,  facendolo  entrare 
dal  porto  di  Lido.  Davanti  alla  chiesa  di  San  Nicolò  era  stato  eretto 
un  arco  trionfale  che  il  Palladio  aveva  disegnato,  e  Paolo  Vero- 
nese e  Jacopo  Tintoretto  adornato  di  dipinti.  Nella  chiesa  entrò 
Enrico  III  ad  assistere  ad  un  ufficio  divino,  e  quando  usci,  salito 
sul  Bucintoro  magnifico,  circondato  dalle  galere  adorne  di  panno 
d'  oro,  dalle  fusto  dei  Dieci,  dai  peatoni  scarlatti,  da  centinaia  di 
barche  risplendenti  per  gli  addobbi  ricchissimi,  fra  il  tuonar  dei 
cannoni  del  forte  di  Sant'  Andrea  e  lo  squillar  delle  campane,  in 
mezzo  agli  evviva  entusiastici  del  popolo,  entrò  nel  bacino  di  San 
Marco,  e  grande,  infinitamente  grande  e  meravigliosa  gli  si  pre- 
sentò Venezia  opulenta  e  festante. 
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Altri  ospiti  ancora  avevano  avuto  quel  tempio  e  quel  mona- 
stero quattro  secoli  prima,  nel  1177:  Federico  Barbarossa  e  papa 
Alessandro  III,  venuti  a  Venezia  per  la  conclusione  della  pace,  che 
avevano  rimessa  nelle  mani  della  Repubblica  già  divenuta  potente 
fra  gli  Stati  europei. 


Fu  in  queir  occasione  che  Alessandro  III,  per  mostrare  alla 
Repubblica  la  sua  riconoscenza,  regalava  al  doge  Sebastiano  Ziani 
un  anello  in  pegno  della  sovranità  che  Venezia  doveva  avere  sul 
mare.  E  allora  si  completò  e  assunse  il  suo  massimo  significato 
la  festa  solenne  che  ogni  anno  si  compieva  il  giorno  della  Ascen- 
sione in  ricordo  della  vittoria  di  Pietro  Orseolo  II.  Fino  a  quel- 
r  anno  era  stata  semplicemente  una  commemorazione,  come  si  di- 
rebbe adesso,  una  visita  che  il  Doge  si  recava  a  fare  con  la  massima 
pompa,  e  colle  insegne  tutte  del  dominio,  al  mare  conquistato  eroi- 
camente ed  eroicamente  dominato.  Ma  da  queir  anno'essa  assunse 
importanza  civile  maggiore:  non  solo  ricordava  il  passato,  ma 
sposava  il  mare  per  l'  avvenire.  La  festa  imponente,  cui  la  Repub- 
blica, cosciente  della  importanza  morale  che  le  feste  solenni  dello 
Stato  hanno  sul  popolo,  dava  la  massima  importanza,  si  compieva 
appunto  alla  foce  del  porto  del  Lido,  e  si  compi  sempre,  fino  al- 
l' ultimo  anno,  anche  quando,  pur  troppo,  non  più  al  mare  unica- 
mente e  indefessamente  i  Veneziani  miravano.  Col  procedere  dei 
secoli  non  decadde,  anzi  aumentò  il  suo  splendore.  Le  campane  di 
S.  Marco  e  di  tutte  le  chiese  anaunciavano,  la  sera  della  vigilia,  il 
gran  giorno.  «  Nella  susseguente  mattina,  dallo  spuntare  del  sole 
sino  al  momento  del  cominciarsi  della  festa,  vedevasi  la  città  tutta 
animata  da  una  straordinaria  attività.  Quasi  apprestavano  le  barche 
e  là  si  ornavano  le  botteghe  e  le  finestre,  questi  aflfrettavansi  per 
portare  e  palme  di  fiori  ed  ornamenti  di  moda  alle  dame,  e  que- 
glino  dei  nuovi  vestiti  ai  giovanotti  ansanti,  che  ansiosamente  at- 
tendevanli  :  chi  si  occupava  a  ritrovare  dei  posti  opportuni  per 
osservare  lo  spettacolo,  e  chi  si  affannava  per  noleggiare  delle  gon- 
dole, né  eravi  uomo  né  braccio  inerte  in  quella  mattina.  Vedevasi 
lungo  il  canale  che  conduce  da  S.  Marco  a  S.  Nicoletto  del  Lido, 
schierate  le  pubbliche  navi,  ed  i  vascelli  mercantili  veneti  e  fora- 
stieri  che  si  trovavano  nel  porto,  accuratamente  spalmati,  con  le 
batterie  appuntate,  ed  adorni  di  centinaia  dì  bandiere  e  di  fiaccole. 
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Dirimpetto  a  questa  linea  giaceva  la  cosi  detta  Riva  degli  Schia- 
voni,  ove  vedevansi  innalzati  dei  vaghi  padiglioni  al  di  fuori  delle 
botteghe,  ed  osservavansi  le  sovrapposte  finestre  addobbate  con 
degli  strati  di  velluto,  di  damasco  e  di  vaghi  tappeti  di  differenti 
colori.  Fra  queste  due  linee  stendevasi  lo  spazioso  canale  per  cui 
doveva  il  Bucintoro  -  massa  d'  oro  galleggiante  sulle  acque  -  por- 
tare r  illustre  comitiva  fuori  del  porto  del  Lido,  ed  avrebbesi  detto, 
mirandolo,  che  1'  acqua  che  lo  riempiva,  la  quale  limpida  e  cheta 
rifletteva  i  primi  dorati  raggi  del  sole,  quasi  avendo  una  intelli- 
genza, si  stesse  desiosa  attendendo  il  peso  di  quel  sacro  vascello. 

«  Giunta  l'ora  terza,  al  suono  di  tutti  i  bronzi  della  città,  usciva 
il  Doge  dal  palazzo  ducale,  preceduto  da'  suoi  scudieri,  pifferi,  tu- 
batori,  portastendardi,  dal  Gastaldo  ducale,  da  Missier  Grande,  dal 
porta  stocco  e  dalla  sedia  curule,  accompagnato  dalla  Serenissima 
Signoria,  dal  Gran  Cancelliere,  dal  Nunzio  Apostolico,  dagli  esteri 
Ambasciatori,  e  da  alcuni  altri  veneti  magistrati,  e  giunto  alla  riva 
della  piazzetta  imbarcavasi  col  suo  seguito  sul  Bucintoro.  Lo  sparo 
del  cannone  della  fasta  era  il  segnale  della  partenza,  e  fra  i  re- 
plicati tiri  di  cannone  degli  schierati  vascelli  avviavasi  al  Lido.  Le 
tre  grandi  dorate  barche  del  Doge,  dette  peatoni,  stavano  per  ogni 
evento  sempre  d'  accanto,  ed  immediatamente  succedevano  le  gon- 
dole dorate  del  Nunzio  Pontificio,  quelle  degli  Ambasciatori  e  del 
Patriarca  di  particolare  forma  e  fornitura.  Indi  lo  seguivano  sei 
grosse  galee  vagamente  dipinte  e  dorate,  adorne  di  panni  da  guerra 
e  fornite  di  copiose  bandiere,  sulle  cui  poppe  stava  in  ordine  mili- 
tare un  drappello  di  soldati  dalmati  in  uniforme  di  parata  ed  una 
banda  militare,  ed  a  queste  succedevano  dodici  altri  legni  fra  ga- 
leote,  brigantini,  sciambechi  e  feluche  variamente  dipinte,  ornate 
pur  di  bandiere,  equipaggiate  di  truppe  e  fornite  di  militari  stro- 
menti.  Proseguivano  a  questi  pubblici  legni  le  peote  delle  Comunità 
del  Dogado  coi  loro  stendardi,  coperte  di  drappi  di  seta  ed  ornate, 
ai  bordi,  di  drappelloni  con  frangio  d'  oro  e  d' argento,  e  fornite 
pure  di  musicali  strumenti,  e  finalmente  molte  eleganti  peote  di 
private  persone,  e  centinaia  di  altre  barchette  fornite  di  fronde  e 
di  fiori,  coi  remiganti  in  bizzarre  foggio  mascherati,  ed  alcune  mi- 
gliaia di  gondole. 

«  I  quasi  continuati  spari  di  cannone  con  cui  dagli  schierati 
vascelli  si  salutava  il  Bucintoro  nel  suo  passaggio,  l'acqua  di  quello 
spazioso  canale  che  variamente  riflettendo  1  raggi  del  sole,  sospinta 
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ia  aria  da  tante  migliaia  di  remi,  a  risplendenti  gemme  rassomi- 
gliava, le  generali,  gioconde  grida,  il  battere  a  palme  del  popolo, 
che  alternava  il  suono  degli  stromenti,  suscitavano  un'insolita  gioia 
e  il  più  vivo  entusiasmo.  Durante  il  viaggio  i  comandanti  degli 
ancorati  vascelli  e  delle  Gomitanti  galee  regalavano  di  larghi  e 
squisiti  rinfreschi  i  molti  ospiti  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso  che  ave- 
vano ai  loro  bordi,  e  prodigavano  del  pari  le  belle,  in  mezzo  a 
tanta  letizia,  le  gentilezze  e  gli  sguardi  soavi. 

«  In  simil  guisa  il  Bucintoro  giungendo  fin  fuori  del  porto  del 
Lido  arrestavasi  al  cosi  detto  faro  di  pietra,  ed  ivi,  maestosamente 
circondato  dalle  galee,  dagli  altri  pubblici  legni  e  da  una  massa 
prodigiosa  di  barche  compieva  il  Doge  la  gran  cerimonia,  Affac- 
ciavasi  ad  una  finestra  con  a  lato  il  Nunzio  Apostolico  ed  il  Pa- 
triarca, e  gettando  un  anello  d'oro  nel  mare  pronunciava  le  sacre 
parole:  Desposamus  te  mare,  in  signum,  perpetui  dominii,  e  cento 
colpi  di  cannone,  e  migliaia  di  evviva  suggellavano  il  glorioso  rito  ». 

Cosi,  grandiosamente  bella  ancora,  vide  la  festa  il  Ifamberti  (1), 
proprio  sul  finire  del  secolo,  sul  cadere  della  Repubblica,  ma  se 
essa  aveva  col  tempo  raddoppiato  di  splendore,  era  diminuita  di 
importanza  e  di  significato:  restava  pomposa  la  forma,  ma  man- 
cava il  contenuto.  E  Angelo  Maria  Labia  lo  sentiva  quando  la  ve- 
deva e  descriveva  nel  1775  : 

Oh  che  Sensa!  oh  che  Sensa!  oh  che  cosazze! 
Oh  che  parochi!  oh  che  gran  novità! 
In  sta  ocasion  veramente  in  sta  cita, 
L'  oro  e  F  arzente  va  per  le  scoazze  I 

Che  galiel  che  sciambechi  !  che  galiazze  ! 
Drio  la  publica,  regia  maestà! 
Che  peote  in  livrea,  che  infinità 
De  barcolame  de  tute  le  razze! 

Che  lusso  in  ogni  stato  de  persone! 
Che  teatri  in  bersò  !  che  simetria 
De  piazza!  oh  che  regata!  oh  che  bissone! 

Che  popolo,  che  gran  foresteria  ! 
Che  canali  che  tragheti!  oh  Dio  che  done! 
E  pur...  no  so  perchè,  mi  pianzaria! 

(1)  Anton  Maria  Lamberti,  Memorie  degli  ultimi  cinquanl'  anni 
della  Repubblica  veneta.  Inedite.  Biblioteca  Marciana,  Venezia.  Classe  VII, 
Italiani  Codici  MCDLIV-MCDLVI.  Raccolta  Rossi. 
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E  infatti  tutta  quella  folla  immensa  ed  esultante  vedeva  la  festa 
ma  non  la  sentiva  ormai  più!  Al  Lido  non  si  accorreva  ormai  più 
per  le  esercitazioni  militari  d'  un  tempo,  per  salutare  la  partenza 
o  acclamare  il  ritorno  delle  flotte  gloriose  e  forti  ;  ci  si  andava  per 
i  garangfielì,  per  le  partite  di  piacere  molli  e  lascive,  in  quei  luni 
de  Lio  rimasti  famosi.  L'  uso  era  sorto  allora  allora,  ed  era  sorto, 
stando  alla  tradizione,  cosi:  «  Viveva  a  Venezia  una  vecchia  brutta 
e  zoppa,  ma  ancora  rubizza  e  vogliosa  di  marito,  la  quale  mediante 
i  suoi  risparmi,  aveva  raggranellato  qualche  gruzzolo  di  danaro. 
Uno  di  quei  disperati,  che  non  mancano  mai,  se  le  fece  d' intorno, 
6  colle  sue  moine  la  indusse  a  prenderlo  in  isposo.  Per  evitare  poi 
le  chiacchiere  e  le  beffe,  si  recarono  ambidue  un  lunedì  di  settem- 
bre al  Lido,  e  colà,  giuratisi  fede  innanzi  al  prete,  andarono  al- 
l' osteria,  ove  si  assisero,  coi  compari,  a  nuziale  banchetto.  Un 
traditore,  però,  aveva  avvisato  del  tutto  alcuni  amici  e  conoscenti, 
che,  andati  anch'essi  al  Lido,  si  raccolsero  sotto  l'osteria  fischiando 
e  facendo  con  arnesi  di  cucina  la  solita  batarela.  Come  dovevano 
contenersi  i  poveri  sposi  ?  Balenò  loro  alla  mente  una  bella  idea. 
Fecero  salire  quei  buontemponi,  e  con  lieta  cera  li  fecero  trattare 
lautamente  di  cibo  e  bevande,  invitandoli  poscia  a  ballare  assieme 
la  furlana.  I  fischi,  come  possiamo  immaginarci,  si  convertirono 
ben  presto  in  applausi,  accompagnata  dai  quali  la  felice  coppia 
tornò  sulla  sera  a  Venezia  ».  Da  quest'avventura  sorse  il  costume, 
che  si  conservò  fino  alla  metà  del  secolo  presente  circa,  d'  accor- 
rere il  dopo  pranzo  dei  lunedi  di  settembre,  ed  anche  di  ottobre, 
al  Lido,  e  colà  trattenersi  fino  a  sera  gozzovigliando,  danzando  e 
cantando  allegre  canzoni,  nelle  quali  non  mancava  il  ritornello  : 
Enòta,  Enòta,  Emo!  che,  tradotto  dal  greco,  significherebbe,  se- 
condo il  Mutinelli:  Ecco  viene,  ecco  viene  lo  sposo!  (1). 

In  queste  vuote  feste  stava  morendo  Venezia,  fra  esse  stava 
crollando  la  Repubblica  austera  e  gloriosa;  e  il  Pizzamano  poteva 
impedire  al  Laugier  di  entrare  a  Venezia,  ma  non  poteva  fermare 
il  passo  alle  nuove  idee,  fra  quella  gente  che  doveva  o  rinnovarsi 
o  morire. 

* 

A  un  secolo  di  distanza,  quale  cambiamento!  Il  forte  di  San- 
t'  Andrea  non  ha  oggi  alcuna  importanza  difensiva,  vicino  ad  esso, 

(1)  G.  NissATi,  Aneddoti  storici  veneziani.  Venezia,  tip.  della  So- 
cietà di  M.  S.  tra  compositori  e  tipografi,   1897. 
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la  marina  moderna  prova  i  siluri  costruiti  nel  Silurifizio  veneziano, 
dei  quali  un  solo  basterebbe  a  distruggere  1'  antico  forte  poderoso, 
per  il  porto  del  Lido,  finché  le  correnti  prodotte  dalla  nuova  diga 
non  lo  avranno  profondamente  scavato,  non  possono  entrare  i 
maggiori  colossi  navali  del  nostro  tempo;  soppresso'  il  monastero 
dei  Benedettini  fin  dal  1770.  la  chiesa  di  San  Nicolò,  barocca  nelle 
ultime  trasformazioni  subite,  si  apre  solo  alle  domenicali  ufficiature, 
.0  alla  curiosità  di  qualche  forestiere.  E  la  pace  regna  tutto  intorno, 
propizia  ai  ricordi  del  passato. 

Più  in  là,  invece,  son  le  sollecite  trasformazioni  del  presente. 

Poiché,  se  un  tempo  vicino  al  porto  era  il  Lido  coperto  di 
orti  e  ombi'eggiato  da  boscaglie  e  bellissimo,  secondo  le  concordi 
e  più  antiche  testimonianze,  poco  discosto  e  fin  quasi  a  Malamocco, 
era  sterile  e  brullo.  Tale  era  nel  '500,  tale  alla  fine  del  secolo  scorso 
quando  il  Goethe,  avendolo  visto  nel  1786,  scrisse  che  esso  dovea 
«  riguardarsi  soltanto  come  una  duna  in  cui  il  vento  menava  la 
sabbia,  la  cacciava  qua  e  là,  la  ammucchiava,  la  premeva  da  ogni 
banda  ».  Ma  da  quella  duna  si  godeva  lo  spettacolo  del  mare  più 
bello  che  da  qualunque  posto,  e  doveva  avere  un  gran  fascino  se 
vi  accorrevano  pensatori  e  poeti  a  renderlo  complice  di  lascivetti 

amori. 

Andando  un  zorno  a  Lio  col  mio  famegio, 

Per  veder  a  pescar  su  la  marina, 
Trovitti  desmontando  una  patina, 
Sorela  del  forner  de  Canaregio. 

La  gera  sera  un  gran  monte  de  magio 
E  cantava.  —  Bon  dì,  bela  Rosina, 
Ghe  dissi 

E  lasciamolo  dire,  perché  seguirlo  non  conviene  lo  scolacciato 
poeta,  «  veneziano  spirito  bizzarro  »  (1). 

Come  Andrea  Calmo,  due  secoli  dopo,  dalla  vista  del  mare  si 
lascia  commuovere  anche  il  Lamberti 

Un  bel  matin  de  zugno 
che  a  Lio,  su  la  marina, 
gera  co  la  Biondina 
el  fresco  a  respirar. 

(1)  P.  MoLMENTi,  Vetiezia.  Nuovi  studi  di  storia  e  d'arte.  Firenze, 
Barbèra,  1897. 
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Il  fresco  e  il  mare  eccitano  gli  ardori  del  poeta,  e  accortasene 
la  bella  cerca  di  solleticarlo  anche  di  più: 

Varda  quel  sol,  la  dixe, 
co  belo  eh'  el  vien  fora, 
e  come  che  F  indora 
r  acqua,  col  so  splendori 

Come  eh'  el  venteselo 
va  r  aria  rinfrescando, 
come  se  va  increspando 
placidamente  el  mar! 

Ma  il  poeta  non  pensa  più  al  mare; 

Ma  mi  che  come  brase 
tuto  de  dentro  ardeva, 
penseve  se  gaveva 
pili  vogia  de  vardar! 

Ti  ti  xe  el  sol,  rispondo, 
per  mi,  né  ghè  altri  soli, 
o  che  ti  me  consoli, 
o  vedime  morir. 

e  la  Biondina 

pietosa  quei  ocieti 

verso  de  lìi  la  move 


e  lo  compensa  dolcissimamente. 

Non  fu  certo  estranea  questa  naturale  bellezza  del  Lido  alla 
sua  rinnovazione.  Se  fino  al  cadere  della  Repubblica,  e  financo 
nei  primi  anni  del  secolo  nostro  esso  doveva  «  riguardarsi  come 
una  duna  »,  a  poco  a  poco  però,  ma  con  sollecito  progresso  tutto 
moderno,  fu  messo  a  cultura,  e  come  già  verso  San  Nicolò,  si  ri- 
velò fertile  in  tutta  la  lunga  isola,  esuberantemente  fertile,  onde 
i  vigneti  rigogliosi  si  alternano  ora  ai  frutteti  e  ai  giardini,  e  la 
vecchia  spiaggia  deserta  e  brulla  é  diventata  come  un  immenso, 
splendido  podere  piantato  in  mezzo  al  mare. 

Furono  specialmente  gli  Armeni,  proprietari  della  vicina  isola 
di  San  Lazzaro,  che  compierono  il  miracolo  da  cui  tanto  vantaggio 
economico  trae  Venezia,  e  per  cui,  abbandonato  il  vecchio  San 
Nicolò,  la  vita  del  Lido  si  trasportò  quasi  nel  centro  dell'  isola,  a 
Santa  Maria  Elisabetta,  dove  approdano  i  vaporetti  che  giungono 
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da  Venezia,  e  dove  si  svolge,  splendidamente  elegante,  d'  estate, 
favorita  da  questa  agricola  resurrezione,  sorrisa  dai  giardini  pro- 
fumati, in  quel  punto  ricchi  e  numerosi. 


Che  peccato!  hanno  l'aria  di  dire  Pompeo  Molmenti  e  Dino 
Mantovani  in  quel  loro  libro  simpaticissimo,  da  cui  molte  notizie 
ho  tratte  che  ho  messe  qua  dentro,  nel  quale  con  ricchezza  di 
cultura  e  splendore  di  forma  illustrano  le  Isole  della  Laguna  Ve- 
neta (1).  Fisso  lo  sguardo  al  grande  passato,  rievocati  i  lontani 
ricordi  gloriosi,  la  bella,  brillante  vita  veneziana  del  secolo  scorso, 
Molmenti  e  Mantovani  rimpiangono  la  perduta  poesia  del  Lido,  la 
sua  caratteristica  originalità.  E  ripensando  alla  flotta  della  quarta 
crociata  salpata  dal  Lido,  rivedendo  con  gli  occhi  della  mente  quelle 
galere  che,  secondo  quanto  ne  scrisse  il  guerriero  cronista  Roberto 
De  Clary  «  allorché  furono  in  quel  mare,  ed  ebbero  tese  le  loro  vele, 
e  levate  le  bandiere  in  alto  dei  castelli  delle  navi  e  le  loro  insegne, 
parve  che  il  mare  formicolasse  tutto  e  fosse  tutto  di  fiamma,  dalle 
navi  che  lo  riempivano  e  gran  gioia  che  dimostravano  »,  «  ah  !  il 
vecchio  mare  -  esclamano  -  che  ha  veduto  tante  epiche  glorie  e  scia- 
gure, quante  cose  comiche  vede  adesso,  quante  inutili  vite  culla 
col  suo  susurro  cadenzato,  quante  nudità  di  nepoti  degeneri  ac- 
coglie neir  onda  che  sostenne  il  vigore  degli  avi  !  Al  Lido  si  fa 
ora  quel  che  a  Rimini,  a  Viareggio,  in  tutti  i  luoghi  consimili...». 

Ma  qui  sta  appunto  1'  errore  in  cui  i  due  egregi  scrittori  son 
caduti,  errore  inevitabile  sempre  quando  si  vogliano  istituire  pa- 
ragoni fra  il  passato  e  il  presente,  poiché,  mentre  questo  vediamo 
con  tutti  i  minuscoli  fatti  e  bisogni,  sia  pur  con  tutte  le  piccole 
miserie  della  vita  che  viviamo  di  ora  in  ora,  brevissima  nel  lungo 
svolgersi  della  storia,  quello  invece,  il  passato,  ci  si  affaccia  alla 
mente  in  una  sintesi  che  sopprime  distanze  di  tempo,  e  in  cui  entra 
tutto  il  bello,  il  grande,  il  forte  che  la  storia  trovò  degno  di  ri- 
cordo, ma  in  cui  non  si  vede  la  vita  quotidiana  che  sfugge  all'  at- 
tenzione, e  la  storia  non  tramanda.  Attorno  a  quei  cento  eroi  di 
cui  le  cronache  e  i  monumenti  ci  parlano,  mille  e  mille  vissero  certa- 
mente «  inutili  vite  »,  che  non  sappiamo.  E  chi  sa  fra  1'  uno  e 
r  altro  dei  grandi  fatti  gloriosi,  forse  in  mezzo  ad  essi,  durante  il 

(1)  Venezia,  Fratelli  Visentini,  1895. 
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loro  svolgersi,  quante  piccole  vigliaccherie,  quante  bassezze,  quante 
puerilità!  Chi  sa  in  mezzo  agli  avi  vigorosi  quanti  più  storti  e  ra- 
chitici di  noi  !  Chi  sa  quanta  minore  finezza  ed  eleganza,  quanta, 
forse,  maggiore  volgarità  in  quei  limi  de  Lio,  a  un  secolo  di  di- 
stanza tanto  affascinanti! 

La  bellezza  naturale  del  Lido  rimase  inalterata,  e  i  campi,  sia 
pur  «  coltivati  come  in  qualunque  altro  paese  del  mondo  »  ma 
coltivati  e  fiorenti,  non  fecero  che  accrescerla.  Né  è  vero  che  la 
vita  estiva  veneziana  sia  uguale  a  quella  di  tutte  le  altre  stazioni 
balneari,  perchè  essa,  essendo  il  Lido  da  Venezia  brevemente  lon- 
tano, è  cittadinesca  e  balneare  ad  un  tempo,  e  il  mare,  il  cielo,  la 
natura  e  l'arte  sono  pur  sempre  qui,  più  che  dovunque,  meravigliosi, 

E  lo  dimostra  l' importanza  che  nella  vita  veneziana  il  Lido 
ha,  non  d'  estate  soltanto,  ma  per  lunghi  mesi. 

* 

Quando,  dopo  le  tristi  e  fredde  giornate  d' inverno,  nelle  quali 
al  Lido  non  si  reca  che  qualche  forestiere  in  cerca  di  emozioni, 
o  qualche  Sur  Pedrin  terrafermiere,  desideroso  di  vedere  il  mare 
ad  ogni  costo,  quando  cominciano  i  tepori  miti,  si  iniziano  subito 
i  pellegrinaggi  all'  isoletta  baciata  dal  mare  e  dal  sole.  Là  meglio 
si  gode  la  primavera,  più  si  capisce  che  l' inverno  è  scomparso.  11 
cielo  e  il  mare  nella  loro  distesa  infinita  hanno  come  giovanili 
gaiezze  di  colore,  e  via,  via  pei  campi,  pei  prati,  pei  vigneti  è  una 
festa:  i  frutteti  numerosi  e  rigogliosi  sembrano  ceste  di  fiori.  È  quella 
la  stagione  delle  lunghe  passeggiate  sulla  spiaggia,  cioè  nella  cam- 
pagna verde  in  mezzo  al  mare  azzurro,  per  i  viottoli  ridenti  che 
costeggiano  i  canali,  fra  motivi  pittorici  stupendi. 

Man  mano  che  la  campagna  si  inonda  di  verde  intenso,  cresce 
r  affluenza  al  Lido  -  la  folla  comincia,  si  raddoppia  nel  giugno,  e 
la  vita  rurale  si  trasforma  in  vita  elegante,  là  a  Santa  Maria  Eli- 
sabetta, nel  viale,  nello  Stabilimento  che  due  file  lunghe  lunghe  di 
capanne  fiancheggiano.  E  là  nel  luglio  e  nell'  agosto  la  vita  bal- 
neare si  esplica  con  la  sua  maggiore  intensità.  Allora  più  che  mai 
Venezia  è  il  Lido,  e  il  Lido  è  Venezia. 

* 

La  giornata  si  divide  in  due  periodi  :  la  mattina  e  il  dopopranzo, 
dalle  tre  alle  sette. 

La  mattina,  alle  sette  e  mezzo,  dalla  Riva  degli  Schiavoni  par- 
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tono  i  primi  vaporetti  affollati,  attraversano  il  bacino  di  San  Marco 
ridente  sotto  il  sole  mattutino.  Sono  soprattutto  bimbi  a  nidiate, 
son  mamme  e  sorelle  sollecite,  son  uomini  d'  affari  e  son  ammalati 
che  si  recano  al  Lido  a  queir  ora,  poiché  il  bagno  alVi  mattina  si 
fa  veramente  per  cura  :  è  più  calmo,  piìi  tranquillo,  dicono  che  sia 
anche  più  salubre.  In  quelle  ore  è  nel  mare  la  vita;  alla  terrazza 
pochi  si  affacciano  :  qualche  signora  aspetta,  leggendo,  il  ritorno  dei 
figli,  qualche  sperduto  dà  un'  occhiata  distratta  e  preferisce  andar 
a  passeggiare  nei  viali  ombreggiati.  Verso  le  undici  il  Lido  si 
vuota  e  per  qualche  ora  lo  Stabilimento,  il  viale,  i  vaporini  sem- 
brano riposare  sotto  la  caldura  pesante  del  sole  meridiano. 

Ma  verso  le  tre,  dalla  piazzetta  di  San  Marco,  da  quell'angolo 
del  palazzo  ducale  da  cui  la  fantasia  crede  sempre,  e  vorrebbe 
veder  svoltare  solenni  senatori  togati,  o  magnifiche  matrone,  ve- 
stite di  broccato,  o  i  cavalierini  galanti   del   Settecento,  o  quelle 

damine 

quele  care  cocolete  r 

veneziane,  graziosete, 

quele  care  trotolete 

che,  secondo  Carlo  Goldoni,  no  se  trova  altro  che  qua,  ond'  egli 

aff'ermava  che 

se  de  Venere  '1  putelo 

in  Citerà  à  bù  la  cuna, 
de  Venezia  la  laguna 
r  à  nudrido  e  T  à  arlevà, 

da  Ogni  calle  che  sbocca  sulla  Riva,  spuntano  le  prime  toelettine 
chiare,  eleganti,  gli  ombrellini  dai  colori  vivaci.  Alle  prime  altre 
susseguono,  diventan  frotte,  le  frotte  diventano  folla  afFrettantesi 
ai  vaporini  che  partono  e  si  rincorrono  splendidamente  carichi. 
Si  arriva  a  Santa  Maria  Elisabetta  e  la  folla  non  scende,  si  pre- 
cipita allo  sbarco  e  alla  rincorsa  raggiunge  i  carrozzoni  del  tram 
che  portano  allo  Stabilimento.  Al  Lido  i  Veneziani  perdono  com- 
pletamente quella  calma  sciroccale  che  non  abbandonano  mai,  di 
solito,  in  nessun  momento  della  loro  vita.  Ma  bisogna  far  presto: 
un  minuto  guadagnato  vuol  dire  la  cabina  trovata  senza  dover 
discendere  alle  piccole  corruzioni  dei  bagnini.  Cosi  la  corsa  si  ri- 
pete sul  ponte  che  dall'  ingresso,  sopra  la  spiaggia,  porta  alle  ca- 
bine piantate  sul  mare,  sul  mare  che,  poco  dopo,^formicola  allegra- 
mente di  teste  umane. 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  io  Agosto  1898.  32 


498  IL   LIDO   E  VENEZIA 

Intanto  la  terrazza  va  popolandosi  come  un  salotto  elegante,  e 
quel  brio,  quel  movimento  s' intrecciano  coU'allegria  festosa  e  varia 
delle  capanne,  che  erette  sulla  sabbia  sotto  il  sole  ardente  sembrano 
quasi  due  carovane  del  deserto  accampate  sulle  rive  dall'Adriatico. 

La  spiaggia,  grazie  ad  un  banco  di  sabbia  che  si  stende  altis- 
simo a  mezzo  chilometro  di  distanza  per  tutta  la  lunghezza  della 
costa  e  protegge  il  Lido  e  Io  rende  sicuro,  come  il  Lido  protegge 
e  rassicura  Venezia,  è  ricoperta  da  una  rena  finissima,  su  cui  é 
piacevole  camminare,  e  digrada  cosi  dolcemente  ed  egualmente 
che  nessun  pericolo  presenta.  Per  ciò  in  quelle  capanne,  che  il 
mare  vien  quasi  a  bagnare,  ci  si  sta  freschi  e  tranquilli,  e  i  bimbi 
infiniti  e  infinitamente  graziosi,  intensificano  là  la  loro  vita  nel 
divertimento  del  correre  con  le  gambine  ignudo,  del  giocare  libero 
e  sicuro,  del  pastrociar  ne  V  acqua.  «  Questa  è  una  spiaggia  per  i 
bimbi  !  »  hanno  1'  aria  di  dire,  con  1'  accento  convinto  con  cui  di- 
ceva :  «  questa  è  una  città  per  i  bimbi  !  »,  la  bimbettina  graziosis- 
sima  che  entrando  in  piazza  San  Marco,  e  non  vedendoci  carrozze, 
si  sentiva  d'  un  tratto  liberata  dall'  incubo  delle  premurose  paure 
materne.  Cosi  essi,  tranquilli  e  sicuri,  respirano  a  pieni  polmoni  la 
salubrità  dell'aria  salsa  del  mare,  dell'  aria  dolce  della  campagna, 
incuranti  della  vita  elegante  che  attorno  a  loro  si  svolge,  timorosi 
soltanto,  che  lo  sguardo  di  compiacenza  con  cui  le  mamme  li  guar- 
dano si  cambi  in  cenno  di  comando  pel  ritorno  a  Venezia. 

E  del  resto,  é  un  dispiacere  anche  per  i  non  bimbi  il  giungere 
dell'  ora  del  ritorno,  che  interrompe  tanti  flirt  gai  e  gentili,  fra  i 
quali  trascorrono,  nelle  capanne  e  sulla  terrazza,  tanto  piacevoli 
le  ore  !  Ma  alle  sei  incomincia  1'  esodo,  capanne  e  terrazze  si 
vuotano,  e  si  rinnova  il  viaggio  di  prima  alla  rovescia,  ma  con  le 
stesse  corse  per  guadagnare  il  primo  tram,  per  non  perdere  il  va- 
poretto, nel  quale,  stipati,  tutti  ripetono  :  «  È  una  gran  fatica 
questo  Lido!»  e...  si  danno  1'  appuntamento  per  il  giorno  dopo. 

E  cosi  per  circa  due  mesi.  Senonchè  : 

la  prima  piova  d' agosto 
rinfresca  el  bosco, 

dice  il  proverbio  popolare,  cui,  come  a  tutti  i  proverbi,  non  bisogna 
chiedere  troppo  severamente  né  la  verità,  né  la  rima.  Pure  é  inu- 
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tile:  può  far  caldo  quanto  si  voglia,  come  farà  quest'anno,  alla 
fine  d'agosto  i  Veneziani  non  devono  più  far  bagni,  e  bisogna  an- 
dare in  campagna.  E  una  moda  come  un'  altra,  che  nessuno  impone 
e  per  ciò  tutti  seguono.  Molte  volte  la  campagna  è  una'  città  più  o 
meno  vicina,  ma  per  i  Veneziani  tutta  la  terraferma  è  campagna:  di- 
cono che  vanno  in  campagna  anche  se  intraprendono  un  viaggio 
per  Vienna,  Berlino,  o  Parigi.  E  cosi  sul  finire  dell'agosto  comincia 
un  fuggi  fuggi  generale. 

Ma  non  per  questo  cessa  la  vita  al  Lido.  Molti,  che  credono  più 
opportuno  regolarsi  secondo  il  caldo  che  non  secondo  le  tradizioni 
e  le  usanze,  continuano  i  loro  bagni  finché  il  freddo  giunga  real- 
mente. Ed  oltre  a  questi,  più  di  questi,  animano  il  Lido  i  forestieri. 
Poiché  -  ed  era  noto  anche  prima  che  il  poeta  ce  lo  rivelasse  con 
la  sua  allegoria  -  Venezia  in  autunno  è  più  bella  che  in  qualunque 
altra  stagione.  Hanno  colori  e  bagliori  speciali  le  acque,  é  più  terso 
il  cielo,  più  limpida  1'  aria,  più  affascinanti  sono  le  notti.  I  monu- 
menti sublimi  appaiono  in  autunno  sotto  una  luce  meglio  adatta, 
e  più  che  mai  la  città  magnifica  merita  il  titolo  di  lembo  orientale 
trasportato  in  Occidente. 

Come  Venezia  il  Lido,  più  bello  di  qualunque  cittadinesca 
campagna,  fra  la  laguna  e  il  mare  tranquillissimi,  raggiunge  in 
autunno  il  massimo  del  suo  splendor  naturale,  e  la  poetica  calma 
che  sorride  all'animo  del  visitatore,  si  trasforma  poi  in  una  po- 
tente emozione  artistica  all'  ora  del  ritorno,  che  é  l'ora  del  tra- 
monto, già  divenuto  sollecito.  La  laguna  pare  immobile,  l' aria 
limpidissima  permette  di  vedere  lontano,  lontano  fin  le  ultime  iso- 
lette, e  il  sole  che  tramonta  dietro  alla  città,  manda  sulle  acque 
gli  ultimi  raggi  potentemente  rossi,  le  acque  si  illuminano  e  rifiet- 
tono  colori  strani  e  arraoniosissimi,  l'  azzurro  che  predomina  ha 
gradazioni  infinite,  le  barene  per  1'  acqua  bassa  sorgenti  sembran 
chiazzate  d'argento,  una  calma  sublime  regna  tutto  intorno,  e  su- 
blime si  delinea  nettamente  in  fondo  Venezia,  oscura  sul  cielo  lu- 
minoso. 

In  tal  modo  il  fascino  del  Lido  continua  a  lungo;  per  esso  come 
per  Venezia  non  c'è  annuale  vecchiaia:  l'inverno  giunge  tardi, 
improvviso. 

Se  il  Lido  fosse  in  mano  degli  Inglesi  !  Quante  volte  ho  sentito 
ripetere  questa  frase,  densa  di  malinconia,  perchè,  purtroppo  non 
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priva  di  senso  !  E  si  dice  anche  che  gì'  Inglesi  lo  possano  compe- 
rare, divenendo  principali  azionisti  della  Società  dei  bagni  che  sta 
ora  trasformandosi,  accrescendo  il  suo  capitale. 

Già,  gì'  Inglesi  !  che  fascino  per  gli  inerti  la  loro  attività  t 
Stiamo  dandoci  a  loro  !  E  mentre  avrebbe  potuto  essere  lusin- 
ghiero per  noi,  e  straordinariamente  utile,  che  essi  venissero  ad 
impiegare  i  loro  capitali  in  industrie  nostre,  preferimmo  abbando- 
narci ad  essi,  consegnarle  ad  essi  le  nostre  industrie  caratteristiche,, 
chiamarli  a  esercitare  i  nostri  alberghi  perchè  possano  quelle  in- 
dustrie meglio  sfruttare.  E  ciò  mentre,  dall'  altro  lato  1'  attività 
nostra  si  perde  a  scrostar  muri  per  cavarne  pietre  antiche  da 
vendere,  e  a  fabbricar,  clandestinamente,  vere  da  pozzo  bizantine,. 
0  antichi  marmi  scolpiti  ! 

Si  procede  lentamente  qui  a  Venezia,  onde  anche  il  Lido  non 
segue  quel  movimento  di  idee,  di  cose,  di  costumi,  ai  di  nostri 
cosi  vertiginoso,  che  ci  fuggono  i  mesi  come  giorni,  gli  anni  come 
settimane,  ci  par  remoto  il  tempo  vicino,  e  nel  trovare  a  pochi 
anni  di  distanza  tutto  invecchiato,  ci  par  quasi  che  il  mondo  sia. 
corso  più  di  quella  lancetta  dell'orologio  pur  cosi  terribilmente  e 
instancabilmente  frettolosa. 

La  trasformazione  subita  dal  Lido  da  poco  più  che  mezzo  secolo, 
da  ventisei  anni  specialmente,  che  addolora  gli  innamorati  del  pas- 
sato che  già  appare  lontanissimo,  che  alla  mia  gentile  amica  faceva 
credere  impossibile  che  il  Lido  fosse  stato,  e  fosse  potuto  essere,  un 
tempo,  differente,  ha  bisogno  di  rendersi  consona  al  movimento 
generale,  di  seguire  quel  rinnovarsi  perpetuo  e  vorticoso  di  costumi, 
di  abitudini,  di  mode,  in  cui  si  accrescono  e  ingigantiscono  desideri 
e  bisogni  di  eleganza,  di  comodità,  di  sollecitudine  in  tutte  le  ma- 
nifestazioni della  vita,  anche  se  soltanto  vita  balneare. 

Qualche  novità  s'è  vista  anche  quest'anno:  alcuni  nuovi  vil- 
lini, nuove  vie  allargate,  il  servizio  dei  tram  meglio  organizzato;: 
sulla  spiaggia  sorsero  qua  e  là  capanne  private;  e  sorse  anche  un 
nuovo  stabilimento,  elegante  nella  sua  piccolezza,  eretto  da  una  So- 
cietà d'impiegati  civili,  che  mentre  anima  di  più  il  Lido,  può,  seb- 
bene modesto  negli  intenti  suoi  cooperativi  soltanto,  essere  utile  col 
far  temere  una  eccitante,  spronante  concorrenza.  Ma  è  poco.  Se 
quotidianamente,  da  che  il  caldo  lo  permette,  una  folla  si  reca  al* 
Lido,  a  renderlo  mondanamente  animato,  essa  vi  è  attratta  più  che 
tutto  dal  suo  splendor  naturale.  Ed  è  di  questo  che  bisogna  non. 
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contendere  al  pubblico  l' intero  godimento,  ma  renderlo  anzi  sem- 
pre più  facile,  perchè  quella  folla  sarà  anche  maggiore  se  sarà  più 
-agevole  recarsi  al  Lido,  si  da  poter  più  facilmente  approfittare  della 
vita  cittadina  e  della  vita  balrreare,  se  il  Lido,  meravjglioso,  sarà 
reso  sempre  più  comodo,  più  confortabile,  nel  suo  novissimo  aspetto 
più,  in  una  parola,  moderno. 


Più  moderno  ?  E  che  direbbero  gli  entusiasti  adoratori  dell'an- 
"tico  ?  —  Sarà  bene  non  preoccuparsene  troppo. 

Forse,  fra  un  secolo,  abbellita  di  poesia  dal  tempo,  come  si  ab- 
belliscono i  palazzi  antichi,  anche  questa  nostra  vita  presente  che 
ci  par  prosaica,  parrà  ai  futuri  migliore  della  loro,  tanto  più  quanto 
migliore  sarà  stata  per  noi. 

E,  d'  altra  parte,  io  ricordo  benissimo  di  aver  visto  più  volte 
-al  Lido  Pompeo  Molmenti  e  Dino  Mantovani.  Correttamente  ele- 
ganti, gentilmente  e  spiritualmente  corteggiatori  delle  belle  signore, 
parevano,  è  vero,  due  cavalieri  del  '700  trasportati  in  piena  società 
borghese  del  secolo  xix,  ma  avevano  però  1'  aria  lieta  e  soddisfatta 
<li  persone  che  ci  si  trovavano  benissimo. 

Gilberto  Secrètant. 


LA  TRAZIONE  ELETTRICA  SULLE  FERROVIE 


Lettera  al  Direttore  della  Nuova  Antologìa. 


Onorevole  Signore  O), 

I. 

Lo  studio  pubblicato  nel  numero  antecedente  di  questa  Rivista 
circa  L'utilizzazione  delle  forze  idrauliche  e  la  trazione  elettrica 
sulle  ferrovie  per  il  nome  dell'  autore  e  per  il  posto  da  lui  occu- 
pato recentemente  al  Governo;  per  la  facilità  a  considerare  come 
risolta  una  questione  tecnica  difficilissima;  per  le  notizie  non  del 
tutto  complete  in  esso  contenute,  non  può  a  meno  di  produrre 
una  profonda  impressione  nel  pubblico,  che  non  è  tecnico  e  che 
non  è  in  grado  di  conoscere  il  vero  stato  delle  cose. 

.  Secondo  1'  autore  dello  studio,  mentre  non  può  essere  dubbia 
la  scelta  fra  i  sistemi  di  trazione  che  prende  in  esame,  e  mentre 
si  intravede  prossimo  e  lieto  di  promesse  il  momento  di  tradurre 
in  energia  produttrice  la  più  grande  ricchezza  naturale  del  paese, 
si  sarebbe  tentato  da  qualcuno  di  far  accettare  quello  dei  due 
sistemi  di  trazione  che  sarebbe  già  irremissibilmente  condannato  ; 
e  si  sarebbe  fatta  cosa  ben  più  grave  attentando  al  patrimonio 
dello  Stato  a  beneficio  di  privati  speculatori,  monopolizzando  a  van- 
taggio di  questi  le  nostre  cadute  d'  acqua. 

Noi  dimostreremo  due  cose:  che  la  parte  tecnica  del  problema, 

(1)  La  Società  per  le  Strade  Ferrate  Meridionali  esercente  la  rete 
Adriatica,  a  cui  in  parte  si  riferiva  lo  studio  deir  onor.  Afan  de  Rivera, 
sulla  trazione  elettrica  nelle  ferrovie  (inserito  nella  Nuova  Antologia, 
16  luglio  1898),  ci  invia  queste  note  che,  per  debito  d' imparzialità,  pub- 
blichiamo, giudicandole  utile  contributo  allo  svolgimento  della  importante 
questione.  N.  d.  D. 
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non  è  quale  l' autore  1'  ha  posta,  ma  è  ben  diversa,  e  che  ben. 
diversa  è  pure  la  situazione  in  fatto  di  monopoli,  di  intermediari 
e  di  attentati  alla  proprietà  dello  Stato. 


ir. 

L'illustre  marchese  Afan  de  Ri  vera  nel  rifare  la  storia  del 
graduale  sviluppo  della  elettrotecnica  da  Volta  sino  ad  Hertz,  a 
nostro  avviso,  ha  dato  alle  esperienze  del  Fontaine  quasi  una  pre- 
ponderanza su  quelle  ben  più  moderne  del  Gaulard  e  di  Laufen, 
cui  pure  è  legato  un  nome  caro  e  glorioso  per  gli  Italiani,  quello 
di  Galileo  Ferraris. 

Che  r  onor.  Afan  de  Rivera  possa  attribuire  al  sistema  del 
Fontaine  tanta  importanza,  ed  un  valore  pratico  e  non  solo  storico, 
è  cosa  che  non  sorprende  quando  si  viene  a  conoscere  la  fiducia 
che  egli  ripetutamente  dimostra  nei  sistemi  di  trasmissione  in  se- 
rie. Ma  le  applicazioni  attuali  dell'  elettrotecnica  hanno  basi  diverse 
e  di  fronte  alle  simpatie  dell'onorevole  Generale,  citiamo  alcuni  brani 
del  discorso  tenuto  alla  presenza  dei  Sovrani  in  solenne  adunanza 
della  Accademia  dei  Lincei,  dall'  illustre  prof.  Ferraris. 

Precedette  ogni  altra  V  applicazione  alla  illuminazione,  sul  rapido 
cammino  della  quale  noi  troviamo  come  pietre  miliari  Y  attuazione  dei 
grandi  sistemi  di  distribuzione  in  parallelo  di  Edison  ;  F  allargamento 
di  questi  per  mezzo  dell'  impiego,  ideato  da  Hopkinson,  dei  tre  condut- 
tori, e  principalissima  fra  tutte  la  distribuzione  indiretta  coi  trasforma- 
tori a  correnti  alternative.  Quest'  ultima,  sulla  quale  Luciano  Gaulard, 
abbattendo  molti  pregiudizi,  con  entusiasmo  di  apostolo,  aveva  saputo 
richiamare  F  attenzione  dei  tecnici,  in  breve  per  la  razionale  applica- 
zione che  ne  fecero  Zipernowsky,  Déri  e  Blàthy,  prese  forma  di  un  sistema 
completo  ed  armonico,  ed  è  ora  la  base  sulla  quale  si  appoggiano,  anche 
per  le  altre  applicazioni,  anche  per  la  distribuzione  del  lavoro  mecca- 
nico, i  più  importanti  studi  e  le  maggiori  speranze. 

Queste  parole  pronunciava  l' illustre  elettrotecnico  italiano  e 
nel  rendiconto  stampato  aggiungeva  come  nota  : 

Le  esperienze  di  Gaulard,  le  quali  richiamarono  V  attenzione  dei 
tecnici  sui  trasformatori  a  correnti  alternative,  e  distrussero  la  credenza 
che  tali  apparecchi  non  potessero  avere  rendimenti  accettabili,  né  potes- 
sero servire  a  pratiche  applicazioni,  furono  eseguite  a  Torino  nella  sezione 
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internazionale  di  elettricità  delF  Esposizione  generale  del  1884.  Gaulard 
non  fu  il  primo  ad  immaginare  i  trasformatori,  né  seppe  applicarli  nel 
modo  più  conveniente,  ma  ebbe  il  grande  merito  di  avere  avuto  la  fede 
nel  successo  e  di  averla  saputa  infondere  ad  altri.  Gli  ingegneri  Ziper- 
nowsky,  Déri  e  Blàthy,  della  fabbrica  Ganz  di  Budapest,  hanno  il  merito 
di  avere  costrutto  fin  dal  1885  trasformatori  a  circuito  magnetico  chiuso 
e  di  averli  adoperati  in  un  sistema  di  distribuzione  ove  non  solo  le  lam- 
pade nei  circuiti  secondari,  ma  anche  i  trasformatori  sulla  rete  primaria 
sono  inseriti  in  parallelo.  Questo  è  il  solo  modo  pratico  per  ottenere 
r  indipendenza  non  solo  delle  stazioni  secondarie,  ma  di  tutti  gli  appa- 
recchi utilizzatori. 

Per  quanto  1'  onor.  Afan  de  Rivera  mostri  poca  fiducia  negli 
ingegneri  usciti  dalla  scuola  dei  teorici,  come  egli  ama  chiamarli, 
accoglierà  senza  dubbio,  come  autorità  da  tutti  riconosciuta,  il 
nome  glorioso  del  Ferraris  e  prenderà  1'  avviso  di  questo  nella 
dovuta  considerazione.  Potremmo  inoltre  citare  centinaia  e  cen- 
tinaia d' impianti  a  corrente  alternata,  con  disposizione  dei  motori 
in  derivazione,  che  funzionano  tutti  egregiamente,  e  sorti  in  pochi 
anni,  mentre  che  dall'  '86  in  qua  sono  sorti  a  stento  otto  o  dieci 
impianti  in  serie,  tutti  più  o  meno  difettosi  ed  incompleti.  Quanto 
il  Ferraris  diceva  giustamente  in  tesi  generale  parlando  di  impianti 
di  distribuzione  di  forza  in  genere,  s'  applica  pure,  ed  anzi  più 
particolarmente,  agli  impianti  per  trazione  di  treni,  pei  quali  il 
carico  dei  singoli  motori,  continuamente  variabile,  può  andare  in 
pochi  secondi  dallo  zero  al  doppio  del  normale  all'atto  dell'  avvia- 
mento di  un  treno. 

Gli  impianti  di  trazione  elettrica  solo  si  distinguono  da  una 
ordinaria  distribuzione  a  motori  elettrici,  per  essere  questi  mobili 
sulla  linea  e  non  fissi  in  una  ofllcina;  e  quindi  a  lato  delle  que- 
stioni comuni  nello  studio  di  qualsiasi  distribuzione,  sorgono  quelle 
speciali  inerenti  alla  presa  della  corrente  da  una  linea  fissa  per 
parte  di  un  motore  che  cambia  continuamente  di  posizione.  Sulla 
prima  questione  1'  accordo  sembra  completo  e  l' indirizzo  dei  nuovi 
impianti  dei  grandi  sistemi  tramviari  delle  città  americane,  e  quello 
stesso  indicato  dall'  onor.  Afan  di  Rivera  portano  all'  impiego  per  la 
linea  di  trasmissione  dell'alto  potenziale  con  le  correnti  alternate. 
La  diversità  di  pareri  incomincia  invece  sul  secondo  punto,  quello 
cioè  che  riflette  la  distribuzione  dell'  energia  elettrica  ai  treni  in 
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movimento,  e  su  questo  secondo  punto  ci  sia  permesso  trattenerci 
alquanto,  essendo  vitale  per  la  questione  che  si  dibatte. 

Per  i  tram  urbani  ordinari  il  sistema  che  è  tecnicamente  ed 
economicamente  preferibile,  quando  non  vi  ostino  speciali  ragioni 
di  estetica  cittadina,  è  quello  a  motori  in  derivazione  a  500  Volts 
con  presa  di  corrente  a  filo  aereo.  Questo  sistema  risponde  bril- 
lantemente alle  condizioni  di  lavoro  della  trazione  urbana  e  locale, 
ove  sono  in  moto  unità  meccaniche  limitate,  ed  ha  avuta  una  dif- 
fusione quasi  generale  in  America  ed  anche  in  Europa.  Non  è  quindi 
a  farsi  meraviglia  se  di  fronte  alle  mutate  condizioni  di  lavoro  che 
si  presentano  quando  si  voglia  applicare  la  trazione  elettrica  al  ser- 
vizio ferroviario,  si  tenti  di  attenersi  ancora  ai  vecchi  sistemi,  cosi 
bene  esperimentati,  senza  rendersi  sufficientemente  conto  che  al 
mutare  delle  condizioni  nel  servizio  debbono  corrispondere  ade- 
guate e  radicali  modificazioni  nei  sistemi. 

Neil'  esercizio  ferroviario  per  la  trazione  dei  treni  viaggiatori 
di  transito  e  per  il  servizio  delle  merci,  sono  inevitabili  le  grandi 
unità  meccaniche  che,  per  quanto  si  tenti  di  ridurre,  aumentandola 
frequenza  dei  treni,  debbono  nondi  rado  elevarsi  oltre i  1000  cav.  vap. 
utili  e  non  possono  che  ben  difficilmente  star  sotto  ai  500  cav.  vap. 
In  queste  condizioni,  anche  la  distribuzione  alle  vetture  si  assimila 
ad  un  vero  trasporto  di  forza  a  distanza,  e  salvo  che  non  si  vogliano 
moltiplicare  le  sottostazioni  di  trasformazione  ed  andare  incontro 
a  sezioni  enormi  pei  conduttori,  occorre  tenere  anche  nella  linea 
secondaria,  o,  come  è  detta  ordinariamente,  sulla  linea  di  servizio, 
un  potenziale  elevato.  Questo  è  a  nostro  parere  il  nocciolo  della 
questione,  la  riforma  radicale  che  può  permettere  1'  applicazione 
del  motore  elettrico  alle  ferrovie,  e  non  già  la  vantata  terza  ro- 
taia delle  linee  di  Nautasket  Beach,  che  non  è  altro  che  una  fe- 
lice soluzione  di  dettaglio,  consigliabile  in  certi  casi  speciali,  ma 
che  non  può  essere  per  se  stessa  presentata  come  una  soluzione 
del  problema  generale. 

Che  la  corrente  sia  distribuita  alla  vettura  o  con  filo  aereo 
o  con  rotaia  isolata,  è  indifferente  per  chi  studia  l'impianto  nelle 
liaee  tecniche  generali.  A  questi  invece  interessano  due  cose: 

1'^  Per  r  economia  dell'  impianto  tenere  sulla    linea  di  ser- 
vizio un  potenziale  sufficientemente  elevato  ; 

2°  Per  il  regolare  funzionamento  tecnico  mantenere  l' inser- 
zione dei  motori  in  derivazione. 
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La  Relazione  del  signor  Clark  al  Consiglio  d'  amministrazione 
della  sua  Società  suU'  impiego  della  terza  rotaia  nel  nuovo  tronco 
della  linea  di  Nautasket  Beach,  ha  fatto  il  giro  dei  giornali  ed  ha 
avuto  l'onore  d'  essere  riportata  quasi  integralmente  dall'  onore- 
vole ex-ministro.  Per  conto  nostro  avremmo  preferito  un  riassunto 
dell'  interessante  articolo  del  colonnello  Heft,  pubblicato  nello  Street 
Railway  Journal,  perchè  tecnicamente  molto  più  importante  e  più 
ricco  di  utili  ammaestramenti. 

Da  quella  relazione  risulta  come,  pur  restringendo  il  servizio 
elettrico  ai  soli  treni  viaggiatori  locali,  sulla  linea  di  Nautasket  si 
abbia,  causa  il  limitato  voltaggio,  una  intensità  di  corrente  supe- 
riore ai  200  Ampéres  e  quindi  come  riesca  difficile  con  un  ordi- 
nario filo  aereo  ottenere  coli'  organo  mobile  di  presa  della  corrente 
una  superficie  di  contatto  sufficiente  per  trasmettere  una  simile 
intensità  di  corrente.  A  ciò  si  aggiunga  che  avendosi  sulla  linea 
in  circolazione  numerosi  treni  con  locomotive  a  vapore,  i  gas  a 
base  di  zolfo  svolti  da  queste,  dovrebbero  non  solo  rendere  poco 
conducibile  la  superficie  del  filo,  ma  anche  produrne  un  rapido  dete- 
rioramento. Queste  sono  le  condizioni  speciali  d'  esercizio  che  con- 
sigliarono r  uso  della  terza  rotaia,  in  luogo  del  filo  aereo,  sul  nuovo 
tronco  Nautasket  a  Weymouth;  ma,  come  è  facile  vedere,  il  caso 
citato,  sia  per  il  limitato  peso  dei  treni  (64  tonn.),  sia  pel  fatto 
che  esiste  un  sistema  misto  di  trazione,  é  ben  lungi  dall'avere  i 
caratteri  generali  della  trazione  elettrica  ferroviaria,  ed  anzi  più 
che  altro  si  presenta  come  un  servizio  secondario  interurbano  svol- 
gentesi  sulla  stessa  via  e  contemporaneamente  al  servizio  ferro- 
viario a  vapore  a  grande  distanza.  Quando  sulla  stessa  linea  si 
trattasse  di  alimentare  gruppi  motori  di  500  o  1000  cav.  vap.  le 
condizioni  muterebbero  e  non  si  parlerebbe  più  di  intensità  di 
200  Ampères  ma  di  1000  a  2000,  e  con  simili  intensità  ben  altro 
impianto  di  rotaie  sarebbe  necessario  per  un'economica  trasmis- 
sione ed  una  regolare  presa  di  corrente.  D'  altra  parte  1'  arma- 
mento che  fino  a  poche  centinaia  di  Ampères,  opportunamente  di- 
sposto, si  presta  a  dare  un  buon  conduttore  di  ritorno,  non  sarebbe 
più  sufficiente  con  migliaia  di  Ampéres  per  difetto  principalmente 
dei  giunti,  e  da  questo  deriverebbe  un  nuovo  aumento  di  spesa  e 
nuova  complicazione  d' impianto,  richiedendo  una  quarta  rotaia  od 
un  filo  di  ritorno. 

Fin  che  1'  esercizio  della  linea  di  Nautasket  si  mantiene  nelle 
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modeste  proporzioni  d'  una  ordinaria  tramvia  interurbana,  il  si- 
stema comune  per  queste,  modificato  solo  in  qualche  disposizione 
di  dettaglio,  riesce  perfettamente  sufficiente;  ma  se  ne  usciamo 
per  spingerci  alle  vere  proporzioni  d' un  servizio  ferroviario,  anche 
modesto,  bisogna  mutare  sistema  e  la  via  da  seguirsi  è  chiara- 
mente tracciata  nell'  uso  di  un  potenziale  più  elevato. 

La  presa  di  corrente  mediante  la  terza  rotaia  ha  per  1*  elettri- 
cista il  vantaggio  di  offrire  una  meno  ristretta  superficie  di  con-> 
tatto  coir  organo  di  presa  e  semplicità  costruttiva  di  questo.  Ma 
per  contrario  presenta  maggiori  difficoltà  all'isolamento,  maggiore 
facilità  agli  agenti  che  si  trovano  sulla  linea  di  porsi  in  circuito, 
risulta  d'impedimento  nell'esecuzione  dei  lavori  sulla  sede  stra- 
dale e  di  grave  ingombro  negli  scarabi  e  nei  piazzali  delle  stazioni, 
soggetti  da  noi  ad  essere  attraversati  dai  viaggiatori;  circostanza 
quest'  ultima  che  non  esiste  per  le  stazioni  americane  a  piatta- 
forme sopraelevate. 

Con  questo  non  vogliamo  condannare  in  modo  assoluto  l' im- 
piego della  terza  rotaia,  ma  soio  metterne  in  evidenza,  accanto  ai 
pregi,  tutti  i  difetti;  pregi  e  difetti  che  assumono  un  diverso  va- 
lore a  seconda  delle  speciali  condizioni  dell'  impianto,  tanto  da  ren- 
dere superiore  il  sistema  a  rotaie  in  alcuni  casi,  ed  inferiore  in 
altri. 

Ed  ora  ci  sia  concesso  di  fare  un'  ultima  osservazione  tecnica. 
L'  onorevole  Afan  de  Rivera  si  dimostra  sincero  ammiratore  dei 
cosi  detti  raddrizzatori  di  corrente  che  in  America  hanno  un  largo 
impiego,  specialmente  per  le  sottostazioni  per  la  trazione  elettrica, 
alimentate  da  una  distribuzione  trifasica.  Ci  permettiamo  di  essere 
di  diverso  avviso  dell'  onorevole  Generale,  poiché  il  raddrizzatore, 
anche  nei  migliori  tipi  di  produzione  americana,  difficilmente  dà 
un  rendimento  superiore  all'  80  per  cento  a  pieno  carico,  e  al  70  per 
cento  medio  su  un  circuito  a  carico  variabile,  come  quello  di  un 
impianto  di  trazione  elettrica.  Il  raddrizzatore  è  inoltre  una  mac- 
china costosa  per  acquisto,  poiché  é  in  ultima  analisi  una  coppia 
di  motore  e  di  dinamo  generatrice,  ed  onerosa  per  la  sorveglianza 
e  manutenzione;  ed  in  nessuno  degl'impianti  del  genere  esistenti 
in  Italia  ed  all'estero,  queste  macchine  sono  lasciate  in  funzione, 
come  asserisce  l'  onorevole  ex-ministro,  senza  essere  sorvegliate. 
Non  richiedono  certamente  l'assistenza  continua  di  un  operaio,  ma 
neppure  possono  essere  abbandonate  a  loro  stesse. 
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Se  r  impiego  d'  una  simile  macchina  è  spiegabile  per  le  sotto- 
stazioni di  trazione  urbana,  ove  specialmente  s' impongono  le  con- 
dizioni d'  esercizio  a  corrente  continua,  ben  altrimenti  può  dirsi  per 
gli  impianti  ferroviari.  In  questo  senso  l' indirizzo  più  ardito  lo 
diede  il  Brown  con  l' impianto  del  tram  trifasico  di  Lugano,  ove  la 
corrente  alternata  prodotta  in  un'  officina  idraulica  a  grande  di- 
stanza, viene  trasportata  a  Lugano  ad  alto  potenziale  e  poi  distribuita 
ai  motori  delle  vetture  sempre  sotto  forma  di  corrente  alternata, 
subendo  una  semplice  riduzione  di  potenziale  mediante  un  ordi- 
nario trasformatore  statico  ;  apparecchio  di  un  rendimento  ben  più 
elevato  del  raddrizzatore  (95  per  cento),  e  che  ad  un  tenue  costo 
unisce  veramente  la  condizione  favorevole  di  un  funzionamento 
sicuro,  senza  richiedere  assistenza  alcuna.  L'esperimento  di  Lugano, 
fatto  in  condizioni  difficili,  ha  dati  risultati  cosi  soddisfacenti  da 
essere  applicato  per  nuove  linee  e  proposto  per  altre,  specialmente 
ferroviarie;  ed  è  appunto  su  una  fusione  del  principio  sopra  enun- 
ciato d«ir  impiego  degli  alti  potenziali  sulla  linea  di  servizio  con 
quella  del  motore  trifasico  nelle  vetture  e  sottostazioni  a  trasfor- 
matori statici,  che  sta,  a  nostro  avviso,  l'avvenire  dell'  applicazione 
della  trazione  elettrica  al  servizio  ferroviario. 

Ma  oltre  agli  elementi  tecnici  dell'  elettricità,  debbono  guidare 
la  scelta  di  un  sistema  di  trazione  ferroviaria  pure  quelli  della  si- 
curezza dell'  esercizio,  la  quale  va  considerata  in  relazione  alla  sta- 
bilità dell'  impianto,  nei  riguardi  della  circolazione  dei  treni  ed  in 
rapporto  alle  condizioni  nuove  che  possono  rendersi  necessarie  e 
che  potrebbero  offendere  i  viaggiatori  ed  il  personale  di  servizio. 

Le  opere  di  derivazione  d'  acqua  e  gli  impianti  centrali  sono 
identici  in  tutti  i  sistemi  considerati  e  nulla  può  far  prevedere 
contro  la  loro  stabilità  cause  diverse  da  quelle  cui  sono  soggette 
tutte  le  opere  simili  che  si  costruiscono. 

Occorre  invece  dare  maggior  sicurezza  alla  circolazione  dei 
treni,  perché,  il  numero  dei  treni  essendo  maggiore,  maggiore  di- 
venta anche  il  pericolo.  E  1'  unico  modo  di  provvedere  a  ciò  è 
r  adozione  dei  più  perfezionati  mezzi  di  segnali  e  di  blocco,  che 
già  fanno  buona  prova  altrove,  modificati  nel  senso  di  agire  diret- 
tamente sulla  alimentazione  dei  motori,  garantendo  cosi  il  rispetto 
dei  segnali.  V  ha  chi  propugna  il  sistema  della  terza  rotaia  e  con 
inserzione  dei  motori  in  serie,  e  giudica  che  questo  sistema  co- 
stituisca un  blocco  assoluto,  perchè  ritiene  soddisfaccia  alla  condi- 
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zione  che  due  treni  non  possano  essere  in  marcia  contemporanea- 
mente nella  stessa  sezione  di  linea,  per  la  ragione  che  mancherebbe 
loro  r  energia  elettrica  necessaria  al  movimento  o  per  lo  meno 
diminuirebbe  tanto  da  renderne  avvisato  il  conduttore. 

Cose  simili  possono  solo  venire  in  mente  a  quei  tali  teorici  che 
giustamente  vuol  escludere  1'  onorevole  Afau  de  Rivera.  Basterà 
por  mente  al  fatto,  che  quando  la  linea  è  in  pendenza,  uno  dei  con- 
vogli, quello  che  discende,  non  prende  corrente  nei  motori,  essendo 
più  che  sufficiente  al  moto  la  forza  di  gravità  e  quindi  non  pren- 
dendo corrente,  non  potrà  avvertirsi  quando  questa  venga  a  man- 
care, né  potrà  in  alcun  modo  influire  sull'altro  motore;  e  questo 
caso  dei  treni  su  linee  in  pendenza  è  il  più  pericoloso.  Negli  altri 
casi  la  sicurezza  di  questo  preteso  Mocco  assoluto  sarebbe  data 
dalla  lettura  di  un  indice  che  dovrebbe  fare  il  guidatore,  ed  allora 
ritorniamo  nel  caso  generale  di  tutti  i  segnali  ad  indicazione  che 
sono  subordinati  all'attenzione  di  un  uomo.  Dunque  questo  preteso 
blocco  praticamente  non  esiste,  e  '  viene  cosi  a  mancare  uno  degli 
argomenti  portati  a  favore  del  sistema  in  serie. 

Le  condizioni  di  sicurezza  dei  viaggiatori  e  del  personale  di 
servizio  saranno  tanto  maggiori  quanto  meno  potranno  i  viaggia- 
tori ed  il  personale  venire  a  contatto  cogli  organi  di  trasmissione 
dell'energia  elettrica.  Non  occorre  essere  tecnici  per  giudicare  se 
offra  maggior  sicurezza  il  filo  aereo  collocato  in  alto  a  sei  metri 
dal  suolo  0  la  terza  rotaia,  molto  ingombrante  al  livello  del  suolo 
stesso.  Ciò  nel  caso  di  regolare  servizio,  perchè  in  caso  di  accidenti, 
come  sviamento  delle  carrozze,  ecc.,  mentre  nessun  ingombro  reca 
il  filo  aereo,  la  terza  rotaia  costituirebbe  un  imbarazzo  serio  a  ri- 
mettere sul  binario  i  veicoli  sviati  ed  un  pericolo  grave  pel  perso- 
nale e  pei  viaggiatori. 

Vogliamo  anche  accennare  ad  un  altro  punto  che  riguarda  la 
sicurezza,  ed  è  l' impiego  degli  alti  potenziali.  E  poiché  un  dubbio 
su  tale  argomento  era  sorto  al  Consiglio  federale  svizzero  nel  caso 
dell'impianto  delle  ferrovie  tra  Zermatt  ed  il  Gornergrat,  e  fra  Thun 
e  Burgerdorf  (quesf  ultima  la  più  ardita  che  sarà  in  Europa,  ed  a 
filo  aereo),  e  tale  dubbio  fu  sottoposto  a  tre  eminenti  elettricisti  - 
G.  Kapp,  segretario  generale  dell'  Associazione  elettrotecnica  di 
Germania,  Silvanus  Tompson,  professore  al  Finsbury  College  di 
Londra  ed  H.  F.  Weber  professore  al  Politecnico  di  Zurigo  -  a  noi 
non  rimane  che  associarci  al  loro  verdetto,  che  è  senza  reticenze 
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e  nel  modo  più  ampio  favorevole  all'  impiego  dei  potenziali  elevati. 
Era  profetico  il  nostro  compianto  G.  Ferraris  quando  enunciava 
questa  sentenza:  «  Il  progresso  della  elettrotecnica  camminerà  di 
pari  passo  coli'  impiego  degli  elevati  potenziali  ». 

A  queste  considerazioni  d'indole  puramente  tecnica,  ci  sia  per- 
messo aggiungerne  un'ultima  che  esce  dal  campo  ferroviario  ed 
elettrico  per  entrare  di  sfuggita  in  quello  militare.  Estranei  ad 
esso,  non  entreremo  a  discutere  coll'on.  generale  Afan  de  Rivera 
sulla  maggiore  o  minore  efficacia  dei  tiri  delle  artiglierie  sui  fili 
di  servizio  che  non  sulla  terza  rotaia,  e  ci  limiteremo  a  semplici 
osservazioni  d'indole  generale,  dispiacenti  di  non  poter  trattare 
completamente  una  questione  di  tanta  importanza. 

Ammesso  che  si  possa  svolgere  un  servizio  di  treni  sotto  il 
tiro  delle  artiglierie  entro  la  zona  attiva  di  combattimento;  am- 
messo anche  che  con  l'uso  di  queste  si  possa  più  facilmente  di- 
struggere un  filo  ed  il  sostegno  di  questo  che  non  una  rotaia  od 
un'opera  d'arte  qualsiasi  della  ferrovia,  rimane  sempre  la  que- 
stione che,  si  faccia  la  linea  di  servizio  con  rotaia  o  con  filo  aereo, 
occorre  sempre  un  filo  aereo  per  la  linea  primaria  di  trasmissione, 
come  pure  sono  indispensabili  fili  aerei  per  mantenere  quelle  co- 
municazioni telegrafiche  e  telefoniche  che  sono  assolutamente  ne- 
cessarie perchè  possa  svolgersi  un  servizio  ferroviario  qualsiasi 
in  condizioni  tanto  critiche.  Ora  quello  stesso  colpo  di  shrapnell 
che  rompe  il  filo  di  servizio,  rispettando  la  terza  rotaia,  spezzerà 
con  eguale  facilità  il  filo  primario  di  trasmissione  portato  dagli 
stessi  sostegni,  imraobilizzando  cosi  completamente  tutta  la  linea, 
non  una  sola  sezione  di  trasformatori,  come  se  avesse  spezzato  il 
solo  filo  di  servizio. 

Né  si  parli  di  porre  le  linee  primarie  sotterranee  entro  cavi  : 
sarebbe  cosa  difficile  tecnicamente  ed  economicamente.  La  trazione 
elettrica  deve  essere  presa  quale  è  con  tutti  i  suoi  pregi  e  difetti;  e 
se  dalla  centralizzazione  dell'  organo  produttore  dell'  energia  sono  a 
ripromettersi  vantaggi  non  indifferenti,  sia  per  riguardo  all'eco- 
nomia, che  alla  sicurezza  dell'esercizio,  è  d'altra  parte  altrettanto 
vero  che  si  va,  per  effetto  di  questo,  incontro  ad  una  maggiore  faci- 
lità di  arrestare  tutto  il  servizio,  colpendo  il  sistema  di  distribuzione 
elettrica  o  nel  cuore,  che  è  l' officina,  o  nelle  arterie  che  sono  le 
linee  primarie,  le  linee  di  servizio  non  essendo  che  arterie  secon- 
darie e  quindi  non  essenziali  per  l'esistenza  di  questo.   Lo  spez- 
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zarsi  d' una  piccola  arteria  non  può  che  compromettere  una  parte 
dell'organismo,  mentre  questo  soccomberebbe  se  colpito  nel  cuore 
0  nelle  arterie  principali;  cosi  la  distruzione  della  linea  di  ser- 
vizio non  immobilizza  che  una  piccola  parte  del  sistema,  mentre 
la  distruzione  dell'officina  o  della  linea  di  trasporto  immobilizza 
tutto  l'impianto.  Ed  a  questo  riguardo  si  scelga  il  filo  aereo  o  la 
terza  rotaia,  gli  impianti  di  trazione  elettrica  a  stazione  centrale 
sono  vulnerabili  con  eguale  facilità. 

A  favore  dell'applicabilità  del  filo  aereo  ai  servizi  ferroviari 
e  sulla  sua  opportunità  in  caso  dell'impiego  delle  correnti  alter- 
nate a  potenziale  elevato,  stanno  non  solo  le  buone  ragioni  te- 
cniche e  la  pratica  di  uomini  da  anni  esperti  in  costruzioni  del 
genere,  ma  pure  la  tendenza  generale  degli  ultimi  impianti  e  di 
quelli  in  corso  od  in  progetto. 

11  signor  Clark  ha  fatta  la  sua  spiritosa  apologia  della  terza 
rotaia,  e  certo  non  gli  sono  mancate  la  pubblicità  e  la  diffusione: 
ma  tutto  questo  non  impedisce  che  in  A.merica  si  applichi  il  filo 
aereo  alle  nuove  linee  da  Hull  ad  Aylmer,  da  Chicago  a  Millwau- 
kee,  da  St-Louis  a  Belville,  da  French  River  ad  Edimburgh:  tanto 
per  citare  solo  le  linee  che  prime  ci  capitano  sott' occhio  sfogliando 
l'ultimo  numero  dello  Street  Railway  Journal  di  New  York.  Ed 
in  pari  tempo  pure  a  filo  aereo  sono  o  saranno  costruiti  1  più  ar- 
diti impianti  di  trazione  elettrica  ferroviaria  d'Europa,  quali  quello 
da  Zerraatt  a  Gornergrat,  da  Thun  a  Burgerdorf,  da  Meckenbeuren 
a  Tettuang,  della  \A"aldsee,  ecc. 

Questa  corrispondenza  dell'applicazione  pratica  alle  deduzioni 
cui  si  é  tratti  da  uno  spassionato  esame  tecnico  della  questione,  se 
non  ci  induce  ad  essere  sostenitori  assoluti  del  filo  aereo  ed  av- 
versari recisi  della  terza  rotaia,  ci  dà  però  ragione  di  non  accet- 
tare il  consiglio  che  l'onorevole  Afan  de  Rivera  dà  a  quelli  che 
egli  chiama  i  propugnatori  dei  sistemi  a  filo,  e  tanto  meno  di  ri- 
conoscere che  si  possa  con  autorità  dichiarare  senz'altro  essere 
questi  ultimi  una  semplice  utopia;  salvo  che,  per  ragioni  di  tutela 
della  sicurezza  dello  Stato  in  tempo  di  guerra,  non  si  voglia  pure 
considerare  come  irremissibilmente  condannato  e  come  un'utopia 
qualunque  sistema  di  trazione  elettrica  ferroviaria  a  stazione  cen- 
trale, il  che  equivarrebbe  alla  condanna  d'ogni  tentativo  del  ge- 
nere ed  alla  distruzione  di  quegli  ideali  che  devono  pure  esser 
cari  all'onorevole  Afan  de  Rivera,  poiché   quando  fu  chiamato  a 
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reggere  il  Ministero  dei  lavori  pubblici,  ove  la  questione  della  tra- 
zione elettrica  era  stata  posta  dall'onorevole  Prinetti,  egli  ne  fece 
uno  dei  capisaldi  del  suo  programma  di  governo. 


III. 


Non  appena  si  cominciò  a  parlare  di  servirsi  delle  forze  idrau- 
liche naturali  per  la  trazione  elettrica  nelle  ferrovie,  si  iniziò  da 
parte  di  alcuni  la  speculazione  di  chiedere  in  concessione  dallo 
Stato  le  migliori  cadute  d'  acqua  per  cederle  poi  alle  Società  fer- 
roviarie, ritenendo,  per  un  errore  che  è  comune  a  tutti  quelli  che 
conoscono  superficialmente  i  contratti  di  esercizio  in  vigore,  che 
le  Società  fossero  interessate  ad  accaparrarsi  tali  concessioni  per 
r  esercizio  delle  loro  linee,  come  potrebbe  esserlo  un  privato,  e 
che  poi  potessero  cedere  le  concessioni  stesse  al  Governo  eoa  gua- 
dagno. 

Ma  le  Società  ferroviarie,  per  tutto  quanto  riguarda  le  opere 
che  si  fanno  sulle  linee  in  esercizio,  non  sono  che  mandatario  dello 
Stato;  tutte  le  modificazioni  ed  i  nuovi  impianti  sono  approvati  e 
fatti  a  spese  dello  Stato  ;  e  ciò  é  naturale,  perchè  lo  Stato  è  pro- 
prietario delle  linee  e  ne  rientra  in  pieno  possesso  allo  scadere  dei 
contratti  di  esercizio.  Le  Società  quindi,  non  per  interesse  loro  di- 
retto, ma  per  doverosa  tutela  di  un  interesse  dello  Stato,  misero 
in  guardia  il  Governo  contro  ciò  che  si  stava  tentando  e  che  a  loro 
poteva  più  facilmente  venire  a  conoscenza  per  le  offerte  dirette 
che  cominciavano  a  piovere  da  ogni  parte.  Ma  interesse  ad  otte- 
nere esse  le  concessioni,  le  Società  non  possono  avere,  perché,  ri- 
petiamo, quando  fosse  decisa  per  le  ferrovie  la  trazione  elettrica 
utilizzando  le  cadute  d'  acqua,  dovrebbe  pensare  il  Governo  a  di- 
sporre di  tali  forze  naturali  per  quello  scopo,  e  se  le  avesse  prima 
concesse  ad  altri  e  dovesse  riacquistarle,  ne  farà  carico  allo  Stato 
la  relativa  spesa. 

Le  Società  esercenti,  fino  a  che  dura  il  periodo  del  contratto 
in  corso,  dovranno  entrare  nel  possesso  temporaneo  di  questi  nuovi 
impianti  per  la  trazione  elettrica,  come  lo  sono  di  tutti  gli  altri 
mezzi  di  esercizio,  strada,  fabbricati  e  materiale  mobile,  salvo  a 
restituire  tutto  allo  Stato  allo  spirare  del  contratto.  Né  si  può  dire 
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che  finito  il  contratto  di  esercizio  in  corso  le  Società  possano 
usare  di  tali  concessioni,  perchè  è  noto  che  esse  devono  restituire 
integralmente  tutto  quanto  il  patrimonio  dello  Stato  che  hanno 
avuto  in  gestione  ;  e  come  dovranno  restituire  le  locomotive  per 
la  trazione  ordinaria,  cosi  dovranno  restituire  i  mezzi  di  esercizio 
per  la  trazione  elettrica. 

Le  Società  non  sono  quindi  che  mandatarie  dello  Stato  durante 
il  periodo  del  contratto  d'  esercizio  ;  e  col  cessare  dell'  esercizio  re- 
stituiscono integralmente  allo  Stato  il  patrimonio  di  cui  hanno  avuta 
la  gestione. 

Ecco  perchè  facendo  le  concessioni  alle  Società,  lo  Stato  non 
si  spossessa  di  una  sua  proprietà,  ma  la  dà  temporaneamente  in 
gestione  a  queir  ente  che  deve  esercitarla,  ed  in  questo  caso  è 
l'Amministrazione  delle  Finanze  che  passa  all'Amministrazione  dei 
Lavori  Pubblici,  e  per  questa,  alle  Società  esercenti,  F  uso  del  de- 
manio dello  Stato.  E  l' intervento  delle  Società  ferroviarie  è  ne- 
cessario dal  momento  che  esse,  e  non  lo  Stato,  sono  esercenti,  le 
linee  cui  la  trazione  elettrica  deve  applicarsi. 

Bisogna  quindi  non  tener  presente  il  contratto  d'esercizio  in 
vigore  fra  lo  Stato  e  le  Società  esercenti  e  sovratutto  l'art.  17  del 
Capitolato  annesso  al  contratto  (1),  per  temere  che,  facendo  a  que- 
ste le  concessioni,  lo  Stato  venga  a  spogliarsi  di  un  patrimonio  pre- 
zioso a  beneficio  delle  Società  stesse.  Colle  concessioni  alle  Società, 
lo  Stato  non  fa  che  passare  dall'una  all'altra  Amministrazione  la 
gestione  di  una  sua  proprietà.  E  qui  è  a  notarsi  che  le  Società  fer- 
roviarie trovansi  prossime  alla  scadenza  del  contratto  ;  che  quindi 
di  tale  concessione  esse  non  possono  usare  che  per  breve  tempo, 
appena  sufficiente  perchè  l'esperimento  abbia  un  pratico  risultato 
e  per  conoscere  quali  modificazioni  siano  da  introdursi  nelle  nuove 
Convenzioni,  alle  quali  si  addivenisse  colle  Società  esercenti. 

Ma  oltrecchè  dai  contratti  d' esercizio,  questa  condizione  di 
mantenere  integri  allo  Stato  la  proprietà  e  1'  uso  delle  cadute  di 
acqua  di  demanio  suo,  risulta  chiara  ed  esplicita  dallo  schema  di 
Convenzione  che  la  Società  Adriatica  ha  presentato  per  1'  esperi- 

(1)  «  Art.  17.  11  concessionario  sarà  tenuto  a  far  Fesercizio  nel  modo 
più  soddisfacente  curando  tutti  i  suoi  particolari  e  introducendo  quelle 
innovazioni  e  quei  miglioramenti  che  saranno  richiesti  dalle  speciali  con- 
dizioni del  paese  o  consigliati  dalF  esperienza  sulle  strade  ferrate  tanto 
nazionali  che  estere  ». 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  l»  Agosto  1898.  33 
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mento  delle  linee  della  Valtellina  ;  in  esso  è  detto  :  «  tale  conces- 
sione per  tutta  la  sua  durata  è  intesa  a  mantenere  integro  al  Go- 
verno il  diritto  di  disporre  della  forza  occorrente  per  1'  esercizio 
delle  linee  stesse  conforme  al  programma  allegato  ». 

Ed  a  maggiore  garanzia  ancora,  1'  art.  8  della  Convenzione 
stessa  conferisce  al  Governo  il  diritto  di  riscattare  tutto  l' impianto 
quando  1'  esperimento  fosse  dichiarato  soddisfacente. 

Nessun  dubbio  quindi  vi  può  essere  su  questo  punto,  e  siamo 
convinti  che  1'  onorevole  Afan  de  Rivera  riconoscerà  1'  esattezza 
di  queste  affermazioni. 

Lo  Stato  corre  pericolo  quando  fa  concessione  a  terzi,  perchè 
questi  diventano  appunto  quegli  intermediari  inutili  e  dannosi  che 
giustamente  vuol  evitare  1'  onorevole  Afan  de  Rivera.  Lo  Stato  non 
ha  bisogno  di  far  concessioni  d'  acqua  a  terzi  per  l'esercizio  delle 
sue  ferrovie,  eccetto  che  a  questi  terzi  non  conceda  anche  l'esei'- 
cizio,  togliendolo  prima  alle  Società  esistenti  ;  ma  fino  a  che  l'eser- 
cizio deve  esser  fatto  dalle  Società  come  conseguenza  delle  leggi 
in  corso,  nessun  altro  all'  infuori  delle  Società  esercenti  e  dello  Stalo 
è  necessario,  quindi  è  per  lo  meno  inutile  l' intervento  di  terzi  i 
quali,  certamente,  non  vorrebbero  intervenire  per  nulla. 

L'Amministrazione  dei  lavori  pubblici,  messa  in  sull'avviso  dalle 
Società  di  quanto  si  andava  preparando,  comprese  bene  il  pericolo  e 
fece  del  suo  meglio  per  evitarlo.  Citiamo  fra  i  vari  provvedimenti 
anche  la  circolare  diramata  dall'  onorevole  ex-ministro  ai  prefetti, 
ingegneri  capi  del  Genio  Civile,  ecc.,  perchè  vigilassero.  È  molto 
dubbio  che  tutti  questi  provvedimenti  siano  sufficienti:  essi  però 
provano  della  buona  intenzione  dell'  Amministrazione  dei  lavori 
pubblici.  Senonchè  un  fatto  intervenuto  circa  la  concessione  della 
caduta  del  Tirino  presso  Bussi,  ed  al  quale  accennarono  i  giornali, 
mette  in  evidenza  come  le  buone  intenzioni  non  sempre  si  andas- 
sero esplicando. 

La  caduta  del  Tirino  può  dare  cinque  o  diecimila  cavalli  di 
forza,  a  seconda  del  salto,  e  può  servire  benissimo  tanto  alle  in- 
dustrie quanto  all'applicazione  della  trazione  elettrica  sulle  ferrovie 
adiacenti.  I  concorrenti  erano  tre:  un  industriale  per  l'impianto  di 
uno  stabilimento,  un  privato,  che  aspetta  di  raccogliere  capitali  al- 
l'estero per  esperimentare  un  sistema  di  trazione  elettrica  a  terza 
rotaia  e  non  mai  applicato,  e  la  Società  ferroviaria  esercente.  Pare 
che,  stando  ai  criteri  del  Governo  e  per  le  ragioni  esposte,  non  vi 
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dovesse  essere  dubbio.  Il  prefetto  di  Aquila  saputo  che  la  caduta 
del  Tirino  poteva  essere  utilizzata  dall'Amministrazione  ferroviaria, 
teneva  in  sospeso  le  domande  dei  due  primi  concorrenti,  per  la- 
sciare a  questa  la  priorità.  Senonchè  un  ordine  del  ministro  dei 
lavori  pubblici,  che  era  allora  l'onorevole  Afan  de  Rivera,  prò-- 
scrisse  al  prefetto  di  dar  corso  alla  domanda  di  concessione,  non 
dell'  industriale,  non  dell'Amministrazione  ferroviaria  nell'  interesse 
dello  Stato,  ma  di  quel  terzo  concorrente  che  aspira  a  fare  l'espe- 
rimento di  trazione  elettrica  colla  terza  rotaia. 

Veda  l'onorevole  ex-ministro  se  per  avventura  non  gli  sia  oc- 
corso di  essere  stato  in  buona  fede  sorpreso,  non  da  parte  di  quelli 
che  egli  dice  propugnatori  della  trazione  aerea,  ma  invece  da  parte 
dei  propugnatori  del  sistema  della  terza  rotaia. 

IV. 

Ed  esaminiamo  ora  quello  che  Governo  e  Società  hanno  com- 
piuto finora  e  quale  dovrebbe  essere  il  programma  da  seguire. 

Il  servizio  ferroviario  in  Italia,  come  è  fatto  sulle  linee  prin- 
cipali di  maggior  traffico  e  fra  i  centri  maggiori,  regge  il  confronto 
di  quello  delle  ferrovie  estere  come  velocità  e  frequenza  di  treni, 
qualità  del  materiale  mobile  e  conforto  al  pubblico:  e  ciò  é  otte- 
nuto nonostante  che  le  nostre  linee,  come  impianti,  sieno  in  condi- 
zioni notoriamente  inferiori.  Non  è  quindi  il  caso  di  pensare  pel 
momento  a  migliorare  una  parte  di  servizio  che  già  è  soddisfa- 
cente. 

Ma  all'  infuori  delle  linee  principali,  su  quelle  specialmente  di 
diramazione  o  di  raccordo  (e  queste  costituiscono  una  buona  metà 
dello  sviluppo  chilometrico  delle  nostre  reti),  ed  anche  sulle  linee 
principali  quando  si  consideri  il  traffico  locale,  il  servizio  lascia  a 
desiderare  ed  i  lagni  del  pubblico  sono  in  gran  parte  giustificati.  Il 
limitato  traffico  non  comporta  un  aumento  di  treni  pesanti:  questi 
accrescerebbero  ancora  le  spese  d'esercizio  che  per  alcune  linee 
ammontano  già  al  doppio  del  prodotto;  i  pochi  treni  sono  legati 
alle  coincidenze  di  quelli  della  rete  principale  e  non  si  prestano 
al  movimento  locale,  che  sulle  nostre  reti  è  in  grandissimo  predo- 
minio. Inoltre  quei  pochi  treni  devono  avere  velocità  limitata  e 
lunghe  soste  nelle  stazioni.  Per  migliorare  il  servizio  su  queste 
linee  occorre  quindi  un  provvedimento  radicale  :  bisogna  abbando- 
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nare  1'  unità  di  treno  pesante  e  costosa,  come  abbiamo  oggi,  e  so- 
stituire unità  di  treno  più  leggera  per  il  solo  servizio  viaggiatori, 
lasciando,  ove  occorre,  grande  potenzialità  di  mezzi  pel  servizio 
merci  che  deve  farsi  separatamente  e  che  richiede  forti  unità  di 
trazione.  É  necessario  dare  a  questi  treni  leggeri  una  velocità  suf- 
ficiente per  rendere  sentito  il  beneficio  del  trasporto  in  ferrovia, 
abbandonando  l' idea  sbagliata  di  ottenere  economia  nei  servizi  lo- 
cali riducendo  ancora  le  attuali  velocità  che  invece  riteniamo  deb- 
bano essere  aumentate;  ed  occorre  fare  molte  corse,  in  ore  oppor- 
tune, per  raccogliere  tutto  il  traffico  che  è  possibile  di  eccitare. 
Questo  in  linea  tecnica:  nei  riguardi  economici  occorre  poi  dimi- 
nuire le  tariffe,  semplificare  i  servizi,  ridurre  le  spese  d'esercizio 
inutili  derivanti  dall'applicazione  di  regolamenti  di  50  anni  fa  ed 
inadatti  ai  nuovi  bisogni. 

Cosi  facendo,  non  solo  si  miglioreranno  le  condizioni  della 
azienda  ferroviaria  anche  a  beneficio  dello  Stato,  ottenendo  di  cam- 
biare da  passive  in  produttive  molte  delle  ferrovie  esistenti,  ma  si 
potranno  pure  costruire  delle  linee  nuove  ove  i  bisogni  stringono, 
e  si  porterà  soprattutto  un  incremento  notevole  all'  economia  del 
paese  col  trasportare  a  poco  prezzo  persone  e  merci.  Questo  è  a 
nostro  avviso  ciò  che  urge  di  fare  prontamente  nell'esercizio  delle 
ferrovie  italiane,  perchè  crediamo  fermamente  sia  miglior  cosa  ren- 
dere attivo  quell'immane  patrimonio  che  è  costituito  dalla  nostra 
rete  secondaria,  con  beneficio  dello  Stato  e  dell'economia  nazionale, 
anziché  spendere  denari  per  diminuire  di  pochi  minuti  il  percorso 
dei  treni  direttissimi. 

Questo  programma  si  può  realizzare,  e  lo  si  fa  all'estero,  anche 
senza  l'applicazione  della  trazione  elettrica;  ma  questa  offre  senza 
dubbio  il  modo  più  elegante  e  più  pronto  di  risolvere,  oltrecchè  il 
problema  tecnico  ed  economico  dell'esercizio,  anche  quello  non  meno 
importante  di  ridurre  il  tributo  che  paghiamo  all'estero  per  il  car- 
bone, utilizzando  le  nostre  ricchezze  naturali.  La  fortuna  torna  a 
sorridere  ai  paesi  delle  dolci  e  fresche  acque,  dopo  aver  sorriso  ai 
paesi  delle  miniere. 

Per  questo  le  Società  risposero  con  premura  all'  invito  del 
ministro  dei  Lavori  Pubblici  on.  Prinetti,  quando  le  chiamò  a  con- 
cretare un  programma  di  esperimenti  di  trazione  elettrica  sulle 
linee  in  esercizio,  coordinato  ad  un  sistema  di  esercizio  economico; 
e  le  proposte  presentate  da  una  Commissione  di  funzionari  gover- 
nativi e  sociali  comprendevano  : 
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uu  esperimento  di  trazione  elettrica  con  accumulatori  fra 
Milano  e  Monza; 

un  esperimento  pure  con  accumulatori  sulla  linea  Bologna- 
S.  Felice; 

uu  esperimento  col  sistema  misto  della  terza  rotaia  ed  a 
filo  fra  Roma  e  Frascati;  ed  un  esperimento  col  sistema  a  filo 
sulla  linea  Lecco-Sondrio-Chiavenna. 

Quest'ultimo  costituiva  la  più  grande  applicazione  della  tra- 
zione elettrica  alle  ferrovie  ordinarie  fattasi  finora,  non  solo  in 
Europa,  ma  anche  in  America.  Con  questi  non  si  escludeva  la 
attuazione  di  altri  esperimenti  quando  "^ii  fossero  presentati  con- 
correnti che  avessero  fornite  garanzie  sufiicienti  in  ordine  tecnico, 
ed  avessero  accettate  tutte  le  condizioni  che  lo  stesso  onor.  Afan 
de  Rivera  riconosce  necessario  imporre  dal  lato  finanziario. 

Le  Amministrazioni  sociali  e  quelle  governative  si  misero  al- 
l' opera  per  tradurre  in  atto  quella  iniziativa  che,  sórta  per  opera  del 
ministro  Prinetti  e  seguita  con  senso  pratico  dal  successore  di  lui, 
on.  Pavoncelli,  fu  arrestata  dall'on.  Afan  de  Rivera  per  la  ragione 
che  per  l'esperimento  della  Valtellina  si  era  proposto  il  sistema 
del  filo  aereo  anziché  della  terza  rotaia.  Diciamo  per  questa  ra- 
gione e  non  per  altra  perchè  il  programma  di  massima  che  l'ono- 
revole Afan  de  Rivera  espone  nel  suo  studio  era  già  stabilito 
quando  egli  assunse  la  direzione  del  Ministero  dei  Lavori  Pubblici. 

Infatti  che  cosa  chiede  Fon.  Afan  de  Rivera? 

Che  lo  Stato  e  le  Società  non  corrano  alcun  rischio  per  l'ef- 
fettuazione dell'  esperimento,  e  che  il  Governo  non  si  vincoli  oltre 
gli  attuali  contratti  d'esercizio  per  essere  libero  da  ogni  impegno 
al  momento  della  loro  scadenza. 

Orbene  questo  è  appunto  quello  che  venne  proposto,  e  l'ono- 
revole Afan  de  Rivera  può  persuadersene  prendendo  visione  dello 
schema  di  convenzione  che,  quantunque  non  presentato  uflicial- 
mente,  in  attesa  di  completare  il  progetto  tecnico  che  deve  accom- 
pagnarlo, fu  già  fatto  conoscere  al  Governo.  Infatti  1'  articolo  2 
della  citata  convenzione  dice  : 

Il  R.  Governo  non  assume  alcun  impegno  relativo  alle  spese  d'im- 
pianto ed  esercizio  di  qualnuL^ue  genere  occorrenti  per  F  effettuazione 
dell"  esperimento. 

Come  da  accordi  intervenuti  fra  la  Casa  Ganz  e  C.  e  la  Società  della 
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Rete  Adriatica  tutte  le  spese   dell'  impianto    sono    assunte  dalla  stessa 
Casa  Ganz  e  C.  e  quelle  d'esercizio  dalla  Società  della  Rete  Adriatica, 

e  l'art.  1  : 

Detto  esperimento  durerà  lino  alla  scadenza  dell'  attuale  contratto 
d'esercizio  colla  Rete  Adriatica. 

ì\Ia  si  è  fatto  anche  di  più  nel  ben  inteso  interesse  dello  Stato. 
Siccome  questi  esperimenti  dovranno  finire,  bisognava  anche  tener 
presenti  i  due  casi  :  di  insuccesso  o  di  buona  riuscita,  e  fissare 
neir  uno  e  nell'  altro  le  condizioni  rispettive  di  oneri  e  di  diritti 
sia  da  parte  dello  Stato  come  di  chi  aveva  fatto  l'impianto.  E  si 
stabili  che  in  caso  d'insuccesso  si  ritornasse  all'antico  sistema  di 
trazione  senza  onere  alcuno  da  parte  dello  Stato  e  della  Società 
ferroviaria,  né  per  gli  impianti  fatti  né  pel  cessato  esercizio,  e 
nel  caso  opposto  ecco  le  condizioni  : 

Art.  8. 

Alla  fine  dell'  esperimento  qualora  a  norma  dei  criteri  sopra  stabi- 
liti esso  fosse  dichiarato  soddisfacente,  il  Governo  o  la  Società,  allora 
esercente  le  linee  interessate,  avranno  il  diritto  o  di  riscattare  tutto 
r  impianto  o  la  sola  parte  del  materiale  mobile  di  esercizio,  oppure  di 
addivenire  ad  una  nuova  convenzione  d'esercizio  a  condizioni  da  stabi- 
lirsi, restando  però  fisso  che  per  eguali  obblighi  quali  da  essa  assunti 
durante  il  periodo  di  esperimento,  sarà  da  pagarsi  un  canone  annuo 
non  inferiore  alla  media  delle  corrispondenti  somme  liquidate  nei  tre 
ultimi  esercizi  in  base  al  vigente  contratto  della  Casa  Ganz  e  C  con  la 
Società  della  Rete  Adriatica. 

Se  però  tutte  le  esigenze  dell' on.  Afan  de  Rivera  furono  sod- 
disfatte, non  è  da  illudersi  che  i  concorrenti  siano  stati  molti. 
Perchè  il  programma  di  rischiare  qualche  milione  per  fare  un 
esperimento  a  vantaggio  dello  Stalo  e  colla  sola  speranza  di  ri- 
scatto a  prezzo  già  stabilito,  nel  solo  caso  di  successo,  è  bello  ed 
accettabile  per  il  Governo,  ma  appunto  per  questo  non  è  sedu- 
cente per  l'altra  parte  contraente. 

Le  Case  in  Europa  che  hanno  esperimentati  sistemi  di  trazione 
elettrica  ed  alle  quali  si  possa  seriamente  affidare  impianti  di  tal 
natura  sono  poche  e  queste  furono  invitate;  ma  mentre  tutte  si 
mostrarono  disposte  a  somministrare  materiali  ed  eseguire  i  lavori 
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dietro  pagamento,  una  sola  si  dichiarò  pronta -ad  assumere  il  rischio 
di  perdere  un  ingente  capitale  in  caso  di  insuccesso.  E  questa  era 
l'unica  via  seria  e  pratica  da  seguire,  perchè  consentirà  l'onore- 
vole Afan  de  Rivera  che  non  conveniva  né  al  Governo  né  alle 
Società  incamminarsi  sulla  strada  delle  invenzioni,  tentando  e  ri- 
provando tutto  quello  che  di  strampalato  può  escire  dal  cervello 
degli  innumerevoli  inventori  di  sistemi  nuovi,  i  quali  per  disgrazia 
non  hanno  mai  i  capitali  che  occorrono.  E  se  1'  unica  Caga  che 
accetta  tutte  le  condizioni  imposte  dal  Governo  è  estera,  non  ve- 
diamo come  ciò  possa  essere  un  male,  dal  momento  che  non  abbiamo 
in  Italia  Case  di  tal  genere  e  con  larghi  mezzi.  Ci  associamo  a 
quanto  scrisse  Fon.  Maggiorino  Ferraris  nel  fascicolo  del  16  giugno 
di  quest'anno  della  Nuova  Antologia  nella  Politica  di  lavoro. 

«Il  capitale  straniero  che  si  impiega  utilmente  nella  produ- 
zione nazionale,  che  si  rivolge  assai  più  all'attività  privata  che  ai 
prestiti  pubblici,  diventa  un  prezioso  fattore  di  progresso  e  di  ric- 
chezza. Come  lo  prova  l'esempio  dell'Ungheria,  degli  Stati  Uniti  e 
della  Russia,  non  può  l'Italia  provvedere  alla  sua  ricostituzione  eco- 
nomica senza  il  largo  concorso  del  capitale  straniero  che  solo  può 
offrirsi  nella  quantità  necessaria  ed  a  mite  prezzo  ». 

Concludendo  poi  : 

«  Ma  Governo  e  Parlamento  hanno  il  dovere  di  preparare  e 
mantenere  fermamente  le  condizioni  necessarie  perché  il  capitale 
estero  a  miglior  mercato  affluisca  in  Italia,  vi  cerchi  stabile  im- 
piego e  vi  diventi  un  fattore  efficace  del  rinnovamento  economico 
del  paese  ». 

In  un  punto  del  programma  non  conveniamo  con  l'onor.  Afan 
de  Rivera  ed  è  nel  modo  di  estendere  a  gradi  la  trazione  elettrica 
alle  nostre  linee  e  sulla  misura  di  tale  estensione.  A  questo  riguardo 
non  conviene  creare  illusioni.  Anche  ammesse  l' utilizzazione  e  la 
gratuità  delle  forze  idrauliche,  l'impianto  della  trazione  elettrica  è 
molto  costoso.  Il  solo  sistema  che  oggi  possa  economicamente  con- 
venire é  quello  a  fili  aerei  ad  alto  potenziale  di  distribuzione  e  di 
servizio  ed  anche  questo  non  in  tutti  i  casi  in  cui  si  trovano  le 
nostre  linee  ferroviarie. 

Gli  altri  sistemi  importano  spese  maggiori. 

Primo  ostacolo  alla  estensione  é  dunque  la  forte  spesa  d' im- 
pianto. Il  secondo  ostacolo  è  nelle  esigenze  speciali  del  servizio 
ferroviario  che  richieggono  l'impiego  di  forti  unità  meccaniche;  e 
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poiché  queste  esigenze  sono  maggiori  per  le  linee  di  montagna, 
cosi  prima  di  giungere  ad  esse  si  dovranno  esperimentare  unità 
minori  pel  servizio  di  linee  meno  accidentate. 

Riteniamo  anche  che  la  trazione  elettrica  si  possa  estendere 
a  quelle  linee  attualmente  di  traffico  limitato  che  si  trovino  in 
favorevoli  condizioni  circa  la  forza  motrice  e  sulle  quali  possa 
sostituirsi  con  vantaggio  un  servizio  di  treni  leggeri,  pei  quali  non 
occorfono  impianti  costosi,  e  nei  casi  ove  sia  prevedibile  uno  svi- 
luppo di  traffico  colle  nuove  facilitazioni  di  servizio. 

Sulle  grandi  linee  essa  potrà  essere  impiegata,  almeno  per  ora 
e  per  molto  tempo  ancora,  per  lo  sviluppo  del  traffico  locale  e 
come  sussidio  ai  treni  diretti  e  direttissimi,  dei  quali  si  potrebbero 
ridurre  le  fermate,  concentrando,  con  un  servizio  di  treni  locali 
leggeri,  i  viaggiatori  in  poche  stazioni  più  importanti. 

Gli  esperimenti  che  si  sono  fatti  e  si  continuano  all'estero  di 
locomotive  elettriche  pel  servizio  delle  grandi  linee,  ci  devono  to- 
gliere, per  il  momento,  ogni  illusione  al  riguardo. 

Infine  circa  i  rapporti  fra  Società  e  Governo  conveniamo  col- 
l'on.  generale  Afan  de  Ri  vera  che  le  Società  ferroviarie  hanno 
da  prendere  iniziative  per  affari  di  questo  genere  col  ministro, 
anziché  direttamente  coi  suoi  dipendenti,  come  appunto  nel  caso 
presente  è  avvenuto;  ma  riteniamo  in  pari  tempo  che  un  ministro 
si  esporrebbe  a  gravi  pericoli  deliberando  in  affari  speciali  senza 
il  concorso  di  coloro  ai  quali  spetta  di  mantenere  la  continuità 
dell'azione  amministrativa  dello  Stato. 


V. 

Nello  studio  dell'  onor.  Afan  de  Rivera  vi  è  contrasto  fra  la 
enunciazione  di  ciò  che  vuole  ed  il  modo  di  ottenerlo. 

In  teoria  l' egregio  Generale  non  vuole  che  si  creino  monopoli 
di  nessun  genere  circa  il  sistema  da  adottarsi,  e  questo  é  giustis- 
simo e  per  questo  la  Commissione  propose  di  esperimentare  sistemi 
diversi.  In  pratica  invece  egli  trova  che  non  sia  applicabile  che  un 
solo  sistema:  quello  della  terza  rotaia,  lasciando  trapelare  simpatia 
per  r  inserzione  dei  motori  in  serie,  creando  cosi  un  monopolio 
che  sarebbe  il  meno  giustificato,  perché  a  favore  di  un  sistema 
condannato  dal  fatto,  che  da  un  unico  vecchio  impianto  inglese  non 
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ebbe  altra  estensione,  mentre  che  a  diecine  di  migliaia  di  chilometri 
si  è  estesa  la  trazione  elettrica. 

Circa  le  concessioni  delle  cadute  d'acqua,  l'onor.  Afan  de  Ri- 
vera getta  il  grido:  Vigilent  consules !  e  siamo  d'accordo  ;  nessuna 
concessione  si  faccia  a  privati  e  rimangano  le  forze  idrauliche  di 
uso  e  di  proprietà  dejlo  Stato.  Ma  1'  unico  modo  di  ottenere  ciò  è 
di  darle  in  concessione  alle  Società  esercenti  finché  durano  gli  at- 
tuali contratti  d'esercizio,  perché,  come  abbiamo  detto,  conceden- 
dole a  queste  non  escono  dal  patrimonio  dello  Stato,  ed  invece  si 
dice  che  l'unica  concessione  a  privati  sia  stata  ordinata  da  lui  mi- 
nistro. E  dopo  di  aver  inalzato  un  inno  alla  trazione  elettrica,  dopo 
aver  fatto  balenare  speranze  ed  ideali  che  non  crediamo  tanto  fa- 
cili ad  essere  completamente  realizzati,  almeno  per  ora,  l'onore- 
vole Afan  de  Rivera  ha  troncato  come  Ministro  ciò  che  di  pratico 
e  di  utile  si  era  da  altri  iniziato. 

Ed  affermiamo  che  nessun  patto  migliore  di  quello  ottenuto 
collo  schema  di  convenzione  progettato  per  gli  esperimenti  sulle 
linee  della  Valtellina  sia  possibile  di  avere  nel  momento  presente, 
e  ciò  diciamo  dopo  aver  trattato  con  tutte  le  più  importanti  Case 
d'  Europa;  ed  in  linea  tecnica,  senza  falso  sentimento  di  orgoglio, 
possiamo  asserire  che  il  progettato  impianto  torna  ad  onore  del 
nostro  paese,  il  quale,  sia  pure  per  non  molto  tempo,  potrà  tenere 
il  primo  posto  in  un  ordine  tecnico  di  cose  verso  cui  i  nostri  pre- 
cedenti ed  il  nostro  interesse  ci  aprono  l'animo  a  liete  speranze. 

E  poiché  il  far  nulla  non  può  essere  programma  di  nessun 
Governo,  chiediamo  che  si  studi  e  che  si  faccia  nel  ben  inteso  in- 
teresse del  paese. 

La  Direzione  Generale 

DELLE     STRADE     FERRATE     MERIDIONALI. 


UN  CIABATTINO  POETA 


Onore  alla  potenza  e  spontaneità  delF  ingegno,  alla  virtuosa  rasse- 
gnazione, alla  onorata  povertà,  al  figlio  della  Natura  che,  sotto  il  peso 
dello  stento  e  del  lavoro  materiale,  giunse  di  buona  ora  a  gustare  i  pia- 
ceri deir  intelletto  ed  a  rivestirne  le  immagini  delle  poetiche  forme,  con  la 
spontanea  armonia  dei  carmi,  sfogando  la  passione  del  Vero  e  del  Bello. 

Cosi  scrisse,  nel  1867,  il  marchese  Luigi  Dragonettì,  senatore 
del  Regno,  già  ministro  degli  affari  esteri  in  Napoli  e  scrittore  po- 
litico di  alta  fama,  dedicando  i  suoi  Scritti  polemici  a  Domenico 
Stroraei,  il  ciabattino  poeta  di  Tocco  da  Casauria. 

Lo  Stromei  fu  noto  e  stimato  grandemente  dall'illustre  astro- 
nomo Annibale  De  Gasparis,  suo  compaesano;  dal  valentissimo  geo- 
logo Antonio  Stoppani,  che  parlò  di  lui  nello  splendido  libro:  R 
bel  Paese  che  tutti  gì'  Italiani  dovrebbero  possedere  o  almeno  aver 
letto;  dal  conte  professor  Angelo  De  Gubernatis,  che  lo  mise,  e 
giustamente,  tra  i  contemporanei  celebri;  da  Edmondo  De  Amicis, 
a  cui  il  ciabattino  poeta  non  risparmiò  i  suoi  strali  satirici;  dal  poeta 
messinese  Tommaso  Cannizzaro;  da  Francesco  Gallo,  che  gli  tessè 
la  biografia  nei  suoi  MiseraMli  onesti;  da  Francesco  Montalto,  duca 
di  Fragnito,  letterato  napoletano  ;  dal  professor  Raffaele  Tarantelli  ; 
dai  poeti  Francesco  e  Luigi  Vicoli;  da  Giannina  Milli;  da  Domenico 
Ciàmpoli;  da  Adelaide  Folliero  De  Luna;  da  Raffaello  Barbiera,  i 
quali,  in  libri  ed  in  giornali,  gli  fecero  i  dovuti  elogi. 

A  rinverdire  la  gloria  di  Domenico  Stromei,  morto  il  3  mag- 
gio 1883,  pensò,  con  verace  affetto,  la  figlia  del  ciabattino  poeta,  la 
quale  ha  pubblicato  un  libro  di  versi  inediti  (I),  non  tutti  prege- 

(1)  Versi  jìostumi  di  Domenico  Strombi.  Chieti,  stab.  tip.  di  Giustino 
Ricci,  1897.  Voi.  di  pag.  152.  L.  1,50.  Farà  opera  pietosa  chi  ne  acqui- 
sterà copia,  rivolgendosi  alla  figlia  del  poeta,  Maria,  in  Tocco  da  Casauria 
(Chieti). 
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voli,  ma  tali  che  sempre  più  comprovano  il  giudizio  dato  da  Gian 
Vincenzo  Pellicciotti  intorno  al  poemetto:  Le  Forche  Caudine  dello 
Stromei:  «  Ecco  una  vergine  poesia  ispirata  dalla  onnipotenza  del 
genio,  e  vedova  di  ogni  studiato  prestigio  dell'  arte  ». 

Benché  nessuno  possa  essere  giudice  in  causa  propria,  conviene, 
però,  asserire  che  lo  Stromei  seppe  riconoscere  le  doti  che  tutti 
ammirano  in  lui,  quando  scrisse  di  sé:  son 

Figlio  della  natura,  e  non  dell'arte, 

e,  forse  immodestamente,  soggiunse: 

...  accrebbi  alla  patria  di  lauro  una  fronda 
Non  secca  e  infeconda. 


Domenico  Stromei  ha  scritto  la  propria  biografia  (ancora  ine- 
dita), interessantissima,  e,  poiché  egli  parla  anche  dei  suoi  primi 
anni  con  grande  naturalezza  e  verità,  mi  piace  spigolarvi  entro: 

Senza  freno  o  guida  di  alcuno  crebbi,  fino  alla  età  di  dieci  anni,  in 
mezzo  alle  scioperatezze  della  fanciullesca  plebe.  Mi  risolsi  di  voler  im- 
parare a  leggere  e  mi  posi  alla  scuola  pubblica.  Ma,  in  capo  a  pochi 
mesi,  fu  tolta  la  scuola,  per  cagioni  politiche,  e  restai,  sin  d'allora,  col 
mio  studio  terminato  nel  Libro  delle  Vergini.  Disperato  del  tutto,  senza 
padre,  dimenticato  dalla  madre  addetta  alla  campagna,  ridotto  a  pas- 
sare i  giorni  senza  pane,  senza  sapermi  dove  più  dar  la  testa,  pregai  un 
maestro  calzolaio  perchè  mi  tenesse  sotto  la  sua  disciplina,  in  qualità 
di  suo  discepolo;  ed  egli  mi  accolse,  ed  io  abbracciai  quel  mestiere. 

Nel  1824  tornò  mio  padre  in  paese,  e  condusse  .seco  in  Montelibretti 
me  e  la  madre,  e  là,  per  un  anno  intero,  menai  la  vita  fra  la  servitù 
domestica  e  le  lesine  di  calzolaio.  Pure,  alla  fine,  ottenni  dal  padre,  a 
forza  di  lagrime  e  di  schiamazzi,  di  andarmene  a  Roma,  per  istruirmi 
meglio  nel  mestiere,  eh"  io  poco  o  niente  potea  comportare,  ma  che,  per 
necessità,  dovei  seguitare  ad  imparare  benino. 

Roma  mi  riempì  di  un  alto  sconvolgimento  di  animo  e  di  una  su- 
blime malinconia.  Andai,  sera  per  sera,  al  teatro  in  Piazza  Navona,  dove 
si  recitava  spesso  il  Metastasio,  e,  a  dispetto  del  mio  non  saper  leggere, 
sentivo  inebriarmi  dalla  melodia  dell"  autore,  eh"  io  non  sapea  capire  chi 
fosse,  come  non  sapea  che  significasse  il  nome  di  Metastasio. 
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Il  mio  cuore  sentiva,  la  memoria  mi  era  fedele  e  ritenevo  a  mente 
i  più  belli  squarci  delle  opere  e  poi  li  ripetea  in  bottega,  con  grazia,  in 
mezzo  ai  lavoranti,  e  cicalavo  anche  versacci  de'  miei,  che  creavo  al- 
l' apposticcia. 

Con  queste  convulsioni  d' idee,  tornai  in  Tocco,  nel  1827,  e  non  facea 
che  seccare  gli  amici  coi  versi  del  Metastasi©,  eh'  io  senza  posa  decla- 
mava. Finalmente  un  amico  mi  regalò  tre  grossi  volumi  di  quel  Prin- 
cipe drammatico.  Cominciai  a  leggerli  e  rileggerli  pian  piano;  cominciai 
a  sentire  il  bello,  e  piansi  e  mi  accesi.  Mi  sentii  portare  in  alto;  pregai 
fortemente  Iddio  a  fare  su  di  me  un  miracolo,  cioè  di  farmi  giungere  a 
saper  scrivere  i  versi  che  mi  si  affacciavano  alla  mente  e  ad  esprimere 
regolarmente  i  miei  pensieri  sulla  carta.  Rilessi  mille  volte  il  Metastasio; 
cercai  altri  autori  e  lessi  più  volte  T  Alfieri,  il  Monti,  il  Manzoni  ed  altri 
classici  ed  assai  più  volte  Omero.  Lessi,  per  lunghi  anni,  assiduamente, 
il  Tasso... 

Infine  ebbi  Dante.  Lo  lessi  la  prima  volta  e,  dispettosamente,  lo 
gettai  per  terra;  ma,  confortato  dai  buoni,  lo  ripresi,  lo  gustai,  ne  im- 
parai a  mente  parecchi  squarci,  e  lo  baciai,  chiedendogli  perdono  della 
mia  ignoranza.  E  poi  cominciai  a  scrivere  versi  meglio  ch'io  potea. 

Domenico  Stroraei  comprese  di  esser  nato  poeta;  anzi,  diceva 
di  aver  avuto  «  la  disgrazia  di  sortire  dalla  natura  una  scintilla  di 
poetica  fiamma  »  e  ripeteva  sovente  agli  amici: 

...  mi  trovo  abbandonato  e  solo, 
Perchè  trattai  la  musa  onestamente, 
E  forse,  io  credo,  non  ignobilmente 
Colla  speranza  di  un  boccon  di  pane. 


Ho  i  miei  sonni  interrotti 
Per  studiar  da  me,  col  genio  e  1'  estro 
Che  natura  mi  die  senza  maestro, 
Tasso,  Dante,  Petrarca  ed  altri  mille 
Itali  vati,  ed  il  cantor  d' Achille. 

{Disinganno). 


Oh,  come  si  sentiva  glorificato,  trasformato,  allorché  gli  si 
aprivano  dinanzi  prospettive  ignote,  indefinite! 

Allora,  accanto  al  poeta,  era  il  Dio  che  «  lo  accendeva,  lo  tra- 
sportava», che  rapiva  il  suo  cuore  in  un'estasi  suprema,  che  gli 
rivelava  il  Bello,  il  Buono,  il  Vero:  Deus!  Ecce  Deus! 


UN  CIABATTINO  POETA  525 

Allora  i  sospiri  ed  i  singhiozzi  del  calzolaio  poeta  venivano 
fugati  ed  egli  poteva  cantare,  entusiasta  di  sé: 

...  pur  m'è  di  gioia,  m' è  pur  di  conforto 
II  solo  pensare  che  alfine  non  porto 
Da  stolto,  insensato,  qual  masso  che  piomba, 

Me  tutto  alla  tomba. 
So  bene  che  un  nome  consegno  alla  storia. 
Che  resti  all'Italia  d'eterna  memoria. 

Domenico  Stromei  conservò  accuratamente  l'ispirazione  poe- 
tica largitagli  dalla  natura  in  seno  ad  una  vita  pura,  come  un  dia- 
mante incastonato  nell'oro.  Ma  la  fortuna  gì' impedi,  pur  troppo, 
di  poter  alimentare  il  fuoco  sacro  da  cui  si  sentiva  invaso  con  lo 
studio  e  la  meditazione.  Egli  era  cosi  povero  che,  quando  1'  estro 
lo  invadeva,  scriveva  i  versi  sulla  suola  delle  scarpe,  perchè  non 
riusciva  a  mendicare  un  foglio  di  carta. 

L'  attenzione,  la  riflessione,  la  contemplazione,  una  forza  d'im- 
maginare, una  fecondità  di  nobili  affetti,  una  volontà  robusta  e  co- 
stante, tutte  queste  facoltà  dell'anima,  tra  loro  bene  temperate  e 
concordi,  lo  spingevano  a  cose  grandi. 

Lo  Stromei  non  trovava  diletto  nella  frivolezza  comune  e  si 
chiudeva  in  sé  stesso,  per  bearsi  a  quella  vita  intima,  da  cui  traeva 
nuovo  vigore.  Talvolta,  dimenticando  il  deschetto  e  maledicendo  ai 
«  somari  innestati  a  volpe  »,  improvvisava.  Idea,  verso,  rima,  erano 
tutt'un  filone  d'oro  purissimo.  Al  dolce  richiamo  della  moglie,  per- 
chè, se  non  lavorava,  non  aveva  di  che  sfamarsi,  egli,  tentennando 
il  capo,  riprendeva  il  lavoro  ed  esclamava: 

—  Eh,  speriamo  !...  Iddio  mi  terrà  conto  di  una  vita 
Romita  ed  oscura  per  colpa  del  mondo, 
Che  in  duro  lasciommi  silenzio  profondo, 
Che  volle  sepolta,  nel  pianto  e  nell'ira. 
La  mesta  mia  lira. 


Domenico  Stromei,  soprannominato  dai  Tedeschi  lo  «  Hans 
Sachs  italiano  »,  ha  scritto  poemi  tali  da  far  ingelosire  molti  poeti 
e  poetastri,  che,  cresciuti  fra  gli  agi  e  nelle  scuole,  non  seppero  o 
non  poterono  elevarsi  a  mezzana  altezza:  poemi  che,  in  alcune 
parti,  possono  tener  degna  compagnia  a  quelli  dei  nostri  classici. 
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Egli  si  sentiva  chiamato  alla  poesia  epica.  Le  guerre  e  le  pas- 
sioni umane  lo  accendevano. 

Ce  io  ha  lasciato  scritto  egli  stesso: 

Sentendomi  agitato  veementemente  da  una  divorante  febbre  poetica, 
dominato  prepotentemente  da  una  specie  di  occulta  divinità,  deliberai 
di  cercare  un  argomento  degno  di  un  poema  eroico.  Mi  posi  a  leggere 
la  «  Storia  Universale  di  Giovanni  Jarcagnota  »  avidamente  le  intere 
notti  e  per  circa  due  mesi.  Tra  le  cose  che  mi  andarono  a  sangue  fu  il 
clamoroso  trionfo  dei  Sanniti  sui  Romani.  In  riflettere  al  patrio  valore 
ed  all'alto  spirito  d'indipendenza  dei  nostri  maggiori,  m'indignai  terri- 
bilmente contro  tutti  i  poeti  abruzzesi  delle  antiche  e  moderne  etadi,  che 
non  si  erano  commossi  a  trattare  con  le  loro  penne  un  tanto  altissimo 
argomento. 

E  gridai,  indispettito  :  —  Io,  ciabattino,  povero,  senza  studi,  senza 
saper  che  cosa  sia  grammatica,  senza  comprendere  che  cosa  significhi 
il  nome  di  Vocabolario  che  io  sento  nominare  e  che  non  ho  ancora  ve- 
duto ...  io,  io  scriverò  un  poema  di  nuovo  conio  a  scorno'  loro.  — 

E,  infiammato  di  un  fuoco  sacro,  mi  diedi  a  scrivere,  con  la  costanza 
dei  santi  martiri,  il  poema  :  Le  Forche  Caudine  : 

...  in  mezzo  alla  fame  mi  scosse  V  amore 
Dt^l  patrio  valore 

Ecco  come  il  ciabattino  affamato  descrive  un  popolo  che  si 
prepara  alla  guerra  : 

Fra  tanta  foga,  in  tanto  ardor,  fra  tanto 
Bellico  afi'aticarsi,  alma  non  v"  era 
Che  inerte  stesse  o  che  cessasse  alquanto 
Dair  indefesso  oprar  da  mane  a  sera. 


Ma  che  non  puote  un  popolo  fervente 
Di  schietto  patrio  amor,  quando  è  premuto 
Dallo  straniero  giogo  infamemente. 
Sotto  manto  di  legge  e  di  tributo? 
Un  popol,  che  si  leva  unitamente. 
De"  suoi  sacri  diritti  al  grido  acuto, 
È  torrente  che,  gonfio,  urta  la  sponda. 
Esce  dal  letto  e  le  campagne  inonda. 
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Sentite  quest'ottava,  in  cui  viene  descritta  la  battaglia  navale 
data  da  Claudio  sul  Fucino: 

Di  là  vedevi  urtarsi  e  riurtarsi 
Zattere  contro  zattere,  e,  repente, 
Di  qua  inoltrarsi,  alzarsi,  inabissarsi 
Barche  su  barche,  impetuosamente; 
Da  per  tutto  un  cozzare,  un  azzuffarsi, 
Un  ferire,  un  lottar  rabbiosamente. 
Un  vincere,  un  cader  di  mille  schiavi, 
Un  romper  d'aste,  uno  sfasciar  di  navi. 

E  la  ferocia  della  guerra: 

Or  non  è  pugna,  no  :  strage  funesta. 
E,  tra  '1  sangue  e  la  polve  e  le  faville, 
Cadon  fanti  e  cavalli,  a  mille  a  mille. 

Nelle  descrizioni  lo  Stromei  era  valentissiaio.  Giudicatene: 

Tremò,  scossa,  la  terra;  e,  in  un  momento, 
L'aria  oscurossi;  e,  impetuosa  e  presta. 
Ruppe  la  pioggia,  e  a  infuriare  il  vento 
Incominciò  per  quella  parte  e  questa. 
Tal  che  del  Forco  il  fluido  elemento. 
Pili  che  commosso  mar,  levò  la  cresta; 
E,  coi  mugghianti  accavallati  flutti, 
Straripò  d"  ogni  intorno  i  campi  tutti. 

Da  per  tutto  ruggir  nembi  e  procelle 
Udivi  e  strepitar  flumi  e  torrenti, 
E  scrosciar  tuoni,  e  piovere  fiammelle 
Di  foco  e  zolfo  e  di  carboni  ardenti. 
Iddio  guardava;  e  la  città  ribelle, 
A  quel  guardo,  tremò  dai  fondamenti. 
Kidean  gli  empi;  e  1  Fucino  levossi 
In  vortici  più  spessi  e  assai  più  grossi. 

Iddio  guardava;  e,  a  quel  guardar,  convellere 
Vedevi  i  monti  e  spalancar  le  valli; 
Rocche  e  teatri  ed  archi  e  case  svellere, 
Spaccar  le  zolle  e  frantumarsi  i  calli. 
Ghignavan  gli  empi,  o  crudi  ardian  repellere 
Di  Dio  la  forza  e  folleggiar  ne'  falli. 
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E  '1  Fucino  muggiva  e  raddoppiava 
I  cavalli  delTonde:  e  Iddio  guardava. 

Quando  soffiò  il  suo  spirto  e,  di  repente, 
Per  entro  la  città  della  bruttura, 
L'  onda  inoltrossi  e,  al  soffio  onnipotente, 
Cadder  le  torri  e  scomparir  le  mura, 
Tremaron  gli  empi,  e  Fonda  ribollente 
Li  avvolse;  ed  a  terror  della  natura, 
Insiem  con  essi  tutti,  in  grembo  all'acque. 
L'alta  Marruvio,  sprofondata,  giacque. 

(/  Marsi,  Canto  III). 


Lo  Stromei  non  è  un  poeta  mellifluo,  tenero,  sdolcinato,  benché 
il  suo  primo  autore  sia  stato  il  Metastasio.  La  sua  poesia  ha  una 
ingenuità  verginale  e  rivela  in  lui  il  sentire  vigoroso  di  un'anima 
non  paranco  adulta  e  corrotta,  libera  dai  lenocini  dell'arte. 

Quando  ebbe  la  disgrazia  di  perdere  la  moglie,  egli,  addolora- 
tissimo,  scrisse: 

Era  l'anima  mia,  la  donna  forte 
Che  rassomiglia  al  Sol  dell'allegrezza  : 
Era  la  vita  mia:  la  mia  consorte: 
La  mia  luce:  il  mio  amor:  la  mia  ricchezza. 
Ella  era  mia...  Me  la  rapi  la  morte  ; 
E  me  lasciò  nel  duol,  nell'amarezza.. . 
Teresa  era  il  suo  nome...  Ella  soltanto 
Era  la  mia  corona...  Era  il  mio  vanto. 

Che  singhiozzo  in  questi  versi!  Per  lui,  la  donna  afilettuosa, 
umile,  sagace,  prudente  -  la  donna  per  eccellenza  -  era  un  dono 
di  Dio: 

Che  valgono  i  troni,  che  valgon  gl'imperi, 
Dinanzi  a  una  sposa  di  casti  pensieri  ? 

Ad  una  ballerina  che  gli  chiedeva  dei  versi,  cosi  egli  rispon- 
deva: 

Non  ho  versi  per  te,  cara  donzella; 
Tu  balli  a  meraviglia; 
Ma  sei  lo  scorno  della  tua  famiglia. 
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Deh!  pensa  che  ha  la  vita  un'altra  meta, 
E  allor  per  te  farà  versi  il  poeta. 

Egli  volle  esser  libero  ed  indipendente,  ma  non  mai  licenzioso 
ed  indocile,  e  sentiva  il  bisogno  di  essere  religioso.  Portava  quasi 
sempre  all'  occhiello  un  flore  ed  in  qaello  diceva  di  ammirare  la 
grandezza  di  Dio,  di  quell'Iddio  di  cui,  con  gran  fede,  scrisse: 
Quando  Dio  tace,  Tuom  cercar  non  debba 
La  riposta  cagion  de'  suoi  divieti  : 
Se  Dio  capisse  in  noi,  Dio  non  sarebbe. 
Chiniam,  perciò,  la  fronte  a'  suoi  decreti. 


Le  opere  pubblicate  da  Domenico  Stromei,  a  spese  degli  amici 
ed  ammiratori,  sono  le  seguenti:  Saggio  poetico  (Chieti,  Villa,  1842); 
Le  Forche  Caudine,  poema  epico  (Chieti,  Del  Vecchio,  1848)  ;  VerH 
(Aquila,  1854);  Cantica  di  riconoscenza  ed  altre  poesie  (Aquila, 
Grossi,  1857);  /  Mar  si,  V  Emissario  Claudio,  L"  Emissario  Tor- 
lonia,  poemetti  (Aquila,  Berardini  e  Vecchioni,  1857)  ;  Poesie  (Roma, 
Nicola  e  Via,  1883)  e  Versi  postumi  (Chieti,  Ricci,  1897),  editi  a 
cura  della  figlia  del  poeta,  Maria,  a  vantaggio  della  famiglia  stretta 
dal  bisogno. 

Le  Forche  Caudine,  poema  dedicato  al  generale  Giuseppe  Ga- 
ribaldi, in  cui  lo  Stromei  tratteggia,  con  sobrietà  ed  amore,  le 
vicende  più  notevoli  dei  Sanniti  vincitori  dei  Romani,  lo  rivelarono 
poeta.  La  sua  fama  risonò,  con  felice  eco,  nelle  convalli  dei  cen- 
tottantaquattro  monti  aprutini,  e  gli  procurò  subito  l'ammirazione 
dei  letterati  d'Italia. 

Quando  Giuseppe  Regaldi,  l'ultimo  dei  bardi  di  un  ciclo  quasi 
dimenticato,  ebbe  letto  le  Forche  Caudine,  volle  conoscerne  l'au- 
tore. Lo  Stromei,  per  manifestargli  la  sua  gratitudine,  gli  dedicò 
un'ode,  di  cui  mi  piace  riprodurre  qui  le  strofe  seguenti: 

Qui,  dove  la  rabbia  d' un  fato  rubello 
Dannommi  a  trattare  la  suola,  il  martello, 
Lo  spago,  la  pece,  io  stava  ristretto, 
Seduto  al  deschetto, 

Pensoso  ed  afflitto,  la  lesina  urtando, 
E  scarpe  e  ciabatte  con  duol  rattoppando, 
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Per  dare  alimento,  tra  pianti  e  sbadigli, 
Ai  cari  miei  figli. 
Così,  travagliato  dai  crucci  del  giorno, 
Soffrivo  le  smanie  che  avevo  d'intorno, 
Sdegnando  la  luce  del  dì  che  finìa 
Nell'Ave  Maria. 
Quand'ecco  del  canto  tu  grande  fra'  mastri 
Sereno  apparisti,  qual  sole  fra  gli  astri, 
Seguito  da  ingenui  compagni  ed  amici 
Beati  e  felici. 
Entrasti  e  vicino  a  me  ti  sedesti. 
Richiesto,  parlai;  mi  udisti,  tacesti; 
"Sé  intanto  i'  sapea  che  stava  a  bearmi 
Il  genio  de"  carmi. 
Allor  che  un'amica,  benefica  voce 
Mi  disse:  -  È  Regaldi!  -  m'intesi  veloce 
Rinascer  nel  core  dell"  aura  di  vita 
La  fiamma  sopita. 
Allor  mi  credetti  maggior  di  me  stesso; 
Allora  la  gioia  portommi  all'eccesso  : 
E  palpiti  e  moti  d'incognito  affetto 
M'  accesero  il  petto. 
Contento,  felice,  che  il  Nume  de'  Santi 
Provvide  airoppre.s.so  nel  colmo  de'  pianti, 
Conobbi  che  gaudio,  che  lutto,  che  zelo, 
Tutt'arte  è  del  cielo. 
Allora  alla  terra  rivolto  il  pensiero. 
Conobbi  che  il  bene  reale  ed  intero 
Soltanto  è  virtute:  che  ogni  altro  contento 
E  fumo  nel  vento. 


E,  pieno  d'ardire,  mi  feci  a  baciare 
Quell'alma  tua  mano  avvezza  a  trattare 
Fra  slanci  improvvisi  dell'estro  febeo, 
La  cetra  d'Orfeo. 

Qui  giunse  la  notte 


.    .    .     .     Dormire  volea; 
Ma  il  core  m' ardea. 
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Regaldi,  la  cetra,  la  gloria,  l'onore, 
Io  tutto  sentiva  parlarmi  nel  core; 
Per  tutta  la  notte  vegliai  delirando, 
A  te  ripensando. 
Alfine,  nell'ora  che  Falba  appariva, 
In  placido  sonno  la  mente  sopiva, 
Sognando  di  entrare,  col  plettro  sul  collo. 
Nel  regno  di  Apollo. 
E  parvemi  in  quello  vedere  sovrano 
Seder  collo  scettro  gemmato  alla  mano. 
L'intrepido  Dante,  sdegnoso,  raccolto, 
Pensoso  nel  volto. 
A  destra  gli  stava,  rapito,  esaltato, 
La  cetra  guatando,  il  grande  Torquato, 
Su  cui  del  Sepolcro  sacrato  di  Cristo 
Cantava  l'acquisto. 
A  manca  sedeva,  fremente  di  rabbia, 
D'Orlando  il  cantore,  torcendo  le  labbia; 
Pareva  Isabella  vedersi  davante 

Di  sangue  fumante. 
E  v'era  il  gentile  poeta  d'appresso. 
L'amante  di  Laura,  e  insieme  con  esso 
Boccaccio  lascivo,  qual  critico  Memo 
Celiando  sull'uomo. 
Sedevan  vicino  Parini  ed  Alfieri, 
E  Monti  e  cent' altri  Cantori  primieri: 
E  ognuno  parlava  di  pianti  e  di  glorie, 
Di  carmi  e  di  storie. 
Apollo,  frattanto,  di  raggi  celesti 
Splendea  fiammante  fra  quelli  e  fra  questi, 
Le  chiome  intrecciando  di  allor'  trionfali 
Ai  Vati  immortali. 
Io  quivi,  all'entrare  che  feci  tra  d'essi. 
Col  vecchio  grembiale,  con  atti  sconnessi, 
M'intesi  gridare:  «  Sin  qui  non  perviene 
Chi  nome  non  tiene  ». 
I  Vati,  sdegnosi,  guardaronmi  in  viso; 
E  tutti,  ad  un  tratto,  disciolsero  un  riso. 
Poi  Febo  mi  disse:  «  Figliuolo,  che  vuoi. 
Che  cerchi  fra  noi?  » 
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Col  volto  coperto  da  \in  grande  rossore 
Risposi,  tremante;  «  Deh!  sappi,  o  Signore, 
Ch'io  son  ciabattino;  ma  sento  agitarmi 
Dal  fuoco  dei  carmi. 
«  L'' avversa  fortuna  mi  chiuse  il  sentiero 
Che  mena  alla  scienza  ;  ma  pure  qui  spere 
Vi  porti  il  mio  nome  la  fama  canora: 
Regaldi  mi  onora  ». 

Mi  desto  e  non  vedo  gli  allori  d'intorno; 
Al  rozzo  deschetto  cruccioso  ritorno; 
Lo  spago,  la  pece,  le  scarpe  riprendo; 
E  gelo  e  mi  accendo. 


La  fama  dello  Stromei  allargò  tanto  le  ali  che  ne  rimase  im- 
pensierito il  Governo  borbonico,  il  quale  vedeva  un  cospiratore 
in  ogni  uomo  ricco  d' ingegno.  Il  sindaco  di  Tocco  andò  dal  poeta 
ciabattino  e  gli  disse: 

—  Mi  è  venuto  da  Napoli  un  ordine  del  ministro  di  polizia, 
perchè  gli  rimetta  una  copia  delle  tue  Forche  Caudine.  Io  ne  ho 
una;  ma,  se  tu  non  vuoi  ch'io  gliela  mandi,  risponderò  che  in  Tocco 
non  ve  ne  sono  più  copie.  Riflettici  bene,  caro  Domenico.  — 

Lo  Stromei,  indignato,  rispose: 

—  Mandategli  pure  la  vostra  copia,  a  quello  sgherro  venale, 
e,  poi,  faccia  piantare  anche  il  patibolo  ;  mi  riderò  di  lui.  Se  quel 
ministro  degli  abusi  possedesse  un  raggio  d' intelletto  sano  saprebbe 
che  il  fatto  da  me  cantato  è  la  più  bella  gloria,  non  solo  della  terra 
abruzzese,  ma  dell'intero  Regno  delle  Due  Sicilie.  — 

Cosi  faceva  rispondere  a  quel  ministro  il  calzolaio  di  Tocco  da 
Gasauria,  nemico  acerrimo  di  quell'ignoranza  superba  che  dipinse 
nel  seguente  epigramma: 

Un  ranocchio  pigmeo,  putrido  aborto 
Di  fetida  natura,  il  muso  torto 
Sporgea  di  fuor  della  sua  melma,  e  osava 
Dispettoso  insultar  chi  lo  mirava. 
Stanco  non  mai  di  gracidar,  parca 
Salti  spiccar  in  alto,  e  si  credea, 
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Forse,  di  rarità  qualche  gran  pezzo. 

Io,  stanco  del  suo  lezzo, 

Raccolsi  allora  un  sasso. 

Ed  a  distanza  poco  più  d'un  passo, 

Glielo  scagliai  repente.  Il  colsi  in  testa; 

Stirò  le  zampe  e  terminò  la  festa. 

Dal  Saggio  poetico   tolgo   il   ritratto   di   Domenico  Stromei^ 

allora  trentenne    (che  egli  nacque  il  28  novembre  1810).  Cosi  si 

dipinse: 

Pingue,  giusto  d'altezza,  omero  spaso 

Pieno,  arcate  le  ciglia,  il  mento  folto. 

Sciolto  morato  il  crin,  tornito  il  naso, 

Occhio  nero  eloquente,  e  bruno  il  volto. 

Non  in  odio  ad  Amor,  caro  al  Parnaso; 

Libero  nell'amar,  nel  tratto  sciolto. 

Non  ignobil  di  cor,  scarso  del  resto; 

Serio  r  aspetto  :  il  mio  ritratto  è  questo. 


Domenico  Stromei  mori  nella  più  squallida  miseria.  Gli  ven- 
nero rese  solenni  onoranze  dal  municipio  di  Tocco.  Giunto  il  fe- 
retro nella  piazza,  da  dietro  i  Tre  Monti  si  svolse,  ad  un  tratto, 
un  bellissimo  arco  luminoso  nel  cielo.  I  buoni  Toccolani  esclamarono: 

—  I  Santi  ci  hanno  tolto  il  Poeta,  per  non  farlo  più  soffrire. 
Ieri  fu  l'Ascensione;  oggi,  per  quella  via  tutta  d'argento,  lo  con- 
ducono al  Paradiso.  — 

Di  quest'apparizione  soprannaturale  cosi  a  me  scrisse  una  delle 
figlie  del  poeta,  Maria: 

Fin  il  Cielo  lo  onorò...  Usci  una  strada  diretta  a  forma  di  linee  di 
vapore  con  nubi  che  sembravano  tanti  fiori  e  la  ornavano.  Questa  strada 
spuntava  dall'  oriente  e  terminava  all'occidente.  Fu  vista  da  tutta  la  po- 
polazione, da  nobili  e  plebei;  e  ognuno  pianse  per  tenerezza  d'aflPetti. 

Pare  impossibile  che  la  superstizione  arrivi  a  tanto  nell'A- 
bruzzo forte  e  gentile! 

I  buoni  Toccolani  accorsero  numerosi  a  visitare  per  l'ultima 
volta,  nell'umile  abituro,  l'onesto  popolano,  a  cui  coronarono  il  capo 
di  lauro  e  sparsero  di  rose  il  letto  di  morte,  come  ad  un  santo.  Ed 
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invero  Domenico  Stromei  era  conosciuto  come  religiosissimo  e  tutti 
ne  ammiravano  gli  alti  pensieri  e  ripetevano  con  lui: 

...  i  cocchi  e  le  danze,  le  ninfe  amorose, 
Le  treccie  dorate,  le  guancie  di  rose, 
Non  valgono  a  fronte  del  fervido  e  pio 
Pensiero  di  Dio. 

Pochi  mesi  prima  di  morire,  il  ciabattino  poeta  dettava  un'ode 
ad  un  amico,  dalla  quale  emerge  netto  il  carattere  adamantino  di 
Domenico  Stromei, 

Che  in  tanta  vecchiezza  raddoppia  di  lena, 
Rialza  lo  spirito,  riscìoglie  la  vena; 
Che,  forte  nel  duolo,  nel  pianto,  nel  lutto, 
Si  ride  di  tutto  : 
Si  ride  delForde  dei  cori  tiranni, 
Si  ride  pur  anco  del  peso  degli  anni  ; 
Che  canta,  che  scrive  con  animo  forte 
Di  fronte  alla  morte. 

E,  mentre  era  travagliato  da  malanni  senza  numero,   materiali  e 
morali,  che  lo  trassero  alla  tomba,  il  buon  Stromei  cantava: 

Chi  vuol  felicità 

in  una  fede 

Stringa  Religione  e  poesia. 

Felicità  sol  regna  a'  pie  di  Cristo, 
Tra  i  chiodi  e  '1  sangue  delle  sue  ferute, 
Con  cui  del  ciel  ci  meritò  l'acquisto; 
E  fuor  di  questa  via  non  v''è  salute. 

Mi  piace  di  chiudere  questi  cenni  con  le  parole  autorevoli  di 
Antonio  Stoppani,  tratte  dall'elogio  ch'egli  scrisse  per  il  ciabattino 
poeta  di  Tocco  da  Casauria: 

Quanti  dei  nostri  professori  di  belle  lettere  sarebbero  lieti  di  poter 
dettare  dalle  loro  cattedre  delle  strofe  come  queste,  scritte  sul  desco 
del  ciabattino,  tra  i  profumi  del  cuoio  e  della  pece  I 

Onorato  Roux, 
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I 

Noi  Italiani  siamo,  ora,  come  il  naufrago  dantesco,  il  quale, 
uscito,  con  lena  affannata,  fuor  del  pelago  alla  riva,  si  volge 
all'onda  perigliosa  e  guata;  a  quell'onda  perigliosa  che  avrebbe 
voluto  affogare  in  se  l' Italia  e  le  istituzioni  che  la  reggono. 
Anche  noi,  sgomentati,  ci  volgiamo  indietro,  e  ci  par  quasi  un 
sogno  che,  mentre  si  celebrava  con  tanta  gioia,  che  pareva,  ed 
avrebbe  dovuto  essere,  spontanea  ed  universale,  il  cinquantesimo 
anniversario  dello  Statuto,  contro  questo  si  dovesse  sollevare 
una  così  estesa  e  formidabile  rivolta  dai  partiti  estremi,  rosso, 
nero  e  socialista  ;  così  estesa  e  formidabile,  che  non  poca  parte 
d' Italia,  fu  dovuta  mettere  in  istato  d'assedio. 

Ma,  d'onde  tanta  calma  e  imprevidenza  da  una  parte,  e  tanta 
audacia  dall'  altra? 

Certo,  il  disagio  economico,  il  quale  da  un  pezzo  serpeggia 
nel  nostro  Paese  e  lo  minaccia  nelle  sue  più  intime  basi,  ed  il 
costo  del  pane  improvvisamente  salito  a  prezzi  elevatissimi, 
così  per  lo  scarso  ricolto  nostro,  come  per  la  sopravvenuta  guerra 
fra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti  d'America;  certo,  furono  queste 
le  cause  che  tennero  agitati  gli  animi,  e  li  sollevarono  contro  il 
Governo  e  le  istituzioni;  come  se  queste  dovessero  rispondere 
delle  colpe  di  quello.  Ma,  se  in  parecchie  provincie,  principal- 
mente nelle  meridionali,  la  fame  potè  essere  il  maggiore  e  più 
acuto  incitamento  alla  rivolta;  nelle  provincie  mediane  e  set- 
tentrionali, quella  non  fu  che  un  pretesto  di  cui  abilmente  si 
valsero  i  nemici  delle  nostre  istituzioni  politiche  per  muovere 
guerra  a  queste,  e  per  travolgerle  in  una  rovina  che  avrebbe 
seppellita  in  sé  anche    l' unità    e    l' indipendenza   della   patria. 
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Per  buona  fortuna,  e  in  mezzo  a  tanto  disfacimento  di  ogni 
autorità,  di  ogni  istituzione,  di  ogni  fede,  un  propugnacolo  rimase 
salvo  all'Italia;  l'esercito  suo:  esempio  mirabile  di  disciplina, 
di  patriottismo,  di  abnegazione,  di  virtù  d'ogni  specie  ;  e  senza 
del  quale,  forse,  quella  rovina  sarebbe  ormai  un  fatto,  purtroppo!, 
compiuto.  L'esercito  resistette  prontamente,  vigorosamente;  e  la 
Italia  fu  salva.  Lode  in  sempiterno  al  nostro  esercito  ;  1'  unico 
istituto  ormai  dove  batta  ancora  veramente  il  cuore  del  Paese, 
e  dove  soltanto  il  Paese  riconosca  se  stesso. 

Invece,  quanto  diverso  dal  Paese  è  il  suo  Parlamento  ;  seb- 
bene questo  derivi  da  quello  ! 

Conquistata  Roma  e  sciolto  il  gran  voto  di  Cavour  e  degli 
Italiani,  alla  politica  nostra  venne  a  mancare  un  alito  potente 
di  vita,  una  ragione  irresistibile  di  concordia.  Vinti  i  nemici 
esterni,  l' Italia  si  addormentò  quasi  in  un  fatale  quietismo;  cre- 
dendo che  ormai  più  nulla  le  rimanesse  a  fare,  se  non  godere 
placidamente  i  frutti  di  una  vittoria,  che,  per  verità,  le  costa- 
rono sagrifici  assai  minori  dei  benefizi  ottenuti.  La  quiete  este- 
riore acuì  le  voglie  interne,  stimolò  la  smania  di  farsi  avanti  e 
di  conquistarsi  un  buon  posto  al  banchetto  nazionale,  e  diede  la 
stura  a  tutte  le  ambizioni  politiche  e  del  tornaconto  individuale. 
Nel  Parlamento,  quindi,  non  più  gare  di  patriottismo  e  di  mezzi 
per  meglio  e  più  presto  completare  l'unità  della  patria;  ma 
lotte  personali  del  togliti  di  lì,  che  ci  voglio  star  io;  ma  febbre 
di  popolarità,  e  di  odio  contro  la  Destra,  che,  se  aveva  commessi 
molti  errori,  aveva  tuttavia  consegnato  alla  Sinistra  un'  Italia  in 
pace  con  tutti,  bene  avviata  allo  sviluppo  delle  proprie  industrie, 
e  con  un  bilancio  rigorosamente  pareggiato.  Però,  e  il  trasporto 
della  capitale  a  Roma;  e  il  preponderare,  dapprima  lento,  poi 
soverchiante,  dell'elemento  meridionale,  cioè  dell'elemento  meno 
sano  del  nostro  Paese  ;  e  la  stolta  abolizione  del  macinato  che 
sottrasse  alle  Casse  dello  Stato  più  di  cento  milioni  annui  d'en- 
trata; e  l'allargamento  del  suffragio  amministrativo  e  politico  a 
popolazioni  sprovviste  di  sufficiente  educazione  per  esercitar  questo 
liberamente,  onestamente  e  utilmente;  queste  e  le  altre  cause  di 
sopra  accennate  fecero  sì  che  l'attività  politica  del  Paese  e  del 
Parlamento,  più  non  potendosi  sfogare  nelle  grandi  e  sane  que- 
stioni politiche,  le  quali  toccavano  alla  stessa  nostra  esistenza 
nazionale,  si  rivolgesse  in  sé  stessa,  si  consumasse  in  sé  stessa. 
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si  corrompesse  e  degenerasse  in  bubboni,  in  foruncoli  che  tutto 
infestarono  il  bel  corpo  della  nostra  Italia.  L' Italia  è  fatta,  pen- 
savano gli  affaristi,  che  sorgevano  come  funghi  marcidi  dopo  la 
pioggia:  ora  facciamo  l'interesse  nostro.  E  mantennero  la  pa- 
rola; e  la  mantennero  tanto  bene,  che  tutto  il  Paese  fu  come 
investito  da  un  artificiale  delirio  di  guadagno,  e  la  crittogama 
dell'affarismo  lo  invase  da  ogni  parte.  Allora  sorse  pure  il  tra- 
sformismo politico  e  parlamentare,  auspice  e  gran  pontefice  il 
Depretis,  il  più  scettico  uomo  politico  dei  nostri  tempi,  l'uomo 
d' influenza  più  deleteria  che  abbia  avuto  l' Italia,  sebbene  la 
Destra  le  abbia  dato  il  suo  appoggio;  prova  luminosa  questa  che 
quel  partito  aveva  finito  di  vivere,  non  aveva  più  ragione  di  vi- 
vere. Minghetti  prima,  e  Sella  poi,  lo  andarono  infatti  placida- 
mente componendo  nel  sepolcro.  Così  gli  ultimi  capi  della  Destra, 
ne  furono  anche  i  necrofori.  Pace  ai  morti. 

Inaugurato  di  tal  modo  il  trasformismo,  la  politica  nostra, 
in  casa  e  fuori,  non  fu  che  un  tessuto  di  scetticismo.  Nessuna 
fede  in  nulla,  se  non  nel  successo  del  momento.  Quindi,  con- 
tinui sforzi  di  acrobatismo  politico  e  parlamentare  per  tenersi 
in  piedi,  continue  compromissioni  e  con  gli  uomini  del  proprio 
partito  e  con  quelli  dei  partiti  avversari,  paci  e  inimicizie  fatte 
e  composte  con  il  comodo  specifico  del  do  ut  des,  o  del  do  ut 
facias.  Cosi  governò  il  Depretis  per  molti  e  molti  anni. 

Succedette  poi  il  governo  del  buon  Cairoli  e  dell'  imperioso 
Crispi,  con  l' intermezzo  del  proteiforme  Di  Rudinì,  che,  dapprima, 
parve  volesse  far  risuscitare  la  quatriduana  Destra,  già  decom- 
posta e  polverulenta  ;  poi  ancora  il  Di  Rudinì.  Cosi  il  Depretis  ci 
diede  il  trasformismo,  cioè  la  corruzione  politica;  Cairoli,  l'in- 
capacità, le  beffe  del  Congresso  di  Berlino  e  la  trappola  afri- 
cana, abilmente,  ma  mefistofelicamente,  preparataci  dal  Bismarck, 
e  nella  quale  cadde  l'ingenuo  Mancini;  Crispi,  l'impero  assoluto 
di  un  uomo  (che  però  sapeva  quello  che  voleva)  ed  Abba-Ga- 
rima;  Di  Rudinì,  la  rivolta  di  mezza  Italia.  Tutti  poi,  dal  più  al 
meno,  oltrecchè  quella  politica,  crebbero  o  lasciarono  crescere 
la  corruzione  amministrativa  e  giudiziaria. 

Intanto,  e  per  opera  principalmente  del  Di  Rudinì  e  de'  suoi 
amori  cavallottiani,  i  partiti  estremi  alzavano  audacemente  la 
testa.  Se,  prima,  usavano  qualche  riserbo  e  velavano  più  o  meno 
i  loro  obbiettivi;  con  Di  Rudinì  e  Zanardelli  (presidente   della 
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Camera  prima,  guardasigilli  poi),  ogni  ritegno  venne  spezzato  ; 
e  come  nella  Camera  si  costituì  un  gruppo  repubblicano,  che 
per  tale  ufficialmente  si  annunciava,  ed  un  gruppo  anche  socia- 
lista ;  fuori  della  Camera,  nelle  associazioni,  nei  clubs,  nelle  pub- 
bliche manifestazioni,  nella  stampa,  quei  partiti  si  proclamavano, 
del  pari  audacemente,  per  tali;  e  il  Governo  lasciava  dire  e  fare, 
e  lasciava  così  che  le  istituzioni  dello  Stato,  non  più  segreta- 
mente, ma  pubblicamente  e  alla  luce  del  sole,  fossero  combat- 
tute, svillaneggiate,  derise,  e  che  contro  di  esse  si  sollevassero 
le  popolazioni.  Il  partito  clericale,  meno  sfacciatamente  e  irruen- 
temente  si,  dava  però  assai  volentieri  la  mano  esso  pure  a  re- 
pubblicani, socialisti,  anarchici  e  a  quanti  vi  hanno  nemici  dello 
Statuto,  per  aiutare  a  mandare  all'  aria  questo  povero  Regno 
d' Italia,  che  ha  per  esso  la  imperdonabile  colpa  di  avergli  strap 
pato  il  dominio  di  Roma,  e  di  aver  restituito  Roma  alla  gran 
patria  italiana. 

Chi  può  meravigliarsi,  allora,  che  i  partiti  sovversivi,  la- 
sciati così  comodamente  e  potentemente  organizzare,  abbiano 
còlto  con  molta  abilità  il  destro  del  caro  del  pane  per  sollevare 
a  rivolta  le  masse  contro  gli  attuali  ordini  politici?  E  chi  può 
meravigliarsi  che  le  masse  li  abbiano  volentieri,  anzi  con  sel- 
vaggio entusiasmo,  seguiti?  Cosa  avevano  fatto  il  Governo  eie 
classi  abbienti  pei  lavoratori  ?  Che  spettacolo  davano  loro,  da  un 
pezzo,  e  il  Governo  e  quelle  classi?  Poche  leggi  sociali,  male 
imbastite,  trascinatesi  per  lunghi  e  lunghi  anni  fra  le  svogliate 
discussioni  del  Parlamento,  e  affatto  insufficienti  a  garantire  la 
incolumità  personale  degli  operai,  o  almeno  un  adeguato  risar- 
cimento in  caso  d' infortunio  ;  i  lavori  pubblici  diminuiti,  anzi 
ridotti  ai  minimi  termini;  le  imposte  ognor  più  gravose,  insop- 
portabili, sui  generi  più  necessari  alla  vita;  disseccate  quasi  le 
sorgenti  della  ricchezza  nazionale,  e  quindi  poco  ricercata  la 
mano  d'opera;  il  parlamentarismo  prepotente,  insolente,  dis- 
solvente; il  favoritismo  spadroneggiante  ;  puniti  severamente  i 
deboli;  impuniti,  quasi  sempre,  i  forti  ed  i  ricchi;  la  fede  nella 
giustizia  dei  tribunali  ormai  spenta;  1'  affarismo  trionfante;  1'  au- 
torità debole  e  non  più  temuta;  ogni  freno  morale  spezzato,  od 
allentato  almeno.  Ecco  lo  spettacolo  che  dava  e  dà  ancora,  pur 
troppo!,  il  nostro  Paese.  Ripeto,  se  la  repressione  non  fosse  stata 
pronta,  severa,  e  se  1'  esercito  non  fosse  stato  lo  strumento  fé- 
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dele,  sicuro,  di  essa;  ogni  forza  sarebbe  mancata  al  Governo 
per  resistere  a  sì  formidabile,  impreveduto,  assalto  ai  nostri 
ordinamenti  politici  e  sociali. 

Ma  la  repressione  assolve  presto  il  proprio  compito,  quando 
adopera  fucili,  cannoni  e  prigioni,  e  l'ordine  materialmente  ri- 
torna. Se  non  che,  per  forza  quasi  d' inerzia  e  perchè  il  potere 
spadroneggiare  e  il  sentirsi  superiori  a  tutto  e  a  tutti  hanno  una 
irresistibile,  quasi,  attrattiva  sugli  animi  nostri,  la  repressione 
continuò  pur  dopo  cessate  le  condizioni,  1'  urgenza  delle  quali 
soltanto  l'aveva  giustificata.  Però  1'  ordine  ottenuto  colla  forza 
non  basta.  Esso  è  come  una  molla  compressa  ;  la  quale,  appena 
diminuisca  la  forza  di  compressione  appunto,  scatta  più  vigorosa 
e  minacciosa  di  prima.  Sono  le  cause  del  disordine  che  bisogna 
rimuovere;  altrimenti,  perdurando  quelle  ancora,  avremo  sempre, 
0  presto  0  tardi,  gli  stessi  effetti.  Sono  i  mali  che  bisogna  cu- 
rare e  guarire,  se  si  vuole  che  la  malattia  non  avveleni  irre- 
parabilmente tutto  il  corpo  sociale.  Ebbene,  chi  pensa  che  quelle 
cause  si  possano  rimuovere  e  quei  mali  guarire  in  breve  tempo, 
e  per  mezzo,  non  pur  della  forza  materiale,  ma  anche  di  leggi, 
si  inganna  di  grosso.  È  un'  opera  di  risanamento  quella  di  cui 
abbisogna  il  nostro  Paese,  la  quale  richiede  molti  e  molti  anni 
di  provvedimenti  continui,  pazienti  e  adatti,  sopra  tutto,  al  corpo 
cui  si  devono  applicare,  e  il  buon  volere  costante  e  tenace  di 
tutti.  È  una  vera  cura  ricostituente  che  deve  penetrare  poco  a 
poco  nell'  organismo  ammalato,  e  toccarne  e  rifarne  lentamente 
tutti  gli  organi,  sì  che  abbiano  a  potere  poi  compiere  normal- 
mente, utilmente  le  proprie  funzioni.  Chi  pensa  ancora,  quindi, 
a  rimedi  eroici,  sbaglia  la  cura,  e  arrischia  di  rovinare  del 
tutto  e  per  sempre  1'  ammalato.  E  appunto  perchè  tutto  l'orga- 
nismo del  nostro  povero  Paese  ha  bisogno  di  quell'  opera  di  ri- 
sanamento e  di  quelle  cure,  cosi  a  tutti  anche  gli  organi  che 
lo  servono  e  1'  una  e  le  altre  devono  estendersi. 


II. 

Intanto,  e  prima  di  tutto,  bisogna  ricondurre  le  funzioni 
costituzionali  entro  1'  orbita  dello  Statuto.  Occorre  quindi  che 
il  Parlamento  faccia  le  leggi,  designi  gli  uomini  che  devono 
reggere  il  Governo,    ed  eserciti  su  questo  un  sindacato   più  ri- 
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goroso,  il  quale  richiami  sempre  quello  alla  esatta  osservanza 
della  legge.  Occorre  che  il  Governo  regga  ed  amministri  ve- 
ramente, e  non  lasci  che  le  sue  attribuzioni  siano  usurpate  dal 
Parlamento,  né  che  obliqui  interessi  di  partito  si  impongano 
e  si  sovrappongano  agli  interessi  generali  dello  Stato,  di  cui  il 
Governo  dev'  essere  il  vigile  custode.  Occorre,  infine,  che  il  Capo 
dello  Stato  eserciti  attentamente,  autorevolmente  ed  energica- 
mente, l'alta  sua  funzione  moderatrice  fra  Governo  e  Parlamento, 
per  richiamare  1'  uno  o  1'  altro,  od  entrambi,  nell'  àmbito  della 
propria  legittima  sfera  di  azione,  ove  ne  sia  uscito,  e  segga 
giudice  severo,  ma  imparziale  ed  inappellabile,  fra  entrambi,  e 
ne  dirima  i  conflitti.  Quella  costituzionale  è  una  delle  più  de- 
licate macchine  politiche;  è  tutta  fatta  di  equilibri;  e  appena 
r  uno  0  r  altro  organo  di  essa  o  non  eserciti  tutta  la  propria 
funzione,  o  trasmodi  nell*  esercitarla,  o  la  eserciti  male,  tutto 
r  organismo  di  essa  si  turba,  e  ne  vien  fuori  una  enorme  con- 
fusione. Quando,  per  esempio,  il  Parlamento  vuole  ingerirsi  di 
atti  puramente  amministrativi  e  che  sono  di  competenza  del 
Governo,  questo  non  deve  affatto  lasciarsi  forzare  la  mano  da 
quello.  Quando,  mediante  illecite  inframmettenze  di  deputati  o 
di  senatori,  si  vuole  costringere  il  Governo  a  promuovere,  rimuo- 
vere 0  trasferire  impiegati,  od  a  favorire  questo  o  quell'  altro 
proprio  cliente  od  elettore,  od  a  mutare  e  rimutare  la  composi- 
zione dell'  uno  o  dell'  altro  corpo  amministrativo,  od  a  sciogliere 
Consigli  comunali,  od  a  procacciare  favori  ad  appaltatori  di  pub- 
blici lavori,  od  a  conferire  non  meritate  onorificenze,  e  così  via; 
il  Governo  deve  saper  resistere  a  tali  inverecondi  assalti  e  re- 
primerli, e  non  già  cedere  ad  essi,  come  più  spesso  accade,  per 
ingraziarsi  quei  sollecitatori  ed  assicurarsene  il  voto  nei  momenti 
difficili.  Quando  in  Parlamento  si  fanno  audaci  professioni  di 
fede  contraria  alle  istituzioni,  il  Governo  deve  reprimerle  vigo- 
rosamente, invocando  all'  uopo  anche  1'  autorità  del  presidente  ; 
imperocché,  se  dovrebbe  ripugnare  alla  coscienza  dei  deputati 
il  giurare  fedeltà  allo  Statuto,  per  poi  combatterlo  e  tentare 
di  rovesciarlo,  mentre  essi  pur  ripetono  necessariamente  ed  esclu- 
sivamente da  quello  la  loro  presenza  alla  Camera;  più  ancora 
deve  importare  al  Governo  che  una  così  sleale  condotta  sia  giu- 
stamente stigmatizzata.  E  quando  un  Governo  violento  e  senza 
fede  si  attenta  a  violare  lo  Statuto,  o   sostituendo  alle  leggi  il 
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comodo  sistema  dei  decreti  reali,  o  riscuotendo  imposte  non  le- 
galmente deliberate,  o  tenendo  farisaicamente  prorogate  le  Ca- 
mere, senza  cosi  né  chiuderne  le  sessioni,  né  scioglierle,  o  impe- 
gnando il  Paese  in  disastrose  imprese  coloniali;  allora  il  Capo 
dello  Stato  deve  adoperare  tanta  autorità  ed  energia,  quanta 
basti  per  richiamare  il  Governo  al  rispetto  dello  Statuto;  impe- 
rocché il  Principe  è  una  forza  viva,  necessaria  ed  immanente  nel 
congegno  costituzionale,  e  senza  di  cui  le  funzioni  costituzionali 
rimangono  gravemente  turbate.  La  dottrina  che  il  re  deve  re- 
gnare e  non  governare,  se  fu  il  comodo  e  facile  pretesto  di 
ministri  che  non  tolleravano  impacci  alla  loro  condotta  impe- 
riosa e  dispotica  ;  è  però  ormai  una  dottrina  sfatata,  ed  a  cui  più 
nessuno  crede,  e  che,  se  praticata  a  lungo,  può  condurre  ad  ir- 
reparabile rovina  il  sistema  costituzionale.  Con  questo  non  si 
vuol  dire  che  i  ministri  debbano  essere  di  liberissima  scelta  del 
Principe  e  che  a  lui  soltanto  debbano  piacere.  In  un  regime 
parlamentare,  come  è  il  nostro,  non  può  essere  cosi;  e  se  cosi 
suona,  tuttavia,  letteralmente  lo  Statuto,  è  però  da  avvertire  che 
dal  1848  in  poi,  soltanto  il  primo  Ministero  nominato  da  Carlo 
Alberto  fu  di  libera  scelta  sua;  perchè,  appena  il  secondo,  fu 
subito  di  designazione  parlamentare,  e  cosi  poi  tutti  gli  altri 
sino  ad  oggi;  designazione  alla  quale,  ove  non  ci  sieno  forti 
ragioni  contrarie,  il  Principe  debbe  fare  atto  di  deferenza.  È  una 
consuetudine  codesta,  che  ormai  vale  ed  è  osservata,  quasi  sempre 
(non  sempre),  come  se  fosse  esplicitamente  scritta  in  un  articolo 
dello  Statuto;  a  differenza  cosi  di  altre  disposizioni  che,  sebbene 
scritte  nello  Statuto,  sono  cadute  in  dissuetudine. 

Compia,  adunque,  ciascun  organo  l'ufficio  suo;  non  si  per- 
mettano usurpazioni  dell'uno  sull'altro;  non  sterili  o  indiffe- 
renti acquiescenze  davanti  agli  abusi,  ma  energico  richiamo  di 
ciascun  organo  alle  sue  funzioni.  Allora  la  macchina  costitu- 
zionale agirà  bene,  organicamente,  e  con  vantaggio  di  tutti. 

E  tanto  meglio  agirà,  se  si  eviteranno,  per  continuare  nella 
metafora,  i  troppo  frequenti  mutamenti  del  macchinista.  Anche 
da  noi,  infatti,  i  Ministeri  si  susseguono  con  rapidità  meravigliosa; 
ma,  dal  più  al  meno,  si  rassomigliano  tutti.  Dacché  vive  lo  Statuto, 
due  soli  uomini,  Cavour  e  Depretis  (ironia  della  sorte!)  gover- 
narono lungamente.  L'  uno,  fece  V  Italia;  1'  altro,  cominciò  a  di- 
sfarla, corrompendola  per  ogni  parte.  Tutti    gli  altri  Ministeri 
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vissero  la  vita  mediana  di  poco  più  di  un  anno  e  mezzo;  e 
molti  quella  di  pochi  mesi.  Allora,  come  è  possibile  che  vi  sia 
continuità  di  politica  e  di  amministrazione,  e  che  i  ministri 
governino  davvero,  e  non  diventino  invece  stromenti  incoscienti 
dei  propri  impiegati  superiori;  massime  se  tali  ministri  sieno  la 
più  parte  tecnicamente  incompetenti,  e  se  essi  medesimi  si  diano 
da  sé  patente  di  incapacità,  passando,  con  la  maggior  disinvoltura 
del  mondo,  dalla  guerra  ai  lavori  pubblici,  dai  lavori  pubblici 
alla  marina,  dalla  marina  agli  affari  esteri,  dalle  finanze  alla 
istruzione  pubblica,  dall'  istruzione  pubblica  alla  grazia  e  giu- 
stizia, ecc.?  Che  bisogni  essere  uomini  parlamentari,  per  diven- 
tare enciclopedici  !  Ma  chi  può  credere  alla  serietà  degli  enci- 
clopedici? Allora,  come  è  possibile  che  tali  ministri  resistano, 
novellini  sempre,  alle  assidue  sollecitazioni  dei  politicanti,  dei 
cacciatori  d'  affari,  degli  appaltatori  d'  intrigo  ?  Sino  a  che  le 
cose  continueranno  per  questa  china,  sarà  vano  sperare  che 
i  risultati  sieno  diversi  da  quelli  presenti.  Ma  chi  pensa  a  queste 
verità  elementari  ?  E  chi  le  intende  ?  Così  il  male  si  perpetua, 
perchè  non  si  rimuovono,  o  non  si  correggono  le  cause  del 
male.  Solo  allora  che  batteremo  la  via  opposta  a  quella  fin  qui 
percorsa,  potremo  dire  di  avvicinarci  alla  esatta  e  leale  osser- 
vanza dello  Statuto;  il  porro  unum  della  nostra  vita  politica 
e  della  nostra  salvezza;  il  solo  farmaco,  il  quale  ci  può  guarire 
dei  nostri  mali. 


III. 

Ma  non  basta. 

Occorre,  per  di  più,  adeguare  la  nostra  politica  estera  ed 
interna  alle  nostre  forze,  agli  scopi  che  dobbiamo  proporci  di 
raggiungere,  ai  mezzi  di  cui  possiamo  disporre. 

Ebbene,  e  quegli  scopi  e  quei  mezzi  sono  molto  modesti. 
Paese  povero  il  nostro  e  principalmente  agricolo  ;  distendentesi 
per  gran  parte  fra  due  mari;  allacciato  al  continente  solo  al 
nord,  e  un  po'  all'est  ed  all'ovest;  la  natura  lo  ha  fatto,  non 
per  ingerirsi  dei  grandi  affari  europei,  come  gli  Stati  che  sono 
uniti  fra  loro  da  intimo  nesso  territoriale  ricingenteli  da  tutte 
le  parti,  ma  per  vivere  una  vita  propria,  quasi  casalinga, 
appartata,  e  che  agli  interessi  europei   ci   leghi    solo   per  quel 
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tanto  che  comportano  e  vogliono  ragioni  di  vicinanza  territoriale. 
Stiamo  per  dire,  che  la  politica  nostra  esteriore  dovrebbe  essere, 
se  non  isolata,  indipendente  come  la  politica  inglese  e  pigliar 
norma  dalle  circostanze,  senza  tenersi  legata  ad  alleanze  stabili, 
ferree,  le  quali,  se  talvolta  sono  utili,  più  spesso  sono  impacciose 
e  tolgono  ogni  libertà  di  azione.  Che  se  1'  Inghilterra  è  paese 
ricco,  forte  ed  insulare,  e  noi  invece  peninsulare;  la  conforma- 
zione nostra  geografica  invece,  la  quale  ha  pure  tanta  parte 
nei  destini  e  nella  condotta  di  un  paese,  ci  obbliga  assai  più  a 
pensare  ai  fatti  di  casa  nostra,  che  non  ad  immischiarci  negli 
aflFari  altrui. 

Se  uno  Stato,  quindi,  fosse  sempre  libero  di  seguire  la  po- 
litica estera  che  più  gli  piace  e  più  risponde  a'  suoi  interessi, 
il  nostro  non  avrebbe  mai  dovuto  lasciarsi  adescare  ad  altra 
politica  fuori  quella  modesta  e  di  raccoglimento  dianzi  detta. 
Ma  la  forza  delle  cose  e  l' imprudenza  nostra,  associata  a  molta 
imperizia,  ci  trascinò  pur  troppo  assai  lontano  da  essa.  La  fa- 
tuità del  governo  dell'  onorevole  Cairoli,  che,  mentre  ci  spingeva 
spensieratamente  in  Africa,  ci  esponeva  al  giuoco  delle  Potenze 
congregate  a  Berlino;  il  rifiuto  nostro  di  associarci  all'Inghil- 
terra nella  occupazione  dell'  Egitto  (rifiuto  che,  assai  probabil- 
mente, il  conte  di  Cavour  non  avrebbe  dato)  ;  la  condotta  dia- 
bolica di  Bismarck,  che,  per  gettare  un  sicuro  pomo  di  duratura 
discordia  fra  Italia  e  Francia,  e  per  assicurare  quindi  meglio 
le  sorti  della  Germania,  incitò  la  Francia  ad  occupare  la  Tu- 
nisia; la  dissennata  nostra  spedizione  a  Massaua,  che  tante  la- 
grime, tanto  sangue,  tanto  danaro,  inutilmente  sprecati,  ci  doveva 
costare;  tutto  congiurò  ai  nostri  danni,  per  trascinarci,  per  tra- 
volgerci, in  una  politica  coloniale  sciagurata,  dove  tutto  dove- 
vamo perdere,  tranne,  forse  1'  onore,  e  dalla  quale,  impelagativi 
dentro  come  siamo,  non  sappiamo  trovar  modo  di  uscire.  Ma  la 
rettorica  avvocatesca  del  Mancini  disse  che  dovevamo  pescare 
nel  mar  Rosso  le  chiavi  del  Mediterraneo  ;  e  noi,  figli,  anzi 
schiavi,  della  rettorica  antica  e  moderna  (certo,  non  figli  di  Ma- 
chiavelli), abbiam  dato  ascolto  a  quelle  infidissime  lusinghe,  e, 
di  errori  in  errori,  da  Dogali  giungemmo  ad  Abba-Garima.  Come 
se  le  chiavi  del  Mediterraneo  non  fossero  già  in  così  formidabili 
mani,  da  cui  nessuno  poteva,  né  può  osar  di  strapparle! 

Ingolfati  così  in  quella  maledetta  politica  africana,  che  il 
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Parlamento  ed  il  Paese  ebbero  il  grave  torto  di  tollerare,  e, 
quasi  quasi,  di  accarezzare  e  di  aiutare  ;  illusi  dal  miraggio  di 
tacili  conquiste  e  di  facili  glorie  militari  ;  minacciati  dalla  Francia, 
che  nutriva  per  noi  i  vecchi  rancori  del  1870,  e  che  da  Nizza, 
dalla  Corsica,  dall'  Algeria  e  dalla  Tunisia  puntava  avidi  e  cu- 
pidi gli  sguardi  sopra  di  noi;  altra  via  di  salvezza  non  sapemmo 
trovare,  se  non  quella  di  spingerci  nelle  braccia  della  Germania, 
che  Bismarck,  con  potente  intuito  politico,  teneva  aperte  verso 
di  noi,  dopo  che  ebbe  acuite  le  ragioni  di  discordia  fra  noi  e 
la  Francia.  Così  sorse  la  duplice  e  poi  la  triplice  alleanza,  che 
doveva  farci  alleati,  appunto,  dell'Austria,  un  dì  abborrita,  e  che, 
per  la  smania  nostra  di  non  parere  da  meno  delle  altre  due  Po- 
tenze, ci  costrinse  a  tenere  un  esercito  di  gran  lunga  superiore 
alle  forze  finanziarie  del  nostro  Paese.  Cosi,  mentre  queste  mag- 
giori spese  contribuivano  a  dissanguare  il  Paese,  a  disseccare 
le  fonti  stesse  della  prosperità  nazionale,  a  strozzare  le  più 
promettenti  industrie;  da  altra  parte  il  bilancio  della  guerra, 
consolidato  in  240  milioni  circa  (cifra  ben  grave  per  noi!),  si 
mostrò  e  si  mostra  ogni  di  più  insufficiente  a  mantenere  il  lusso 
di  dodici  corpi  d'  armata.  Così  abbiamo  1'  esercito  di  Dario, 
mentre  sarebbe  necessario  aver  quello  di  Alessandro  ;  un  eser- 
cito, si,  pieno  di  fede,  di  abnegazione,  di  coraggio,  ma  sprov- 
visto di  troppe  cose  necessarie  perchè  possa  tenersi  pronto  ad 
affrontare  il  gran  cimento  di  una  guerra. 

Se  il  mezzo  miliardo  che  ci  costò  la  guerra  d'  Africa  e  i 
venti  milioni  annui  circa  che  ci  costa  1'  occupazione  di  quello 
sterile  paese,  si  fossero  adoperati  a  migliorare  1*  istruzione  pub- 
blica, a  soccorrere  più  largamente  i  lavori  pubblici,  a  meglio 
retribuire  i  giudici,  e  ad  armare  ed  a  provvedere  meglio  l'eser- 
cito (ridotto  però  a  più  ragionevoli  proporzioni)  e  la  marina;  si 
può  essere  certi  che  la  questione  del  pane  e  del  lavoro  si  sa- 
rebbe fatta  meno  aspra  e  pungente,  e  sangue  italiano  non  sa- 
rebbe corso  per  le  vie  delle  nostre  città,  perchè  ai  partiti  estremi 
sarebbe  mancata  la  necessaria  leva  per  sollevare  a  rivolta  il 
proletariato  e  la  schiera  infinita  degli  spostati,  dei  malcontenti, 
dei  disperati. 

Ma  non  solo  abbiam  voluto  darci  stoltamente  il  lusso  di 
una  politica  coloniale,  noi  che  manchiamo  assolutamente  dei 
mezzi  necessari  all'uopo;  abbiamo  voluto  per  di  più  intervenire 
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nella  bega  turco-greca  per  fare  poi,  senza  nessuna  ragione,  il 
gendarme  dell'  Europa,  e  spendere  cosi  inutiloaente  degli  altri 
milioni.  Ecco  i  frutti  della  politica  megalomane  di  pseudo-grande 
Potenza;  politica  la  quale,  se  ebbe  nel  Crispi  la  sua  più  acuta  e 
pericolosa  espressione,  non  è  però  tutta  imputabile  a  lui.  Me- 
galomani, dal  più  al  meno,  siamo  tutti,  perchè  spendiamo  più  di 
quello  che  le  forze  nostre  comportano.  Così  abbiamo  un  bilancio 
cìie,  anche  quando  pare  in  equilibrio  o  prossimo  ad  equilibrarsi, 
minaccia  sempre  di  squilibrarsi,  e  si  squilibra  di  fatto  appena 
soffi  un  vento  un  po'  gagliardo.  Tale  è  la  nostra  condizione, 
infatti,  dopo  gli  ultimi  tumulti  per  il  pane.  E  senza  bilancio 
equilibrato  e  saldo,  è  impossibile  pensare  ad  utili  e  durature  ri- 
forme finanziarie,  che  sollevino  le  classi  più  povere  e  permet- 
tano alle  industrie  di  pigliar  fiato,  se  pure  non  vogliono  morir 
soffocate. 

Sarebbe  necessario,  adunque,  che  alla  scadenza  dei  trattati 
che  ci  legano  alle  Potenze  nordiche,  noi  potessimo  ripigliare  una 
piena  libertà  di  condotta,  per  ridurre  cosi  anche  1'  esercito  che 
ora  pesa  troppo  gravemente  sul  bilancio  nazionale. 

IV. 

Parallela  ad  una  buona  politica  estera  debba  svolgersi  una 
buona  politica  interna;  aliena  così  da  eccessivi  rigori,  come  da 
pericolose  indulgenze.  Il  primo  dovere  di  ogni  Stato  è  quello  di 
provvedere  alla  propria  sicurezza  e  conservazione,  e  di  combat- 
tere quindi  tutto  ciò  che  si  oppone  a  questi  due  scopi  supremi. 
Epperò,  quantunque  volte  la  guerra  alle  istituzioni  che  ci  reg- 
gono, pigli  forma  di  propaganda  attiva  e  minacciosa,  sia  per 
mezzo  della  stampa,  sia  per  mezzo  di  associazioni,  qualunque 
forma  e  nome  assumano,  il  Governo  deve  intervenire  per  re- 
primere e  punire.  Nulla  più  serve  a  scalzare  le  basi  d'  ogni  or- 
dine politico,  che  lo  spettacolo  di  un  Governo,  il  quale,  imme- 
more della  propria  dignità,  lascia  che  le  istituzioni  nazionali 
sieno  continuamente  assalite,  dileggiate,  vituperate;  mentre  esso 
dovrebbe  esserne  il  primo  e  più  geloso  custode.  Quando  in  un 
Paese  si  ripete  e  si  lascia  ripetere  su  mille  toni,  senza  che  se  ne 
soffra  molestia  alcuna,  che  la  causa  d'  ogni  nostro  male  sono  quelle 
istituzioni  ;  che  ogni  male  sarebbe  guarito,  se  ad  esse  se  ne  so- 
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stituisser.o  altre,  e  se  1'  ordinamento  sociale  ed  economico  fosse 
mutato  dalle  fondamenta,  abolendo  proprietà,  famiglia  e  reli- 
gione; quando  si  permette  a  queste  dottrine  sovversive  di  fare 
pomposamente  mostra  di  se  in  Parlamento  e  fuori;  quando  un 
ministro  dell'  interno  si  ritira  da  un  corteo  funebre,  perchè  in 
questo  figuravano  rappresentanti  e  simboli  di  associazioni  con- 
trarie alle  presenti  istituzioni,  e  non  fa  cacciare  invece  quei  rap- 
presentanti e  quei  simboli;  quando  un  Governo,  per  reggersi, 
amoreggia  con  capi-partito,  che  una  volta  erano  apertamente 
nemici  di  quelle,  e  che  poi,  e  solo  per  opportunità  e  per  me- 
glio raggiungere  i  loro  scopi,  finsero  di  volersi  ridurre  dentro 
r  orbita  legale  ;  quando  un  Governo  si  lascia  strappare  ad  una 
ad  una  le  concessioni  dal  clamor  popolare  ;  come  è  possibile  che 
esso  si  senta  abbastanza  forte  per  farsi  rispettare  e  per  man- 
tenere forza  alla  legge?  —  Non  si  dice,  che  tutti  dobbiamo  ad- 
dormentarci nel  culto  mussulmano  dello  Statuto,  e  che  non  sia 
lecito  studiare  e  vagheggiare  altre  forme  politiche,  le  quali  sieno 
credute  più  rispondenti  agii  interessi  del  Paese.  Ma  si  dice  e  si 
vuole  che  questi  vagheggiamenti  ideali  non  si  traducano  in  atti 
ostili  contro  le  presenti  istituzioni,  che  il  Paese  accettò,  e  tien 
care  e  intende  difendere  contro  qualunque  minaccia.  Egli  è  ap- 
punto perchè  dal  dire  al  fa-^e,  come  dice  1'  adagio,  e'  è  di  mezzo 
il  mare  ;  che  questo  mare  non  deve  essere  lasciato  correre,  né 
varcare,  da  chicchessia,  se  1'  approdo  all'  altra  riva  debbe  signi- 
ficare: guerra  allo  Statuto.  Imperocché  questa  guerra  si  può  fare 
così  scendendo  a  combattere  per  le  vie,  come  aguzzando  le  armi 
per  le  colonne  dei  giornali,  e  dispensando  a  piene  mani  veleni, 
che,  a  poco  a  poco,  insinuandosi  nel  corpo  politico  del  Paese,  lo 
guastano  irrimediabilmente.  Anzi,  non  si  scende  per  le  vie,  se 
prima  gli  animi  non  sieno  preparati  alla  rivolta  dalla  propaganda 
che  si  esercita  e  con  la  stampa  e  con  le  associazioni,  e  con  tutti 
quei  mille  mezzi,  aperti  o  dissimulati,  di  cui  sono  inesauribil- 
mente fecondi  i  partiti  rivoluzionari. 

E  ne  abbiam  fatta  noi  la  prova,  di  recente. 

Le  associazioni  e  i  circoli  repubblicani,  le  camere  sociali  ■ 
stiche  del  lavoro,  le  società  di  resistenza,  pullulavano  da  tutte 
le  parti  nel  nostro  Paese  e  con  intendimenti  che  tutti  sapevano 
contrari  alle  istituzioni,  e  che  esse  non  si  davano  nemmeno  più  la 
pena  di  nascondere  o  di  velare.  Eppure  il  Governo  assisteva  im- 
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passibile,  indifferente  a  ciò,  e  lasciava  che  le  istituzioni  commesse 
alle  sue  cure  fossero  continuamente  battute  in  breccia  e  ridotte 
quasi  all'  estremo  di  dover  capitolare  davanti  alla  coalizione  for- 
midabile di  quelle  forze  riunite.  Imperocché,  se  i  socialisti  ve- 
dono bene  i  repubblicani  come  noi  il  fumo  negli  occhi,  e  i  repub- 
blicani vedono  così  i  socialisti  ;  pure,  gli  uni  e  gli  altri  seppero 
trovarsi  facilmente  d'accordo  per  combattere  e  tentar  di  abbattere 
il  nemico  comune,  cioè  lo  Statuto;  salvo  poi  ad  odiarsi  di  nuovo 
cordialmente,  quando  1'  obbiettivo  comune  fosse  raggiunto.  La 
mancanza  di  previdenza  e  di  prevenzione,  da  parte  del  Governo, 
è  stata  massima,  colpevole  possiam  dire;  né  la  repressione,  pronta, 
energica,  venuta  poi,  basta  a  scusarlo.  La  politica  deve  essere, 
innanzi  tutto,  un  sistema  di  saggi  mezzi  preventivi  per  mante- 
nere forza  e  rispetto  alle  leggi.  Chi  non  sa  prevedere  e  prov- 
vedere, e  si  lascia  sopraffare  dalla  violenza,  non  merita  di  tenere 
in  mano  il  timone  di  un  grande  Paese ,  sebbene  poi  sappia  re- 
primere; tanto  più  che  il  trascendere  nella  repressione  si  può 
dire  fatale,  irresistibile. 

Così  facciam  noi,  ora.  —  I  bigotti  della  paura  giubilano  allo 
spettacolo  del  piombo  e  delle  manette  adoperate  a  reprimere  la 
rivolta;  e  vorrebbero  che  così  bello  e  civile  spettacolo  fosse  pro- 
tratto a  tempo  indefinito,  o  non  cessasse  più.  Soltanto  così,  essi 
si  sentono  sicuri,  e  osano  guardare,  senza  trepidazione,  all'  av- 
venire. Ma  la  paura  non  permette  loro  di  ricercare  le  cause 
del  male,  e  di  pensare  ai  rimedi  migliori  per  guarirlo.  Se  tali 
cause  sono  lasciate  sussistere,  che  importa?  Basta  che  la  repres- 
sione sia  pronta  un'  altra  volta  e  sempre,  e  che  colpisca  ineso- 
rabilmente, e  talvolta  anche  ciecamente,  a  destra  ed  a  sinistra, 
sino  a  che  tutto  sia  quiete  e  silenzio  intorno  ad  essi.  Ubi  soli- 
tuclinem  faciunt,  pacem  appellant.  Così  l' imprevidenza  trascina 
alla  repressione,  e  la  repressione  trascina  ancora  alla  imprevi- 
denza; anelli  di  una  catena  fatale,  destinata  a  torturar  sempre 
il  nostro  povero  corpo  sociale,  ed  a  soffocare  a  poco  a  poco  ogni 
vita.  Così  il  male  si  perpetua.  Ecco,  perchè  oggi  a  gran  voce 
quei  bigotti  chiedono  leggi  che  limitino  la  libertà  di  associazione 
e  di  stampa,  ed  il  suffragio  elettorale. 

Però,  e  prima  di  tutto,  le  leggi  in  vigore  non  bastano?  L'  o- 
norevole  Colombo  disse  che  bastano,  purché  sieno  veramente  ed 
energicamente  applicate.  E  disse  il  vero  ;  e  lo  disse  con  coraggio. 


548  DELLE    PRESENTI    CONDIZIONI    d' ITALIA 

in  mezzo  ad  un'  assemblea  di  paurosi.  Difatti,  se  le  cose  avvertite 
precedentemente  sono  vere  (e  ci  paiono  verissime),  si  può  dire 
che  le  leggi  siano  state  proprio  applicate  contro  chi  con  la 
stampa  e  nelle  associazioni  moveva  guerra  furibonda  e  senza 
quartiere  alle  nostre  istituzioni  politiche?  Se  le  autorità  di  pub- 
blica sicurezza  (per  compiacere  ai  superiori)  lasciavano  fare,  e 
quelle  giudiziarie  non  punivano,  si  può  dire  che  la  colpa  fosse 
delle  leggi  ?  Anzi,  in  quanto  a  l^^ggi,  non  vi  è  altro  paese  che  ne 
abbia  un  arsenale  più  ricco;  forse,  perchè  in  corruptissima  re- 
publica  plurimae  leges.  Ma,  per  il  lungo  disuso,  sono  armi  irrug- 
ginite ormai,  e  che  fanno  poca  paura  agli  audaci.  I  timidi  e  i 
buoni  soltanto  le  temono  ancora. 

Mettiamo  tuttavia  che  non  bastino.  Ma  egli  è  alla  libertà 
di  associazione  e  di  stampa  ed  al  diritto  elettorale  che  bisogna 
toccare  ? 

In  quanto  alla  libertà  di  associazione,  già,  a  quest'  ora,  la 
legge  sulla  pubblica  sicurezza,  quando  essa  pure  sia  davvero  ap- 
plicata, pone  tali  freni,  che  quella  libertà  è  piuttosto  un  mito^ 
anziché  un  fatto  vivo  e  reale.  Se  all'  autorità  di  pubblica  sicu- 
rezza non  piace,  nessuna  associazione  può  costituirsi  o  vivere  ; 
imperocché  essa  ha  pienissima  facoltà  di  impedire  che  sorga, 
0,  sorta,  di  scioglierla.  Quante  società,  e  pur  fuori  dei  territori 
dove  fu  dichiarato  lo  stato  d'  assedio,  non  furono  sciolte  in  questi 
ultimi  tempi?  Se  una  parte  soltanto  di  quello  zelo,  di  quell'  ar- 
dente ferocia,  che  fu  ora  adoperata  contro  le  associazioni,  fosse 
stata  adoperata  prima;  forse  neppur  una  delle  centinaia  e  centi- 
naia di  associazioni,  tutte  più  o  meno  sovversive,  che  pullularono 
e  furono  centri  di  quella  ribellione  che  ivi  preparata  e  covata  scop- 
piò poi,  sarebbe  sorta  e  cresciuta.  Ma  il  Governo,  un  giorno  ebbe 
tenerezze  inesplicabili,  o  inesplicabili  oblii  almeno,  per  esse;  un 
altro  giorno  scosso  dal  rumore  delle  fucilate,  si  desta  di  sopras- 
salto, perde  la  bussola,  e  non  sogna  che  piombo  e  manette.  Ep- 
pure le  leggi  ci  erano  prima,  come  ci  sono  ora.  Egli  è  che,  prima, 
non  si  volevano  applicare,  e  si  lasciava  correre  ;  poi  le  si  ap- 
plicarono violentemente,  e  come  la  paura  e  la  febbre  di  re- 
pressione consigliavano.  Anzi,  la  paura  fece  correre  fino  a  procla- 
mare stati  d'assedio,  che,  se  possono  essere  giustificati  fino  ad 
un  certo  punto  dalla  necessità  delle  cose,  perchè  salus  populi 
suprema  leoo,  non  hanno  tuttavia  nessun  fondamento  nella  legge. 


DELLE   PRESENTI    CONDIZIONI   d' ITALIA  549 

La  Corte  di  cassazione  può  bene  adattarsi  alle  necessità  del  Go- 
verno, come  vi  si  adattò  or  ora  la  Camera;  ma  non  pretendere  di 
provare  che  gli  articoli  246  e  seguenti  del  Codice  penale  per 
l'esercito,  scritti  per  il  caso  di  vero  e -proprio  stato  di  guerra 
{essi  parlano,  infatti,  di  truppe  nemiche),  si  possano  applicare 
anche  a  semplici  rivolte  interne,  e  che  le  leggi  penali  si  pos- 
sano applicare  per  analogia  ed  estendere  a  casi  ivi  non  espressa- 
mente dichiarati.  Tuttavia,  se  le  leggi  vigenti,  applicate  però  dav- 
vero, non  bastassero,  il  Governo  potrebbe  chiedere  al  Parlamento 
maggiori  facoltà,  maggiori  mezzi  di  difesa;  e  il  Parlamento  non 
glieli  negherebbe  ove  ne  vedesse  la  necessità.  Però  questo  bi- 
sogna innanzi  tutto  dimostrare. 

Vivacissimi  sono  anche  i  dispareri  circa  la  disciplina  della 
stampa  periodica.  Su  di  una  cosa,  però,  tutti,  si  può  dire,  vanno 
d'  accordo;  ed  è  sulla  necessità  di  abolire  il  gerente,  che  nei 
reati  di  stampa,  oltre  che  figurare  da  testa  di  legno,  rappresenta 
pure  la  più  sfacciata  menzogna  convenzionale,  ed  è  la  negazione 
■d'  ogni  principio  regolatore  della  responsabilità  penale.  Punire, 
non  i  veri  autori  di  un  reato,  ma  chi,  in  via  generale  e  per  tutti 
i  casi,  si  dichiara  pronto  ad  assumere  la  responsabilità  di  tutto  ciò 
■che  si  pubblica  in  un  giornale,  è  quanto  di  più  stolto,  di  più 
assurdo,  di  più  immorale  si  può  immaginare;  è  fare  scudo  alla 
colpa  con  la  dabbenaggine  altrui;  è  un  incitamento  alla  men- 
zogna ed  alla  viltà,  perchè  viltà  è  lasciar  condannare  chi  non 
ha  colpa  veruna  dei  reati  altrui.  Ma,  facile  l'accordo  su  questo 
intento  negativo  di  abolire  il  gerente,  ripiglia  più  viva  che 
mai  la  disputa  quando  si  pensa  al  modo  per  cui  altrimenti 
regolare  codesta  responsabilità  penale.  Da  alcuni  si  caldeggia 
il  sistema  della  cauzione.  Ma  è  un  sistema  che  incontra  anche 
fiere  opposizioni;  perchè;  o  la  cauzione  sarà  alta  e  grossa,  e 
la  pubblicazione  dei  giornali  diventerà  monopolio  dei  ricchi; 
o  sarà  bassa,  e,  in  caso  di  condanna,  potrà  essere  facilmente  so- 
stituita. Il  temperamento  di  una  cauzione  mediana,  cioè  ne  troppo 
alta  né  troppo  bassa,  è  più  facile  pensarlo,  che  non  attuarlo.  E 
di  che  misura  sarà  essa?  E  dovrà  essere  unica  per  tutti  i  gior- 
nali; e  quindi  cosi  per  quelli  delle  grandi  città  e  della  capitale, 
come  per  quelli  delle  città  minori?  Oltrecchè,  se  si  capisce  che 
una  pena  pecuniaria  possa  servire  di  complemento  o  di  sussidio 
alla  pena  personale  ;  si  capisce  meno  che  essa  debba  invece  fun- 
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gere  da  pena  esclusiva,  perchè  la  pena  di  un  reato  deve  innanzi 
tutto  e  prima  di  tutto  colpire  la  persona  imputabile  di  quello,  e 
non  il  suo  patrimonio,  se  pure  si  voglia  che  la  pena  abbia,  non 
solo,  vero  e  proprio  carattere  punitivo,  ma  serva  pure  a  disto- 
gliere dai  reati  e  ad  emendare  i  rei.  Noi  preferiremmo  un  sistema 
per  cui  chi  vuole  istituire  un  giornale,  presentasse  anche  qual 
direttore  una  persona  seria  e  capace  di  tenere  davvero  tale 
uflScio,  sotto  pena  altrimenti  del  divieto  di  pubblicazione;  e  che 
tal  direttore  fosse  obbligato  a  far  conoscere  V  autore  dello  scritta 
incriminato,  ove  già  non  si  conosca,  se  non  voglia  risponderne 
egli  personalmente.  Di  più  si  potrebbe  stabilire  che,  dopo  due  o 
tre  condanne,  il  giornale  fosse  assolutamente  soppresso.  Che  se, 
per  meglio  assicurare  1'  osservanza  della  legge,  si  volessero  sot- 
trarre i  giudizi  sui  reati  di  stampa  alla  competenza  delle  Corti 
di  assise,  per  attribuirla  ai  tribunali  penali;  consentiremmo  senza 
difficoltà  anche  in  ciò,  perchè  la  istituzione  di  giurati  fece  sempre 
e  fa  tuttora  cattivissima  prova  da  noi.  D'  altronde,  quanti  reati, 
di  competenza  prima  delle  Corti  di  assise,  furono  poi  dati  a 
giudicare  ai  magistrati  di  toga?  —  Con  questi  temperamenti  e  con 
questi  freni,  la  materia  dei  reati  di  stampa  ci  parrebbe  sufficien- 
temente regolata  ;  e  cesserebbe  lo  strano,  mortificante,  spettacolo 
a  cui  appena  ieri  abbiamo  assistito,  e  per  il  quale  si  è  ricono- 
sciuto nei  prefetti  arbitrio  assoluto  di  sopprimere  quanti  giornali 
volevano,  in  base  all'articolo  3  della  legge  comunale  e  provin- 
ciale, sebbene  questo  articolo  dica  soltanto  che  «  il  prefetto... 
sopraintende  alla  pubblica  sicurezza  »,  e  sebbene  questa  soprain- 
tendenza  non  riguardi  che  «  il  diritto  di  disporre  della  forza 
pubblica,  e  richiedere  la  forza  armata  ».  Abuso  maggiore  di  una 
legge,  pur  così  chiara  (caso  strano  !  ),  è  impossibile  imaginare. 
A  queste  tendenze  pare  s' informasse,  in  parte,  anche  il 
pensiero  del  precedente  Ministero;  il  quale,  nell'  ultimo  progetto 
da  esso  presentato,  non  parlava  affatto  di  cauzione  ;  ma,  deter- 
minata la  responsabibità  del  direttore,  stabiliva  che,  a  titolo  di 
garanzia  per  il  rifacimento  dei  danni,  fosse  costituito  in  pegno 
tutto  il  macchinario  della  tipografia  e  quant'  altro  serve  alla 
pubblicazione  del  giornale.  A  noi  tuttavia  piacerebbe  che  questo 
pegno  servisse  piuttosto  a  pagare  le  multe  a  cui  il  giornale 
fosse  condannato,  che  non  a  risarcimento  di  danni.  Se  vi  sono 
danni,  pensi  il  privato,  che  ne  è  colpito,  a  farseli  risarcire. 
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E  neppure  ci  parrebbe  prudente  toccare  alla  legge  eletto- 
rale, amministrativa  e  politica.  Che  siasi  proceduto  molto  incon- 
sultamente, conferendo  il  diritto  elettorale  pure  agli  incapaci, 
mentre  nessuna  funzione  politica  dovrebbe  essere  conferita  se 
non  a  chi  fosse  capace  di  esercitarla,  purtroppo  è  una  grande 
verità.  Il  diritto  di  voto  dato  agli  incapaci  è  un'  arma  che 
può  ritorcersi  contro  chi  1'  ha  fornita.  Discendere  col  voto 
molto  al  disotto  degli  strati  sociali,  vuol  dire  mettere  il  voto  in 
balìa  d' ogni  tentazione,  di  ogni  cupidigia,  d'ogni  violenza;  per- 
chè tanto  meno  il  voto  è  libero,  quanto  meno  istruito  è  chi  lo 
dà.  E  se  oggi  il  diritto  di  voto  conferito  anche  alle  masse  igno- 
ranti può  giovare  ai  principi  d'  ordine  e  di  saggia  libertà;  domani 
può  ingrossare  enormemente  le  schiere  di  tutti  i  nemici  dell'  or- 
dine e  d'ogni  temperata  libertà,  e  trascinare  il  paese  a  rivolte 
che  minaccino  le  istituzioni  politiche  e  sociali,  per  dare  libera 
carriera  alle  più  strampalate  concezioni,  ai  più  torbidi  sogni 
degli  inconscienti  e  dei  bricconi.  Però,  se  sarebbe  stata  sag- 
gezza non  abusare  tanto  scervellatamente  del  diritto  di  voto,  al- 
trettanto difficile  ci  pare  ora  togliere  alle  masse  ciò  che  fu  loro 
dato.  In  così  profondo  turbamento  di  spiriti,  simile  misura  sarebbe 
indubbiamente  interpretata  come  una  prova  di  più  della  guerra 
che  le  classi  dirigenti  vogliono  muovere  alle  classi  minori,  e  della 
smania  paurosa  di  ricacciar  queste  nell'ombra  in  cui  assonnarono 
per  tanto  tempo;  opperò  aggiungerebbe  nuova  esca  al  molto  fuoco 
che  già  cova  sotto  le  ceneri  del  popolo  minuto,  e  che  di  tanto  in 
tanto  sprigiona  vampate  le  quali  gettano  dovunque  spavento  e 
terrore.  Un  temperamento,  per  altro,  è  possibile  qui  pure.  Poiché 
il  diritto  di  voto  dev'essere  il  diritto  alla  rappresentanza  di  una 
certa  somma  d'interessi,  e  interessi  non  può  avere,  o  averne  ben 
pochi,  quegli  che  già  da  un  certo  tempo  non  si  trovi  a  dimorare 
nel  luogo  in  cui  vorrebbe  esercitare  quel  diritto;  così  esso  do- 
vrebbesi  negare  a  tutta  quella  turba  vagabonda  di  elettori,  che 
oggi  sono  qua,  domani  là,  e  posdomani  non  si  sa  dove,  e  che, 
simili  alle  compagnie  di  ventura,  scorrazzano  da  un  luogo  all'altro 
in  cerca  di  fortuna.  Estendere  quella  dimora  a  cinque  anni,  come 
dai  più  paurosi  si  vorrebbe,  sarebbe  privare  del  diritto  di  voto 
un  gran  numero  di  impiegati,  che,  sballottati  di  qua  e  di  là,  un 
po'  pei  bisogni  del  pubblico  servizio,  un  po'  per  gli  arbitri  ed  i 
capricci  ministeriali,  difficilmente   possono  risiedere   cosi   lungo 
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tempo  in  un  medesimo  luogo.  Sei  mesi,  un  anno  tutt'  al  più,  do- 
vrebbero bastare. —  Tuttavia,  anche  questi  non  sono  che  palliativi. 
È  il  corpo  elettorale  che  bisogna  riformare.  Ma  per  risanar  que- 
sto, bisogna  risanar  prima  il  Paese,  persuadendolo  che  il  Governo 
e  le  classi  abbienti  vogliono  davvero  il  bene  di  tutti  e  massime 
di  chi  vive  del  proprio  lavoro,  dandogli  prova  continua  di  onestà 
e  di  moralità  pubblica,  insinuandogli  il  culto  e  l'amore  della 
giustizia,  la  fiducia  nei  tribunali,  la  fede  nella  libertà,  l'abbor- 
rimento  da  ogni  prepotenza  e  da  ogni  illecito  favore.  Via  lunga 
questa  e  spinosa  quanto  altra  mai;  e  per  la  quale,  tuttavia,  bi- 
sognerà mettersi  risolutamente,  se  pure  non  si  vorrà  che  una 
diffidenza  insanabile  guasti  sempre  più  gli  animi  e  le  istituzioni 
sociali  e  politiche,  e  renda  inutile  qualunque  rimedio.  Chi  pensa 
che  a  ciò  si  possa  riuscire  con  quattro  leggi  più  o  meno  bene 
imbastite,  si  illude  grandemente.  Come  il  male  si  sviluppò  e  crebbe 
a  poco  a  poco,  così  lenti  devono  essere  i  rimedi,  ove  si  vogliano 
di  sicuro  effetto  ;  tanto  più,  che  assai  più  facile  è  fare  il  male, 
che  non  distrugger  questo  per  ottenere  il  bene.  A  distruggere 
basta  il  braccio  e  la  forza  materiale,  di  cui  ciascuno  può  disporre. 
A  edificare  ci  vuole  la  mente,  di  cui  soltanto  pochi  dispongono, 
e  che  essa  regga  e  governi  il  braccio.  Istruire,  educare;  educare, 
istruire  ;  ecco  uno  dei  maggiori  compiti  di  un  vero  e  savio  go- 
verno, insieme  a  quello  di  procurar  lavoro  a  chi  ne  abbisogna. 
Ma  dei  nostri  politicanti,  o  politicastri  che  sieno,  chi  pensa  a  ciò? 
Tutta  la  loro  attività,  si  può  dire,  è  assorbita:  o  dalla  smania 
di  godersi  in  pace  quel  po'  di  fortuna  che  immeritamente  cadde 
loro  dal  cielo,  o  che  male  accumularono  ;  ovvero  dal  furore  di 
piccole  lotte  partigiane,  per  contendersi  un  potere  od  una  in- 
fluenza politica,  di  cui  dovrebbero  sentirsi  indegni,  se  l' inco- 
scienza non  avesse  spento  in  essi  ogni  sent  mento  di  responsa- 
bilità. 


V. 

Oltre  ciò,  e  per  provare  che  si  vuole  veramente  il  bene  delle 
classi  povere  e  lavoratrici,  bisogna  radicalmente  mutare  il  nostro 
sistema  tributario. 

Pagare  in  proporzione  dei  propri  averi,  va  bene.  Ciò,  per 
altro,  non  esclude,  anzi  vuole,  che  chi  ha  solo  quel  tanto  che  gli 
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basta  per  vivere,  non  debba  pagar  nulla;  perchè  nulla  si  può 
sottrarre  al  necessario.  Se  i  tributi  devono  colpire  le  multiformi 
manifesfazioni  della  ricchezza;  dove  questa  invece  non  si  mani- 
festi, non  ci  hanno  da  essere  tributi.  E  non  ci  hanno  da  essere, 
pur  quando  tali  manifestazioni  sieno  così  lenui,  così  modeste,  che 
più  che  indizi  di  ricchezza,  sieno  prova  di  astinenza  e  di  previ- 
denza; altrimenti,  si  favorisce  la  dissipazione  e  la  imprevidenza; 
perchè  non  serve  conservare  ed  accumulare,  se  il  fisco  deve 
portarsi  poi  via  il  più  ed  il  meglio.  Il  Governo,  che  già  aveva 
pensato  all'  abolizione  delle  quote  minime,  dovrebbe  insistere 
in  questo  suo  proposito,  ma  gonfiarlo  meno  di  vento;  imperocché, 
se  è  facile  promettere,  altrettanto  è  diffìcile  mantenere  e  sod- 
disfare quindi  le  voglie  acuite  da  quelle  promesse. 

Anzi,  noi  pure  siamo  d'avviso,  che  non  si  ojBfenderebbe  me- 
nomamente quella  proporzionalità  fra  i  tributi  e  gli  averi  che  lo 
Statuto  vuole,  se  anche  si  facessero  leggermente  progressive  le 
imposte;  perchè  chi  possiede  cento,  per  esempio,  è  ricco  più  che 
dieci  volte  di  chi  possiede  dieci  soltanto,  minori  essendo  per 
quello  le  spese  generali  e  le  altre  di  produzione,  di  conserva- 
zione, di  riproduzione  ;  cosi,  come  cento  cavalli  di  forza  generano 
una  energia  maggiore  di  di^ci  cavalli  di  forza  operanti  separata- 
mente ;  così,  come  a  mantenere  cento  persone  insieme  occorrono 
minori  spese,  che  non  a  mantenerle  separatamente.  La  legge 
fìsica  ed  economica  si  acconcia  perfettamente  anche  all'ordine 
finanziario. 

Poi,  bisognerebbe  abolire  i  dazi  di  consumo,  che  pesano 
principalmente  sul  povero,  perchè  colpiscono  prodotti  di  prima 
necessità.  Quando  il  povero  vedrà  che  il  Governo  e  gli  abbienti 
pensano  davvero  a  lui,  e  vi  pensano  più  a  fatti  che  a  parole, 
coraincierà  pure  ad  attenuarsi  quel  grave  conflitto  fra  capitale  e 
lavoro,  fra  padroni  ed  operai,  che  ora  è  la  maggior  minaccia  del- 
l'ordine, e  delle  istituzioni  che  ci  reggono.  Per  disarmare  i  so- 
cialisti, bisogna  rendere  vana  l' opera  loro  ed  attuare  qualcuna 
delle  più  ragionevoli  riforme  che  essi  reclamano;  quali,  a  mo'  di 
esempio,  quella  di  accrescere,  coltivare  e  fortificare  le  fonti  del 
lavoro,  alleggerendo  il  peso  delle  imposte  che  le  disseccano,  e 
di  promuovere  quel  movimento  economico  per  cui  il  lavoro  va 
considerato  come  un  fattore  essenziale  della  produzione,  ed  i  la- 
voratori non  sono  più  trattati  come  salariati  soltanto,  ma  anzi 
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ammessi  a  partecipare  in  giusta  misura  ai  profìtti  della  produ- 
zione. Però,  fino  a  quando  i  socialisti  prometteranno  ai  lavora- 
tori tali  maggiori  beni,  e  i  lavoratori  crederanno  a  siffatte  pro- 
messe, e  il  Governo  e  gli  abbienti,  pur  promettendo,  non  saranno 
creduti,  perchè  soliti  a  non  mantenere  ;  il  socialismo  terrà  nelle 
proprie  mani  uno  dei  mezzi  più  formidabili  per  dominare  e  sol- 
levare a  rivolta  i  lavoratori. 

Tuttavia,  s' ingannerebbe  d'assai  chi  credesse,  che  basti  tener 
leggiera  la  mano  del  fìsco  sui  lavoratori,  e  premerla  di  più  sugli 
abbienti,  per  ottenere  cotesto  prosperar  del  lavoro,  ed  iniziare  la 
pace  fra  lavoro  e  capitale.  —  Sono  due  termini  questi  inseparabili, 
e  le  condizioni  dell'  uno  si  riflettono  necessariamente  sull'altro. 
Se  prospera  il  capitale  prospera  anche  il  lavoro.  Se  il  lavoro  dimi- 
nuisce, quello  sbadiglia;  e  vuol  dire  che  non  sono  prospere  nem- 
meno le  condizioni  del  capitale.  Premere,  quindi,  sul  capitale,  per 
sollevare  i  lavoratori,  non  vorrebbe  altro  significare  che  togliere 
a  questi  la  possibilità  di  lavorare;  perchè  i  capitalisti  non  avranno 
modo  di  fornire  ad  essi  lavoro,  o  di  fornirglielo  in  modo  suf- 
ficiente sicché  ci  possano  viver  su.  Sono,  adunque,  le  fonti  della 
ricchezza  e  del  lavoro  che  bisogna  non  inaridire,  ma  coltivare 
con  grandissimo  amore  ;  sono  le  imposte  che  bisogna  allegge- 
rire per  tutti  ;  se  pure  non  vorremo  un  giorno  esserne  tutti 
schiacciati.  Fino  a  che  avremo  un  bilancio  di  un  miliardo  e  sei- 
cento milioni  circa,  di  cui  ottocento  di  spese  irreducibili  per  gli 
interessi  del  debito  pubblico,  e  quattrocento  circa  per  le  spese 
dell'esercito  di  terra  e  di  mare;  e  fino  a  quando,  impertanto, 
poco  più  che  quattrocento  milioni  rimarranno  per  tutti  gli  altri 
servizi  dello  Stato,  non  è  da  sperare  che  lo  Stato  possa  venire 
efficacemente  in  aiuto  né  del  lavoro,  né  dei  lavoratori.  A  que- 
st'  uopo  è  necessario  diminuire  le  spese  impi'oduttive  ;  ridurre 
r  esercito  entro  quelle  più  giuste  proporzioni,  che  le  condi- 
zioni nostre  economiche  e  finanziarie  permettono;  ridurre  que- 
gli inutili,  anzi  dannosi,  congegni  amministrativi,  di  cui  e'  é  un 
lusso  strabocchevole  nel  nostro  Paese  :  come  preture,  tribunali, 
corti  d' appello  e  di  cassazione,  intendenze  di  finanza,  sottopre- 
fetture, università;  fare,  insomma,  come  già  abbiam  detto,  una 
politica  esterna  ed  interna  molto  modesta  ;  raccogliere  le  nostre 
forze,  usarne  con  sapiente  moderazione,  e  prepararsi  ad  una  vita 
internazionale  più  attiva  per  quando  avremo  i  mezzi  necessari 
a  viverla  con  vantaggio. 
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Tutto  questo  varrà  assai  meglio  di  quelle  leggi  sociali  che, 
date  a  spizzico  e  dopo  molte  prove  e  riprove  e  con  molti  stenti, 
attestano,  da  una  parte,  la  mala  voglia  di  chi  le  dà,  e  il  nessun 
entusiasmo  di  quelli  per  cui  sono  fatte,  e  il  poco  utile  che  tutti 
ne  aspettano.  Tanto  più  che  esse  pure  non  sono  che  vani  pal- 
liativi, se  di  tal  modo  si  presume  esercitare,  qualche  utile  in- 
fluenza suir  odierno  ordinamento  sociale  e  tributario.  È  questo 
che,  prima  di  ogni  cosa,  bisogna  profondamente  mutare,  e  mutare 
nel  modo  di  sopra  detto.  Allora  anche  quelle  leggi  potranno  gio- 
vare; ora,  per  lo  contrario,  sono  semi  gettati  in  terreno  inca- 
pace di  farli  germogliare,  e  dove  quindi  isteriliscono.  Di  tal  modo, 
le  voglie  si  fanno  più  acute,  e  i  desideri  insoddisfatti  centupli- 
cano la  sfiducia  contro  istituti  che  il  gran  cimento  dei  fatti  prova 
buoni  a  nulla  od  a  ben  poco,  e  la  smania  di  sempre  maggiori 
novità  incalza  ognor  più  e  prepara  nuove  e  più  pericolose  ri- 
volte. Le  quali,  ben  possono,  per  poco,  esser  represse  con  la  forza, 
ma  spente  non  mai;  «  imperocché»,  diceva  la  gran  mente  di  Ca- 
millo Cavour,  «.  nell'ordine  economico,  come  nell'ordine  politico, 
come  nell'ordine  religioso,  le  idee  non  si  combattono  efficace- 
mente se  non  con  le  idee,  i  principi  coi  principi;  poco  vale  la 
compressione  materiale.  Per  qualche  tempo,  sicuramente,  i  can- 
noni, le  baionette  potranno  comprimere  le  teorie,  potranno  man- 
tenere l'ordine  materiale;  ma  se  queste  teorie  si  spingono  nel- 
r  ordine  intellettuale,  credete,  o  signori,  che  tosto  o  tardi  queste 
idee,  queste  teorie  si  tradurranno  in  effetto,  otterranno  la  vittoria 
nell'ordine  politico  ed  economico  ».  Paiono  parole  dette  ieri  e  sug- 
gerite dai  luttuosi  avvenimenti  dei  giorni  passati;  e  invece  furono 
pronunziate  alla  Camera  piemontese  nella  seduta  del  15  aprile  1851  ! 
Come  fu  profeta  il  grand' uomo  ;  ma  inascoltato  profeta  !  Egli  è  che 
Cavour  aveva  una  fede  illimitata  ed  incrollabile  nella  libertà  sag- 
giamente intesa  e  saggiamente  attuata;  sicché  soleva  dire  che 
la  peggior  Camera  é  sempre  migliore  di  qualunque  anticamera, 
ed  oggi  invece  si  governa  troppo  con  questa  e  troppo  poco  con 
quella;  e  ancor  morente  ripeteva,  che  con  gli  stati  d'assedio  sono 
capaci  tutti  di  governare.  Parole  profetiche  queste  pure,  e  degne 
di  chi  con  1'  intuito  del  genio  sapeva  veder  lontano  lontano;  men- 
tre oggi,  pur  quelli  che  vanno  per  la  maggiore,  hanno  la  vista 
poco  più  lunga  di  una  spanna,  e  presumono  di  avere  uno  schermo 
sicuro  contro  i  pericoli  che  incalzano  da  ogni  parte,  con  quattro 
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leggine  sociali,  con  pochi  provvedimenti  doganali,  con  uso  ed 
abuso  di  leggi  eccezionali  di  polizia,  e  col  sostituire  alla  giustizia 
civile  ordinaria,  quella  militare.  Poveri  illusi  !  Quando  la  bufera 
minaccierà  più  terribilmente  ancora  (e,  se  non  si  muterà  sistema, 
minaccierà  pur  troppo  !);  vedrete  quali  saranno  i  frutti  dei  vostri 
sapientissimi  provvedimenti.  E  di  questi,  e  di  voi,  e  di  tutti  non 
rimarrà  che  una  lagrimevole,  sciagurata,  memoria  ! 

Ma  stiamo  pur  certi  che  dire  cosi  è  come  dire  al  muro  ;  perchè 
non  c'è  maggior  sordo,  dice  il  proverbio,  di  chi  non  vuole  udire, 
e  le  cose,  fatalmente,  precipiteranno  a  rovina.  Non  per  questo 
perirà  1'  Italia;  una,  ammalata  come  essa  è,  la  sua  salute  ne  po- 
trebbe essere  più  gravemente  compromessa  ancora  ;  imperocché, 
se  è  vero  che  le  istituzioni  sono  come  i  papi,  dei  quali  morto 
uno  se  ne  fa  un  altro,  noi  però  dobbiamo  rifuggire  da  qualun- 
que mutamento  politico  radicale,  che  potrebbe  mettere  a  gravis- 
simo rischio  la  stessa  unità  e  indipendenza  della  patria. 

VI. 

Però,  per  quanto  ammalata  politicamente,  economicamente 
e  finanziariamente,  la  maggior  malattia  dell'  Italia  è  ancora  di 
indole  generale,  ed  essa  corrompe  e  corrode  le  basi  stesse  della 
sua  esistenza.  Per-chè  un  individuo,  come  un  popolo,  senta  in  sé 
tanta  energia  da  tutto  dedicarsi  al  proprio  rigeneramento  eco- 
nomico, occorre  che  esso  abbia  una  fede  illimitata  e  sicura  nel 
compito  che  si  propone  e  nei  mezzi  che  intende  adoperare  per 
conseguirli.  Se  la  fede  muove  perfino  le  montagne,  lo  scettici- 
smo non  muove  nulla,  non  conduce  a  nulla,  isterilisce  tutto, 
anzi  ottunde  ogni  energia  morale.  E  di  scetticismo,  di  sconforto, 
di  indifferenza,  di  apatia,  siamo  appunto  noi  ammalati.  Diffidiamo 
di  tutto  e  di  tutti;  siamo  stufi,  nauseati.  Neanche  l'idea  di  pa- 
tria, un  di  onnipotente,  riesce  a  scuoterci,  a  scaldarci  i  petti  di 
santo  entusiasmo.  Vorremmo  sì  la  patria  libera,  prospera,  forte  ; 
ma  ci  sentiamo  incapaci  di  qualunque  sforzo  per  raggiungere  si 
nobili  fini.  La  corda  non  dà  più  suoni;  il  cuore  del  popolo  è  come 
atrofizzato.  Per  la  morbosa  smania  di  voler  fare  dell'umanità  un 
popolo  solo,  ci  siamo  dimenticati  di  essere  cittadini  italiani  ;  e, 
quindi,  più  abbiam  fatto  posto  all'amore  per  tutti,  meno  ce  n'  è 
rimasto  per  il  nostro  Paese.  Non  già  che  non  ci  sentiamo  ancora 
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«  tutti  fatti  a  sembianza  di  un  Solo  »,  e  «  figli  tutti  di  un  solo  ri- 
scatto »;  ma  questa  comunanza  di  origine,  questa  unità  di  scopo  a 
cui  dobbiam  tendere,  non  ha  da  soffocare,  o  pur  solo  da  affievolire 
l'amore  del  luogo  natio,  l'amore  alla  ter^a  che  ci  fu  e  che  ci  è 
madre,  e  che  «copre  l'uno  e  l'altro  nostro  parente  »;  imperocché 
l'amor  nazionale  è  il  primo  che  deve  scuotere  ed  infiammare  i 
nostri  cuori  di  Italiani.  Ed  ha  ragione  quell'altro  poeta  del  buon 
senso,  quando  scrive,  che  si  ha  da  essere  «  prima,  padroni  di  casa 
in  casa  propria;  poi  cittadini  nella  propria  città;  Italiani  in  Italia, 
e,  cosi  via  discorrendo,  uomini  nell'  umanità  ».  Oggi,  invece,  il 
socialismo,  per  volerci  rendere  a  forza  tutti  fratelli,  distrugge  la 
patria,  cancella  storia,  tradizioni,  glorie,  dolori,  per  camuffarci 
tutti  di  un  falso  manto  umanitario;  come  se  famiglia,  città,  pa- 
tria fossero  parole  vuote  di  senso,  e  non  buone  ad  altro  che  a 
tenere  divisi  i  popoli.  No,  codesta  fusione  umanitaria,  se  mai  sarà 
possibile,  si  compierà  solo  allora  che  la  famiglia,  la  città,  la 
patria  ci  avranno  reso  tanti  saggi,  da  far  dimenticare  a  nessuno 
i  suoi  caratteri  particolari  di  uomo  e  di  cittadino.  Un  ideale 
questo,  certo  nobilissimo,  ma  infinitamente  lontano  ancora,  e 
che  intanto  non  deve  distruggere  l'uomo  e  il  cittadino,  come  ora 
si  trovano  di  essere  e  per  gran  tempo  saranno  ancora. 

Ma  per  ridestare  e  tener  viva  in  noi  codesta  energia  mo- 
rale, una  gran  forza  ci  manca:  quella  religiosa:  una  forza  che, 
per  contrario,  è  assai  rigogliosa  presso  altri  popoli,  come  l' in- 
glese ed  il  tedesco,  e  che  li  ha  portati  quindi  ad  un  posto  così 
eminente  fra  i  popoli  di  tutto  il  mondo.  Noi  Italiani  avemmo  la 
ventura  e  la  disgrazia  insieme  di  avere  in  casa  nostra  la  sede 
del  Papato;  vale  a  dire,  della  più  colossale  e  potente  istituzione 
che  mai  sia  stata  sulla  terra.  La  ventura,  perchè,  di  tal  modo, 
derivò  nuovo  lustro  e  potenza  all'  Italia.  La  disgrazia,  perchè  se, 
qualche  volta  gli  interessi  dei  Papi  poterono  conciliarsi  con  quelli 
generali  di  tutto  il  paese;  assai  più  spesso  i  Papi  furono  i  migliori 
amici  dei  peggiori  nemici  d'  Italia,  e  non  dubitarono  di  sagrificar 
questa  alle  proprie  mire  ambiziose  di  dominazione  e  di  principato. 
GÌ'  Italiani,  di  tal  modo,  si  avvezzarono  a  considerare  i  Papi 
quali  implacabili  nemici  della  unità  e  indipendenza  nazionale,  ed 
a  rimeritarli  dello  stesso  odio  che  nutrivano  contro  gli  stranieri. 
E  poiché  nei  Papi  il  principe  si  confondeva  col  capo  della  Chiesa 
cattolica;  l'avversione  contro  il  Principe  si  tramutò  e  si  concretò 
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in  avversione  contro  quella  Chiesa,  od  il  capo  suo  almeno.  E 
questo  conflitto  fra  i  Papi  e  l' Italia,  già  grave  dopo  l'enciclica 
del  29  aprile  1848,  e  fattosi  più  acuto  sempre  per  l'amoreggiare 
loro  colpevole  con  austriaci,  francesi  e  borbonici  ;  divenne,  si 
può  dire,  flagrante,  permanente,  insanabile,  dopo  che  1'  esercito 
italiano  entrò  in  Roma  il  20  settembre  1870,  e  pose  fine  per 
sempre  al  potere  temporale  dei  Papi,  compiendo  così  il  più  gran 
fatto  di  questo  secolo,  pur  ricco  di  tanti  grandi,  strepitosi,  avve- 
nimenti. 

Da  quel  tempo  1'  Italia  e  il  Papato  si  guardarono  come  due 
irreconciliabili  nemici,  e  ciascuno  fece  quanto  potè  per  rendere 
dura  la  vita  all'altro;  imperocché  se  noi  abbiaia  data  ad  esso 
la  legge  delle  guarentigie,  abbiam  pure  incamerati  e  venduti  i 
beni  della  Chiesa,  senza  che  altra  ragione,  fuori  quella  del  più 
forte,  giustificasse  tale  spogliazione.  Questo  stato  di  lotta,  adun- 
que, continua,  implacabile,  ispira  ora  le  relazioni  del  Governo 
italiano  con  la  Chiesa  di  Roma.  Se  non  che,  pure  questa  volta,  il 
Papato  si  mostrò  assai  più  logico  e  sicuro  nella  sua  condotta  verso 
r  Italia,  che  non  questa  verso  di  esso.  Il  Papato  sta  fermo  ed 
è  inflessibile  nelle  sue  proteste  e  nelle  sue  pretese.  L'  Italia,  in- 
vece, tentenna.  Un  giorno  fa  il  viso  dell'armi  al  Vaticano  ;  e  un 
altro  giorno  gli  ammica  cogli  occhi,  e  discende  a  transazioni, 
a  compiacenze,  che  l'altro  o  non  accoglie,  od  accoglie  con  grave 
riserbo  e  diffidenza,  e  pur  quasi  fingendo  di  non  accogliere,  anzi 
di  rifiutare.  Un  giorno  fa  l'ateo;  un  altro  giorno  vorrebbe  farsi 
credere  cattolico. 

Ebbene,  anche  questa  condotta  incerta  del  Governo  non 
conviene  al  suo  interesse,  né  alla  sua  dignità.  Esso  deve  per- 
suadersi una  buona  volta  che,  per  ora  e  chi  sa  per  quanto  tempo 
ancora,  ogni  accordo  col  Papato  é  impossibile;  perchè  il  Pa- 
pato non  decamperà  dal  suo  superbo  rifiuto  di  riconoscere  l'at- 
tuale Stato  italiano,  se  non  allora  che  questo  sarà  disposto  a 
ridonare  al  Papa  fosse  pur  solo  una  larva  di  poter  temporale; 
il  quale,  tuttavia,  dovrebbe  comprender  Roma  ed  estendersi  fino 
al  mare.  Ora,  a  queste  pretese  il  Governo  italiano  non  può  che 
opporre  un  non  possumus,  più  gagliardo,  più  assoluto,  più  in- 
flessibile di  quello  papale.  Se  1'  Italia  discendesse  pur  solo  a  di- 
scutere di  ciò,  si  coprirebbe  di  vergogna,  rinnegherebbe  la  sua 
stessa  esistenza  nazionale  e  le  ragioni  di  questa  esistenza,  e  sol- 
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leverebbe  tale  insurrezione  di  popolo,  che  qualunque  Governo 
ne  sarebbe  miseramente  travolto.  Data,  adunque,  l' impossibilità 
di  un  accordo,  o  di  qualsiasi  modus  vivendi,  l' Italia,  pur  senza 
fare  il  viso  dell'armi  al  Vaticano,  e  pur  lenendosi  lontana  da 
qualunque  idea  di  persecuzione  verso  la  Chiesa  ed  i  suoi  mi- 
nistri, deve  efficacemente  provvedere  alla  difesa  dei  propri  di- 
ritti e  dei  propri  interessi.  Nessuna  soperchieria,  ma  anche  nes- 
suna viltà.  Lo  Stato  pensi  a  se,  e  lasci  pensare  a  sé  alla  Chiesa. 
E  poiché  il  nostro  diritto  pubblico  presente  munisce  il  Governo 
di  armi  efficaci  contro  il  malvolere  o  le  insidie  del  Vaticano, 
usi  di  tali  armi  con  moderazione  si,  ma  non  fermezza.  Dottri- 
nalmente, e  da  un  punto  di  vista  puramente  nazionale,  si  può 
discutere  se  in  un  reggimento  politico  come  il  nostro,  il  quale 
non  tiene  vincolata  a  sé  la  Chiesa  da  nessun  rapporto  di  di- 
pendenza gerarchica,  giovi  che  il  Governo  possa  dare  o  togliere 
Veooequatur  e  il  placet;  ma,  dato  lo  stato  attuale  dei  nostri 
rapporti  col  Papato,  sarebbe  stoltezza  fare  getto  ora  di  armi 
davanti  ad  un  nemico  fortemente  armato  e  che  non  aspetta  se 
non  il  momento  per  coglierci  al  varco.  «  La  libera  Chiesa  in 
libero  Stato  »  di  Cavour,  supponeva  ben  altre  condizioni  di  uo- 
mini e  di  cose. 

Adunque,  nessuno  negherà  che  l'attuale  condizione  nostra 
di  cose  sia  veramente  deplorevole,  ove  si  pensi  alla  gran  forza 
morale  di  cui  dispone  la  Chiesa  di  Roma  e  che  va  estendendosi 
e  ingagliardendosi  ognor  più,  ed  al  fatto  che  il  più  dei  mali  che 
ci  tormentano,  deriva  dall'essersi  troppo  allentato  nella  società 
nostra  il  freno  religioso,  che  pur  è  tanta  e  così  efficace  parte  di 
quella  forza.  Che  serve  illudersi?  Al  profondo  mistero  dell'oltre 
tomba  ciascuno  di  noi,  più  o  meno,  ci  pensa.  Il  pensiero  di  una 
rimunerazione  pei  buoni,  ma  sfortunati,  in  questa  vita  terrena,  e 
di  una  punizione  pei  bricconi  trionfanti,  ci  martella  di  continuo 
nella  mente  e  ci  preoccupa  fin  nel  più  profondo  del  cuore.  Gli 
spiriti  forti  potranno  negar  ciò,  o  fingere  di  negare  ;  gli  spiriti 
calmi,  sereni,  ammettono  quel  terribile  problema,  pur  ricono- 
scendosi incapaci,  non  che  di  scioglierlo,  di  tentarne  pur  solo  la 
soluzione.  Ora,  se  per  le  menti  colte  quel  problema  é  soggetto 
di  studi  e  di  profonda  meditazione,  e  l'uomo  colto  ed  educato 
sa  trovare  in  sé  stesso,  anche  indipendentemente  da  qualunque 
idea  religiosa,  un  freno  alle  proprie  passioni  ed  azioni  ;  assai  di- 
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versamente  accade  delle  menti  incolte  ed  ineducate.  Per  queste, 
r  idea  religiosa  e  la  sanzione  che  vi  sta  inesorabilmente  annessa 
e  connessa,  sono  il  solo  freno  che  sentono  potentemente,  e  più 
potentemente  ancora  delle  leggi  e  dei  tribunali.  Quanti  malfat- 
tori, cui  poco  importa  degli  uni  e  delle  altre,  atterriscono  davanti 
alla  minaccia  di  una  punizione  nella  vita  futura,  che  durerà 
eternamente!  Egli  è  che  alle  leggi  ed  ai  tribunali  degli  uomini 
si  può  sfuggire;  al  giudizio  di  Dio  nessuno  sfugge.  Quantus  ti- 
mor est  futurus,  quando  juclex  est  venturus,  cuncta  stride 
discussurus!  Davanti  a  queste  terribili  parole  è  più  facile  sen- 
tirsi compresi  da  uno  sgomento  infinito  e  indefinibile,  che  non 
crollare  superbamente  o  leggermente  le  spalle. 

Ecco  dove  ci  ha  condotti  codesto  fatale  dissidio  fra  il  Papato 
e  l'Italia;  dissidio  che  i  secoli  soltanto  varranno,  forse,  a  com- 
porre. Fatale,  si  dice;  perchè  ad  esso  doveva  inevitabilmente 
trascinare  il  moto  nazionale  che  volle  fare  di  Roma  la  capitale 
della  nuova  Italia;  per  quanto,  come  si  è  detto  fin  da  principio, 
tale  moto  ci  abbia  fin  qui  recato  più  male  che  bene,  allonta- 
nando troppo  la  capitale  dalla  parte  più  sana,  più  ricca  e  più 
forte  del  nostro  paese.  D'altronde,  quale  mai  principe,  tante  volte 
secolari  e  più  lungamente  secolare  di  ogni  altro,  rinunciò  senza 
protesta  e  senza  ardente  desiderio  di  rivincita  al  proprio  domi- 
nio? Che  se  questo  principe  è  anche  il  capo  della  più  grande 
Chiesa  del  mondo,  e  dichiara  di  ripetere  la  sua  origine  da  Dio 
e  dal  figlio  Suo  ;  nessuno  si  dovrà  meravigliare  della  resistenza 
invincibile  da  esso  fin  qui  opposta,  e  che  per  lungo  tempo  opporrà 
ancora,  al  nuovo  ordine  inauguratosi  in  Italia  dopo  il  1870.  Ri- 
petiamo: tutto  ciò  è  fatale,  indeprecabile  ;  e  la  saggezza  del  nostro 
Governo  dovrebbe  essere  quella  di  trarre  in  salvo  la  nave  del 
paese  sbattuta  fra  tante  tempeste,  senza  sagrificar  nulla  di  ciò 
che  è  necessario  alla  sua  esistenza.  Alla  resistenza,  talora  attiva, 
più  spesso  passiva,  del  Papato,  opponga  il  Governo  italiano  una 
condotta  ferma  senza  provocazioni;  una  condotta  che,  pur  man- 
tenendo inconcussi  i  supremi  diritti  dello  Stato,  rispetti  la  libertà 
della  Chiesa  nelle  sue  manifestazioni  puramente  religiose,  e  mi- 
gliori le  sorti  disgraziate  del  minuto  clero.  La  forza  dimentica- 
trice  e  medicatrice  del  tempo  farà  poi  il  resto.  Perchè  :  è  egli 
possibile  da  noi  un  clero  agli  stipendi  dello  Stato,  come  è  in 
Francia?  Ed  è  desiderabile  che  sia? 

Frattanto,  bisogna  star  sulle  difese. 
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VII. 

Un'altra  gran  forza  morale,  miserabilmente  sciupata  da  noi, 
è  anche  la  giustizia;  che,  bene  a  ragione,  fu  detta  il  fondamento 
dei  regni,  cioè  degli  Stati.  In  mezzo  a  tanto  imperversare  di  ar- 
bitri e  di  prepotenze  umane,  in  mezzo  al  soverchiare  brutale  della 
forza  sulla  ragione,  e  della  ricchezza  sulla  miseria;  la  fede  nella 
giustizia  umana  è  una  vera  àncora  di  salvezza,  è  presidio,  è  sal- 
vaguardia contro  la  tentazione  di  rispondere  con  la  violenza  alla 
violenza,  è  conforto  che  difende  dalla  disperazione.  Ma  pur  troppo  ! 
i  tempi  del  mugnaio  di  Sans  Souci  sono  passati;  ed  ora,  non  è 
tanto  contro  i  principi  che  bisogna  invocare  1'  opera  della  giu- 
stizia, quanto  contro  i  ministri  loro  e  contro  tutta  quella  caterva 
di  agenti  che  dipende  dai  ministri,  e  che  sono  i  servitori  umi- 
lissimi di  coloro  i  quali,  a  ragione  o  a  torto,  tengono  un  posto 
importante  o  nella  politica,  o  nel  parlamento,  o  nelle  banche, 
0  nelle  grandi  società  delle  strade  ferrate,  ecc.  In  quanto  ai  prin- 
cipi, essi  ben  possono  essere  nulli  per  inettezza,  o  invadenti  per 
irrequietezza  di  spirito;  ma  cattivi  ormai  non  sono,  né  possono 
essere.  Più  spesso  lasciano  fare,  disporre  e  strafare  dai  loro  mi- 
nistri, contenti  di  vivere  senza  troppe  noie.  Se  e'  è  qualche  prin- 
cipe che  fa  diversamente,  e  che  si  occupa  per  davvero  degli  affari 
di  Stato,  sebbene  nell'ambito  delle  proprie  attribuzioni  regali, 
esso  è  una  vera  rarità.  Ormai,  anche  il  mestiere  di  principe  è  in 
decadenza.  Ed  è  un  peccato;  perchè  le  monarchie  hanno  pur 
resi  dei  grandi  servizi  all'umanità;  servizi,  che  le  loro  colpe, 
molte  e  gravi,  non  devono  far  dimenticare. 

Da  noi,  r  amministrazione  della  giustizia  è  uno  degli  organi 
più  ammalati,  e  che  più  hanno  sentito  e  sentono  l' influenza  dele- 
teria della  politica.  Intanto,  da  noi,  i  giudici,  di  qualunque  grado, 
sono  male  retribuiti,  se  si  pensa  all'altissimo  ufficio  che  esercitano, 
alle  molte  tentazioni  cui  sono  esposti,  ed  al  trattamento  loro 
fatto  nei  paesi  veramente  liberi,  come  sono  1'  Inghilterra  e  gli 
Stati  Uniti.  Un  uomo  pagato  male,  esposto  ai  capricci,  alle  de- 
bolezze, alle  vendette  talvolta  anche,  di  un  ministro  o  di  chi 
tiene  le  chiavi  del  cuore  del  ministro;  un  uomo  che,  dall'oggi 
al  domani,  può  essere  balzato  da  un  capo  all'altro  d'Italia;  un 
uomo    che,   difficilmente,    è   insensibile    alle    lusinghe,    od   alle 
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promesse  addirittura,  o  di  una  promozione,  o  di  un  trasferimento, 
o  di  una  onorificenza  desiderata;  un  tale  uomo,  ognun  vede  come 
possa  fare  imparzialmente  il  proprio  dovere,  quando  alla  intiera 
esecuzione  di  questo  si  frapponga  l'una  o  l'altra  di  quelle  mi- 
naccie  o  di  quelle  lusinghe.  Il  giudice,  prima  ancora  di  esser  giu- 
dice, è  uomo,  è  padre  di  famiglia,  è  marito;  ecco  perchè  importa 
assai  che  nell'  esercizio  del  suo  ministero  egli  si  trovi  così  co- 
razzato contro  quelle  tentazioni,  che  nulla  abbia  a  temere  da 
esse,  né  per  essere  spinto  né  per  essere  trattenuto  a  fare  il  suo 
dovere;  ecco  perchè,  quand'egli  si  trovi  esposto  da  tutte  le  parti 
alla  influenza  di  esse,  l'amministrazione  della  giustizia  diventa 
una  parola  vuota  di  senso,  anzi  la  maschera  legale  che  copre 
tutte  le  più  flagranti  ingiustizie. 

Noi  abbiamo  visto,  pur  troppo  !  come  sono  procedute  e  come 
procedono  le  cause  contro  certe  banche,  contro  certi  banchieri, 
e  contro  certi  uomini  politici.  GÌ'  imputati,  o  si  lasciano  scappare, 
0  si  fanno  assolvere,  o  non  si  infligge  loro  che  un  biasimo  esclu- 
sivamente politico  ;  il  quale  da  chi  ha  audacia  ed  altissime  prote- 
zioni vien  gettato  sdegnosamente,  superbamente,  dietro  le  spalle. 
E  vediamo  ancora  uomini  che  ieri  erano  guardasigilli  o  presi- 
denti della  Camera,  e  che  possono  domani  riassumere  l' uno  o 
l'altro  ufficio  in  questa  furibonda  altalena  di  ministri  che  se  ne 
vanno,  che  rimangono  e  che  ritornano,  li  vediamo,  si  dice,  ve- 
stire oggi  la  toga  dell'  avvocato,  per  riassumere  quelle  cause  che, 
per  poco,  avevano  apparentemente  abbandonate,  o  per  assumerne 
di  nuove.  Un  povero  giudice  come  volete  che  si  senta  libero  ed 
imparziale  davanti  a  un  tale  avvocato,  che  ieri  fu  il  suo  massimo 
superiore,  e  che  lo  potrà  essere  ancora  domani?  Egli  tenterà  con 
qualche  miserabile  cavillo  da  leguleio,  con  qualche  vergognosa 
transazione  con  la  propria  coscienza,  di  dare  apparenza  di  verità 
e  di  imparzialità  al  suo  responso,  pur  sapendo,  non  già  di  avere 
pronunziato  una  sentenza,  ma  di  aver  reso  un  servizio.  Questa 
dei  ministri  e  dei  deputati  avvocati  è  davvero  una  delle  maggiori 
piaghe  che  tormentano  la  nostra  amministrazione  della  giustizia,  e 
che  da  sola  basta,  quand'  anche  non  ve  ne  fossero  molte  altre,  ad 
avvelenare  il  nostro  miserabile  corpo  sociale.  Io  stesso  poco  tempo 
fa  udivo  narrare  da  un  deputato,  e  radicale  per  giunta,  come  egli 
riuscì,  per  mezzi  estragiudiziari,  a  far  ridurre  della  metà  la  pena 
toccata  ad  una  povera  donna  che  aveva  rubato  poche  manciate 
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di  erba.  Certo,  fa  orrore  lo  spettacolo  di  tribunali  che  si  affan- 
nano 0  a  non  trovar  luogo  a  procedere  contro  malfattori  che 
tutti  riconoscono  per  tali,  o  ad  assolverli  se  processati,  od  a  con- 
dannarli a  pene  irrisorie.  Però,  fa  più  orrore  ancora  che  uomini 
politici,  i  quali  pur  vorrebbero  essere  purissimi,  si  adoperino  a 
trattenere  la  mano  della  giustizia. 

Ma  il  nostro  Paese  è  fatto  così.  Strepiterà  per  un  nonnulla, 
per  un  divieto  di  comizio,  per  un  sequestro  di  giornale  o  di  ban- 
diera; e  poi  si  acquieterà  e  lascierà  passare  violazioni  flagranti, 
e  assai  più  gravi,  di  legge,  e  quand'  anche  per  esse  Marte  pigli 
il  posto  di  Temi,  e  la  spada  si  sostituisca  alla  bilancia,  ed  anzi 
la  bilancia  trabocchi  per  il  peso  della  spada.  Allora,  ogni  seria 
«  verace  garanzia  scompare,  e  si  avvera  il  detto  attribuito  a 
Bismarck,  cioè  che  la  force  prime  le  droit.  Eppure  è  il  senti- 
mento della  giustizia,  la  fede  in  questa,  che  bisogna  risuscitare 
nel  nostro  Paese.  Senza  di  ciò,  mancherà  il  fondamento  primo  e 
massimo  di  ogni  società  civile;  e  qualunque  cosa  si  fabbrichi, 
sarà  fabbricata  sull'  arena.  È  questa  la  maggior  riforma  a  cui 
dobbiamo  attendere,  e  verso  la  quale  devono  accentrarsi  tutti  i 
nostri  sforzi;  perchè,  qui,  non  si  tocca  agli  ordinamenti  politici, 
i  quali  possono  essere  buoni  e  tollerabili  se  anche  assai  diversi 
fra  loro,  ma  all'  essenza  stessa  dell'  uomo  e  della  società  in  cui 
esso  vive.  Giustizia  vera,  imparziale,  per  tutti  ;  giustizia  insospet- 
tata e  incorruttibile  ;  ecco  la  dea  a  cui  dovremmo  bruciare  tutti 
i  nostri  incensi  ed  a  cui  do"vremmo  tributare  tutta  la  nostra  ado- 
razione. 

Ma  a  quest'  uopo  occorre  ridurre  di  molto  e  preture  e  tri- 
bunali e  corti,  pagar  bene  i  giudici,  sottrarli  all'  influenza  mi- 
nisteriale e  parlamentare.  Insomma  occorrono  molte  cose  che 
in  Italia  sarà  un  gran  miracolo  se  si  potranno  fare.  Eppure,  se 
non  si  faranno,  rimarremo  sempre  così. 

Vili. 

Però  la  giustizia  non  dovrebbe  essere  soltanto  nelle  aule  dei 
tribunali,  bensì  in  quelle  di  tutti  gli  uffici  amministrativi,  e  do- 
vunque si  estendano  le  attribuzioni  dei  pubblici  poteri  e  del  Go- 
verno che  li  assomma  tutti;  perchè  dovunque  il  cittadino  può 
-avere  interessi  da  difendere,  provvedimenti  da  chiedere,  giustizia 
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da  farsi  rendere.  E  diciamo,  non  solo  della  vera  e  propria  giu- 
stizia amministrativa,  di  cui  ora  il  maggior  organo  è  la  IV  Se- 
zione del  Consiglio  di  Stato;  ma  di  tutto  quanto  si  agita  e  si 
tratta  davanti  agli  altri  organi  dello  Stato.  Oggi  che  abbiamo 
fatto  onnipotente  lo  Stato,  Briareo  dalle  cento  braccia  ed  Argo 
dai  cento  occhi  insieme;  oggi,  pur  troppo!  non  vi  è  piccolo  af- 
fare che  non  sia  di  competenza  del  Governo,  od  in  cui  il  Governo 
non  eserciti  la  sua  influenza  o  la  tirannica  sua  vigilanza.  Di  tal 
modo  siam  caduti  in  due  gravi  mali.  Innanzi  tutto,  quando  il 
Governo  è  onnisciente,  onniveggente  ed  onnipotente  quindi,  ogni 
energia  morale  ed  ogni  coscienza  della  propria  responsabilità  si 
addormenta  nel  cittadino,  avvezzo  come  è  ad  aspettarsi  tutto^ 
persino  il  bel  tempo  e  la  pioggia,  da  papà  Governo,  ed  a  ras- 
segnarsi quindi  ad  una  vita  puramente  passiva  e  di  obbedienza. 
Poi,  codesta  incessante,  soff"ocante  inframmettenza  del  Governo 
in  ogni  cosa,  fa  sì  che  esso,  per  la  enorme  farragine  di  afi"ari 
che  deve  trattare,  cada  facilmente  in  errore,  e  senta  più  acu- 
tamente gli  aculei  della  influenza  parlamentare  e  non  vi  sappia 
resistere;  e  che  quegli  afi'ari,  anziché  sbrigati  sollecitamente, 
siano  tirati  a  dilungo  per  mesi  ed  anni.  La  lumacosa  lentezza 
della  nostra  burocrazia  è  proverbiale. 

Anche  questo  del  socialismo  di  Stato  è  uno  dei  maggiori 
cancri  roditori  della  società  nostra;  imperocché,  se  lo  Stato,  quale 
forza  integrante,  non  deve  limitarsi  ad  olimpicamente  vigilare 
che  ciascuno  s'accontenti  della  propria  sfera  d'azione  e  non 
occupi  0  non  minacci  l'altrui,  ma  deve  concorrere  con  l'atti- 
vità propria  a  raggiungere  quei  fini  che  non  bastano  a  conse- 
guire le  forze  individuali  od  associate  dei  cittadini;  certo  è  però 
che  questo  intervento  dello  Stato  debbo  limitarsi  al  puro  neces- 
sario, e  non  sostituirsi  a  quelle  forze,  appena  esse  bastino  a  sé 
stesse.  Invece,  anche  noi  ci  siamo  ingolfati  nella  voragine  di 
questo  socialismo;  e  per  un  pezzo,  impeciati  come  ne  siamo,  non 
troveremo  modo  di  uscirne.  Egli  è,  che  il  socialismo  di  Stato  è 
un  sistema  di  governo  comodissimo:  in  primo  luogo,  pei  gover- 
nanti, che,  di  tal  modo,  vedono  accresciuta  la  propria  autorità 
e  potenza;  in  secondo  luogo,  pei  cittadini  fiacchi,  slombati,  pol- 
troni e  sbadiglianti  del  nostro  tempo,  ai  quali  non  par  vero  che 
altri  pensi  per  tutti,  e  che  essi  sieno  lasciati  vivere  tranquilla- 
mente senza  troppi  sopraccapi.  Sistema  di  governo  più  snerva- 
tore  di  questo  è  impossibile  immaginare. 
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Ora,  è  contro  questa  corrente  che  noi  dobbiamo  lottare,  per 
volere  assolutamente  che  Stato  e  Governo  non  assumano  se  non 
quei  compiti,  che,  per  riguardare  tutta  la  civile  consociazione, 
hanno  carattere  appunto  di  generalità;  e  che  alle  provincie,  ai 
comuni,  ai  cittadini  sia  lasciato  liberissimo  l'esercizio  di  tutte 
quelle  attività  che  li  riguardano  in  modo  particolare.  Perchè 
mai  lo  Stato  dovrà  farsi,  a  mo'  d' esempio,  costruttore  di  strade 
ferrate,  che  non  sieno  strategiche,  o  amministratore  di  stabili- 
menti balneari,  o  assicuratore,  o  industriale,  o  commerciante,  o 
accaparratore  e  rivenditore  di  grani  ?  Così  si  accresce  la  onni- 
potenza del  Governo,  e  si  diminuisce  la  libertà  dei  cittadini; 
mentre,  per  contrario,  sono  i  cittadini  fine  a  se  stessi,  e  non  il 
Governo  a  sé.  Stato  (che  è  la  massima  espressione  giuridica  e 
politica  della  civile  consociazione)  e  Governo  (che  è  l'organo 
d'  azione  dello  Stato)  non  dovrebbpro  essere  che  mezzi,  sebbene 
mezzi  necessari,  per  rendere  possibile  a  ciascuno  di  noi  i  fini 
della  nostra  esistenza,  cioè  il  perfezionamento  nostro  morale,  in- 
tellettuale e  materiale.  Per  contrario,  sacrificare  allo  Stato  ed 
al  Governo  il  cittadino,  è  un  intendere  a  rovescio  la  nostra  fina- 
lità ;  cioè,  egli  è  un  intenderla  secondo  i  fini  del  socialismo  di 
Stato,  che  è  poi  il  padre  del  socialismo  odierno,  ossia  del  col- 
lettivismo, sebbene  il  figlio  abbia  di  molto  esagerati  gì'  insegna- 
menti del  padre. 

Quando  Stato  e  Governo  fosser  ridotti  entro  le  loro  naturali 
attribuzioni,  gli  abusi  di  potere  sarebbero  grandemente  dimi- 
nuiti, scemerebbero  le  ingiustizie,  e  ciascun  cittadino  intende- 
rebbe che  egli  medesimo  deve  essere  il  principale  artefice  della 
propria  fortuna.  Ma,  a  quest'  uopo  bisogna  decentrare,  cioè,  non 
delegare  agli  agenti  del  Governo  le  facoltà  che  ora  questo  eser- 
cita da  sé;  ma  conferire  agli  enti  locali,  provincie  e  comuni, 
la  trattazione  di  tutti  gli  afi'ari  che  appunto  non  riguardano  se 
non  r  uno  o  1'  altro  ente.  Massime  in  un  paese,  come  1'  Italia, 
per  tanti  secoli  diviso  in  molte  signorie,  con  legislazioni  diverse, 
con  abitudini,  attitudini  e  tendenze  diverse,  il  bisogno  di  una 
vita  comunale,  provinciale,  o  regionale,  libera  dalle  pastoie  del 
potere  centrale,  è  della  maggiore  evidenza.  Costringerlo  in- 
vece ad  una  uniformità  burocratica  assoluta,  invariabile,  è  vo- 
lere per  forza  distenderlo  sopra  un  letto  di  Procuste,  è  un 
fargli  vestire  la  camicia  di  Nesso.  Pretendere   che  un  comune 
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dell'  alta  Italia  o  dell'  Italia  di  mezzo  si  regga  con  le  stesse 
norme  di  un  comune  dell'Italia  meridionale  o  insulare;  è  uno 
sconoscere  affatto  le  condizioni  sociali  e  morali  di  ciascuno  di 
questi  paesi,  è  dare  un'  arma  in  mano  cosi  a  chi  la  sa  ma- 
neggiare, come  a  chi  non  la  sa  punto.  I  primi  ne  potranno  usare 
a  proprio  vantaggio  ;  i  secondi  ne  abuseranno  indubbianiente. 
Minervino  Murge,  fra  i  molti  comuni  meridionali,  ci  può  inse- 
gnare qualcosa.  Che  se  le  stesse  leggi  fanno  diversissima  prova 
pur  fra  i  comuni  di  una  medesima  regione,  perchè  i  contadini 
delle  Alpi  e  dei  nostri  Appennini  hanno  bisogni  diversi  dai  cit- 
tadini delle  nostre  città;  figuriamoci  fra  paesi  avvezzi  alla  cor- 
ruzione, e  dove  anzi  la  corruzione  è  talmente  immedesimata  nei 
costumi,  che  più  nessuno  la  conosce  per  tale,  ma  1'  accetta  come 
condizione  normale  del  vivere  comune  !  Senza  vere  e  larghe 
autonomie  locali,  l' Italia  perirà  negli  abbracci  soffocatori  di 
una  unità  legislativa,  che,  creduta  dapprima  necessaria  a  mante- 
nere salda  la  compagine  incerta  del  nuovo  Stato,  strozzò  invece 
ogni  energia  di  vita  locale  e  regionale.  Che  se  la  divisione  am- 
ministrativa del  paese  in  regioni  fa  ancora  paura  (e  noi  non 
oseremmo  dire  che  queste  paure  sieno  del  tutto  infondate),  al- 
meno si  pensi  a  ringagliardire  la  vita  locale  ;  quella  vita  comu- 
nale, da  cui  sorse  1'  Italia  moderna,  e  che  fu  ed  è  il  substrato 
di  tutta  la  nostra  vita  nazionale.  Se  la  forza  delle  cose  non  ci 
avesse  imposta  1'  unità  di  Stato,  forse  nessun  altro  paese  più 
del  nostro,  e  per  tradizioni,  e  per  costumi,  e  per  tendenze,  e 
per  aspirazioni,  sarebbe  più  adatto  alla  vita  federativa.  La 
fortuna,  buona  o  cattiva  che  fosse,  volle  altrimenti  ;  e  cosa  fatta 
capo  ha.  Chi  si  attentasse  di  mutarla  oggi,  correrebbe  gravis- 
simo rischio  di  rovesciarsi  addosso  tutto  1'  edificio  nazionale.  Ora. 
chi  mai  può  essere  tanto  audace? 

Limitata  cosi  l' influenza  del  Governo  centrale  sulle  ammi- 
nistrazioni locali,  cesserebbe  pure,  o  scemerebbe  di  molto,  quel 
brutto  spettacolo  a  cui  di  continuo  assistiamo;  cioè,  di  prefetti 
che  non  hanno  posa  sulle  piume,  come  dice  il  poeta,  e  che,  do- 
vendo servire  ai  mille  capricci  di  chi  governa  o  degli  uomini 
parlamentari  che  premono  sul  Governo,  sono  veramente  ridotti 
al  miserabile  ufficio  di  comparse  e  di  buttafuori,  perchè  oggi 
devono  dir  bianco  e  domani  nero;  oggi  proteggere  o  combattere 
Tizio,  e  domani  Caio  ;  oggi  lasciar  correre  e  non  darsi  pensiero 
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se  stampa,  clubs,  associazioni,  circoli,  co:uitati,  ecc.,  dicono  corna 
delle  istituzioni  ;  e  domani  esercitare  tutti  i  rigori  delle  leggi, 
obbedire  ai  comandi  spesso  arbitrari  e  illegali  del  potere  cen- 
trale, e  colpire,  denunziare  coloro  stessi  che  prima  vivevano  al- 
l' ombra  della  loro  patriarcale  indulgenza.  Come  è  possibile  che 
le  popolazioni  piglino  sul  serio  e  rispettino  e  temano  dei  funzio- 
nari, che  per  esse  non  rappresentano  se  non  i  capricci  di  un  vo- 
lubilissimo padrone  ?  Però,  di  tal  modo,  se  perdono  ogni  pre- 
stigio i  prefetti,  lo  perde  pure  il  Governo  a  cui  essi  servono. 
Così:  poca  fede  nella  giustizia  dei  tribunali  ed  amministrativa; 
Governo  e  rappresentanti  suoi,  fatti  zimbello  delle  inframmet- 
tenze parlamentari  ;  allora  dica  chi  ha  fior  di  senno  quale  deve 
essere  la  condizione  morale  di  un  paese  in  tali  condizioni.  Il  male 
ingrossa  ogni  di  più,  e  la  piaga  minaccia  di  diventare  cancrena. 

IX. 

Però,  se  si  vuole  che  non  incancrenisca  davvero,  bisogna  ri- 
farsi da  capo,  bisogna  ritornare  all'  antico.  E  per  noi  l'antico  è 
un  passato  molto  prossimo  ;  perchè  il  ritorno  nostro  dev'  essere 
ritorno  allo  Statuto.  Non  un  ritorno,  peraltro,  puramente  for- 
male e  di  nome,  perchè  i  tempi  dal  1848  sono  mutati  ;  e  se  lo 
Statuto  fu  scritto  per  un  vero  e  proprio  Governo  rappresenta- 
tivo, ora  esso  deve  adattarsi  invece  ad  un  Governo  schiettamente 
parlamentare.  Chi  parla  della  possibilità  di  ritornare  ad  un  si- 
stema puramente  rappresentativo  si  fa  una  grossa  illusione.  Sia 
bene  o  male,  ora  bisogna  acconciarsi  al  sistema  parlamentare. 
La  storia  non  si  rifa;  i  tempi  non  ritornano;  le  evoluzioni  non 
si  arrestano.  Ecco  perchè  il  ritorno  che  invochiamo  è  il  rispetto 
allo  spirito  dello  Statuto  ;  è  1'  esercizio  effettivo  ed  armonico, 
di  tutti  i  poteri  da  esso  organizzati;  è  il  giusto  equilibrio  quindi 
fra  tali  poteri;  è  la  loro  indipendenza  reciproca,  pur  dovendo 
tutti  concorrere  a  informare  e  a  reggere  la  vita  politica  del 
Paese. 

Ripetiamo  :  il  Principe  eserciti  tutti  i  diritti  di  Principe  e 
queir  alta  iniziativa  che  nei  momenti  difficili  segna  la  via  da 
seguire,  dirime  i  conflitti,  impone  il  rispetto  dello  Statuto  e  delle 
altre  leggi,  e  richiama  alla  osservanza  di  queste  e  di  quello  chi 
se  ne  allontana,  e  sappia  quindi  licenziare  a  tempo  i  ministri  che 
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più  non  servono  agli  interessi  del  paese,  e  assumerne  altri  più 
idonei  a  quegli  scopi;  —  il  Governo,  governi  davvero  e  non  si 
lasci  forzare  la  mano  dal  Parlamento,  o,  peggio,  dai  partiti,  o, 
peggio  ancora,  dai  gruppi  di  partito  e  dalle  sètte;  —  il  potere 
legislativo,  legiferi  per  davvero,  vigili  la  condotta  del  Governo, 
lo  richiami  alla  osservanza  delle  leggi,  ma  non  presuma  di 
usurparne  le  funzioni  e  le  attribuzioni,  non  si  perda  in  quisquilie 
ed  in  vani  pettegolezzi,  si  tenga  in  continuo  contatto  col  Paese, 
ne  ascolti  la  voce,  e  non  si  atteggi  come  organo  che  viva  fuori 
0  al  disopra  di  quello,  temperi  le  proprie  gare  intestine,  e  pensi 
che  gli  elettori  hanno  mandato  alla  Camera  i  propri  rappresen- 
tanti, non  perchè  abbiano  a  sciuparsi  in  una  miserabile  gara  di 
interessi  personali  o  di  prevalenze  più  o  meno  legittime,  bensì 
perchè  procurino  il  maggior  bone  al  Paese.  Quando  ciascun  or- 
gano sarà  ricondotto  nella  propria  orbita,  ne  cercherà  mai  di 
uscirne  ;  quando  la  giustizia  e  l' onestà  reggeranno  la  pubblica 
amministrazione;  quando  sarà  restaurata  la  fede  nella  giustizia; 
quando  i  danari  del  paese  non  si  sciuperanno  miseramente  in 
pazze  imprese,  ne  in  isfarzi  di  forze  militari  superiori  alle  no- 
stre finanze;  quando  queste  saranno  ordinate  in  modo,  che,  pur 
fornendo  al  Governo  i  mezzi  necessari  per  bene  amministrare, 
si  lascierà  al  Paese  quanto  è  d'  uopo  perchè  esso  possa  alimen- 
tare e  crescere  le  proprie  industrie  e  i  propri  commerci;  allora, 
le  sorti  d'  Italia  non  parranno  disperate.  Allora,  i  partiti  sov- 
versivi non  troveranno  più  1'  ubi  consistere  nell'  universale  mal- 
contento, per  dare  la  leva  della  rivolta  al  Paese,  e  1'  opinione 
pubblica,  lentamente  si,  ma  costantemente,  ritornerà  all'  amore 
delle  istituzioni  e  delle  libertà  da  queste  organizzate.  Oggi,  come 
oggi,  fra  Paese  e  istituzioni,  se  non  e'  è  ostilità  dichiarata,  e'  è 
però  molta  diffidenza.  Quando  fra  1'  uno  e  le  altre  sarà  ritor- 
nata la  confidenza  di  una  volta,  ogni  pericolo  di  rovina  si  potrà 
ritenere  assolutamente  rimosso.  Prima  di  allora,  il  pericolo  ri- 
mane imminente  e  più  che  mai  minaccioso. 

Considerazioni  tutte  queste  molto  semplici  e  della  maggiore 
evidenza,  e  che  ciascun  uomo  di  buon  senso  può  fare  da  sé; 
ma  che  pure  è  bene  richiamar  sempre  alla  mente  di  tutti,  perchè 
gli  Italiani  sono  facilissimi  a  dimenticare. 

Ercole  Vidarl 


CRONACA  POLITICA  E  FINANZIARIA 


La  chiusura  immediata  della  Sessione  ha  dato  luogo  a  molte  suppo- 
sizioni e  commenti.  È  opinione  dei  più  che  essa  tenda  solo  a  sospendere 
l'immunità  parlamentare  durante  le  vacanze,  a  fine  d'impedire  le  agi- 
tazioni e  la  propaganda  dei  deputati  socialisti,  alcuni  dei  quali,  si  dice, 
si  rifugiarono  air  estero. 

Non  mancarono  altre  supposizioni,  e  prima  tra  esse  quella  secondo 
cui  la  chiusura  della  Sessione  dovrebbe  preludere  alle  elezioni  generali  in 
novembre.  Ma  i  più  non  vi  prestano  fede.  Tale  voce  è  cosi  assurda  che 
non  meriterebbe  neppure  di  essere  raccolta,  se  da  più  tempo  non  si  vi- 
vesse in  Italia  cosi  alF  infuori  da  ogni  corretta  applicazione  del  regime 
parlamentare,  da  dover  talvolta  considerare  come  possibili  anche  le  so- 
luzioni più  inverosimili.  Alcune  recenti  discussioni  non  hanno  forse  chia- 
rito che  la  maggioranza  del  Gabinetto  Di  Rudinì  era  nel  giugno  scorso 
disposta  a  sciogliere  la  Camera  e  a  ricorrere  persino  ali"  esercizio  per 
decreto  reale  dei  bilanci,  qualora  essi  non  fossero  stati  consentiti  dal 
Parlamento?  Basta  enunciare  simili  follie,  per  scorgere  a  qual  grave  pe- 
ricolo siano  sfuggite  le  nostre  istituzioni  costituzionali,  grazie  al  senno 
della  Corona,  che  non  è  venuta  meno  alle  nobili  tradizioni  di  Casa  Sa- 
voia. È  appunto  la  fortuna  dei  popoli  retti  a  monarchia  quella  di  avere 
nel  Principe  un  potere  moderatore,  e  specialmente  in  Italia,  dove  l'esercizio 
delle  prerogative  reali  è  affidato  al  senno  ed  alla  lealtà  di  una  dinastia 
liberale. 

V  ha  quindi  a  sperare  che  la  Corona  saprebbe  evitare  una  seconda 
volta  Terrore  funesto  di  nuove  elezioni  generali,  qualora  le  venissero  con- 
sigliate dal  presente  o  da  altro  Ministero.  Nel  momento  attuale  in  cui 
tutti  i  poteri  dello  Stato  hanno  perduta  in  molta  parte  la  fiducia  delle 
popolazioni,  non  è  possibile  ricorrere  ad  elezioni  generali  se  non  quando 
sia  prossimo  a  scadere  il  termine  legale  dei  cinque  anni,  a  meno  che  il 
paese  debba  esser  interrogato  su  di  un  largo  programma  di  riforme  finan- 
ziarie e  sociali,  non  consentito  dal  Parlamento.  Ma  da  tutto  ciò  siamo 
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ben  lontani.  I  Governi  dell'oggi  invece  di  pensare  ai  modi  più  efficaci 
per  «  far  le  elezioni  »  e  falsare  la  volontà  del  paese,  devono  proporsi  V  at- 
tuazione pratica  delle  riforme  indispensabili  a  ricondurre  nel  popolo  l'af- 
fetto per  le  istituzioni  nazionali.  Solo  mediante  legislature  lunghe  ed 
operose  si  può  preparare  V  esecuzione  di  un  programma  serio  e  attenuare 
le  conseguenze  delle  agitazioni  socialiste,  la  cui  base  consiste  soprat- 
tutto nel  malcontento  generale. 

Si  è  a  questa  stregua  che  l'opera  del  Gabinetto  attuale  sarà  giudi- 
cata a  novembre.  Esso  ha  sollevato  delle  grandi  aspettazioni,  alFermando 
il  suo  fermo  proposito  di  procedere  a  riforme  finanziarie  ed  economiche. 
Finora  nulla  se  ne  conosce:  ma  il  Ministero  non  può  tardare  ad  enun- 
ciarle per  preparare  intorno  ad  esse  l'opinione  pubblica  e  per  compiere 
gli  studi  necessari.  A  novembre  il  Parlamento  deve  essere  chiamato  ad 
un  lavoro  serio  e  maturo,  che  potrà  giovare  a  consolidare  il  Ministero, 
più  delle  svariate  combinazioni  politiche  di  cui  è  già  parola  nei  circoli 
parlamentari. 

Due  elezioni  nella  quindicina  fornirono  occasione  a  molti  commenti  : 
quelle  di  Torino  e  di  Oossato.  A  Torino,  l'eminente  scrittore  E.  De  Amicis, 
candidato  socialista,  fu  proclamato  eletto  contro  il  Rabbi,  costituzionale. 
La  vittoria  dei  socialisti,  benché  ottenuta  per  pochi  voti,  produsse  una 
viva  impressione  in  tutto   il   paese.  AlF  indomani  dei  dolorosi  fatti  del 
maggio  e  poco  dopo  la  costituzione  del  nuovo  Ministero,  il  suo  signifi- 
cato non  può  essere  che  grave,  soprattutto  perchè  si  tratta  di  una  ma- 
nifestazione avvenuta  a  Torino,  la  città  che  per  tanti  anni  fu  la  rocca 
forte  dei  partiti  costituzionali.  Pure  tenendo  conto  della  grande  simpatia 
che  circonda  il  nome  del  De  Amicis,  è  impossibile  disconoscere  che  il 
socialismo  ha  fatti  rapidi  passi  a  Torino  e  in  Piemonte,  dove  è  profondo 
il  malcontento  per  la  mancanza  di  lavoro,  per  la  crisi  finanziaria  da  cui 
quella  regione  ha  molto  sofi'erto,    per  l'Africa  e  per  l'andamento  gene- 
rale della  politica  italiana.  Il  De  Amicis  ha  declinato  il  mandato  con  una 
lettera  agli  elettori,  in  cui  pone  in  evidenza  due  punti  :  il  primo,  la  sua 
ardente,  immutabile  devozione  all'idea  socialista,  a  cui  spera  non  essere 
inutile  colla  penna  in  avvenire;  il  secondo,  la  sconfessione  leale  e  decisa 
dei  moti  recenti  e  la?sua  afi"ermazione  che  non  furono  provocati  dal  par- 
tito socialista,  il-  cui  programma  è  quello  «  dell'  evoluzione  pacifica,  del- 
l' agitazione  legale,  della  propaganda,  che  trae  la  sua  forza   dall'  amore 
e  dalla  pietà,  non  dall'ira  e  dall'odio,  e  che  mira  alla  vittoria  con  l'edu- 
cazione intellettuale  e  civile  delle  moltitudini,  aborrendo  dalla  violenza, 
che  è  follia  e  delitto». 
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Nessuno  può  porre  in  dubbio  la  perfetta  sincerità  di  queste  dichia- 
razioni, che  provengono  da  uno  dei  caratteri  piìi  leali  e  degli  animi  più 
gentili  del  nostro  paese.  Ma,  come  si  è  osservato  nelle  recenti  discus- 
sioni della  Camera,  vi  sono  due  elementi  di  fatto  di  cui  fa  pure  d'uopo 
tener  conto.  Anzitutto  non  tutti  i  capi,  e  specialmente  i  sottocapi,  ten- 
gono un  linguaggio  coti  corretto  e  legale,  specialmente  nella  propaganda 
privata,  che  è  tanta  parte  del  partito  socialista.  Basterebbero  a  farne  prova 
r  intransigenza  e  la  violenza  della  stampa  socialista.  In  secondo  luogo, 
i  capi  devono  necessariamente  rivolgersi  a  masse  operaie,  a  menti  incolte 
nelle  quali  le  loro  idee  legali  prendono  facilmente  aspetto  e  forma  di- 
versi. Si  aggiunga  per  ultimo  che  finora  i  socialisti  italiani  non  formu- 
larono alcun  programma  preciso  :  questa  è  la  loro  forza  presso  le  masse, 
ma  è  in  pari  tempo  la  loro  debolezza  presso  la  parte  più  autorevole  del- 
l'opinione pubblica.  E  impossibile  prevedere  quale  sarà  V  avvenire  del 
socialismo  italiano,  fino  a  quando  esso  non  sia  diventato  un  partito  con 
un  programma  positivo  e  pratico  di  riforme  e  non  si  limiti  alla  facile 
critica  deir  attuale  sistema  sociale,  in  cui  molti  possono  convenire. 
,  A  Cossato  invece  il  risultato  fu  opposto:  T unione  di  tutte  le  forze 
costituzionali  ha  dato  una  splendida  vittoria  alFon.  Corradino  Sella  (fi- 
glio di  Quintino)  contro  il  socialista  Rondani,  ora  rifugiato  in  Svizzera. 
Di  questa  elezione  dobbiamo  vivamente  rallegrarci  e  per  il  significato 
politico,  e  per  il  valore  ed  il  carattere  dell'eletto. 

La  chiusura  della  Sessione  ha  fatto  cadere  due  progetti  di  legge 
recentemente  votati  dalla  Camera  :  uno  per  le  bonifiche,  V  altro  per  sov- 
venzioni fino  a  L.  5000  al  chilometro  per  le  ferrovie  locali  da  costruirsi. 
Quesf  ultimo  sarà  certamente  ripresentato  a  novembre  e  non  incontrerà 
difficoltà.  Anche  il  disegno  di  legge  sulle  bonifiche  verrà  di  nuovo  di- 
nanzi alla  Camera,  ma  speriamo  in  forma  migliore.  Come  accade  di 
spesso  per  sifatti  progetti,  esso  si  era  andato  ingrossando  per  via,  in 
modo  da  destare  serie  preoccupazioni  per  le  sue  conseguenze  finanziarie. 
L'  utilità  di  una  legge  sulle  bonifiche  è  universalmente  riconosciuta,  ma 
giova  sperare  che  per  essa  non  si  ricada  in  quel  sistema  farragginoso  di 
lavori  pubblici  che  non  poco  contribuì  al  nostro  dissesto  finanziario  ed 
economico.  Un  Governo  che  si  ponesse  risolutamente  su  questa  via, 
anche  raffermando  le  garanzie  che  la  Commissione  già  aveva  introdotte 
nel  disegno  di  legge,  potrebbe  produrre  qualche  lieve  malcontento  locale, 
ma  avrebbe  la  più  larga  e  sincera  approvazione  del  Paese. 

È  giunto  in  Italia  Ton.  Martini  governatore  dell'Eritrea.  Egli  ha 
avute  parecchie  conferenze  con  i  ministri,  che,  a  quanto  si  dice,  riflet- 
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tono  il  bilancio  della  colonia.  Per  parte  nostra  insistiamo  sulla  necessità 
che,  dopo  le  sue  ultime  sventure,  V  Italia  adotti  in  Africa  una  decisa  po- 
litica di  raccoglimento  che  le  consenta  di  ridurre  al  minimo  le  spese 
della  sua  occupazione. 

L'  ammiraglio  Candiani  ha  intimato  alla  Columbia  un  ultimatum  per 
la  soluzione,  che  speriamo  pacifica,  delle  difficoltà  sorte  fra  V  Italia  e 
quel  paese. 

Lo  stato  d'  assedio  è  stato  tolto  a  Napoli  :  speriamo  che  presto  lo 
sia  anche  a  Firenze.  La  sua  proclamazione  non  parve  ai  più  giustificata 
né  neir  una  né  neir  altra  città,  non  avendo  avuto  seria  importanza  i 
fatti  ivi  avvenuti.  Nelle  repressioni  è  spesso  pericoloso  Y  esagerare.  A 
Milano  é  incominciato  il  processo  contro  1  deputati  De  Andreis,  Turati 
e  Morgari  e  forse  la  sentenza  non  sarà  pronunziata  che  alla  pubblica- 
zione delle  presenti  pagine. 

Le  voci  di  negoziati  di  pace  fra  gli  Stati  Uniti  e  la  Spagna  si  vanno 
confermando  e  se  ne  annunciano  già  le  probabili  condizioni.  In  Spagna 
il  Ministero  ha  sospeso  le  garanzie  costituzionali,  forse  in  previsione  di 
disordini  per  V  impressione  che  i  termini  della  pace  possono  produrre 
nel  paese.  Oramai  la  Spagna  ha  dinanzi  a  sé  un  triste  avvenire,  se  Go- 
verno e  paese  non  si  accordano  in  una  politica  severa  di  raccoglimento 
e  di  progresso  economico.  Anche  la  situazione  delP  Austria-Ungheria  è 
poco  lieta:  raccordo  fra  Tedeschi  e  Czechi  none  riuscito  al  Ministero 
Thun,  che  ogni  giorno  piìi  si  vede  spinto  sulla  via  delle  violazioni  co- 
stituzionali. Intanto  pare  molto  diffiìcile  V  accordo  finanziario  e  doganale 
fra  le  due  parti  delF  Impero  e  corre  voce  che  V  Ungheria  prepari  un 
regime  doganale  autonomo. 

La  situazione  fra  V  Argentina  ed  il  Chili  si  fa  sempre  più  tesa.  Cia- 
scuno dei  due  paesi  continua  negli  armamenti.  Al  Chili  è  scoppiata  una 
grave  crisi  monetaria:  fu  sospeso  il  cambio  dei  biglietti  ed  è  cominciata 
r  emissione  di  carta  moneta.  L'  Argentina  ha  ora  ricevuta  in  consegna 
una  nuova  nave  da  guerra  dalla  casa  Ansaldo,  il  Pueyrredon  del  tipo 
della  Garibaldi.  Ci  duole  che  gli  Italiani  delT  Argentina  si  siano  costi- 
tuiti in  legione  per  il  caso  di  guerra:  le  nostre  colonie  non  hanno  da 
guadagnare  che  dalla  più  stretta  neutralità  Ci  auguriamo  tuttavia  che 
la  guerra  sia  evitata;  sarebbe  utile  una  mediazione  delle  Potenze. 

La  situazione  monetaria  non  è  più  cosi  favorevole  come  nella  quin- 
dicina precedente.   Già  più  volte  fu  avvertito  come  siano  forti  gli  im- 
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pegni  della  piazza  di  Berlino  e  quelli  della  Germania  in  genere,  anche 
neir  estremo  Oriente.  In  seguito  ad  essi  è  cominciata  una  notevole  espor- 
tazione di  oro  da  Londra  per  la  Germania  e  le  previsioni  del  mercato 
monetario  sono  meno  favorevoli,  anche  perchè  si  temono  nuove  richieste 
di  metallo  da  parte  della  Russia  e  degli  Stati  Uniti.  A  migliorare  la 
situazione  concorrono  tuttavia  le  notizie  circa  T  eccellente  raccolto  dei 
cereali  in  Europa,  che  supererà  di  molto  quello  del  1897. 

L' Inghilterra  continua  la  sua  lenta  ma  costante  azione  per  strin- 
gere i  vincoli  fra  la  madre  patria  e  le  colonie.  In  questi  giorni  venne 
adottato  il  francobollo  di  un  pennij  o  10  centesimi  per  le  lettere  fra  il 
Regno  Unito,  il  Canada,  il  Capo  e  V  India.  Così  si  va  attuando  grada- 
tamente il  concetto  del  penny  postage  fra  tutti  i  paesi  delF  Impero  Bri- 
tannico. Un'  altra  disposizione  di  non  poca  importanza  è  V  istituzione  di 
una  Cassa  di  prestiti  coloniali,  avente  per  iscopo  di  fare  prestiti  alle 
colonie  della  Corona  mediante  V  emissione  di  un  titolo  speciale  da  parte 
del  Tesoro  inglese.  In  tal  guisa  V  Inghilterra  pone  a  disposizione  delle 
colonie  il  suo  potentissimo  credito. 

Si  sono  pubblicate  in  Germania  le  prime  notizie  relative  al  censi- 
mento della  proprietà  fondiaria.  Il  numero  dei  poderi  è  di  5  556  900,  per 
una  superficie  complessiva  di  43  000  000  di  ettari.  Di  essi  2  300  000  poderi  ap- 
partengono alla  cultura  media  da  2  a  100  ettari  :  la  grande  cultura  al  diso- 
pra di  100  ettari  non  conta  che  25  000  poderi.  Si  hanno  inoltre  3  225  169  par- 
celle. La  nuova  statistica  rivela  un  fatto  interessante  dal  punto  di 
vista  della  evoluzione  della  proprietà:  la  cultura  media  fa  grandi  pro- 
gressi in  Germania,  a  detrimento  della  piccola  e  della  grande  proprietà. 
Si  è  pure  constatato  che  cresce  negli  operai  il  desiderio  di  acquistare 
delle  piccole  parcelle  di  terreno:  il  Governo  sembra  disposto  a  favorire 
queste  tendenze,  ravvisando  in  esse  un  ostacolo  alla  diffusione  del  so- 
cialismo. 

Da  qualche  tempo  il  mercato  del  caflfè  è  molto  perturbato  dalle 
notizie  di  forti  aumenti  di  produzione  nello  Stato  di  San  Paolo  al  Bra- 
sile. Alcune  statistiche  provano  la  verità  di  queste  notizie:  infatti  la 
produzione  del  caflfè  a  San  Paolo  sarebbe  stato  di  265  milioni  di  chilo- 
grammi nel  1895;  di  240  milioni  nel  1896  e  di  343  milioni  nel  1897. 

Il  Consiglio  federale  svizzero  ha  approvato  il  piano  finanziario  della 
Compagnia  del  Giura-Sempione  per  la  costruzione  del  tunnel  del  Sem- 
pione,  che  oramai  si  considera  assicurata. 

Le  Borse  estere  sono  state  in  gran  parte  inattive  nella  quindicina: 
non  così  le  Borse  italiane,  nelle  quali  si  è  manifestata  un"  insolita  atti- 
vità, specialmente  per  alcuni  valori  bancari  ed  industriali.  In  breve  tempo 
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si  videro  dei  titoli  spinti  a  corsi  insperati,  e  malgrado  qualche  realizzo 
negli  ultimi  giorni,  non  è  ben  certo  che  la  corsa  al  rialzo  cessi.  La  quan- 
tità del  danaro  disponibile  e  la  mancanza  di  affari  spiegano  in  parte 
questo  insolito  movimento  delle  Borse  italiane:  ma  non  v'ha  dubbio  che 
molto  vi  contribuisce  una  speculazione  che  non  crediamo  né  solida  né 
sana.  Possiamo  essere  di  nuovo  air  inizio  di  uno  di  quei  movimenti  vertigi- 
nosi che  pochi  anni  addietro  furono  causa  di  tanti  guai  e  di  tanti  disa- 
stri al  nostro  Paese.  Senza  dubbio  le  nostre  condizioni  economiche  vanno 
lentamente  migliorando;  ma  è  assurdo  il  credere  che  quasi  d'un  tratto 
gli  affari  bancari  e  le  industrie  della  navigazione,  dei  ferri,  degli  zuc- 
cheri, ecc.  presentino  un  progresso  così  decisivo  da  giustificare  forti 
sbalzi  alle  Borse.  Siccome  possiamo  trovarci  esposti  al  pericolo  di  una 
delle  più  funeste  malattie  del  corpo  economico,  cosi  gioverà  che  si  pensi 
in  tempo  ad  un'  azione  preventiva  e  repressiva  che  preservi  il  Paese  da 
un  nuovo  crack.  È  questo  il  compito  dell'alta  Banca  e  del  Tesoro  e  la 
loro  azione  dev'essere  vigilante  e  pronta;  ma  è  pur  bene  che  il  pub- 
blico serio  e  soprattutto  il  piccolo  risparmio  stiano  in  sull'avviso  e  non 
si  lascino  abbagliare  dalla  corsa  in  alto  di  titoli,  quando  non  conoscono 
con  certezza  che  il  rialzo  dei  corsi  è  fondato  sopra  di  un  serio  e  co- 
stante incremento  di  affari.  Intanto  accade  già  fin  d'  ora  ciò  che  d'  or- 
dinario si  osserva  in  simili  casi.  I  più  abili  giuocatori,  dopo  provocato 
il  rialzo,  hanno  cominciato  a  vendere,  liquidando  cosi  notevoli  guadagni 
a  carico  degli  ingenui  che  non  mancano  mai.  Siccome  siamo  persuasi  che 
almeno  per  ora  questo  movimento  è  in  molta  parte  fittizio  ed  è  dovuto 
ad  un  puro  giuoco  di  Borsa,  cosi  non  dubitiamo  che  i  nostri  lettori  ci 
saranno  grati  del  consiglio  che  loro  diamo  di  procedere  cauti  e  di  non 
impigliarsi  in  titoli  di  imprese  di  cui  non  conoscono  a  fondo  le  condi- 
zioni reali.  Ecco  intanto  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi;  15  luglio  30  Luglio 

Rendita  italiana 92  30  92  20 

Id.      francese  perpet.  3% 10310  103  15 

Cambio  s/  Italia 6 Va  TV* 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f .  m 99  IT  99  34 

Nuova  Rendita  4  V2  "/o 108  25  107  80 

Banca  d'Italia 866—  879  — 

Meridionali 719 —  721  — 

Mediterranee 521  —  522  50 

Navigazione 407 —  418  — 

Raffinerie 399—  403  50 

Francia  a  vista 107  85  107  70 

I  cambi  continuano  ad  essere  molto  sostenuti.  Dai  più  si  attribuisce 
un  tal  fatto  ai  notevoli  acquisti  di  Rendita  italiana  fatti  all'estero  per 
conto  del  nostro  Paese,  ^oì  non  crediamo  che  un  tale  fatto  debba  eser- 
citare sui  cambi  un'  influenza  cosi  sfavorevole  e  ci  sembra  ad  ogni  modo 
illogico  che  i  cambi  debbano  sostenersi  così  a  lungo. 


NOTIZIE  VARIE 


/  Fioretti  di  san  Francesco  sono  stati  tradotti  in  inglese  da  T.  W. 
Arnold  e  pubblicati  dalP  editore  Dent. 

—  Nel  giardino  accademico  del  Luxembourg  è  stato  inaugurato  un 
busto  al  poeta  Leconte  de  Lisle,  con  un  discorso  di  José  Maria  de  Hé- 
rédia.  Per  quesf  occasione  Sully  Prudhomme  scrisse  un  sonetto  e  pro- 
nunciò poche  parole  Maurice  Barrès. 

—  In  occasione  del  primo  centenario  di  Michelet  si  stanno  pubblicando 
due  edizioni  complete  delle  sue  opere.  L'  una  è  delF  editore  Flammarion, 
in  40  volumi  al  prezzo  di  L.  7.50  ciascuno,  di  cui  39  già  sono  usciti. 
L'  altra  edizione  è  del  Calmann  Lévy  ed  i  principali  volumi  sono  pre- 
ceduti da  prefazioni  di  noti  letterati  francesi.  Così  Le  Oiseau  ha  una 
prefazione  del  Coppée:  La  Mer  un  «  Avant-propos  »  di  Pierre  Loti:  Le 
précis  d'histoire  moderne  avrà  una  prefazione  delMonod:  Les  légendes 
du  Nord  saranno  presentate  dal  prof.  Bréal  autore  della  «  Semantique  »: 
Y  Insecte  dal  celebre  Berthelot:  la  Sorcière,  da  Anatole  France:  VÉtu- 
diant  da  Ernest  Lavisse:  Les  Origines  du  Droit  da  Émile  Faguet.  I  due 
volumi  La  Réforme  e  La  Renaissance  sono  ornati  da  parecchi  ritratti, 
mentre  furono  già  stampati  gli  altri  due  volumi:  Les  femmes  de  la 
Revolution  e  Les  soldats  de  la  Revolution.  La  signora  Michelet,  tuttora 
viva,  ha  grandemente  contribuito  a  ridestare  il  culto  dello  scrittore  in 
occasione  del  primo  centenario  dalla  sua  nascita. 

—  Edmond  Barthélemy,  traduttore  di  Carlyle,  pubblica  nel  Mercure 
de  France  uno  studio  sul  grande  scrittore  inglese. 

—  La  Duchesse  bleue  è  il  titolo  del  nuovo  romanzo  di  Paul  Bourget, 
testé  pubblicato. 

—  Margaret  Symonds  e  Lina  Duff  Gordon  pubblicano  presso  T  edi- 
tore Dent  The  Story  of  Perugia,  che  costituisce  una  guida,  bellamente 
illustrata,  di  quella  città  così  artistica.  Gondola  Dai/s  è  un  grazioso  ri- 
cordo di  Venezia  di  F.  Hopkinson  Smith,  illustrato  dall'  autore  e  pub- 
blicato da  Houghton,  MifEìin  e  C.  di  Boston. 

—  Personal  Forcs  of  the  Period  é  il  titolo  di  importanti   schizzi 
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e  ricordi  di  uomini  contemporanei  scritti  da  T.  H.  S.  Escott  e  pubblicati 
da  Hurst  e  Blackett. 

—  Il  duca  di  Argyll  che  fu  più  volte  ministro  con  Gladstone  sta 
scrivendo  le  proprie  memorie,  che  sono  attese  con  viva  curiosità  dal 
mondo  politico  inglese. 

—  Ha  molto  successo  il  nuovo  libro  del  Godkin  Unforeseen  Ten- 
dencies  of  Democracy ,  pubblicato  presso  Houghton,  Miflin  di  Boston.  Il 
Godkin,  direttore  della  Nation  di  New  York,  è  uno  dei  pili  forti  pensa- 
tori d'  America,  specialmente  intorno  al  problema  della  democrazia. 

—  Il  figlio  di  Henry  George,  il  celebre  autore  di  Progress  and  Po- 
verty  (di  cui  ha  parlato  nella  Nuova  Antologia  il  prof.  A.  Loria),  ha  pub- 
blicato un''  opera  inedita  del  padre  The  science  of  Politicai  Economy. 
È  pure  uscito  il  secondo  volume  dei  Principles  of  Politicai  Economy 
del   prof  Shield  Nicholson. 

—  Selections  from  Walt  Whitman  è  il  titolo  di  un  volume  del  dot- 
tor Oscar  Lovell  Triggs  edito  da  Small,  Maynard  e  C. 

—  Marion  Crawford,  il  celebre  romanziere  dai  soggetti  italiani,  prepara 
una  Storia  d' Italia,  ed  un  romanzo  il  cui  soggetto  è  tolto  dalla  seconda 
Crociata. 

—  L'editore  Fisher  Unwin  ha  sotto  stampa  una  biografia  di  Tolstoi. 

—  Le  notizie  di  Federico  Nietzsche,  il  noto  filosofo  tedesco,  sono 
cattive.  Sua  sorella  ha  indirizzato  ai  giornali  francesi  una  lettera  in  cui 
malinconicamente  confessa  eh'  egli  è  del  tutto  pazzo.  Condotto  da  Naum- 
burg  a  Weimar  egli  vive  colla  sorella  in  una  casa  lontana  dalla  città: 
non  ha  crisi  violente:  ha  tutta  l'apparenza  d'un  uomo  lucido  di  mente, 
è  d'  umore  dolce  e  non  ha  alcuna  coscienza  del  suo  stato. 

—  Per  il  giubileo  dell'  Imperatore  Francesco  Giuseppe  gli  editori 
Hassenberger  e  Glass  di  Vienna  prepararono  un  grosso  volume,  Oester- 
reichisches  Kaiser  Jubilàums  Dichterbuch,  contenente  molti  lavori  in 
prosa  ed  in  versi.  Gli  scrittori  czechi  non  vi  sono  rappresentati. 

—  Il  professore  E.  Wolfi'  ha  scoperto  a  Kiel  due  commedie  ignorate 
di  Heinrich  von  Kleist  pubblicate  in  forma  anonima  nel  1802  e  che  get- 
tano molta  luce  sulla  vita  dell'autore. 

—  Doctor  Kohn  è  il  titolo  di  una  commedia  di  Max  Nordau  che 
contiene  un  interessante  studio  di  anti-semitismo.  Per  ora  sarà  pubbli- 
cata come  volume. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
David  Marchionni,  Responsabile. 


V.  BISMARCK 


«  Ottone  V.  Bismarck  -  nato  il  1°  aprile  1815  -  morto  il  30  luglio  1898  - 
fedele  servitore  tedesco  dell'  imperatore  Guglielmo  I  ». 

Sotto  questa  modesta  iscrizione  riposerà  nelle  solitudini  della 
Foresta  Sassone,  a  lui  tanto  cara,  la  grande  figura  teutonica  che 
per  oltre  trent'anni  rappresentò  agli  occhi  del  mondo  la  potenza 
della  Germania  risorta.  Questo  secolo  che  nacque  fra  gli  albori  delle 
glorie  di  Napoleone,  tramonterà  dopo  aver  visto  sparire  tutte  le  più 
grandi  figure  che  riempirono  le  pagine  della  sua  storia.  Ciascun 
popolo,  con  legittimo  sentimento  d' amor  proprio  nazionale,  contende 
e  contenderà  agli  altri  il  vanto  d'aver  dato  le  maggiori  glorie  po- 
litiche e  militari  del  secolo:  Napoleone  I,  Vittorio  Emanuele  e  Gu- 
glielmo fra  i  sovrani;  Nelson,  Wellington,  Garibaldi  e  Moltke  fra  i 
grandi  condottieri;  Pitt,  Cavour,  Gladstone  e  Bismarck  fra  gli  uo- 
mini di  Stato.  Senza  di  essi  ci  sarebbe  impossibile  comprendere  la 
carta  d'  Europa  che  alla  fine  del  secolo  ci  si  presenta  cosi  diversa 
da  quello  ch'essa  era  cent' anni  or  sono:  senza  di  essi,  la  nostra 
mente  non  saprebbe  realizzare  quegli  immensi  rivolgimenti  politici 
che  ebbero  tanta  influenza  sulle  condizioni  sociali  ed  economiche 
e  sul  benessere  dei  popoli. 

Del  principe  di  Bismarck  e  dell'  opera  sua,  più  e  più  volte  si  è 
discorso  nelle  pagine  di  questa  Rivista  ed  avremo  occasione  di  par- 
larne ben  più  a  lungo  soprattutto  alla  pubblicazione  delle  sue  me- 
morie che  si  annuncia  prossima. 

Studente  dalla  vita  gaia  e  gioconda  della  gioventù  tedesca,  che 
fra  la  birra  spumeggiante  e  bionda  al  pari  delle  fanciulle  del  Nord, 
pur  si  tempra  ad  una  forte  educazione  della  fibra  e  del  pensiero: 
funzionario  dello  Stato  in  Prussia:  rappresentante  alla  Dieta  di  Fran- 
coforte dove  inizia  la  lotta  per  l'egemonia  prussiana  contro  quella 
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austriaca:  ambasciatore  a  Pietroburgo  ed  a  Parigi  per  conoscervi 
e  studiarvi  due  governi  e  due  popoli,  l'uno  dei  quali  accarezzerà 
e  l'altro  combatterà  per  tutta  la  vita:  ministro  e  mente  direttiva 
nelle  campagne  contro  la  Danimarca  (1864),  l'Austria  (1866)  e  la 
Francia  (1870)  :  principe  e  cancelliere:  la  sua  carriera  si  svolge  di 
pari  passo  colla  ricostituzione  dell'  Impero  germanico,  col  risorgi- 
mento della  patria  e  dell'  idea  tedesca.  Ed  è  esclusivamente  dal  punto 
di  vista  tedesco  che  la  sua  grande  figura  può  essere  contemplata  e 
l'opera  sua  serenamente  giudicata. 

Sbagliano  i  pubblicisti  e  i  critici  d'altri  paesi  che,  inspirandosi 
ai  propri  interessi  nazionali,  severamente  giudicano  o  condannano 
r  opera  del  Bismarck  :  sbagliano  ancora  più  quegli  spiriti  filosofici, 
che  la  censurano  o  la  deprimono  misurandola  alla  stregua  dei  loro 
principi  giuridici,  umanitari  o  cosmopoliti.  Essi  non  penetrano  nel- 
l'anima, non  si  immedesimano  dello  spirito  del  grande  cancelliere. 
La  sua  anima  era  esclusivamente  tedesca,  come  il  suo  spirito  era 
esclusivamente  germanico.  Ogni  atto,  ogni  pensiero,  ogni  sua  aspi- 
razione erano  rivolti  ad  una  mèta  sola:  alla  grandezza,  al  benessere, 
all'egemonia  del  popolo  tedesco.  Deuischland  ùber  alles:  la  Ger- 
mania sopra  ogni  cosa!  Gli  altri  Stati  li  invidiava  o  li  odiava,  di- 
sposto a  rispettarli  solo  in  quanto  servissero  ai  fini  della  sua  po- 
litica: il  cosmopolitismo  lo  disprezzava.  Malgrado  i  recenti  rag- 
gruppamenti dell'  Europa,  fatti  assai  più  a  base  di  interessi  che  di 
sentimenti,  ben  si  può  dire  che  lo  spirito  dei  popoli  latini  è  essen- 
zialmente internazionale,  umanitario  e  cosmopolita:  quello  dei  po- 
poli inglesi  è  sopratutto  nazionale  e  di  razza,  benché  largamente 
irraggiato  dai  principi  del  diritto,  della  libertà  e  del  benessere  delle 
nazioni:  ma  lo  spirito  germanico  è  rimasto  esclusivamente  tedesco. 
Queste  diverse  tendenze  dei  vari  popoli  si  riflettono  nell'  indirizzo 
della  loro  politica,  nel  carattere  e  nell'azione  dei  loro  uomini  di 
Stato  e  di  genio.  Lo  spirito  latino  ci  diede  la  Rivoluzione  francese 
e  il  principio  delle  nazionalità  portato  in  onore  da  Napoleone  III  e  da 
Cavour.  Lo  spirito  inglese,  mentre  informa  la  politica  commerciale 
ed  utilitaria  della  Grande  Bretagna,  la  nobilita  e  la  idealizza  con 
gli  sforzi  generosi  per  l'abolizione  della  tratta  degli  schiavi,  con 
le  simpatie  e  gli  aiuti  morali  per  l' indipendenza  dell'  Italia  e  della 
Grecia,  colla  diffusione  del  cristianesimo  e  della  libertà.  Esso  ha 
prodotto  l'apostolato  di  Bright,  di  Cobden  e  di  Gladstone.  Lo  spirito 
del  popolo  tedesco  ci  ha  data  invece  una  politica  tradizionale  inspi- 
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rata  ai  soli  interessi  della  razza  germanica:  nella  Polonia,  nello 
Schleswig-Holsteiu,  in  Alsazia-Lorena  essa  non  vede  che  la  neces- 
sità di  costituire  l' Impero  tedesco  e  di  assicurarne  la  difesa  e  l' ege- 
monia. La  vita  di  un  granatiere  di  Pomeranìa  vale  ai  suoi  occhi  più 
di  tutta  la  causa  della  umanità  e  dell'  incivilimento  d'  Oriente:  l'al- 
leanza politica  e  la  conquista  commerciale  dell'  Impero  turco  hanno 
per  essa  valore  ben  maggiore  dell'indipendenza  di  Creta,  della  nazio- 
nalità greca  o  della  difesa  dei  Cristiani  e  degli  oppressi.  Questa  po- 
litica la  Prussia  ha  fedelmente  seguito  dalla  guerra  del  1859,  al  1866, 
al  1870:  e  la  Germania  la  continuò  al  Congresso  di  Berlino  del  1878, 
agli  avvenimenti  d'  Oriente  del  1897,  fino  alle  attuali  complicazioni 
dell'  Indo-China. 

Il  principe  di  Bismarcli  fu  appunto  l'espressione  fedele,  for- 
s' anche  talvolta  l'esagerazione  di  questo  sentimento  tedesco,  forte, 
invadente,  egoistico,  ma  altamente  inspirato  al  patriottismo  ed  al 
progresso  dei  popoli  sotto  l'egemonia  germanica.  La  politica  e 
l'opera  sua  non  possono  essere  apprezzate  e  glorificate  se  non  da 
chi  è  tedesco  o  da  chi  si  pone  per  il  momento  al  punto  di  vista  della 
nazionalità  e  della  dominazione  germanica:  lo  straniero,  devoto 
alla  propria  patria,  gli  lesinerà  la  lode,  che  da  animi  stranieri  egli 
mai  cercò,  se  pure  non  disprezzò.  E  cosi  si  spiega  come  tutto  egli 
abbia  posto  al  servizio  della  causa  nazionale.  Anche  se  non  vera, 
la  frase  che  gli  si  attribuisce  -  la  forza  vince  il  diritto  -  era  pie- 
namente in  armonia  col  suo  spirito  e  con  la  missione  a  cui  si  era 
consacrato.  L' idea  germanica  si  identificava  nella  sua  mente  con 
il  diritto:  ogni  forza  morale  e  materiale  doveva  concorrere  ad  as- 
sicurarne il  trionfo.  L'accusa  che  oggidì  tanto  si  muove  alla  sua 
memoria,  che  sopratutto  nella  politica  estera  egli  abbia  avuta  una 
linea  di  condotta  non  sempre  conforme  ai  principi  più  elevati  della 
morale,  può  esser  vera:  né  intendiamo  dargliene  lode.  Ma  non  per 
questo  egli  cessò  di  essere  onesto  e  sincero,  perchè  mai  dissimulò 
che  la  politica  sua  era  inspirata  agli  interessi  del  suo  paese,  non 
al  sentimento. 

Pur  troppo,  il  dissidio  tra  la  forza  e  il  diritto  -  tra  la  na- 
zione e  r  umanità  -  tra  ciascuna  razza  e  il  mondo  intero  -  esisto 
nella  civiltà  nostra  e  perdurerà  a  lungo.  Solo  i  dottrinarli  e  gli 
utopisti,  eredi  delle  declamazioni  deir89  e  del  '48,  possono  credere 
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che  il  regno  della  forza  stia  per  cessare  e  che  sorga  quello  del 
diritto.  I  fatti  d'  ogni  giorno  insegnano  il  contrario  e  danno  ra- 
gione al  proverbio  tedesco,  per  cui  «  il  mondo  é  dei  forti  ».  E  in- 
giusto incolpare  Bismarck  del  gigantesco  aumento  delle  spese  mi- 
litari d'Europa.  In  ogni  tempo  la  preparazione  alla  guerra  crebbe 
collo  sviluppo  della  potenza  economica  dei  popoli,  ed  in  passato  la 
guerra  assorbiva  una  parte  proporzionale  assai  più  grande  delle 
risorse  e  dell'attività  di  ciascun  paese  e  cagionava  vittime  ed  orrori 
maggiori.  Vi  sono  lunghe  epoche  nella  storia  in  cui  lo  stato  di 
guerra  costituiva  quasi  la  vita  normale  dei  popoli,  mentre  oggidì 
esso  non  rappresenta  che  una  dolorosa  eccezione,  che  fortunata- 
mente tende  a  diventare  sempre  più  rara.  È  questo  uno  dei  mi- 
gliori progressi  e  delle  più  belle  conquiste  della  nostra  civiltà.  Ma 
sarebbe  follia  credere  vicina  l'èra  della  pace,  del  disarmo  e  della 
giustizia  internazionale. 

Anche  oggidi  il  mondo  è  ancora  sotto  il  doloroso  impero  della 
legge  che  impone  ai  popoli  di  essere  agguerriti  e  forti  se  non 
vogliono  venir  cancellati  dalla  storia.  Le  ingenti  spese  militari 
degli  Stati  moderni  sono  il  premio  di  assicurazione  eh'  essi  pagano 
per  mantenere  la  pace:  sono  un  elemento  della  loro  stessa  gran- 
ilezza  economica  e  sociale.  La  potenza  e  la  vittoria  dell'armi  dif- 
fondono la  lingua,  la  cultura,  il  commercio  di  un  popolo  attraverso 
il  mondo,  ed  accrescono  in  tal  guisa  il  benessere  e  la  civiltà  uni- 
versale. Anche  nell'ora  attuale,  e  senza  alcuna  responsabilità  della 
(rermania  o  di  Bismarck,  la  guerra  giapponese  e  quella  fra  la 
Spagna  e  gli  Stati  Uniti  spingono  V  Europa  a  colossali  armamenti 
marittimi.  In  mezzo  a  tanto  splendore  di  civiltà,  a  tanto  clamore 
di  Parlamenti,  di  Congressi,  di  azione  diplomatica,  di  stampa,  è  la 
forza  che  ha  deciso  della  supremazia  del  Giappone  sulla  China, 
(Iella  Turchia  sulla  Grecia,  degli  Stati  Uniti  sulla  Spagna.  Poche 
ore  di  cannone  risolvono  d'  un  tratto  problemi  secolari  e  danno 
un  nuovo  indirizzo  al  corso  della  storia  e  della  civiltà. 

Bismarck  intuì  i  tempi.  Comprese  di  essere  nato  in  un'epoca 
iu  cui  la  forza  segna  i  destini  dei  popoli  e  l'organizzò  mirabil- 
mente, l'adoperò  terribilmente  per  la  salute  e  la  grandezza  della 
sua  patria.  In  ciò  fu  vero  uomo  di  Stato.  Lord  Rosebery,  nella 
sua  splendida  biografia  di  Pitt,  che  è  un  prezioso  manuale  di  senno 
politico,  dichiara  che  uomo  di  Stato  è  quegli  che  personifica  in  se 
lo  spirito  e   i  bisogni  del  tempo  in  cui   vive,   pure   sinceramente 
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adoperandosi  a  fine  di  promuovere  una  migliore  condizione  di  cose. 
Egli  non  può  essere  né  1'  apostolo  di  idee  dell'avvenire,  né  il  fau- 
tore di  un  passato  irrevocabilmente  caduto.  Questo  comprese  Bis- 
marck  e  cosi  operò.  Solo  la  forza  poteva  compiere  la  grande  ira- 
presa  di  raccogliere  in  un  potente  Impero  quasi  tutte  le  genti  te- 
desche e  di  conquistare  nell'  Europa  e  nel  mondo  uno  dei  primi 
posti  alla  razza  germanica.  Ma  egli  completò  l'opera  sua  con  una 
poderosa  e  mirabile  organizzazione  di  pace.  Sotto  questo  aspetto 
fu  uomo  giusto,  liberale,  moderno,  come  molto  opportunamente 
ricordò  l'onorevole  Campi  in  un  interessante  articolo  del  Corriere 
della  Sera. 

Una  vita  cosi  lunga,  un'opera  cosi  gigantesca,  un'  attività  cosi 
universale  non  potè  riuscire  scevra  di  errori.  Si  attribuisce  a 
Gladstone  il  detto  che  in  politica  bisogna  saper  essere  fortemente 
amici  e  fortemente  nemici.  Bismarck  seppe  più  odiare  che  amare. 
Nella  lotta  contro  avversari  politici,  contro  il  Parlamento,  contro 
i  socialisti  portò  talvolta  una  nota  eccessiva  di  asprezza  e  di  di- 
sprezzo. Esemplare  e  modesto  nella  vita  di  famiglia,  lo  circonda  in 
essa  un'  aura  di  genialità:  il  suo  amore  intenso  per  la  foresta,  il 
cappello  a  larghe  tese,  le  pipe,  i  cani,  il  boccale  di  birra  danno 
alla  sua  figura  quell'aspetto  patriarcale  e  bonario  della  vita  tedesca 
che  lo  renderà  lungamente  caro  al  cuore  del  popolo.  Ma  non  gli 
mancarono  rimproveri  per  la  rapida  accumulazione  di  onori,  titoli 
e  ricchezze. 

L'opera  di  tanto  uomo  e  di  vent'otto  anni  di  governo  non  può 
essere  giudicata  che  nel  suo  complesso.  Contribuì  essa  alla  felicità 
ed  al  benessere  della  nazione  germanica  ? 

La  risposta  non  può  essere  che  afiferraativa. 

Bismarck  ebbe  la  rara  ventura  di  essere  uno  degli  uomini  di 
Slato  più  completi  che  la  storia  abbia  prodotti:  in  ciò  sta  la  sua 
superiorità  a  fronte  di  altri  reggitori  dei  popoli:  in  ciò  la  ragione 
intima  e  meno  avvertita  del  successo  della  sua  politica.  E  dubbio 
se  lo  splendore  delle  vittorie  del  1866  e  del  1870  non  abbia  più 
nociuto  che  giovato  alla  sua  fama,  perché  lo  presenta  agli  occhi 
del  mondo  sopratutto  come  conquistatore  e  uomo  di  guerra  e  fa 
passare  in  seconda  linea  1'  opera  sua,  mirabile  per  ingegno  e  per 
tenacia,  nel  dare    all'  Impero  germanico  una  forte  organizzazione 


582  V.    BISMARCK 

amministrativa,  economica  e  sociale.  Ben  a  ragione  può  dirsi  che 
mai  la  vittoria  fu  più  superbamente  incoronata  dalle  arti  della 
pace. 

In  questo  campo  risplende  il  suo  mirabile  intuito  d'  uomo  di 
genio.  Cresciuto  in  un  secolo  imbevuto  dei  principi  della  Rivoluzione 
francese,  del  regime  parlamentare  inglese  e  del  '48  -  quasi  unico  fra 
gli  uomini  di  Stato  d'  Europa  -  egli  comprese  i  grandi  pericoli  della 
demagogia  e  del  parlamentarismo  nei  popoli  giovani  e  1'  una  e  l'al- 
tro fieramente,  incessantemente  combattè  a  viso  aperto.  Spesso  lo 
giudicammo  autoritario,  illiberale,  retrivo.  L' esperienza  gli  diede  in 
gran  parte  ragione.  Convinto  che  i  popoli  del  continente  non  erano 
ancora,  verso  la  metà  del  secolo,  maturi  o  adatti  al  sistema  inglese, 
volle  in  Germania  un  regime  costituzionale  ma  non  parlamentare, 
ponendo  a  fianco  delle  Camere  elettive  un  Governo  forte,  saldo, 
quasi  permanente.  Cosi  egli  preservò  il  proprio  paese  da  quella 
degenerazione  del  parlamentarismo  che  minaccia  1'  avvenire  dei 
popoli  latini  in  genere  e  che  segna  oggidì  la  decadenza  o  la  rovina 
della  Spagna,  della  Grecia  e  delle  giovani  nazionalità  balcaniche. 
Più  che  nella  scienza,  già  si  va  disegnando  nel  buon  senso  delle 
popolazioni  e  nelle  stesse  masse  una  sfiducia  crescente  verso  il 
parlamentarismo,  che  sembra  condannare  i  paesi  a  governi  deboli, 
mutevoli  ed  impotenti  al  bene  ed  assicurare  il  facile  trionfo  delle 
vanità  appariscenti.  Bismarck  intuì  tutto  ciò,  ed  evitò  alla  Ger- 
mania quelle  convulsioni  politiche  che  minacciano  le  nazioni  latine. 

Fu  tra  i  primi  a  comprendere  la  forza  e  i  pericoli  del  socia- 
lismo e  colla  forza  cercò  domarlo.  Ma  niuno  più  di  lui  sentì  e  tra- 
dusse in  atto  i  doveri  dello  Stato  verso  le  classi  povere  e  dotò  la 
Germania  di  un  complesso  di  istituzioni  di  previdenza,  di  casse  per 
gli  infortunii,  la  malattia  e  la  vecchiaia  che  nessun  paese  d'Europa 
può  vantare.  Sotto  questo  aspetto  la  libera  Inghilterra,  le  repub- 
bliche della  Svizzera,  della  Francia  e  degli  Stati  Uniti  sono  immen- 
samente addietro  della  Germania.  Così  provò  col  fatto  che  la  cura 
dei  problemi  sociali  è  del  tutto  indipendente  dalla  forma  di  go- 
verno, e  circondò  la  monarchia  autoritaria  degli  Hohenzollern  di 
istituzioni  sociali  che  i  regimi  più  democratici  non  seppero  neanche 
iniziare!  E  fu  pure  durante  gli  anni  in  cui  Bismarck  tenne  il 
potere  che  venne  in  gran  parte  intrapresa  quella  trasformazione 
tributaria  per  cui  la  finanza  tedesca  tiene  cosi  alto  posto  in  Europa. 
Il  sistema  fiscale  degli  Stati  germanici,  pure  essendo  inferiore  a 
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quello  Inglese,  si  avvicina  ad  esso  in  quanto  non  ha  dazii  di  con- 
sumo e  molto  risparmia  i  generi  popolari,  colpiti  talora  assai  più 
a  scopo  di  protezione  (grano)  che  di  finanza  :  ma  è  superiore  a 
quello  inglese  in  quanto  ha  nettamente  adottato  quel  principio 
dell'  imposta  progressiva,  che  nei  paesi  ricchi  risponde  ad  un  alto 
principio  di  giustizia  sociale  e  di  convenienza  pratica.  Così  la  Ger- 
mania addita  la  via  delle  riforme  agli  Stati  d'  Europa  ! 

La  vastità  e  molteplicità  dell'  ingegno  di  Bismarck  si  rivelò 
in  ogni  manifestazione  della  vita  tedesca.  Durante  il  suo  governo, 
la  cultura  germanica  trovò  nelle  Università  e  negli  Istituti  scien- 
tifici il  più  largo  aiuto  :  ma  egli  comprese  la  necessità  di  indiriz- 
zare air  operosità  pratica  della  vita  la  parte  maggiore  della  gio- 
ventù, e  ad  essa  schiuse  nuove  vie  con  una  ardita  e  saggia  politica 
di  lavoro  vastamente  disegnata  e  fortemente  attuata,  cogli  inco- 
raggiamenti all'agricoltura,  colla  mirabile  espansione  delle  indu- 
strie e  dei  commerci,  con  i  successi  della  politica  coloniale.  Tutte  le 
forze  vive  dell'  Impero  furono  rivolte  all'alta  méta.  Il  riscatto  delle 
ferrovie  prussiane  e  la  riforma  delle  tariffe  loro  :  la  splendida  or- 
ganizzazione dei  servizi  postali,  telegrafici  e  telefonici,  a  cui  é 
per  sempre  collegato  il  nome  glorioso  dello  Stephan  :  la  Banca 
dell'  Impero  :  la  Seehandlung ,  istituto  di  Stato  che  col  credito  pro- 
muove le  industrie  ed  i  commerci,  a  cui  tenne  dietro  più  tardi  la 
Cassa  centrale  di  Stato  per  l'agricoltura:  l'impianto  di  Società  e 
linee  di  navigazione  tra  le  migliori  del  mondo  :  tutto  ciò  dinota 
una  larghezza  di  vedute,  una  persistenza  di  propositi,  una  conti- 
nuità di  sforzi  di  cui  non  v'  ha  traccia  in  queir  assenza  di  ogni 
indirizzo  economico  che  è  una  delle  cause  precipue  del  malessere 
dell'  Italia  moderna. 


Più  volte  si  è  fatto  un  confronto  fra  Bismarck,  Gladstone  e 
Cavour  :  ma  i  termini  di  paragone  mancano.  Bismarck  e  Gladstone 
trovarono  in  grado  diverso  un  paese  progredito:  avevano  un  grande 
passato  su  cui  edificare.  Cavour  lavorò  un  materiale  greggio  senza 
nessuna  delle  risorse  che  la  Germania  e  l'Inghilterra  presentavano 
alla  metà  del  secolo.  Più  infelice  degli  altri,  Cavour  ebbe  vita 
molto  breve  :  vivendo,  dopo  1'  unità  politica,  egli  si  sarebbe  certa- 
mente dedicato  alla  grandezza  economica  ed  intellettuale  dell'Italia, 
che  dopo  di  lui  non  ebbe  che   reggitori  fiacchi  o  uomini  di  Stato 
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incompleti,  che  non  sentirono  che  la  disciplina,  la  ricchezza  e  la 
cultura  sono  indispensabili  al  progresso  civile  dei  popoli  moderni. 
Fra  Bismarck  e  Gladstone  corse  quella  differenza  che  i  letterati  no- 
tano fra  Carlyle  ed  Emerson  :  1'  uno  era  il  rappresentante  della 
forza,  l'altro  della  genialità:  in  Bismarck  lampeggiava  il  concetto 
romano  della  conquista,  della  dominazione,  dell'impero:  Gladstone 
aveva  spirito  e  pensiero  greco,  nelle  idealità  dell'arte  e  del  genio. 
Nelle  solitudini  di  Friedrichsruhe  il  grande  Cancelliere  parve 
quasi  solo  rimpiangere  il  potere  perduto  e  portare  sentimenti 
di  rancore  e  di  lotta:  nei  meandri  di  Hawarden  sorrisero  a  Glad- 
stone il  culto  delle  lettere,  l'ammirazione  di  Dante  e  di  Omero,  il 
pensiero  di  Dio  e  il  palpito  generoso  per  tutte  le  cause  più  nobili 
dell'  umanità  sofferente. 

Sulla  propria  tomba  volle  Bismarck  che  solo  l' Imperatore 
Guglielmo  I  fosse  ricordato.  I  vincoli  che  unirono  il  «  fedele  ser- 
vitore tedesco  »  al  suo  glorioso  Principe  hanno  in  sé  qualche  cosa 
di  commovente  e  di  sovrumano.  É  difficile  concepire  la  grandezza 
dell'  uno  senza  quella  dell'  altro.  Sans  de  grands  minisires,  il  rCy 
a  jamais  eii  de  grand  règne,  ha  scritto  testé  Émile  Ollivier  nel 
terzo  volume  ^<^X  Empire  liberal.  Ma  è  pur  vero  che  i  Re  fanno 
i  grandi  ministri,  comprendendo  il  loro  genio,  consentendo  a  di- 
videre con  essi  lo  splendore  del  successo,  sorreggendoli  nell'  av- 
versa fortuna.  La  fede  immutata  che  Guglielmo  I  ripose  in  Bismarck 
consenti  a  questi  di  preparare  a  lungo  nel  silenzio  i  suoi  disegni, 
di  attuarli  sopra  i  campi  di  battaglia,  di  consolidarli  colle  opere 
della  pace.  Nelle  incostanti  e  volubili  vicende  delle  democrazie 
moderne,  l'accordo  fra  il  Sovrano  e  gli  uomini  di  genio  e  di  ca- 
rattere è  indispensabile  al  successo  che  deriva  dal  forte  e  costante 
indirizzo  della  politica  nazionale.  Vittorio  Emanuele  e  Cavour,  con- 
cordi, assicurarono  l'unità  della  patria.  È  sventura  dell'Italia  nostra 
che  dopo  il  grande  ministro  piemontese  sia  mancato  l'  uomo  di 
Stato  che,  sorretto  a  lungo  dalla  fiducia  del  Sovrano,  abbia  saputo 
rendersi  interprete  dei  bisogni  e  delle  condizioni  del  paese  e  chia- 
marlo a  migliori  destini. 

Maggiorino  Ferraris. 


LA  VECCHIA  CASA 
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Un  chiaro  sole  della  fiue  di  marzo  raggiava  sulla  vecchia  casa 
traendone  effetti  di  luce  inaspettati,  bagliori  civettuoli  di  gemma 
sul  capo  di  donna  matura  che  non  ha  perduta  tutta  la  sua  bellezza: 
cosi  gli  embrici  rosseggiavano,  asciutti  e  lucenti,  nell'aria  fatta  tra- 
sparente per  la  grande  purezza  e  digradando  ora  chiari  ora  scuri 
sul  pendio,  interrompevano  colla  nota  sorridente  della  loro  fioritura 
rosata  la  bianchezza  grigiastra  dei  muri.  Il  terrazzo,  ornato  appena 
di  qualche  semprevivo  e  di  qualche  impaziente  tralcio  di  glicine 
che  incominciava  a  inturgidire,  scopriva  per  intero  1'  ampia  balau- 
stra barocca  dentro  a'  cui  riccioloni  il  sole  giuocava  a  rimpiatterello, 
guizzando  sui  rigonfi  lucenti,  internandosi  nelle  avvallature  dove 
la  patina  di  un  bruno  verdastro  riluceva  sotto  a'  suoi  raggi  con 
una  marezzatura  calda  di  bronzo. 

P'iavio  contemplava  tutto  ciò  dalla  finestra  della  sua  camera, 
ebbro  della  primavera  che  gli  entrava  per  gli  occhi  a  incontrare 
la  primavera  del  suo  cuore,  avendo  uno  sguardo  simpatico  anche 
per  il  portinaio  che  girava  silenzioso  nel  cortile  a  tenderei  fili  alla 
glicine,  anche  per  il  balconcino  del  vecchio  pensionato  dove  spen- 
zolava uno  scialle  di  flanella  a  scacchi  bianchi  e  neri.  E  non  gli 
erano  ugualmente  cari  gli  orti  che  circondavano  la  casa,  turgidi  già 
per  le  sementi  che  gonfiavano  la  terra,  velati  qua  e  là  da  una  nivea 
cortina  di  mandorli  in  fiore?  tutto,  fino  al  muro  lontano  del  con- 
vento, fino  ai  due  o  tre  comignoli  che  chiudevano  l'orizzonte?  Quale 
linea  gli  era  ignota?  Quale  punto  o  quale  colore  era  sfuggito  al  suo 
occhio  perspicace  ed  amante  ?  Egli  rivedeva  ora  ogni  oggetto  con 
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criterio  maturato,  con  una  più  larga  intelligenza  del  bello  ;  si  inte- 
neriva a  pensare  la  sua  adolescenza  trascorsa  tutta  li,  in  quella  che 
egli  considerava  ampiamente  la  sua  casa,  che  racchiudeva  tutte  le 
sue  memorie,  i  suoi  dolori,  le  sue  lotte,  le  sue  speranze,  le  sue  rare 
ma  profonde  gioie. 

Nella  recente  e  incompleta  e  pure  viva  esperienza  del  mondo 
aveva  imparato  ad  apprezzare  più  ancora  la  solitudine  di  quel  cantuc- 
cio primitivo,  rimasto  incolume  ai  fianchi  di  una  grande  città,  sfug- 
gito per  miracolo  alla  manìa  innovatrice;  vi  sentiva  un  tepore  parti- 
colare di  nido,  di  seno  materno  dove  é  dolce  riposare.  La  meridiana 
dipinta  sul  muro  del  convento  aveva  una  scritta  per  metà  cancellata. 
Alcune  parole  si  leggevano  ancora  coli' aiuto  di  una  lente,  ma  Flavio 
non  ne  aveva  bisogno:  le  sapeva  a  memoria  e  proprio  allora,  in 
quella  dolcezza  di  nido  che  si  riunovella,  gli  apparvero  fiammeg- 
gianti sul  muro  lontano,  quasi  aureolato  dal  vivido  sole  che  vi  bat- 
teva sopra:  Il  tempo  stringe.  Fatidiche  parole  per  un  giovine  che 
se  le  sente  penetrare  nelle  carni  e  nel  sangue  a  guisa  di  nobile  spe- 
rone! Nella  serena  cornice  della  sua  finestra,  dinanzi  agli  orti  sboc- 
cianti,  l'epigrafe  della  antica  meridiana  perdeva  il  suo  carattere 
monastico  per  vestire  una  forza  nuova  di  conquiste,  di  audaci  ten- 
zoni a  cui  la  stagione  prestava  intime  essenze  eccitanti  che  Flavio 
respirava  nell'aria  come  fumo  di  prossime  battaglie.  L'ora  del  tempo 
e  r  ora  della  vita  si  univano  insieme  per  renderlo  felice.  Egli  gu- 
stava questa  profonda  ebbrezza  di  sentirsi  giovane  in  un  mattino  di 
primavera. 

Improvvisamente  una  rondine  attraversò  lo  spazio:  era  la  prima 
rondine  dell'anno.  L'agile  forma  bruna  dopo  di  avere  punteggiato 
per  un  istante  1'  azzurro  del  cielo,  spari. 

Una  folata  di  vento  passò  ratta.  Essa  portava  in  grembo  pollini 
di  fiore,  pelurie  di  nido,  fiocchi  indistinti  caduti  da  ali  invisibili  e 
profumi  teneri  di  foglie  non  odoranti  ancora  che  di  freschezza. 

Nell'orto  più  vicino  due  gattini  novelli  giuocavano  al  sole,  rincor- 
rendosi con  cento  moine  e  capitomboli,  carezze,  finte,  parate,  assalti. 
Al  disopra  di  essi  un  ciliegio  metteva  i  primi  boccioli  ;  poco  lungi 
un  pesco  agitava  all'estremità  delle  esili  braccia,  come  piccole  mani 
d:  bimbo,  i  suoi  fiori  rosei. 

Un  grido  usci  dal  petto  di  Flavio;  uno  di  quei  gridi  inconsulti 
che  i  giovani  lanciano  nello  spazio  per  esuberanza  di  vita  nella 
stessa  guisa  che  i  puledri  nitriscono  in  mezzo  al  prato  e  che  i  falchi 
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novelli  stridono  mentre  fendono  1'  aria.  Se  ne  stava  ascoltando  an- 
cora r  eco  del  suo  grido  ripercosso  contro  i  vetri  aperti  che  il  sole 
iridava,  quando  vide  Anna  ritta  sul  limitare  del  terrazzo  che  gli 
faceva  un  cenno  amichevole,  e  perchè  Flavio. ''orrideva  senza  muo- 
versi, arrotondò  le  due  mani  intorno  alle  labbra  mormorando  un 
invito  a  cui  finalmente  Flavio  corrispose  con  grande  vivacità  di 
gesti  e  di  parole,  mentre  Anna  si  ritirava  nelle  sue  camere. 

Egli  rimase  ancora  per  un  po'  di  tempo  immobile  al  davanzale. 
L'  apparizione  della  sua  protettrice,  benché  rapida,  gli  avea  susci- 
tato una  specie  di  tenerezza  malinconica.  Anna  non  gli  era  mai 
sembrata  cosi  pallida  e  un  po'  patita  come  in  quel  mattino  acerbo 
di  primavera,  nella  luce  intensa  del  cielo  e  dell'aria,  nel  trionfo 
prepotente  di  un  vigore  che  fugava  tutte  le  ombre  e  cresceva  la 
tonalità  dei  colori  rendendoli  quasi  stridenti.  Si,  doveva  essere  quel- 
r  orgia  di  turchino  e  di  giallo  che  faceva  apparire  cereo  il  bel 
volto,  sottolineando  la  leggiera  emaciatura  delle  guancie.  Tuttavia 
questa  impressione  non  era  isolata:  qualche  cosa  di  stanco  inter- 
rompeva r  armonia  generale  della  figura  che  egli  aveva  conosciuta 
fiera  e  qnasi  rigida,  e  che  ora  sembrava  cedere  ad  un  inesplicabile 
languore.  Flavio  si  domandò  quanti  anni  ella  poteva  avere.  Non 
era  più  un  fanciullo,  lui.  Conosceva  la  vita,  aveva  letto,  aveva  os- 
servato. Per  la  prima  volta  pensò  perché  Anna  non  prendeva  ma- 
rito. Ciò  era  per  lo  meno  singolare;  bella,  ricca...  Improvvisamente 
scosse  il  capo:  dove  mai  si  sarebbe  trovato  l'  uomo  degno  di  lei? 

Si  staccò  dalla  finestra  recando  nel  cuore  l' immagine  dell'amica 
bella  e  malinconica  e  già  tócca  dal  doloroso  fascino  che  circonda 
sulla  terra  tutto  quello  che  é  inaccessibile.  Il  suo  affetto  profondo, 
confinante  colla  venerazione,  ne  ricevette  alimento  maggiore.  Gli 
parve  veramente  di  non  potere  allontanarsi  da  lei  mai  più. 

Ma  Anna  lo  aveva  chiamato  ed  un'  onda  di  pensieri  giulivi  in- 
vase r  animo  del  giovine.  Egli  andò  subito  a  staccare  dalla  parete 
a  cui  stava  appoggiata  una  tela  amorosamente  ricoperta  con  un 
drappo;  rimosse  il  drappo  e  si  pose  a  contemplare  F  opera  sua. 

Quante  volte  aveva  già  guardato  quel  rettangolo  di  tela  dipinta? 
Quante  volte!  Assai  prima  di  stemperare  i  colori  sulla  tavolozza, 
in  quei  divini  e  febbrili  momenti  che  l' autore  solo  conosce,  non 
r  aveva  egli  già  abbracciato  tutto  il  suo  lavoro,  palpitante  ancora 
della  voluttà  della  concezione?  E  quante  ansie  erano  sopraggiunte 
in  seguito  alla  ebbrezza  prima!  Ansie  fatte  più  di  ardore  che  di 
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timore,  perché  Flavio,  non  ambizioso,  non  presuntuoso,  sentiva  però 
la  sicurezza  che  sta  in  fondo  ad  ogni  vera  anima  di  artista.  Sulla 
sua  vocazione,  nessun  dubbio  ;  sulla  sua  forza  qualcuno,  ma  eflica- 
cemente  combattuto  dalla  sincerità  della  sua  fede  e  dal  baldo  irrom- 
pere di  tutti  gli  entusiasmi  dei  vent'anni.  Ricordava  il  giorno  in 
cui  Gentile  Lamberti  aveva  detto:  «  Perchè  non  sarebbe  poeta?  » 
e  il  lungo  desiderio  che  gliene  era  rimasto  e  l'affanno  del  non 
trovare  in  sé  le  caratteristiche  volute.  Ecco,  non  era  egli  poeta 
adesso  ?  Il  diletto  maestro  aveva  indovinato.  Egli  era  veramente 
poeta  nel  significato  più  sacro  di  questa  parola,  poiché  il  suo  pen- 
siero ardeva  e  bruciava  nell'amore  di  tutte  le  cose  belle  ed  il  suo 
cuore  gonfio  di  commozione  non  cercava  che  di  mescersi  ai  palpiti 
dell'universo. «  Orsù,  orsù  »,  gridavano  dentro  di  lui  tutte  le  forze 
della  giovinezza,  «  cammina,  questo  è  il  momento!  » 

Flavio  aveva  promesso  alle  signorine  Lamberti  di  portare  il 
quadro  per  mostrarlo  loro,  innanzi  di  mandarlo  alla  Esposizione  che 
doveva  rivelare  al  pubblico  il  suo  nome  ignoto.  Compreso  di  molta 
dolcezza  e  di  una  certa  piacevole  agitazione,  nella  quale  i  ricordi 
avevano  tanta  parte  almeno  quanto  la  speranza,  si  diede  a  spolve- 
rare, a  lisciare  la  tela,  allontanandola  di  qualche  passo  per  giudi- 
carne r  effetto  e  poi  riavvicinandosi  precipitosamente  per  verificare 
un  piccolo  punto  nero,  un  errore  di  ombreggiatura,  un  granello  di 
sabbia:  meno  ancora,  un  sospetto. 

Contento  era  e  non  era.  Il  dualismo  esistente  in  ogni  uomo,  ma 
non  mai  cosi  vivo  come  quando  un'opera  sta  per  uscire  dai  misteri 
del  nulla,  si  imponeva  alla  sua  coscienza  vigile.  Se  egli  considerava 
l'opera  nel  riflesso  del  fuoco  interno  che  l'aveva  concepita,  la  ve- 
deva rifulgere  della  più  vivida  luce.  Ma  corrispondeva  la  forma  al 
concetto  ?  Le  ore  lente  del  lavoro  avevano  plasmato  in  una  veste 
incorruttibile  l'istante  fulmineo  della  visione?  Le  linee,  i  colori 
che  gli  stavano  davanti,  erano  veramente  le  linee  e  i  colori  da  lui 
intravveduti  prima  che  un'asta  di  legno  irrigidisse  le  sue  dita  nelle 
difficoltà  della  formazione?  prima  che  il  colore  uscito  dalle  storte 
di  un  chimico  materializzasse  in  un  piano  uniforme  gli  ondeggianti 
fantasmi  della  sua  immaginazione?  Era  egli,  come  tanti  altri,  il 
poeta  soave  ed  infecondo  che  sogna  ma  che  non  crea  ?  od  era  - 
ciò  che  solamente  voleva  essere  -  il  virile  poeta  dalla  mente  lucida 
come  cristallo,  dai  polsi  ferrai,  d'acciaio? 

Flavio  non  diede  a  se  stesso  una  risposta  precisa.  Gorgogliava 
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nel  suo  petto  un  torrente  di  vita;  chino  su  di  esso,  egli  stava  ad 
ascoltarne  il  muggito  profondo,  attratto  dalla  incertezza  del  mistero 
più  che  dal  bisogno  di  spiegarlo,  ed  era  tutto  il  suo  essere  pari 
ad  un  albero  in  fiore  sospeso  al  di  sopra  di  vn  abisso  con  intorno 
mille  profumi  d'  altri  fiori  e  sul  suo  capo  il  cielo. 

Si  decise  finalmente  a  sollevare  il  quadro  colle  stesse  delicate 
precauzioni  di  una  giovine  madre  verso  il  suo  neonato.  A  passi 
leggeri  discese  la  scaletta  che  faceva  capo  alla  grande  scala  dei 
Lamberti.  Si  sapeva  aspettato  e  per  questo  sfiorò  appena  il  cor- 
done del  campanello  pendente  nell'angolo,  lungo  la  parete  di  stucco, 
e  quando  la  porta  si  aperse,  attraversò  di  volo  l'ampia  anticamera, 
dove  due  cassoni  di  legno  autenticamente  decrepiti  si  perdevano 
nella  vastità  dell'ambiente  soleggiato  per  gli  alti  finestroni  privi 
di  cortinaggio  che  lasciavano  entrare  tutta  la  gaiezza  del  giorno. 

Anna  gli  venne  subito  incontro  tenendogli  aperti  gli  usci  perché 
potesse  passare  senza  ostacoli.  Quasi  nel  medesimo  punto  apparve 
anche  Elvira,  vestita  di  chiaro,  coi  capelli  rialzati  in  una  foggia  dif- 
ferente dalla  solita.  Anna  la  guardò  sorpresa  come  fosse  un'  altra 
persona,  morsa  al  cuore  da  una  improvvisa  diffidenza.  Pensò  che 
sua  sorella  aveva  avuto  ben  fretta  a  vestirsi  d'  estate,  ma  non 
disse  nulla. 

Flavio  intanto  cercava  il  posto  favorevole  per  il  suo  quadro, 
alzandolo,  abbassandolo,  finché  trovasse  la  luce  opportuna.  Diceva 
qualche  parola  ad  Anna  senza  guardarla:  a  un  dato  momento  mentre 
se  ne  stava  chino  davanti  alla  tela  una  mano  gli  passò  sopra  la 
spalla  per  rimuovere  un  oggetto  che  ingombrava.  Credette  che  fosse 
Anna,  ma  mentre  si  voltava  per  ringraziarla  urtò  Elvira.  Le  chiese 
perdono,  confondendosi  un  poco,  colpito  anche  lui  improvvisamente 
dall'abito  chiaro  che  la  modellava  con  un  vago  accenno  di  statua. 

Il  quadro  era  ora  a  posto  e  Flavio  rifugiato  in  un  cantuccio 
lasciava  che  le  due  sorelle  ne  ricevessero  la  prima  impressione 
senza  preconcetti.  La  tela,  di  proporzioni  singolarmente  armoniche, 
rappresentava  una  camera  buia  dove  un  giovinetto  protendendosi 
da  un  seggiolone  di  convalescente  con  un  palpito  che  dava  espres- 
sione a  tutto  il  suo  corpo,  ascoltava.  Dall'  uscio  spalancato  si  ve- 
deva il  lume  di  una  candela  che  una  persona,  avvicinandosi, 
teneva  in  mano  e  1'  oscillazione  della  fiamma  dava  veramente  l'im- 
pressione del  moto,  cosi  che  1'  ansia  del  giovinetto  si  comunicava 
allo  spettatore,  costringendolo  a  fissare  quasi  con  uguale  intensità 
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di  attesa  l'orlo  pressoché  invisibile  di  un  velo  bianco  sul  limitare 
dell'  uscfo.  Questa  composizione  idealista  rappresentata  con  un  ve- 
rismo umano  ed  appassionato  portava  per  titolo;  Viene! 

Elvira  fu  la  prima  a  parlare.  Ella  si  rivolse  gentilmente  a 
Flavio  e  con  una  voce  che,  pur  non  riuscendo  a  dissimulare  una 
certa  sorpresa,  appariva  sincera,  disse: 

—  Ma  bello,  bello. 

La  freddezza  di  tale  elogio  rimase  senz'  eco.  Parve  che  Flavio 
non  lo  avesse  neppure  udito.  Fu  ancora  Elvira  che  cercando  con 
gli  occhi  la  sorella  esclamò  : 

—  Anna,  che  hai  ?  Come  sei  pallida! 

La  commozione  impediva  ad  Anna  di  formulare  nessuna  parola. 
Forse  ella  pensava,  come  aveva  detto  una  volta  Flavio,  che  occor- 
resse un  aggettivo  più  complesso,  più  misterioso,  soprattutto  più 
profondo.  Che  dire  quando  il  sangue  sembra  congelarsi  nelle  vene 
adducendo  sulla  pelle  un  brivido  di  ignoto  terrore  ?  No,  a  nessun 
patto  ella  avrebbe  pronunciata  la  comune,  la  limitata  parola,  sotto 
r  impressione  che  le  dava  1'  opera  d'  arte  sfolgorante. 

Elvira,  indispettita  che  le  sue  intenzioni  gentili  non  fossero 
state  meglio  accolte,  si  allontanò  di  alcuni  passi  fingendo  di  rin- 
tracciare un  suo  ricamo  attraverso  il  momentaneo  disordine  che 
il  quadro  aveva  occasionato. 

—  É  cosi  che  lo  immaginava?  —  mormorò  Flavio  pianissimo 
accostandosi  ad  Anna. 

La  giovane  donna  trasali  alla  voce  di  Flavio  e  come  tratta  da 
un  sogno  rispose  senza  guardarlo  : 

—  Io  non  aveva  immaginato  nulla,  ma  mi  pare  che  non  po- 
trebbe essere  in  modo  diverso  di  cosi. 

—  Non  ha  dunque  alcuna  osservazione  a  farmi? 

—  No. 

—  Non  posso  presumere  tuttavia  che  sia  perfetto  ?  —  insinuò 
Flavio  sorridendo. 

—  Non  so  —  disse  Anna  seria.  —  La  perfezione,  quando  esce  dai 
limiti  del  desiderio  e  si  concretizza  in  date  forme,  può  prestarsi 
ad  una  disamina  direi  quasi  matematica  che  è  bene  lungi  dal  mio 
pensiero.  Non  mi  chieda  ciò  che  non  posso  dare.  Mi  guardi  piuttosto. 

Il  bel  viso  pallido  e  un  po'  patito  si  rivolse  a  Flavio  con  una 
tale  luminosità  di  espressione  che  egli  si  senti  venire  le  lagrime 
agli  occhi.  La  medesima  malinconia  che  lo  aveva  assalito  quel  mat- 
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tino,  vedendo  dalla  finestra  la  sfiorente  bellezza  della  sua  amica,  gli 
dava  anche  allora  un  tormentoso  ardore  di  bene  vicino  e  ineffa- 
bile. Avrebbe  voluto  gettarsi  a'  suoi  ginocchi  e  baciarle  le  mani  e 
piangere  disperatamente  per  un  dolore  che  non  conosceva  ancora, 
ma  che  presentiva  nella  sua  sensibilità  acuta  di  nevrastenico.  En- 
trambi, senza  dire  più  nulla,  tornarono  a  figgere  gli  occhi  nel  quadro 
dove  la  suggestione,  che  colpiva  fin  dal  primo  sguardo,  si  faceva 
sempre  più  intensa  all'  esame.  Queir  adolescente  che  in  una  camera 
buia  aspetta  mentre  presta  l'orecchio  a  un  fruscio  che  lui  solo  ode; 
mentre  spalanca  le  pupille  sui  bagliori  della  luce  che  si  avvicina  - 
e  il  silenzio  e  l' indifferenza  che  lo  circondano,  mentre  nell'  espres- 
sione del  suo  volto  fremono  tutte  le  impazienze  della  vita,  rispon- 
deva bene  al  grido  trionfante  che  l'arte  sa  sprigionare  dalla  rozza 
materia  quando  l'artista  è  riuscito  a  stringere  nelle  sue  mani  un 
cuore. 

—  È  troppo  —  sospirò  Anna  afferrata  improvvisamente  da  un 
senso  arcano  di  paura,  sentendo  una  lama  diaccia  nel  filo  delle  reni 
e  un  fluttuare  di  veli  dentro  gli  occhi. 

Flavio  la  sorresse  fino  al  divano  -  il  piccolo  divano  fra  le  due 
finestre  -  e  le  stette  in  piedi  davanti,  palpitante,  muto.  Nulla  li  av- 
vinceva come  questi  silenzi  in  cui  le  loro  anime  si  stringevano  al 
di  là  di  ogni  possibile  amplesso. 

Un  raggio  di  sole  batteva  sulla  fronte  di  Anna.  Egli  si  accostò 
ad  una  finestra  per  abbassare  la  tenda  e  intanto  vide  Elvira  che 
passeggiava  sul  terrazzo.  L' abito  chiaro  la  faceva  apparire  più  alta, 
più  complessa.  Sul  terrazzo  quasi  nudo,  in  mezzo  ai  rami  della  gli- 
cine che  incominciavano  appena  a  germogliare  ella  emergeva,  sim- 
bolo vivo  della  primavera,  nell'aria  crudamente  azzurra.  Flavio 
abbassò  la  tenda  e  ritornò  presso  ad  Anna.  Restava  tuttavia  un 
interstizio  fra  la  tenda  e  lo  stipite  e  attraverso  quel  raggio  di  luce 
si  vedeva  passare  e  ripassare  l' abito  chiaro  con  un  movimento  ca- 
denzato, molle,  dolcemente  ritmico. 

—  Vincerò?  —  disse  Flavio  ad  un  tratto  prendendo  la  manina 
esangue  della  sua  amica. 

—  Non  ne  ho  mai  dubitato. 

—  Ma  ora,  ora? 

—  Le  preme  molto  di  vincere? 

—  Oh  !  si  —  esclamò  Flavio  ingenuamente.  —  Mi  pare  che  debba 
dipendere  da  ciò  la  felicità  della  mia  vita. 
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—  La  felicità?...  —  ripetè  Anna  con  un  accento  incredulo,  in- 
tanto che  una  vaga  ambascia  le  attraversava  lo  sguardo.  —  La  fe- 
licità è  forse  altra  cosa,  ma  la  vittoria  sarà  sua. 

I!  giovane  trasse  un  lungo  respiro  che  gli  fischiò  nella  chio- 
stra dei  deuti  lasciandogli  sul  palato  una  impressione  fresca  come 
se  avesse  trangugiato  della  menta. 

Entrò  allora  il  signor  Pompeo.  Egli,  non  avendo  più  trovato 
di  sopra  né  il  pittore  né  il  quadro,  veniva  a  prenderne  notizie.  La 
sua  voce  fessa  richiamò  Elvira  dal  terrazzo,  per  cui  si  trovarono 
tutti  riuniti  intorno  a  ciò  che  formava  il  grande  avvenimento 
della  casa. 

—  Già  —  disse  subito  il  signor  Pompeo,  gettando  sul  quadro 
una  occhiataccia  di  sprezzo  —  incomincia  il  titolo  ad  essere  sba- 
gliato. Io  domando  che  cosa  vuol  dire  Viene!  Chi  viene?  Il  titolo, 
quando  non  sia  un  nome  proprio,  come  Andromaca,  Caino  ed 
Abele,  ecc.,  oppure  un  nome  che  è  per  se  stesso  un  qualificativo, 
come  Alba,  Tramonto,  Bosco,  deve  darci  una  proposizione  com- 
pleta col  soggetto,  oggetto  e  verbo.  A  questo  modo  lo  spettatore 
saprà  almeno  quello  che  il  pittore  ha  voluto  fare.  Ma  qui  chi  ci 
capisce  nulla?  Viene l  E  perché  non  Va'ì  Anzi  Sta,  dal  momento 
che  non  c'è  nessuno  che  si  muove?  Questo  titolo  è  una  corbelleria, 
un  gabbaprossimo,  un  nonsenso.  Lo  dico  chiaro  e  tondo:  un  non- 
senso. 

Soddisfatto  dell'esordio  il  signor  Pompeo  non  lasciò  nemmeno 
la  pausa  necessaria  ad  una  replica  e  facendo  un  passo  violento  verso 
l'autore  continuò: 

—  Capisco  ora  perché  ci  tenevi  tanto  al  segreto.  Sapevi  che 
non  ti  avrei  permesso  di  scrivere  sotto  quel  titolo  assurdo.  Ma  po- 
tevi bene  interrogarmi.  Quando  si  ha  la  mia  cultura,  quando  si  ha 
letto  come  ho  letto  io,  un  titolo  si  trova  subito. 

—  Non  era  facile  —  arrischiò  Flavio. 

—  Per  te!  Oh!  per  te,  lo  credo  —  disse  il  professore  con  un 
ghigno  sardonico. 

—  E  poi  quel  titolo  mi  si  è  imposto.  Io  1'  ho  sentito  cosi. 

Il  signor  Pompeo  si  abbassò  a  darsi  due  grandi  palmate  sui  gi- 
nocchi, sgangherando  sempre  più  il  ghigno. 

—  L'  ha  sentito  cosi!  Bella  scusa,  perbacco!  Cosa  vuol  dire  sen- 
tire? Ragionare  si  deve.  Qui  abbiamo  un  individuo  che  sta  aspet- 
tando (voglio  per  il  momento  concedere  che  questa  cosa  si  capisca). 
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L' idea  prima  che  verrebbe  ad  ogni  persona  di  criterio  sarebbe  di 
intitolarlo:  V aspettaliva.  Alla  buonora!  Ecco  per  lo  meno  un  ti- 
tolo semplice,  espressivo,  preciso.  Perchè  questa  è  la  gran  qualità 
che  manca  a  voialtri  giovani:  la  precisione.  Non  mi  voglio  spac- 
ciare per  artista,  oh!  no.  Grazie  al  cielo  di  queste  ubbie  non  ne 
ebbi  mai.  Ma  quando  si  possiede  una  certa  intelligenza  corredata 
dallo  studio,  il  primo  venuto  non  può  darcela  ad  intendere.  Ho  visto 
i  Raffaelli,  ho  visto  i  Leonardi  (che  mi  piacciono  meno  ma  che  hanno 
del  buonino)  e  dappertutto  la  precisione  è  rispettata.  Scommetto 
che  Lo  sposalizio  di  Maria  Vergine,  capolavoro  che  tutto  il  mondo 
civile  ammira,  non  avrebbe  avuto  un  eguale  unanime  successo  se  si 
fosse  intitolato  La  verga  mistica,  obbligando  lo  spettatore  ad  un 
faticoso  lavoro  di  immaginazione  per  arrivare  a  questo  semplice 
risultato  di  un  matrimonio. 

—  Lei  scorda  intanto  —  disse  Anna  senza  muoversi  dal  di- 
vano —  di  giudicare  il  quadro. 

Il  signor  Pompeo,  che  anche  a  tale  proposito  aveva  già  detto 
il  fatto  suo  a  Flavio,  ma  che  non  gli  rincresceva  di  ripetersi,  sog- 
giunse sdegnosamente: 

—  Pittura  nuova,  scarabocchi,  nessuna  consistenza,  prospet- 
tiva sbagliata,  colori  falsi,  attitudini  false.  Mi  dica  un  po'  se  lei  od 
io  od  uno  qualunque  appoggia  il  gomito  in  quel  modo? 

Flavio  diede  un  balzo,  ma  Anna  fu  pronta  a  replicare  inter- 
pretando il  di  lui  pensiero: 

—  Non  è  detto  che  l'arte  abbia  a  valersi  esclusivamente  delle  pose 
comuni  e  che  ciò  che  è  raro  non  debba  per  questo  ritenersi  possibile. 

Elvira,  che  non  aveva  ancora  preso  parte  alla  disputa,  accennò 
a  parlare.  Non  ben  sicura  però  o  già  pentita,  si  ritrasse,  mentre 
Flavio  completava  con  fuoco  la  difesa  di  Anna  esclamando: 

—  E  perchè  il  personaggio  che  io  intendo  di  rappresentare 
deve  ad  ogni  costo  somigliare  a  lei  od  a  me  o  ad  uno  qualunque? 
Non  può  essere  un  altro?  Uno  che  lei  non  ha  mai  visto,  che  pro- 
babilmente non  vedrà  mai? 

—  E  quella  scarpa  —  interruppe  il  signor  Pompeo,  sdegnando 
di  entrare  in  discussione  col  suo  antico  allievo  —  Dio  sa  mai  che 
calzolaio  l' avrà  fatta  !  Non  parliamo  della  luce  né  del  chiaroscuro  : 
sono  una  aberrazione. 

Detto  ciò,  a  guisa  di  sentenza  inappellabile,  il  professore  voltò 
le  spalle  al  quadro.  Elvira  lo  segui  domandandogli  piano: 
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—  Crede  veramente  che  non  valga  nulla? 

Senza  la  menoma  esitazione  egli  si  arrestò  netto  sui  due  piedi 
e  sollevando  la  mano  con  un  gesto  solenne  e  dando  col  pollice  e 
il  medio  un  buffetto  nell'aria  a  qualche  cosa  di  invisibile  pronunciò: 

—  Zero. 

Sul  volto  di  Elvira,  per  quanto  poco  mutevole,  rimase  come 
un'ombra  mal  dissipata  il  contrasto  di  tali  opinioni.  Flavio  non  le 
era  mai  stato  simpatico:  cresciuti  quasi  insieme,  ella  aveva  disprez- 
zato in  lui  il  fanciullo  misero,  vestito  male;  sopratutto  nella  sua 
qualità  di  scolara  modello  lo  aveva  sempre  considerato  un  essere 
inferiore,  incapace  di  distinguersi,  di  diventare  un  uomo  a  modo. 
Lo  spirito  gretto  e  calcolatore  che  era  in  lei,  in  aperto  contrasto 
colle  idee  che  avevano  presieduto  alla  sua  educazione,  la  guidava 
istintivamente  verso  le  mete  sicure.  La  sua  scarsa  sensibilità  si 
alimentava  nelle  correnti  riconosciute  anziché  cimentarsi  negli  im- 
pulsi propri.  Intelligente  e  fredda,  non  si  sarebbe  mai  perdonata 
uno  sbaglio.  Tuttavia  ciò  che  vi  era  di  bellezza  esterna  nel  lavoro 
di  Flavio  non  poteva  sfuggirle,  e  se  la  commozione  di  Anna  le  riu- 
sciva impenetrabile,  i  dileggi  del  signor  Pompeo  non  la  convince- 
vano interamente.  Pensò  infine  che  una  seconda  parola  gentile  la 
si  poteva  arrischiare  senza  compromettersi  troppo  e  si  avvicinò  al 
giovane  nell'  ondeggiamento  chiaro  della  veste,  con  un  amabile  sor- 
riso sulle  labbra,  dicendo: 

—  Il  professore,  fedele  ai  principi  rigidi  dell'  etica,  non  vuole 
guastarla  cogli  elogi.  Speriamo  che  il  pubblico  non  avrà  i  suoi 
scrupoli. 

Flavio  corrispose  sorridendo  al  sorriso  della  fanciulla;  ed  anche 
più  tardi,  ed  anche  il  giorno  dopo,  doveva  rimanergli  impressa  nella 
memoria  la  fossetta  voluttuosa  che  si  era  disegnata  in  quel  mo- 
mento sulla  guancia  di  Elvira. 


Il  successo  del  quadro  alla  Mostra  appariva  tanto  grande  quanto 
imprevisto.  Questa  seconda  coudizione  specialmente  lo  aveva  favo- 
rito perché  Flavio,  ignoto  la  vigilia,  sorgeva  in  un'accolta  di  nomi 
più  0  meno  conosciuti,  rompendo  le  reti  delle  combriccole,  dei  pre- 
concetti, dei  partiti  presi,  delle  simpatie  e  delle  antipatie  personali, 
le  quali  preparate  da  lunghi  odi  e  da  gelosie  feroci,  aspettano  il 
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pubblico  sulla  soglia  di  ogni  Esposizione  per  avvilupparlo  nei  loro 
sottili  inganni. 

Toccava  a  Flavio  la  ventura  dell'eroe  che,  oscuro  fino  al  mo- 
mento dell'azione,  piomba  sul  campo  della  lotta  con  tale  vertigi- 
nosa prontezza  da  essere  sollevato  in  alto  prima  che  la  folla  abbia 
tempo  di  riconoscerlo.  Verrà  più  tardi  l' invidia  a  riannodare  le 
fila  spezzate  intorno  al  vincitore,  verrà  1*  impotenza,  tutte  verranno 
le  bieche  sorelle,  ma  intanto  il  trionfo  è  suo. 

Per  quanto  fu  lunga  la  primavera,  nella  verde  frescura  del- 
l'aprile, nel  maggio  odoroso,  nei  primi  tepori  di  giugno,  mischiata 
alle  ebbrezze  di  tutta  la  natura,  Flavio  assaporò  l'ebbrezza  della 
sua  gloria  nuova.  Gli  saliva  sopratutto  al  cervello  nelle  dolci  sere 
trascorse  sul  terrazzo,  in  mezzo  ai  ricordi  dell'  infanzia  che  si  al- 
lungavano nel  passato  quali  ombre  scure  destinate  a  dare  maggior 
risalto  a  un  paesaggio  ridente  da  cui  gli  giungeva  l'eco  affievolita 
de'  suoi  pianti  di  fanciullo,  de'  suoi  sospiri  di  adolescente,  impri- 
mendo a  tutto  il  suo  essere  un  movimento  di  ascensione  e  di  con- 
quista. Neil'  irradiamento  della  felicità  anche  la  bellezza  gli  era  ve- 
nuta; una  bellezza  delicata  di  cristallo  che  il  sole  indora,  dove  tutti 
i  colori  dell'iride  danzano  in  una  aureola  di  stelle  multicolori; 
fragile  bellezza  che  le  sensazioni  mutavano  d'ora  in  ora  idealiz- 
zandola. 

Sulla  vecchia  casa,  gli  anni,  quasi  i  secoli,  si  adagiavano  uni- 
formi e  Flavio  era  il  rampollo  nuovo,  l'innesto  felice  di  una  linfa 
ricca  di  forze.  Dal  cuore  della  casa,  dall'  appartamento  dei  Lam- 
berti, il  suo  trionfo  si  spandeva  colla  sonorità  argentina  di  un  riso 
di  bimbo.  Sembrava  che  il  terrazzo  lo  accogliesse  conducendolo 
lontano  su  per  i  rami  della  glicine  fino  alla  finestra  del  signor 
Pompeo,  il  quale  oramai  non  parlava  più  del  giovine  parente  senza 
raschiarsi  in  gola  con  molta  prosopopea  avviluppando  ogni  parola 
in  una  nebulosa  di  se  e  di  iTia:  fino  al  piccolo  balcone  d)ve  il  vec- 
chio scettico  terminava  i  suoi  giorni  in  una  gloria  di  sole  e  di  fiori; 
fino  al  portinaio,  muto  filosofo  suggestionato  -  intanto  che  traspor- 
tava i  vasi  dal  cortile  al  portico  e  dal  portico  al  cortile  -  dalla 
rinomanza  onde  stava  per  crescere  alla  casa  il  tradizionale  lustro 
severo,  protetta  come  era  contro  ogni  volgarità  dalla  zona  verde 
degli  orti  che  difendeva  la  sua  nobile  solitudine,  lasciando  giun- 
gere ad  essa  quel  tanto  appena  di  rumore  mondano  filtratovi  come 
attraverso  una  selezione. 
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Durante  quattro  mesi  Milano  si  era  appassionata  per  il  giovine 
pittore  che  nessuno  conosceva,  ed  ora,  volgendo  la  fine  di  luglio, 
avvicinavasi  il  giorno  della  premiazione.  Flavio  l'aspettava  senza 
paura  e  senza  speranza,  già  pago  dell'interesse  suscitato  dal  suo 
lavoro  in  quel  pubblico  da  cui  solo  potevano  scaturire  le  commo- 
zioni più  profonde  che  l'artista  sogna. 

—  Eppure  —  disse  Elvira  la  sera  prima  del  gran  giorno  — 
sarebbe  una  bella  cosa  ottenere  il  premio. 

—  Perchè?  —  fece  Flavio  distratto. 

—  Il  giudizio  del  pubblico  non  è  alla  fine  che  un  giudizio  di 
ignoranti,  mentre  il  verdetto  di  una  Commissione  intelligente  e 
competente... 

—  No,  no  —  andava  mormorando  Flavio  disteso  a  corpo  per- 
duto sopra  una  sedia  a  bilico  nell'ombra  della  glicine. 

—  Come,  no?  Pensi  che  il  pubblico  si  compone  di  gente  me- 
schina che  non  ha  potuto  o  voluto  studiare,  che  ignora  ogni  ele- 
mento d'arte;  mercanti  occupati  dei  loro  affari,  bottegai  che  non 
sanno  giudicare  al  di  là  delle  loro  insegne,  donne  affatto  digiune 
di  cultura... 

—  0  peggio  ancora:  uomini  i  quali  per  avere  condotto  a  ter- 
mine durante  i  loro  anni  giovanili  le  foglie  d'  edera  e  gli  ovoidi 
della  scuola  di  disegno  si  credono  artisti;  signore  che  giudicane 
i  quadri  dallo  stesso  punto  di  vista  dei  cappellini  e  che  parlando 
quattro  lingue  non  pensano  in  nessuna  :  snobs  privi  di  gusto,  della 
benché  menoma  particella  di  sensibilità,  attenti  solo  al  cenno  della 
maggioranza  per  dichiararsi.  E  ancora:  artisti  mancati  che  ebbero 
dalla  natura  il  dono  di  sentire  ma  non  quello  di  rendere,  eterni 
Tantali  cui  morde  la  sete  del  bello  ma  che  non  giungono  a  tuf- 
farvi le  labbra  riarse,  che  legati  invincibilmente  alla  terra  aspi- 
rano r  alto  con  uno  spasimo  di  desiderio  da  cui  germogliano  le 
mille  vipere  della  gelosia. 

—  Vede  dunque  ? 

Queste  due  brevi  parole,  pronunciate  da  Elvira  con  una  riso- 
lutezza che  ne  dimostrava  il  convincimento,  caddero  nella  silen- 
ziosa penombra  del  terrazzo  ammorbidite  dalle  fronde  e  dai  fiori 
che  vi  intrecciavano  intorno  una  odorosa  parete.  Caddero  intera- 
mente, si  fransero,  scomparvero  dentro  i  ciuffi  della  glicine  e  dei 
semprevivi,  innanzi  che  Flavio  parlasse  e  già  Elvira  stava  per  ri- 
prendere la  parola,  quando  egli  saltò  in  piedi  gridando: 
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—  È  appunto  questa  la  gioia!  Perchè  la  folla  somiglia  a  un 
mostro  immane  dove  tutte  le  laidezze  si  trovano  riunite,  perchè 
è  stupida,  maligna,  senza  pensiero  e  senza  viscere,  perchè  è  enorme 
e  bruta,  crudele  e  vigliacca,  strisciante  e  ingrata;  perché  è  la  folla, 
cioè  la  riunione  prepotente  di  tutto  quello  che  noi  detestiamo,  per 
questo  è  profonda  la  gioia  di  atterrarla,  di  batterla,  di  squarciare 
le  sue  membra  lascive,  obbligandola  a  urlare,  a  piangere,  a  ver- 
sare per  una  volta  almeno  davanti  a  noi  qualche  goccia  del  suo 
sangue  impuro!  È  lei  la  nemica  di  ogni  cosa  nobile  e  grande,  la 
nemica  della  bellezza!  e  quando  l'artista  sembra  andare  a  lei  è 
nello  stesso  modo  che  il  domatore  va  alla  belva,  per  ucciderla  o 
per  sottometterla. 

Flavio  si  era  trasfigurato.  I  suoi  occhi,  nell'ombra  del  terrazzo, 
gettavano  lampi;  il  fremito  di  lotta  che  lo  agitava  internamente 
gli  faceva  passare  delle  scintille  elettriche  sulla  pelle;  tutta  la  sua 
virilità  sembrava  accendersi  e  divampare  nel  fuoco  dell'  idea  do- 
minante scaldando  l'aria  intorno. 

—  Ciò  è  bello  —  disse  Elvira  travolta  nella  calda  atmosfera 
del  giovane,  attratta  inconsciamente  dai  due  occulti  misteri  dell'  in- 
gegno e  del  sesso  —  dominare  la  folla  non  è  dato  che  ai  forti. 
Lei  è  un  forte. 

E  quasi  l'affermazione  non  le  sembrasse  sufficiente,  gli  si  ac- 
costò più  ancora,  insinuante,  serpentina,  soggiungendo  parole  vuote 
di  senso  ma  che  apparivano  grandiose  nell'oscurità  tiepida  e  molle 
del  terrazzo,  fra  quel  giovine  di  vent'anni  e  quella  fanciulla  di 
diciassette. 

Un  cuore  si  schiantava  intanto.  Anna,  che  era  sopraggiunta 
sul  limitare  del  terrazzo  durante  la  violenta  apostrofe  di  Flavio, 
tenevasi  nascosta  nell'  ombra  delle  piante.  Dal  suo  posto  non  le 
sfuggi  nessuna  inflessione  della  replica  di  Elvira,  anzi,  come  avviene 
di  una  musica  che  si  percepisce  meglio  a  qualche  distanza,  ebbe 
campo  di  notarne  le  stonature,  i  passaggi  stridenti,  1'  urto  dell'  i- 
strumento  inetto  a  rendere  i  suoni  che  il  virtuoso  avrebbe  voluto 
trarne.  Ma  sentiva  pure  che  mentre  a  lei,  spettatrice,  la  verità 
intima  delle  cose  si  disvelava,  era  tra  quei  due  un  ondeggiante 
mistero  complice  che  la  riempiva  d' ignoto,  terrore. 

L'indomani,  giorno  del  premio,  le  due  sorelle  ugualmente 
agitate  si  prepararono  fin  dal  mattino  alla  visita  che  stava  in  cima 
ai  loro  pensieri,    senza  comunicarsi  nulla  però,   come  se  1'  abisso 
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che  le  aveva  sempre  divise  si  andasse  colmando  di  una  oscura 
minaccia,  di  un  pericolo  sul  quale  non  osavano  ancora  tendere  gli 
sguardi.  Solamente  all'  asciolvere,  dopo  un  lungo  silenzio,  Elvira 
proruppe  : 

—  Veramente  il  premio  lo  merita.  È  il  più  bel  quadro  della 
Mostra;  ha  un  sentimento,  un  calore,  una  penetrazione... 

Anna  pensava  come  mai  potesse  Elvira  pronunciare  quelle 
parole  che  non  rispondevano  a  nessun  impulso  della  sua  anima  e 
se  ne  trovò  quasi  offesa,  derubata  di  una  sua  proprietà.  In  quel 
momento  avrebbe  trovato  giusto  che  si  vietasse  di  adoperare  le 
parole  che  non  si  comprendono. 

—  La  delicata  intelligenza  di  Flavio  non  poteva  rivelarsi  me- 
glio —  soggiunse  Elvira. 

Anna  stava  per  dire:  «  Ma  se  non  1'  hai  mai  riconosciuta!  »  Si 
contenne  con  uno  sforzo  che  le  fece  salire  tutto  il  sangue  al  viso, 
poiché,  se  con  una  paziente  disciplina  di  se  stessa  era  giunta  a 
domare  l'antipatia  verso  colei  che  giudicava  intrusa  nella  famiglia 
Lamberti,  la  nuova  attitudine  di  Elvira  le  risvegliava  V  odio  del 
sangue  facendovi  sorgere  accanto  un  sotti  1  lievito  di  una  ama- 
rezza diversa  ed  ugualmente  profonda  che  ella  paventava  di  ana- 
lizzare. 

Ora,  quando  Flavio  nella  sincerità  del  suo  grande  affetto  veniva 
a  rassegnare  il  cuore  ai  ginocchi  di  Anna,  non  poteva  più  isolarla 
dalla  sorella,  la  quale  aveva  cessato  di  essere  una  maligna  ragaz- 
zetta  e  le  fioriva  accanto,  indivisibile,  prendendo  dalla  di  lei  spi- 
ritualità il  giusto  riflesso  che  le  occorreva  per  animare  la  sua 
fredda  bellezza.  Le  due  figlie  di  Gentile  Lamberti  si  confondevano 
a  poco  a  poco  nella  mente  del  giovane  come  due  fiori  sullo  stesso 
ramo  ed  egli  non  avrebbe  potuto  dire  sempre  se  dall'  uno  o  dal- 
l' altro  gli  giungesse  maggiore  il  profumo.  Anna  sentiva  questo. 
Per  lei  cosi  altera  della  sua  nascita,  cosi  devota  alla  memoria  pa- 
terna, attaccata  con  tanta  tenacia  alle  tradizioni  della  famiglia  e 
insofferente  d'  ogni  menzogna  e  sdegnosa  dei  cuori  volgari  e  già 
offesa  a  morte  dalla  macchia  che  lei  sola  conosceva  e  che  non 
poteva  togliere,  quella  continuità  di  inganno  che  minacciava  di 
traviare  anche  Flavio,  oltraggiandola  in  tutti  i  suoi  ideali,  le  sca- 
tenava in  seno  orribili  tempeste.  Il  furto  e  la  menzogna  si  erano 
dunque  radicati  nella  vecchia  casa? 

—  Flavio  —  disse  ancora  Elvira  —  si  stacca  dalla  sua  fami- 
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glia  cosi  modesta  ed  oscura;  non  si  capisce  nemmeno  come  abbia 
potuto  uscirne. 

—  Chi  ne  sa  nulla!  —  esclamò  Anna  con  impeto,  interrom- 
pendola. —  Cos'è  la  famiglia  ?  Una  parola  di  coiivenzione.  L'eredità 
degli  affetti?  Un'impostura.  L'atavismo?  Ah!  si,  questo  è  un  bel 
tema  per  gli  scienziati  che  lo  studiano  a  tavolino  allineando  nu- 
meri e  teorie,  ma  chi  ci  dà  la  verità?  Chi  osa  squarciare  questo 
mistero  di  carne  e  di  ossa  che  é  l'uomo  per  vedere  realmente  come 
è  fatto?  Si  risale  con  dei  sistemi  il  corso  dei  fiumi,  non  il  segreto 
delle  vite.  Oh  come  tutto  è  tenebra,  falsità,  menzogna! 

La  singolare  eccitazione  di  Anna  paralizzò  per  un  istante  la 
mente  della  fanciulla  che  rispose  alfine,  non  senza  nascondere  la 
sua  meraviglia  : 

—  Non  ti  riconosco  più!  Quanto  dici  ora  contrasta  colla  fede 
che  hai  sempre  professata,  colle  tradizioni  della  nostra  famiglia, 
coi  precetti  stessi  di  nostro  padre... 

Anna  agitatissima  gridò: 

—  Taci!  taci  —  e  alzandosi  e  movendo  verso  la  finestra  per  un 
istintivo  bisogno  di  cambiare  aria,  di  purificarsi,  si  fermò  sul  limitare 
del  terrazzo  appoggiando  contro  i  vetri  la  sua  fronte  che  ardeva. 

Elvira,  rimasta  presso  alla  tavola,  pose  a  scaldare  il  bricco  per 
il  caffé,  disponendo  per  lei  e  per  la  sorella  due  tazzettine  bianche 
a  fregi  dorati,  non  senza  essersi  prima  indugiata  a  misurare  la 
simmetria  dei  posti.  Le  tazzettine,  come  tutto  il  resto  della  casa, 
erano  antiche;  Gentile  Lamberti  le  aveva  viste  fra  le  inanellate 
dita  di  sua  madre  e  raramente  si  lasciavano  in  balia  delle  per- 
sone di  servizio:  l'oro  fino  che  ne  ricopriva  gli  orli  era  appena 
intaccato  dalle  labbra  reverenti  che  vi  attingevano  quasi  una  dol- 
cezza di  reliquia  ed  Anna  udiva  con  una  sorda  irritazione  il  leg- 
gero tintinnio  della  porcellana  nelle  mani  di  sua  sorella. 

—  Vuoi?  —  disse  Elvira. 

Anna  si  volse,  cosi  turbata  e  con  uno  sguardo  cosi  insolita- 
mente duro,  che  anche  Elvira  provò  il  contraccolpo  di  quella  vio- 
lenta antipatia.  Anna  era  veramente  troppo  aspra,  né  il  fatto  di 
essere  la  maggiore  glie  ne  dava  alcun  diritto.  Elvira  ebbe  per  la 
prima  volta  l' impressione  che  nulla  la  legava  a  sua  sorella.  Versò 
il  caffè  e  glie  lo  porse  con  alterezza.  Improvvisamente  Anna  si 
senti  gli  occhi  pieni  di  lagrime;  volle  accostare  la  tazza  alle  labbra, 
ma  la  depose  subito  e  corse  a  rifugiarsi  nella  sua  camera. 
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Quando  finirebbe  quel  martirio?  Chi  verrebbe  in  suo  aiuto 
impedendole  di  diventare  volgare?  -  perchè  anche  questo  si  ag- 
giungeva alle  sue  smanie;  la  paura  di  decadere.  Ad  ogni  giorno, 
quasi  ad  ogni  ora,  ella  vedeva  con  terrore  scemare  il  livello  della 
propria  superiorità.  Colla  reale  sensazione  di  qualche  cosa  che 
scrosciasse  intorno  a  lei,  si  sentiva  mancare  sotto  il  terreno,  calare, 
calare  abbasso...  Era  ella  dunque  impari  alla  lotta?  Tutto  il  suo 
orgoglio,  tutte  le  sue  visioni  di  altezza  dovevano  frangersi  cosi 
miseramente  in  un'amaritudine  infeconda?  Era  solamente  per  sde- 
gnarsi e  per  adirarsi  eh'  ella  aveva  un  cuore  sensibile  e  la  sua 
profonda  facoltà  d'amare  non  doveva  produrre  che  dell'odio?  In- 
vano un  sottile  sofisma  egoistico  le  mormorava  dentro:  Odiare  ciò 
che  è  male,  è  bene.  Non  basta!  Non  basta!  Questo  grido  di  protesta 
sorgeva  da  tutto  il  suo  essere  e  la  scuoteva  non  altrimenti  che 
una  furibonda  bufera  fa  di  un  alberello.  Ma  l'alberello  era  tenace: 
torcevasi  gemendo  e  non  si  spezzava,  quasi  nemmeno  si  piegava. 

Appoggiata  alla  sponda  del  letto  in  una  muta  concentrazione, 
Anna  non  si  accorgeva  dello  scorrere  del  tempo.  La  sua  camera 
aprivasi  sulla  via  deserta,  più  che  mai  deserta  in  quelle  ore  meri- 
diane di  luglio  in  cui  il  sole  flagellando  i  muri  penetrava  nel  chiuso 
ritiro,  smorzato  appena  attraverso  le  stecche  delle  persiane.  Da  una 
fessura  un  po'  larga  una  striscia  di  luce  gialla  entrando  tagliava 
per  metà  la  camera  e  i  due  segmenti  svanivano  in  una  penombra 
dolce  d'  alcova,  dove  leggiadri  fantasmi  si  allungavano  sulle  pareti 
evocando  le  scene  tenere  dell' Ortenc^o  Furioso.  Questo  affresco  an- 
tichissimo era  stato  la  cagione  per  cui  Anna  aveva  scelta  la  ca- 
mera. Intorno  al  letto  si  stendeva  il  mistero  della  foresta  con  una 
arborescenza  frondosa  che  saliva  fin  quasi  alla  vòlta,  rotta  nel  suo 
verde  cupo  dalle  biancheggianti  forme  di  Angelica  seduta  accanto 
a  Medoro.  Dell'  eroico  poema,  1'  anonimo  illustratore  di  quelle  pa- 
reti, neir  origine  forse  destinate  ad  una  sposa,  aveva  tratto  sola- 
mente i  motivi  gentili,  per  cui  gli  amori  del  pastore  e  della  bella 
non  venivano  mai  interrotti  da  guerresche  e  paurose  apparizioni, 
ma  era  tutto  all'  ingiro  una  dolcezza  di  vita  felice,  un  rameggiare 
di  arboscelli,  una  luminosità  di  cielo  pallidamente  rosato  che  la- 
sciava nella  camera  con  parchi,  rarissimi  mobili  arredata,  l' incerto 
fluttuare  di  una  visione. 

A  poco  a  poco  la  calma  fantastica  dell'  ambiente  avvinse  Anna. 
La  voluttà  del  sogno  la  prese,  aggravata  dal  torpore  del  meriggio, 
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in  mezzo  alla  selva  che  era  il  suo  asilo.  Una  voce  gracile  salì  dalla 
strada  cantando: 

La  rosa  è  il  più  bel  fiore. 
Come  la  gioventù 
Nasce,  fiorisce  e  muore 
E  non  ritorna  più. 

e  la  voce  aveva  note  gutturali  singolarmente  dolorose,  un  po'  tre- 
mule, che  davano  alle  parole  un  fascino  di  passione  come  se  il 
cantore  improvvisasse  per  sfogare  un  suo  intimo  schianto.  La  vec- 
chissima canzone  che  Anna  non  conosceva,  pianta  più  che  modulata 
nel  silenzio  ardente  del  meriggio,  aveva  perduto  durante  i  lunghi 
anni  d'  oblio  la  volgarità  che  accompagna  tutto  quanto  cade  nel 
dominio  del  pubblico.  Essa  rinasceva  nella  sua  freschezza  ingenua, 
nella  sua  malinconia  rassegnata;  rinasceva  nel  signorile  paluda- 
mento dei  morti  che  non  assomiglia  a  nessun  altro  e  che  i  vivi 
guardano  con  rispetto.  Essa,  che  mille  bocche  d'  amanti  avevano 
ripetuta  nei  giovani  anni  e  poi  scordata,  ritentava  1'  eco  della  via 
solitaria,  lungo  il  muricciolo  degli  orti;  e  le  note  del  nuovo  can- 
tore gutturali,  dolorose,  un  po' tremule  sembravano  tesserle  intorno 
una  corona  di  rose  vizze  dentro  cui  tremavano  lagrime  lontane. 

Anna  si  affacciò  alle  persiane,  ma  la  canzone  era  già  tornata 
nel  suo  sepolcro;  il  silenzio  imperava  assoluto;  un  gobbette  attra- 
versava la  strada... 

—  Anna?  —  chiese  Elvira  toccando  leggermente  l'uscio  — 
ti  vesti  ? 

—  È  già  r  ora  ?  —  rispose  Anna  schiudendo  l' imposta  con  una 
visibile  intenzione  di  gentilezza. 

Le  due  sorelle  si  trovarono  di  fronte.  Elvira  aveva  un  abito 
color  di  rosa  sparso  di  sottili  trifogli,  stretto  alla  cintura  da  un 
nastro  rosa  e  colle  maniche  un  po' corte  che  lasciavano  scoperto 
il  braccio  fino  al  gomito.  Anna  la  guardò  un  istante  senza  parlare. 

—  Va  bene? 

Anna  pensava  come  mai  Elvira,  che  non  era  molto  molto  bella, 
si  avvantaggiasse  cosi  particolarmente  per  un  semplice  cambia- 
mento d'  abito,  ma  volendo  ad  ogni  costo  cancellare  il  ricordo  della 
durezza  di  prima  le  cinse  la  vita  con  una  mano  e  la  baciò.  Elvira 
non  avverti  lo  sforzo.  Dopo  averle  raccomandato  di  essere  sollecita 
per   non   giungere  troppo  tardi  alla  Mostra,  dileguò  nella  fuga 
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delle  ampie  stanze  che  il  suo  abito  rosa  illuminava  di  un  mobile 
splendore. 

Un  profumo  di  eliotropio,  molle  ed  insipido  profumo  che  ella 
non  poteva  soffrire,  era  rimasto  sulle  mani  di  Anna.  Si  affrettò  a 
versare  dell'  acqua  nel  suo  lavabo,  ma  tolto  dalle  mani  il  profumo 
persisteva,  caldo  ancora  del  contatto  che  lo  aveva  portato  sul  suo 
volto.  «  Odioso  odore!  »  mormorò  Anna  slacciandosi  la  vestaglia. 
Davanti  a  lei  il  lavabo  apriva  la  conca  azzurrognola  colma  d'acqua. 
Vi  tuffò  il  viso  e,  trascinata  da  un  subitaneo  senso  di  delizia,  sciolse 
rapidamente  la  leggera  biancheria  che  la  avviluppava  gettandosi 
ondate  d'  acqua  sulle  spalle. 

Questo  esercizio  le  diede  un  benessere  fisico  cosi  soave  da  in- 
durla a  ripeterlo  più  volte,  eccitata  dallo  stesso  piacevole  rumore 
che  l'acqua  produceva  rimbalzando  dalle  sue  spalle  al  lavabo,  e 
da  questo  in  minutissime  perle  sul  pavimento  di  pietruzze  alla  ve- 
neziana che  già  luceva  tutto  come  iridescente  cristallo.  La  striscia 
di  luce,  attraverso  il  filtro  delle  persiane,  si  era  nel  frattempo  allun- 
gata fino  a  toccare  i  piedi  della  bagnante.  Una  mezza  luce  aurea 
r  avvolgeva  tutta  e  sullo  sfondo  verdeggiante  del  bosco  dove  An- 
gelica e  Medoro  stavano  abbracciati  ella  poteva  credersi  una  ninfa 
antica.  Le  sue  forme  veramente  ritraevano  la  grazia  elegante  che 
intorno  al  Partenone  e  fra  le  ceneri  dissepolte  di  Pompei  fa  ri- 
vivere ancora  sulla  curva  delle  anfore  la  bellezza  delle  figlie  di 
Nereo. 

Sottili,  fluide,  aventi  il  raro  dono  della  morbidezza  nella  esilità, 
le  braccia  di  Anna  riposavano  alfine.  Ella  stava  assaporando  la 
frescura  dei  recenti  lavacri,  immobile  e  ritta,  col  pensiero  preoc- 
cupato della  strofa  che  aveva  udito  cantare  alcuni  istanti  prima, 
non  ricordandola  esattamente,  eppure  colpita  dalla  tristezza  che 
accomuna  in  un  solo  destino  la  gioventù  e  le  rose.  E  si  guardava 
le  braccia,  sollevandole  lentamente  fino  al  viso,  al  di  sopra  dei  ca- 
pelli, congiungendoie  in  alto  palmo  a  palmo  con  un  arcano  desi- 
derio di  amplesso  che  le  fece  mormorare  sospirando:  «  Sarebbe 
pure  una  nobile  coppa  per  1'  amore  !  » 

—  Dov'è?  Dov'è?  —  gridò  dal  corridoio  la  voce  di  Flavio. 
Ella  diede  un  balzo  fino  all'  uscio,  chiudendolo  a  chiave  con  un 

terrore  irragionato  e  convulso,  mentre  Elvira  rispondeva  a  Flavio: 

—  Si  sta  vestendo. 

I  due  giovani  entrarono  nel  salotto  che  faceva  fronte  alla  ca- 
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mera  di  Anna.  Il  mormorio  delle  loro  voci   le  giungeva  distinto 
attraverso  il  breve  spazio.  Diceva  Flavio: 

—  Però  verranno?... 

—  Si  si,  verremo  e  subito. 

Cosi  rispondeva  Elvira  con  un  trillo  di  allodola  felice. 

Anna  si  coperse  rapidamente,  smaniosa  di  sottrarsi  ad  una 
impressione  penosa,  o  meglio  a  due  impressioni;  una  penosa  e 
r  altra  irritante  :  e  forse  ad  un'  altra  ancora  più  acuta,  più  inde- 
finita, a  cui  si  mesceva  un  bizzarro  istinto  di  pudore  segretamente 
offeso. 

Per  dispetto  i  nastri  si  spezzavano,  i  ganci  non  si  congiunge- 
vano. Sotto  la  sua  mano  febbrile  la  stoffa  sembrava  prendere  una 
attitudine  di  rivolta  e  intanto  che  dibattevasi  contro  i  piccoli  osta- 
coli materiali,  tendeva  con  ansia  1'  orecchio  alle  voci  dei  due  gio- 
vani che  si  erano  straordinariamente  abbassate  di  tono.  Ora  non 
percepiva  che  qualche  sillaba,  qualche  motto  staccato.  Tuttavia  il 
dialogo  continuava  animatissimo,  passando  dal  sommesso  bisbiglio 
della  parola  al  fruscio  alato  del  sorriso  ed  al  singulto  spezzato 
che  fa  gorgogliare  la  voce  nelle  fauci  con  un  canto  di  acque  pro- 
fonde. 

Neir  ansia,  Anna  sospendeva  V  opera,  madida  la  fronte  di  su- 
dore. A  un  tratto  le  voci  tacquero.  Il  silenzio  altissimo  non  era 
più  interrotto  che  dalle  pulsazioni  del  suo  cuore  tumultuante.  Che 
cosa  avveniva?  Erano  forse  partiti?  Flavio  era  partito?  Provò  un 
istante  di  vertigine.  Dove,  dove  erano  ?  Perchè  tacevano?  Le  parve 
di  udire  un  piccolo  colpo  di  tosse,  ma  avendo  in  quel  medesimo 
istante  urtato  una  spazzola  che  cadde  rumorosamente  a  terra,  non 
poteva  essere  sicura.  Chiamò:  «  Elvira!  »  Nessuna  risposta.  Forse 
si  trovavano  sul  terrazzo.  Ma  perchè  Flavio  era  venuto?  Dove- 
vano incontrarsi  all'  Esposizione.  Sua  sorella  si  era  vestita  prima 
del  tempo:  aveva  sempre  una  gran  premura  di  vestirsi.  E  il  si- 
lenzio continuava  !  —  Ah  !  una  voce  finalmente...  Non  la  loro  voce, 
no.  Era  il  cantore  che  ripassava  per  la  via  deserta. 


Nasce,  fiorisce  e  muore 
E  non  ritorna  più! 


Anna  non  si  affacciò  questa  volta  alle  persiane  per  vederlo.  Cercava 
i  suoi  guanti,  pur  avendoli  sotto  gli  occhi,  toccandoli. 
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Finalmente  eccola  pronta.  Si  precipita  fuori  della  camera  ed 
urta  Elvira  che  veniva  alla  sua  volta. 

—  Dove  eri  ? 

—  Quando? 

—  Ma  ora. 

—  Qui. 

—  Sola? 

Elvira  solleva  il  capo  e  la  guarda  con  una  certa  meraviglia. 
Anna  arrossisce. 

—  Possiamo  avviarci  —  soggiunge  Elvira  —  Flavio  ci  precede. 

—  ("he  cosa  aveva? 

—  Chi? 

—  Flavio. 

—  Nulla. 

—  Perchè  è  venuto? 

—  Voleva  essere  sicuro  che  noi  andassimo. 

Attraversano  1'  ampia  anticamera,  escono  sullo  scalone,  scen- 
dono sotto  il  portico,  il  vecchio  pensionato  rientra  allora  e  le  saluta: 
il  portinaio  le  arresta  un  momento  per  mostrar  loro  un  ricciolone 
del  terrazzo  che  ha  bisogno  di  essere  riparato:  mostra  in  pari 
tempo  una  nuova  piantagione  de'  suoi  vasi,  un  cespuglio  di  dittamo, 
e  ne  offre  un  ramoscello  a  ciascuna.  Sulla  porta  Anna  chiede: 

—  Che  cosa  ha  detto  ? 

—  Chi  ? 

—  Flavio. 

—  Nulla. 

—  Mi  sembrava  che  aveste  una  discussione. 

—  No. 

Il  cielo  ha  quel  pallore  opaco  delle  giornate  troppo  calde. 
L'  aria  è  immobile;  non  trema  una  foglia:  le  pietre  del  marciapiede 
scottano  bianche  di  luce  e  di  polvere.  Le  due  sorelle  si  avviano 
lentamente. 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 

Neera. 


LEGGENDO  "  LUCREZIO  " 


T.  Lucreti  Cari  De  He/'um  Natura.  Revisione  del  testo,  commento  e  studi 
introduttivi  di  Carlo  Giussa.ni.  -  Voi.  IV.  -  Libri  V  e  VI.  —  Torino, 
Loescher,  1898. 

Col  volume  che  qui  annunciamo  si  è  chiuso  il  lungo  lavoro 
dedicato  dal  professore  Carlo  Giussani  al  poema  di  Lucrezio.  Non 
esitiamo  a  dire  che  il  libro  del  Giussani  è  un  vero  monumento 
di  critica  letteraria,  un  libro  che  fa  grande  onore  all'  erudizione 
ed  alla  scienza  italiana,  un  libro  che  non  teme  raffronti  con 
nessuno  di  quelli  che  la  dotta  Germania  pareva  avesse  il  privi- 
legio di  regalare  al  mondo  degli  studiosi.  Più  che  un  com- 
mento al  testo  di  Lucrezio,  il  libro  del  Giussani  potrebbe  dirsi 
una  vera  enciclopedia  lucreziana,  perchè  tutte  le  varie  e  diffi- 
cili questioni  che  rampollano  dalla  lettura  del  grande  poema, 
e  ne  rendono  ardua  l' intelligenza,  vi  son  trattate  con  tanta 
ricchezza  di  particolari  e  con  una  ricerca  così  intensa  e  squisita 
che  ne  vien  fuori,  direi  quasi,  una  serie  di  monografìe,  dense  di 
pensiero  e  di  dottrina.  Pare,  anzi,  talvolta,  che  il  critico  si  al- 
lontani dal  suo  poeta.  E  se  ne  allontana  infatti  ;  ma  per  ritor- 
narvi subito  con  una  nuova  provvista  di  strumenti  e  di  reattivi, 
coi  quali  scoraporne  ed  analizzarne  a  fondo  ogni  più  riposto  con- 
cetto. 

Per  compiere  un  lavoro  esegetico,  davvero  esauriente,  sul 
poema  di  Lucrezio,  si  richiedono  doti  assai  diverse  fra  loro,  ed 
una  ricchezza  di  dottrina,  attinta  alle  fonti,  ben  maggiore  che 
per  qualsiasi  altro  poeta,  quasi  direi,  per  qualsiasi  altro  scrittore 
latino.  Infatti,  per  comprendere  Lucrezio,  bisogna  girargli  intorno 
e  contemplarlo  sotto  i  vari  suoi  aspetti.  Non  si  comprende  l' uomo 
ed  il  poeta,  se  non  si  comprende  insieme  il  filosofo.  E,  per  com- 
prendere il  filosofo,  bisogna  avere  una  conoscenza  precisa  e  si- 
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cura  del  sistema  del  suo  maestro  Epicuro,  anzi  di  tutta  la  filo- 
sofia greca,  anteriore  a  Platone,  la  quale  non  ci  è  arrivata  che 
a  frammenti,  e  che  pure  contiene  alcuni  dei  tentativi  più  mira- 
bili fatti  dall'  ingegno  umano  per  penetrare  il  mistero  dell'  esi- 
stenza. 

Se  non  che  a  questa  conoscenza,  dirò  così,  tecnica  d'  una 
filosofia,  di  cui  il  poema  di  Lucrezio  è  la  sistematica  esposizione, 
bisogna  che  il  commentatore,  se  non  vuol  essere  impari  all'as- 
sunto, aggiunga  la  scienza  del  latinista  e  1'  acume  del  critico. 
Non  può  penetrare  e  chiarire  un  testo  come  quello  di  Lucrezio, 
se  non  colui  pel  quale  la  lingua  latina  non  ha  segreti.  Ma  e'  è 
di  più.  11  poema  lucreziano  ci  è  giunto  in  una  condizione  pro- 
priamente singolare,  che  risale  alle  origini  del  poema  stesso  e  che, 
probabilmente,  ne  avrà  resa  non  facile  l' intelligenza  anche  agli 
antichi,  che  pure  avevano  a  loro  disposizione  tutte  le  fonti  a  cui 
Lucrezio  attingeva  largamente. 

Il  fatto  è  che  il  testo  di  Lucrezio,  il  quale,  per  ciò  che  ri- 
guarda la  lingua,  pare  uno  dei  meglio  conservati,  o,  almeno,  dei 
meno  corrotti,  è,  per  la  disposizione  delle  sue  parti,  assai  disordi- 
nato e  scomposto.  Quando  Lucrezio,  secondo  la  tradizione,  si  sui- 
cidava, il  poema  era  finito,  nel  senso  che  tutta  quanta  la  ma- 
teria eh'  egli  doveva  trattare  era  esaurita,  ed  aveva  avuto  la 
conveniente  esposizione.  Ma  il  poeta,  a  quel  che  pare,  scriveva 
come  amore  lo  ispirava,  non  seguendo  rigorosamente  la  conti- 
nuità logica  del  discorso,  ma  toccando  ora  una  cosa,  ora  un'altra, 
tutto  infervorato  nella  preoccupazione  del  pensiero  del  momento, 
cosicché,  sebbene  ci  sia  il  filo  conduttore  che  guida  il  lettore 
dal  principio  alla  fine,  e  si  constati  una  razionale  composizione 
dell'  insieme,  pure  molte  parti  del  poema  lucreziano  possono 
considerarsi  come  un  mosaico  di  brani  avvicinati  senza  che  for- 
mino, per  questo,  un  disegno  chiaro  e  comprensibile.  Ora,  per 
agevolare  l' intelligenza  dell'  arduo  poema,  i  critici  fanno  quello 
che  non  ha  potuto  fare  Lucrezio,  cioè  procurano  di  riordinare, 
con  un  nesso  logico  evidente  e  sicuro,  le  sparse  membra  della 
composizione,  ritrovando  la  traccia  del  pensiero  dove  pare  si 
smarrisca  e  riannodandone  il  filo  dove  pare  si  spezzi. 

Quanto  sia  delicato  sifi'aito  lavoro,  quale  squisitezza  di  tatto 
richieda  nel  critico,  e  quale  simpatia  di  pensiero  vibrante  con  lo 
spinto  del  poeta,  non  è  chi  noi  veda.  Se  per  altri  poeti  e  scrit- 
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tori  antichi  può  bastare  un  commento  esterno  che  spieghi  certi 
passi  difficili  e  ponga  il  lettore  nell'  ambiente  in  cui  è  nato  il 
libro,  per  Lucrezio  bisogna  che  il  critico  entri  nel  più  profondo 
della  mente  del  poeta,  rifaccia  tutto  il  cadmino  da  lui  percorso, 
e  ricomponga,  insieme  con  lui,  il  lavoro  da  luì  compiuto. 

Alla  necessità  di  questa  difficile  riunione,  in  una  sola  per- 
sona, del  filosofo,  del  linguista  e  del  critico  per  chi  voglia  spie- 
gare Lucrezio,  si  deve  attribuire  il  fatto  che,  malgrado  i  dotti 
lavori  dei  Tedeschi  e  degl'  Inglesi,  un'  edizione  del  poema,  la 
quale  abbracciasse  tutta  la  materia,  mancava  ancora.  Questa  edi- 
zione, caso  raro  e  consolante,  è  data  dall'  Italia.  Il  Giussani, 
che  già  era,  come  dicemmo,  un  conoscitore  dei  sistemi  che  hanno 
preceduto  la  filosofia  d'  Epicuro,  ha  voluto,  prima  di  commen- 
tare Lucrezio,  impadronirsi  a  fondo  del  pensiero  di  Epicuro 
stesso.  A  lui  parve,  e  con  ragione,  che,  dal  momento  che  il  poema 
di  Lucrezio  non  è  che  una  esposizione  del  sistema  d'  Epicuro, 
un'esposizione  la  quale,  nell'intenzione  dell'autore,  doveva  essere 
rigorosamente  fedele,  era  impossibile  separare  lo  studio  di  Lu- 
crezio dallo  studio  d'  Epicuro,  e  che  molti  fra  i  passi  che  sem- 
bravano oscuri  od  incerti,  nel  poeta  latino,  avrebbero  proba- 
bilmente avuto  il  loro  chiarimento  da  una  più  precisa  conoscenza 
della  dottrina  epicurea.  Da  qui  un'  analisi  cosi  diligente  ed  acuta 
del  pensiero  d'  Epicuro,  ed  un  esame  così  profondo  e  suggo'^tivo 
degli  scritti  frammentizi  del  filosofo  greco,  allo  scopo  di  cavarne 
le  linee  principali  di  un  sistema  logico  e  completo,  che  il  libro 
del  Giussani  si  potrebbe  quasi  intitolare  da  Epicuro  non  meno 
che  da  Lucrezio. 

Il  Giussani  in  questa  sua  opera  di  ricostruzione  del  pen- 
siero epicureo  è  guidato  da  una  critica  rigorosa,  in  cui  l' in- 
tuizione si  unisce  in  giusta  misura  con  la  ricerca  esatta;  ma 
è  anche  soccorso  da  una  circostanza  sua  personale,  cioè,  dalla 
attitudine  del  suo  spirito.  Epicuro  è  il  più  moderno  dei  filo- 
sofi antichi.  Ebbene,  il  Giussani  ha  uno  spirito  filosofico  essen- 
zialmente moderno.  Il  Giussani  dice,  non  so  in  quale  pagina  del 
suo  libro,  che  Epicuro  è  il  positivista  dell'  antichità.  Ed  egli  è 
perfettamente  nel  vero.  Nel  proposito  fondamentale  della  sua  filo- 
sofia, nel  proposito,  cioè,  di  spiegare  1'  universo  con  1'  universo» 
di  considerarlo  come  una  immensa,  infinita  catena  di  cause  e  di 
effetti,  da  cui  è  escluso  il  principio  di  creazione  dal  nulla,  di  non 
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vederci  se  non  un  fenomeno  naturale,  Epicuro  potrebbe  dirsi  il 
maestro  del  Comte,  dello  Spencer,  dell'Ardigó.  Ora  il  Giussani,  per 
la  piega  del  suo  ingegno,  comprende  ed  apprezza,  con  particolare 
simpatia,  quel  presentimento  di  positivismo,  che,  se  era  ancora 
troppo  mancante  dei  sussidi  dell'  osservazione  e  dell'  esperienza 
scientifica  per  resistere  all'  opposta  influenza  dello  spiritualismo 
platonico,  non  era,  per  questo,  meno  mirabile  come  uno  sforzo 
precoce  ed  audacemente  razionale  dello  spirito  umano.  Pertanto 
egli  ha  posto  un  amore  grandissimo  nello  scrutare  il  pensiero 
di  Lucrezio  e  nel  risalire  da  questo  ad  Epicuro  e  da  Epicuro 
a  Democrito. 

11  primo  volume  dell'  opera  del  Giussani  contiene  una  chiara 
e  rapida  esposizione  della  filosofia  epicurea,  a  cui  fanno  seguito 
alcune  monografie  sopra  i  punti  più  essenziali  di  quella  filosofia, 
come  si  possono  formulare  e  chiarire,  confrontando  il  testo  lu- 
creziano  coi  frammenti  d'  Epicuro  stesso.  Quelle  monografie  sono 
veri  modelli  di  discussione  critica.  11  Giussani  fruga  e  rifruga, 
nelle  parole  del  poeta  e  del  filosofo,  per  cavarne  un  pensiero  ed  una 
immagine  netta,  e  vi  riesce  mirabilmente,  in  parte  per  la  dispo- 
sizione analizzatrice  del  suo  ingegno  che  lo  spinge  ad  inseguire, 
con  una  insistenza,  direi  con  un  gusto,  singolare,  una  questione, 
un  ragionamento' sui  suoi  più  riposti  e  complessi  avvolgimenti,  in 
parte  per  quella  affinità  di  spirito  coi  suoi  autori,  di  cui  già 
parlammo,  la  quale  gli  permette  di  trovar  facilmente  il  colle- 
gamento organico  delle  varie  parti  del  sistema  di  cui  vuol  ri- 
produrre i  lineamenti  principali. 

Il  lettore  che,  col  volume  d' introduzione,  sia  penetrato  nei 
punti  fondamentali  della  filosofia  epicurea,  si  trova  preparato  ad 
entrare,  col  commento  al  testo  di  Lucrezio,  nelle  infinite  discus- 
sioni a  cui  dà  luogo  la  sua  interpretazione  ed  il  suo  riordina- 
mento. Quel  commento,  come  dicemmo,  è  larghissimo  ed  esau- 
risce la  materia,  tanto  dal  lato  filosofico  che  dal  lato  critico  e 
linguistico.  Non  sapremmo,  davvero,  quale  parte  degli  studi  lu- 
creziani  non  sia  qui  pienamente  chiarita  per  la  luce  che  vi  porta 
il  Giussani,  il  quale  chiama  a  raccolta  gli  altri  commentatori, 
e  con  essi  discute  e  polemizza  con  un  acume  che  non  si  spunta 
mai,  con  una  dottrina  che  non  è  mai  colta  in  difetto.  Ma  qui 
voglio  esprimere  un  desiderio. 

Il  Lucrezio  del  Giussani  rimarrà  come  un  libro  definitivo, 
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come  uno  studio  dopo  il  quale  mi  pare  assai  difficile  aggiungere 
qualche  elemento  veramente  nuovo  all'  illustrazione  del  poeta,  a 
meno  che  qualche  papiro,  oggi  ancora  sepolto  negli  ipogei  egi- 
ziani, ci  venga  a  rivelare  un  nuovo  testo  eproureo.  Ma  la  lar- 
ghezza stessa  del  commento  e  delle  discussioni  che,  quasi  ad 
ogni  verso,  ne  rampollano,  ne  rende  la  lettura  non  facile  a  chi 
non  è  addentro  negli  studii  lucreziani.  Infine,  il  libro  del  Gius- 
sani  è  un'opera  tecnica,  mirabile  per  sé  stessa,  che  diverrà  in- 
dispensabile ai  tecnici  della  materia,  ma  non  è  facilmente  acces- 
sibile a  chi  già  non  abbia  una  data  e  speciale  coltura.  Ora, 
Lucrezio  è  uno  scrittore  tanto  interessante,  e  per  l'ispirazione  pro- 
fondamente poetica  e  per  la  modernità  del  pensiero  filosofico,  ne 
è  così  suggestiva  la  lettura,  che  il  suo  poema  potrebbe  e  do- 
vrebbe andare,  con  maggior  frequenza,  per  le  mani  degli  uomini 
colti.  Certo,  Lucrezio  non  è  un  poeta  che  possa  entrar  nelle 
scuole,  od  esser  letta  col  facile  godimento  con  cui  si  legge  Vir- 
gilio. Per  comprenderlo  e  per  sentirne  la  severa  poesia,  ci  vuole 
una  mente  nutrita  di  dottrina,  e  uno  spirito  abituato  a  meditare 
sui  problemi  della  vita.  Ma  un  lettore,  che  abbia  tali  requisiti,  vi 
troverà  un  nutrimento  vitale  ed  uno  stimolo  dell'  intelligenza, 
che  lo  compenseranno  della  fatica  durata.  Ora,  il  mio  desiderio 
è,  che  il  Giussani,  onde  rendere  più  facilmente  accessibile  Lu- 
crezio, voglia  fare  una  nuova  edizione  del  suo  commento,  sem- 
plificandolo, cioè,  alleggerendolo  di  tutte  le  discussioni  relative 
alla  più  precisa  determinazione  del  pensiero  filosofico  ed  al  mi- 
gliore ordinamento  del  testo.  Il  grande  commento  servirà  a  co- 
loro che  vorranno  approfondire  le  ragioni  per  le  quali  il  dot- 
tissimo illustratore  è  arrivato  alle  sue  conclusioni.  Ma  al  lettore 
un  po'  frettoloso,  come  siamo  tutti  purtroppo,  e  che  non  sia  un 
lucreziano  di  professione,  basterà  la  conoscenza  di  quelle  con- 
clusioni per  aff'rontare  la  lettura  del  poema.  Una  esposizione  suc- 
cinta, precisa  e,  senz'altro,  affermativa  del  sistema  epicureo,  nei 
lineamenti  principali  riprodotti  da  Lucrezio,  ed  il  rintracciamento 
rigoroso  del  filo  che  ha  guidato  il  poeta  nella  sua  costruzione, 
ecco  gli  elementi  di  un  commento  che,  facilitando  l' intelligenza 
del  poeta,  sarebbe,  esso  stesso,  di  facile  lettura.  Nessuno,  certo, 
sarebbe  più  adatto  del  Giussani,  che  ha  fatto  mirabilmente  il  più, 
a  fare  anche  il  meno.  Come,  per  scrivere  un  buon  trattato  ele- 
mentare di  una  scienza  qualsiasi,  bisogna  essere  uno  scienziato 
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profondissimo,  così,  per  scrivere  un  commento  semplice,  ma  chiaro 
e  sicuro  insieme,  di  un  autore,  è  necessario  essere  padrone  di 
tutti  i  suoi  segreti,  cosi  da  saper  porre  in  rilievo  i  punti  es- 
senziali del  suo  pensiero  e  da  appianare,  pel  lettore  inesperto, 
la  via  di  un'  interpretazione  necessariamente  scabrosa.  Ora,  io 
non  ho,  certo,  timore  di  essere  contraddetto,  se  affermo  che  il 
Giussani,  col  suo  grande  lavoro ,  ha  convinto  il  mondo  lette- 
rario che,  per  la  completa  comprensione  di  Lucrezio,  egli  potrà 
avere,  nei  centri  più  vivi  dell'erudizione  moderna,  qualche  col- 
lega, ma  nessuno  che  gli  sia  superiore.  Ed  è  cosa  di  cui  deve 
essere  altamente  orgogliosa  la  scuola  italiana. 


Nessun  libro  dell'antica  letteratura  è,  per  noi  moderni,  tanto 
suggestivo  di  pensiero  quanto  il  poema  De  rerum  natura.  Leg- 
gendolo, si  prova  una  doppia  impressione,  ed  anzi,  ci  si  trova  da- 
vanti ad  una  singolare  contraddizione.  Per  una  parte,  ci  pare 
quasi  di  leggere  un  libro  moderno,  di  udire  la  voce  eloquente  e 
appassionata  di  un  filosofo  del  nostro  secolo  ;  da  un'altra  parte, 
noi  ci  incontriamo,  quasi  ad  ogni  pagina,  con  spiegazioni  dei  fe- 
nomeni fisici  cosi  fantastiche  e  prive  di  serietà  scientifica  da 
farci  sorridere,  perchè  sono  la  prova  dell'  ingenua  pretesa  di 
dare  un  valore  oggettivo  a  ciò  che  non  è  che  il  gioco  di  una  facile 
ed  accesa  imaginazione.  Mi  pare  che  valga  la  pena  d' indagare 
le  ragioni  di  questa  doppia  e  contradditoria  impressione. 

11  primo  problema  che  si  è  affacciato  alla  mente  dell'uomo, 
quando,  per  una  lenta  evoluzione  antecedente,  si  sentì  forte  ab- 
bastanza per  tornare  sovra  se  stesso,  e  creare,  con  le  sensazioni 
del  mondo  esterno,  dei  concetti  ideali,  fu  il  problema  dell'  essenza 
dell'universo,  della  causa  della  sua  esistenza  e  della  sua  conser- 
vazione. 

Cosa  è  il  mondo,  cosa  è  la  vita,  ecco  la  domanda  che  i  primi 
e  grandi  pensatori  dell'  antichità  ellenica  rivolsero  a  sé  stessi. 
Per  rispondere  a  tale  domanda,  essi  non  si  accinsero  a  studiare 
il  mondo  e  la  vita  nelle  loro  manifestazioni  fenomenali.  Sareb- 
bero mancati  ad  essi,  se  anche  lo  avessero  voluto  fare,  la  pre- 
parazione intellettuale  e  gli  strumenti  necessari  a  tale  lavoro. 
Ma,  d'un  salto,  si  portarono  a  ricercare  il  principio  fondamen- 
tale, la  sostanza  essenziale,  il  substrato  invisibile  che  porta  sovra 
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di  sè  tutti  i  fenomeni  di  cui  si  compone  1'  universo  visibile.  Fu- 
rono, infine,  metafisici  prima  di  esser  fisici.  E  lì  essi  raggiun- 
sero tosto  l'estremo  limite  a  cui  può  arrivare  l' intelligenza  umana. 
Ciò  è  così  vero  che  quel  limite  non  fu  e  non  sarà  mai  superato. 
Tutti  i  sistemi  metafisici  che  si  son  successi  nel  mondo,  fino  al 
criticismo  kantiano  che  li  ha  tutti  distrutti,  erano  già  stati  pre- 
sentiti, ed  alcuni  anche  definiti,  da  quella  primitiva  speculazione. 
Le  due  grandi  divisioni  in  cui  si  scinde  la  metafisica,  quella  in 
cui  si  pone,  come  sostanza  dell'universo,  l'idea,  lo  spirito,  il  logos, 
e  quella  in  cui  la  si  pone  nel  fatto,  nella  materia,  nella  sensazione, 
esistevano  in  pieno  assetto  fin  dai  primi  vagiti  della  filosofia 
greca.  Appena  nata,  essa  fu  gigante.  Su  quelle  due  metafisiche  si 
innestarono  i  più  vari  e  più  ricchi  sistemi,  frutto  di  un'ardente 
imaginazione  speculativa,  i  quali  tutti  furono  poi,  dirò  quasi,  de- 
finitivamente organizzati  nei  due  grandiosi  edifìci,  innalzati  da  Pla- 
tone e  da  Aristotile.  Li  ritroviamo,  quei  due  edifìci,  nella  Sco- 
lastica, nella  quale  ricevettero  le  denominazioni  di  realismo  e 
di  nominalismo,  e  li  vediamo  ancora  ai  giorni  nostri,  intatti  nella 
loro  costruzione  fondamentale,  modificati  solo  negli  ornamenti 
esterni,  nelle  due  moli  dello  spiritualismo  rosminiano  da  una  parte, 
e  del  positivismo  fenomenico  dall'altra. 

Ora,  il  pensiero  di  Lucrezio,  che  è  poi  il  pensiero  di  Epicuro, 
il  quale,  a  sua  volta,  non  è  che  il  pensiero  di  Democrito,  è  an- 
cora, dopo  tutto,  il  pensiero  che  sta  sotto  al  sistema  scientifìco 
e  positivo  della  speculazione  moderna.  L'atomismo  epicureo  è  l'ato- 
mismo della  chimica  e  della  fìsica,  quali  le  ha  fatte  la  ricerca 
odierna.  Io  leggeva,  in  questi  giorni,  uno  studio  del  Duclaux 
sugli  ultimi  risultati  della  ricerca  chimica  intorno  alla  composi- 
zione ed  alla  forma  della  molecola,  e  pensava,  fra  me  stesso,  che 
quello  studio,  spogliato  del  rigoroso  linguaggio  scientifico  e  delle 
precise  determinazioni  che  son  rese  possibili  dai  metodi  moderni, 
e  rivestito,  invece,  delle  risonanti  e  scultorie  imagini  lucreziane, 
potrebbe  entrare,  come  un  nuovo  episodio,  nel  primo  libro  del 
De  rerum  natura.  Il  concetto  che  1'  universo  non  è  che  un  in- 
finito turbinio  di  atomi  indivisibili  i  quali,  congiungendosi,  for- 
mano le  molecole  dei  vari  corpi  e,  grado  grado,  con  sempre  più 
complicati  congiungimenti,  le  complicatissime  costruzioni  dei  tes- 
suti organici,  è  il  concetto  su  cui  posano  tutte  le  teorie  mo- 
derne che  mirano  a  sintetizzare,  in  un  fenomeno  fondamentale, 
la  molteplicità  inesauribile  dei  fenomeni  parziali. 
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Dirò,  anzi,  che  Epicuro  e  Lucrezio,  ponendo  l'assoluta  iden- 
tità degli  atomi,  assorgevano  ad  un  concetto  che  la  scienza  mo- 
derna, anch'essa,  intuisce  ed  afferma,  sebbene  non  riesca  ancora 
a  dimostrarlo  praticamente,  perchè,  trattenuta  dalla  resistenza 
dei  così  detti  corpi  semplici,  non  può  ancora  raggiungere  la  sem- 
plificazione suprema.  Ma,  forse,  le  ultime  scoperte  circa  gli  effetti 
della  disposizione  atomica,  nell'  individualità  della  molecola, 
stanno  per  avviare  la  chimica  e  la  fisica  ad  affermare  sperimen- 
talmente il  puro  atomismo  professato  da  Epicuro  e  da  Lucrezio. 

Ma  perchè  mai  questi  pensatori  che  avevano  presentiti  i 
risultati  a  cui  è  giunta  la  scienza  sicura  dell'oggi,  non  riusci- 
rono che  a  vaghe  e  vane  costruzioni  ideali,  ed  ogniqualvolta 
li  vediamo  scendere,  dalla  speculazione  astratta,  all'analisi  del 
fenomeno  ci  fanno,  come  dissi,  sorridere  per  la  fanciullesca  in- 
genuità delle  loro  trovate?  Perchè?  Perchè  quei  pensatori  erano 
metafisici,  ma  non  erano  scienziati.  Essi  non  possedevano  la  scienza 
vera,  la  quale  è  nata  con  Bacone  e  con  Galileo.  Per  usare  una 
frase  volgare,  essi  ponevano  il  carro  davanti  ai  buoi,  e  quindi 
non  potevano  avanzare.  Non  sapendo  osservare  esattamente,  sa- 
pendo ancor  meno  sperimentare  -  ed  è  nell'osservazione,  e,  so- 
pratutto, nell'esperienza  che  consiste  la  scienza  -  essi  si  trastul- 
lavano e  si  stordivano  con  grandiose  ipotesi  e  teorie,  le  quali, 
finché  rimanevano  nel  mondo  delle  astrazioni,  sembravano  mi- 
rabili ed  erano  logicamente  perfette,  ma,  portate  nel  campo  dei 
fatti,  si  mostravano  infeconde.  Alla  base  della  conoscenza  sta  il 
fatto,  all'  infuori  del  fatto  non  e'  è  conoscenza  possibile.  Su  di 
un  fatto  ben  conosciuto  e  determinato  è  poi  lecito  innalzare 
qualche  ipotesi  che  guidi  alla  scoperta  di  fatti  nuovi,  ma  questo 
processo  deve  sempre  essere  accompagnato  dall'  esperienza  che 
ricrea  il  fatto  stesso  nelle  condizioni  volute  per  conoscerne  la  ge- 
nesi ed  il  significato.  La  natura  non  si  lascia  svelare,  come  Frine 
davanti  ai  giudici,  ma  concede  i  suoi  segreti  solo  a  quelli  che 
hanno  con  lei  una  lunga,  sistematica  e  provata  conoscenza.  Gli 
antichi  indovinavano  la  natura,  ma  non  la  conoscevano.  Essi  la 
trattavano  come  un  fantasma  della  mente  e  tenevano  con  essa 
una  conversazione  ideale,  da  cui  poi  non  potevano  ricavare  nessun 
frutto  sicuro,  ed  è  perciò  che  la  scienza,  nel  senso  in  cui  la  in- 
tendiamo noi,  nel  senso  di  una  conoscenza  che  ci  rende  padroni 
delle  forze  della  natura,  perchè  ce  ne  rivela  le  reali  manifesta- 
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zioni  e  trasformazioni,  fu  completamente  estranea  al  pensiero 
antico  come  al  pensiero  medioevale,  ed  è  dalla  sua  inaugurazione 
che  si  è  propriamente  iniziato  il  rinnovamento  del  mondo. 

Ma  perchè  mai  la  scienza  moderna,  che  è  tanto  diversa  nel- 
r  indirizzo  dalla  scienza  antica,  anzi  è  cosa  del  tutto  nuova  che 
gli  antichi  non  conoscevano  affatto,  quando  vuole  assorgere  alla 
determinazione  della  causa  prima  e  della  sostanza  dell'universo, 
non  fa  che  ripetere  quello  che  gli  antichi  avevano  detto,  e  non 
sa  trovare  od  aggiungere  nulla  di  nuovo?  Perchè?  Perchè  que- 
ste non  sono  ricerche  scientifiche  ;  non  sono  questioni  che  si  pos- 
sono sciogliere  coi  metodi  della  scienza.  L' uomo  s'  illude  di 
sciogliere  queste  questioni;  ma  non  le  scioglie  affatto.  Pone  dei 
simboli  in  luogo  della  cercata  realtà,  ed  attribuisce  a  quei  sim- 
boli la  realtà  che  non  hanno.  Ora,  in  fatto  di  simboli,  l'uomo 
è  rimasto  a  quelli  che  gli  antichi  avevano  inventato,  lo  spirito 
0  la  materia,  dio  o  1'  atomo,  e  non  se  n'  esce.  Finché  non  v'era 
la  scienza  positiva,  i  simboli  spirituali  ebbero  la  prevalenza  ;  ve- 
nuta la  scienza  positiva,  l'ebbero  i  simboli  atomici,  ed  ecco  per- 
chè, leggendo  Lucrezio,  ci  sentiamo  venire  in  faccia  come  un 
soffio  di  modernità. 

Però,  corre,  fra  gli  antichi  ed  i  moderni,  un'enorme  diffe- 
renza. Ed  è  che  gli  antichi  credevano  nella  realtà  assoluta  dei 
simboli  che  essi  inventavano;  i  moderni  ne  comprendono,  invece, 
la  mera  idealità,  e  danno  ad  essi,  pertanto,  un  valore  di  realtà 
affatto  relativa.  Così,  per  esempio,  Democrito,  Epicuro  e  Lucrezio 
credevano  davvero  alla  esistenza  degli  atomi  indivisibili.  Ora,  è 
cliiaro  che  dire  che  un  atomo,  cioè,  una  particella,  sia  pur  pic- 
colissima, di  materia,  è  indivisibile,  è  dire  un  assurdo,  perchè  la 
divisibilità  è  la  proprietà  della  materia,  e  dire  materia  non  di- 
visibile è  come  dire  lume  senza  luce.  I  moderni,  invece  -  e  qui  sta 
veramente  un  progresso  grande  dell'  intelligenza  umana  -  pren- 
dono gli  atomi  come  un  simbolo  che  p3rmette  loro  di  rappresen- 
tare il  fenomeno  nella  sua  forma  più  intima.  Noi  non  possiamo 
avere  conoscenza  del  mondo  che  per  mezzo  dei  nostri  sensi,  e 
quindi,  dobbiamo  dare  alla  realtà  un'  apparenza  che  sia  perce- 
pibile dai  sensi.  Ma,  siccome  i  nostri  sensi  limitati  non  esauri- 
scono la  realtà,  non  ne  fanno  che  una  traduzione  necessariamente 
incompleta,  cosi  è  probabile,  anzi,  è  certo,  che  le  forme  sensibili 
non  siano  un'adeguata  espressione  della  verità,  e,  pertanto,  è  prò- 
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babile  che  anche  gli  atomi,  che,  per  di  più,  contengono  il  con- 
cetto assurdo  di  materia  indivisibile,  siano  semplicemente  una 
imagine,  sotto  alla  quale  esiste  una  realtà  che  da  noi  non  è  per- 
cepibile. Infine,  il  fenomeno  si  verifica  per  noi  come  se  gli  atomi 
ci  fossero;  ma  da  ciò  non  viene  la  conseguenza  che  gli  atomi 
ci  siano  ;  anzi  possiamo  esser  certi  che  gli  atomi  non  ci  sono. 
Ma,  se  non  e'  è,  pel  pensatore  moderno,  l' atomo  materiale,  e  se 
non  e'  è  nemmeno  quell'altra  cosa  misteriosa,  la  quale,  chi  ben 
guardi,  non  è  che  una  parola,  lo  spirito,  che  mai  ci  sarà  nel 
fatto  dell'  universo  ?  Ci  sarà  l' essere  indistinto,  per  parlare  come 
l'Ardigò,  il  quale  si  svela  e  come  materia  e  come  spirito,  a  se- 
conda del  punto  di  vista  da  cui  lo  si  guarda,  l'essere  indistinto 
che  noi  non  possiamo  conoscere,  perchè  noi  ci  siamo  in  mezzo, 
perchè  noi  siamo  lui,  e,  quindi,  per  conoscerlo,  dovremmo  uscir 
di  noi  stessi,  dovremmo  rinunciare  a  quella  distinzione  di  spirito 
e  di  materia  che  è  per  noi  la  condizione  del  conoscere. 


Prima  di  procedere  a  parlar  dell'  ateismo  di  Lucrezio,  vo- 
gliamo fare  un'  osservazione,  ed  è  che  tutti  coloro  che  prendono 
i  simboli,  parti  della  mente  umana,  come  realtà,  creano  neces- 
sariamente, e  senza  avvedersene,  un  Dio.  I  materialisti  hanno 
anch'  essi  il  loro  Dio,  come  gli  spiritualisti.  Epicuro  e  Lucrezio 
ci  offrono  la  più  curiosa  prova  di  ciò.  Il  loro  Dio  creatore  è  l'a- 
tomo. Infatti,  Democrito,  da  cui  Epicuro  ha  preso  la  sua  teoria  ato- 
mica, imaginaval'  universo  come  una  pioggia  di  atomi.  Ma  l'acuto 
Epicuro  notava  che,  gli  atomi,  cadendo  tutti  verticalmente,  non 
si  sarebbero  mai  incontrati,  e  da  qui  V  impossibilità  di  quelle  riu- 
nioni in  molecole  e  in  corpi  composti  in  cui  consiste  la  costru- 
zione del  mondo.  Dunque,  dato  1'  atomismo  di  Democrito,  secondo 
Epicuro,  non  ci  poteva  essere  creazione  del  mondo.  Che  imagina 
Epicuro,  per  rimediare  al  difetto  del  sistema  democriteo  ?  Ima- 
gina che  gli  atomi  possano  lievissimamente  declinare  dalla  ver- 
ticale. Basterebbe  la  più  impercettibile  declinazione,  il  più  im- 
percettibile clinamen,  come  dice  Lucrezio,  anche  di  un  atomo  solo 
per  produrre  il  primo  incontro,  e,  da  declinazione  in  declina- 
zione, tutto  il  turbinìo  creatore.  Ma  perchè  l'atomo  decline- 
rebbe dalla  verticale  ?  Perchè  esso  1'  ha  voluto,  perchè,  per  una 
forza  implicita  in  lui,  per  un  atto  arbitrario  di  volontà,  esso  è 
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uscito  dal  cammino  che  doveva  percorrere.  Ebbene,  1'  atomo  che 
declina,  per  creare  il  mondo,  è  Dio,  è  una  causa  prima  che  si 
sottrae  alla  catena  delle  cause  e  degli  effetti,  una  causa  sui,  un 
principio  trascendente  e  sovrannaturale,  un  ei;te  la  cui  esistenza 
rende  finito,  perchè  creato,  l'universo,  di  cui  pure  Epicuro  e 
Lucrezio  proclamano  così  solennemente  l' infinità. 

Esclusa  dal  mondo  l' ingerenza  e  la  prescienza  degli  dei, 
Epicuro,  che  potrebbe  dirsi  il  filosofo,  per  eccellenza,  della  li- 
bertà, ha  voluto  dare  all'  uomo  un'  iniziativa  autonoma,  libe- 
randolo dal  giogo  della  necessità.  Da  qui  la  sua  teoria  del  cli- 
namen  atomico,  chp,  facendo,  della  creazione,  un  atto  di  libera 
volontà  dell'  atomo,  porta  nel  mondo  una  causalità  immanente 
e  libera  da  antecedenti,  sulla  quale  poi  si  fonda  e  si  esplica  la 
libertà  dell'  anima  umana  Ma  è  veramente  strano  che,  mentre 
Epicuro  e  Lucrezio  affermano  il  principio  che  de  nilo...  fieri 
nil  posse  videmus,  e,  quindi,  voglion  trovare  una  premessa  al- 
l'atto di  libera  volontà  per  la  quale  la  mens  può  resistere  agli 
impulsi  della  necessità  materiale,  essi  credano  di  trovarla,  quella 
premessa,  in  un  exiguum  clinamen  principiorum,  non  vedendo 
che  per  tal  modo  la  difficoltà  è  semplicemente  spostata  e  portata 
più  in  su.  La  spontaneità  del  clinamen  atomico,  per  quanto  exi- 
guu?n,  sarebbe  ancora  un'  apparizione  dal  nulla,  non  meno  di 
quello  che  lo  sia  la  volontà  creatrice  nell'  ipotesi  teista. 

Epicuro  e  Lucrezio  avevano  il  concetto  profondo  dell'  imma- 
nenza dell'infinito  nell'universo.  Il  poema  lucreziano  è  fatto 
appunto  per  dimostrare  come  l'universo  si  svolga  per  sé  stesso, 
senza  l' intervento  di  forze  esterne.  Ed  è  per  questo,  che  vi  si 
sente  un'  intonazione  di  pensiero  tutto  moderno.  Ma,  siccome 
essi  non  sapevano  assorgere  al  concetto  ancora  più  alto  del- 
l' infinito  indistinto,  che  contiene,  in  se  stesso,  tutte  le  di'stinzioni 
di  spazio,  di  tempo,  di  causa  e  di  effetto,  di  spirito  e  di  materia, 
cosi  essi  volevano  ricomporre  l' infinito  con  queste  distinzioni, 
impresa  contradditoria  per  se  stessa,  la  quale  non  può  riuscire 
che  a  rimettere  in  piedi  ciò  che  volevano  abbattere.  Nei  venti 
spcoli  che  son  corsi  da  Lucrezio  ai  giorni  nostri,  molti  alti'i  Be 
rerum  natura  furono  scritti.  In  alcuni  di  essi,  per  spiegare  la 
natura,  si  pone  a  priori  il  soprannaturale.  E  lì  siamo  agli  anti- 
podi del  polo  lucreziano.  In  altri,  come  faceva  Lucrezio,  si  vuole 
spiegar  la  natura  con  la  natura.  Ma,  siccome  si  vuole,  con  la 
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natura  finita,  spiegare  la  natura  infinita,  cosi  si  riesce  necessa- 
riamente a  porre  qualche  cosa  di  contradditorio,  cioè,  a  porre 
una  natura  soprannatm^ale .  Tale  è  la  sostanza  di  Spinoza,  1'  im- 
perativo categorico  di  Kant,  la  volontà  di  Schopenhauer,  l' in- 
conoscibile di  Spencer.  Non  e'  è  che  un  De  rerum  natura  che 
propriamente  sciolga  il  problema,  perchè  fonda  il  vero  e  puro 
monismo,  e  non  distrugge,  nell'atto  stesso  di  porla,  l' immanenza 
dell'  infinito;  è  il  libro  di  Roberto  Ardigò  :  Il  fatto  naturale  nella 
formazione  del  sistema  solare,  poema  grandioso  che  addita  la 
via  per  cui  dovrebbe  collocarsi  il  pensiero,  se  vuole  uscire  dalle 
terribili  antinomie  che  il  genio  di  Kant  ha  così  meravigliosa- 
mente analizzate,  e  sotto  le  quali  lo  spirito  umano  inutilmente 
si  dibatte  dal  primo  giorno  in  cui  ha  chiesto  a  sé  stesso  il  perchè 
della  vita  e  del  mondo. 


I  sistemi  filosofici  sono  creazioni  afi"atto  soggettive,  le  quali 
non  vivono  che  per  la  passione,  il  sentimento,  la  parte  di  se 
stesso  che  1'  autore  vi  innesta.  Un  sistema  filosofico  non  è  pa- 
ragonabile ad  un  trattato  di  matematica  che  vale  in  quanto  vale 
la  verità  e  la  precisione  delle  formolo  che  contiene.  Non  sono 
i  sillogismi  che  danno  vita  perenne  ad  un  sistema  filosofico,  è 
r  umanità  profonda  della  sua  ispirazione.  Aflfinchè  il  sistema  viva, 
bisogna  che  1'  uomo  vi  si  rifletta.  Questa  è  la  ragione  per  la  quale 
il  poema  filosofico  di  Lucrezio  conserva  ancora  la  sua  giovinezza, 
e,  forse,  è  sentito  più  fortemente  da  noi  moderni  che  dai  suoi 
contemporanei.  Parrebbe,  a  priori,  un'  idea  poco  felice  quella  di 
mettere  in  versi,  in  più  di  quattromila  versi,  un  sistema  di  filo- 
sofia. Eppure  l'opera  lucreziana  ha  un  fascino  potente,  ed  è  una 
delle  più  profonde  manifestazioni  poetiche  dell'anima  antica.  E 
che  Lucrezio  vive  nel  suo  poema;  le  ardue  questioni  eh'  egli  vi 
affronta  appassionano  tutto  1'  essere  suo  ;  si  sente,  nelle  sue  in- 
faticate ricerche,  un  uomo,  il  quale 

libertà  va  cercando  eh'  è  si  cara, 

libertà  della  superstiziosa  paura  degli  Dei  e  della  morte,  e,  tro- 
vatala, manda  un  grido  di  gioia  ed  inneggia  al  maestro  di  cui 
segue  la  voce  sapiente. 
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Lucrezio  professava  il  più  rigido  ateismo,  se,  per  ateismo, 
intendiamo  la  negazione  di  una  volontà  cosciente  e  trascendente, 
la  quale  s'intrometta  nelle  cose  degli  uomini  e  del  mondo,  e  le 
regoli  a  sua  posta.  Con  un'  osservazione  geniale,  che  proprio  va 
al  fondo  della  questione,  egli  vede,  in  quella  credenza  fallace, 
la  causa  di  tutte  le  superstizioni,  di  tutti  gli  errori,  di  tutte  le 
iniquità  umane.  L' ingenuo  antropomorfismo  degli  antichi,  che  tra- 
piantava negli  dei  tutte  le  passioni  degli  uomini,  e  le  rendeva 
onnipotenti,  sollevava  lo  sdegno  nell'  animo  generoso  e  razionale 
di  Lucrezio,  ed  egli,  certo,  accettava,  con  ardente  convinzione, 
il  detto  profondo  di  Epicuro:  «  Non  è  empio  colui  che  distrugge 
gli  dei  degli  uomini,  ma  colui  che  attribuisce  agli  dei  le  passioni 
degli  uomini».  E  siccome  gli  uomini  non  modificano  i  sentimenti 
a  seconda  delle  opinioni,  ed,  invece,  trovano  sempre  il  modo  di 
adattare  le  opinioni  ai  sentimenti,  così  non  è  improbabile  che  la 
ripugnanza  sentimentale  per  le  conseguenze  della  superstizione 
religiosa  sia  stata  il  movente  che  ha  spinto  Lucrezio  al  sistema 
di  Epicuro.  Qui  egli  trovava  quel  concetto  meccanico  dell'  uni- 
verso, in  cui  gli  dei  non  avevano  parte  alcuna,  e  che,  pertanto, 
doveva  rendere  inutile  la  religione.  Vedemmo  come,  in  fondo  in 
fondo,  dio  si  insinuasse,  senza  eh'  egli  se  ne  accorgesse,  negli 
strati  più  segreti  del  suo  sistema.  Ma  ciò  non  disturbava  il  mec- 
canismo epicureo,  che,  nel  turbinio  degli  atomi  eterni,  dato  solo 
un  lievissimo  impulso  all'origine,  vedeva  la  spiegazione  di  tutti 
i  fenomeni  dell'  universo. 

Ora  qui  si  può  chiedere  come  mai  un  sistema  che  è  pro- 
priamente una  ribellione  razionale  contro  l'idea  della  divinità 
non  abbia  avuto  la  più  piccola  influenza  sulla  mente  umana.  Le 
eloquenti  invettive  di  Lucrezio  ed  i  suoi  inni  di  liberazione  cad- 
dero nel  vuoto.  Il  mondo  continuò  a  credere  negli  dei  e  non  li 
abbandonò  che  per  prendere  un  nuovo  dio,  il  quale  rappresen- 
tava, è  vero,  degli  ideali  di  giustizia,  che  erano  rimasti  ignoti 
agli  dei  antichi  ed  anche  a  Lucrezio,  ma  che  s'inframmetteva  nelle 
cose  umane  più  ancora  di  quello  che  facessero  i  suoi  antecessori. 

Ebbene,  la  causa  di  questo  fenomeno  sta  appunto  in  quella 
necessità  di  una  causa  prima  che  aveva  indotto  Epicuro  e  Lu- 
crezio alla  ipotesi  del  clinamen  atomico.  Se  quella  necessità  si 
imponeva  per  modo  da  indurre  all'  incoerenza  dei  pensatori  tanto 
forti,  è  chiaro  che  doveva    trascinare    le   moltitudini  a  credere 
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nell'intervento  della  divinità  in  tutta  1'  opera  della  creazione,  e 
in  ogni  fenomeno  mondiale.  Dice  Lucrezio  che 

formido  mortalis  continet  omnis 

quod  multa  in  terris  fieri  coeloque  tueatur, 
quorum  operum  causas  nulla  ratione  videre 
possunt  ac  fieri  divino  numine  rentur; 

e  altrove,  parlando  degli  uomini  primitivi  : 

coeli  rationes  ordine  certo 

et  varia  annorum  cernebant  tempora  verti, 
nec  poterant  quibus  id  fieret  cognoscere  causis: 
ergo  perfugium  sibi  habebant  omnia  divis 
tradere  et  illorum  nutu  facere  omnia  flecti. 

Ora  egli  ha  voluto  dimostrare  che  è  possibile  concepire  il 
mondo  come  un  grande  complesso  di  cause  e  di  effetti  meccanici, 
che  agiscono  per  se  stessi...  pur  che  si  ammetta  un  primo  motore, 
un  atto  di  volontà  che  ha  prodotto  un  impercettibile  clinamen. 
Ebbene,  nella  posizione  di  quell'atto  di  volontà  rivive  tutta  in- 
tiera r  ignoranza  alla  quale  egli  attribuisce,  negli  uomini  primi- 
tivi, la  fede  nell'  intervento  degli  dei.  Lucrezio  crede  che,  fra  lui 
e  r  uomo  primitivo,  corra  un'  enorme  differenza.  Nella  realtà  essi 
si  trovano,  discosti,  è  vero,  1' un  dall'  altro,  ma  sempre  sulla  me- 
desima linea.  Il  soprannaturale,  cioè,  una  causa  causante  e  non 
causata  esiste  tanto  per  l'uno  che  per  l'altro. 

Epicuro  e  Lucrezio  s'illudevano  di  eliminare  quel  concetto 
perchè  lo  riducevano  al  minimo  possibile.  Ma  non  ci  riuscivano 
affatto,  perchè  quel  concetto  è  paragonabile  ad  uno  di  quei  germi 
che,  caduti  in  un  terreno  propizio,  lo  ingombrano  completamente, 
con  una  meravigliosa  rapidità.  Dato  un  atto  creatore,  sotto  qual- 
siasi forma  lo  si  immagini,  sia  una  volontaria  declinazione  di 
atomi,  sia  la  manifestazione  di  una  coscienza  causante,  è  posto 
Dio.  I  pensatori  e  gli  scienziati  possono  mandarlo,  lontano  lon- 
tano, questo  Dio,  nasconderlo  e  lasciarlo  inerte  nell'origine  oscura 
delle  cose.  Ma  gli  uomini,  che  sanno  che  e'  è,  trovano  il  modo 
di  avvicinarsi  a  lui,  e,  traendolo  dal  suo  nascondiglio,  lo  vestono 
di  forme  che  lo  rendono  comprensibile  e  gli  ridanno  la  potenza 
che  si  è  tentato  di  togliergli.  Quando  si  pone  un  atto  creatore, 
da  cui  r  universo  ha  origine,  si  pone  necessariamente  un  sopran- 
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naturale  che  ha  creato  il  naturale.  Ora,  affermato  il  soprannatu- 
rale, diventa  una  pretesa  illogica  il  volerlo  negare,  dimostrando, 
come  faceva  Lucrezio  e  fanno  i  moderni,  che  il  mondo  si  svolge 
senza  il  suo  continuo  e  diretto  intervento.  Dato  che  sia,  nell'esi- 
stenza dell'universo,  il  concetto  di  causa,  dato,  pertanto,  un  uni- 
verso causato,  dio  s' impone  come  un'  assoluta  necessità.  L' ateismo 
di  Lucrezio,  al  pari  di  quello  dei  materialisti  moderni,  è  una 
dottrina  contradittoria  e  superficiale,  perchè  nega  la  causa  dopo 
di  averla  affermata. 

Il  concetto  dell'  infinito  soprannaturale  non  potrebbe  scio- 
gliersi davvero  che  nel  concetto  dell'  infinito  universo  naturale, 
il  quale,  nella  infinità  senza  causa,  senza  principio  e  senza  di- 
stinzione, comprende  tutto,  il  tempo  e  lo  spazio,  la  causa  e  l'ef- 
fetto, r  atomo  e  la  forza,  lo  spirito  e  la  materia. 


La  lettura  di  Lucrezio  ci  fa  porre  il  dito  sul  punto  essenziale 
che  divide  il  pensiero  scientifico  antico  dal  pensiero  scientifico 
moderno  e  ci  presenta,  in  alcuni  tratti  riassuntivi,  il  complesso 
delle  idee  dominanti  nel  mondo  pagano  intorno  alla  religione 
ed  alla  morte.  Noi  siamo,  pertanto,  inevitabilmente  condotti  a 
sentire  tutto  il  contrasto  in  cui  quelle  idee  si  trovano  con  le 
idee  che  il  Cristianesino  ha  poi  diffuso,  e  veniamo  quindi  a  com  - 
prendere  le  ragioni  della  meravigliosa  vittoria  riportata  dal  Cri- 
stianesimo sulla  civiltà  antica. 

Noi  vedemmo  come  Lucrezio  attribuisca  1'  origine  della  reli- 
gione alla  necessità  in  cui  si  son  trovati  gli  uomini  di  avere  una 
causa  sufficiente  a  fenomeni  per  essi  incomprensibili.  Quella  causa 
non  poteva  essere  che  l' intervento  di  dei  tanto  potenti,  da  pro- 
muovere r  apparizione  di  quei  fenomeni  grandiosi  e  misteriosi, 
che  incutevano  tanto  spavento. 

Baciò,  Lucrezio  concludeva,  come  concludono  molti  moderni, 
che,  una  volta  conosciute  tutte  le  cause  vere  dei  fenomeni,  la  re- 
ligione, cioè,  la  credenza  nell'  intervento  degli  dei  nelle  cose  del 
mondo,  non  avrebbe  più  nessuna  ragion  d' essere.  Ora,  siccome 
quella  credenza  è  per  Lucrezio,  il  quale  già  aveva  l'atteggiamento 
di  spirito  del  positivista  moderno,  completamente  falsa,  cosi  essa 
doveva,  secondo  lui,  trascinare  gli  uomini  in  un  abisso  di  errori 
e  di  colpe,  e  diventare  per  l'umanità  la  più  larga  fonte  di  mali. 
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Infatti,  dal  momento  che  il  mondo  è  lo  zimbello  di  tiranni  ca- 
pricciosi e  crudeli,  1'  uomo  non  ha  altra  risorsa,  per  evitarne  le 
ire  terribili,  che  di  tentar  di  ammansarli  e  di  renderseli  propizi, 
gareggiando  con  essi  di  stoltezza  e  di  crudeltà,  ed  è  per  questo 
che  il  poeta,  dopo  di  aver  descritto,  con  versi  immortali,  il  sa- 
crifizio di  Ifigenia,  esce  in  quella  famosa  esclamazione: 

tantum  religio  potuit  suadere  malorum! 

e,  altrove,  dopo  di  aver  mostrato  come  gli  uomini  fossero  con- 
dotti, sopratutto  dai  fenomeni  celesti,  a  credere  nell'  intervento 
irresistibile  degli  dei,  manda  questo  grido  dell'anima: 

0  genus  infelix  humanum  talia  divis 
cum  tribuit  facta  atque  iras  adiunxit  acerbas! 
quantos  tum  gemitus  ipsi  sibi,  quantaque  nobis 
vulnera,  quas  lacrimas  peperere  minoribus  nostris  ! 

Lucrezio  guarda  il  fenomeno  religioso  solo  dal  suo  lato  lo- 
gico, non  lo  comprende  che  come  un  tentativo  errato  di  risalire 
alle  cause  ignorate  delle  cose: 

ignorantia  causarum  conferre  deorum 

cogit  ad  imperium  res  et  concedere  regnum. 

E  siccome  egli  ha  raccolto,  negli  scritti  del  suo  maestro  Epicuro, 
il  concetto  meccanico  dell'  universo,  intuito,  senza  una  sufìficiente 
preparazione  di  ricerche  e  di  metodo,  ma  pur  sempre  con  una 
maravigliosa  genialità,  così  egli  insorge  contro  la  religione  che, 
per  lui,  non  è  e  non  può  essere  che  una  stolta  superstizione. 

Ora,  Lucrezio,  con  questo  suo  modo  di  comprendere  la  reli- 
gione, non  ha  veduto  1'  altra  faccia  del  fenomeno,  quella,  cioè, 
per  cui  la  religione  ci  appare  come  un  fatto  di  sentimento  e 
d'ordine  morale.  Se  l'avesse  veduta,  forse  avrebbe  modificato  il 
suo  giudizio  sugli  effetti  funesti  ch'egli  le  attribuisce.  Ma  Lu- 
crezio non  l'ha  veduta,  poiché  al  mondo  antico  quella  faccia 
era  del  tutto  nascosta.  L'opera  vera  e  grande  del  Cristianesimo 
fu  quella  di  svelarla.  Il  mondo  antico  credeva  nel  soprannatu- 
rale, perchè,  come  vedemmo,  poneva  nel  soprannaturale  la  causa 
e  l'origine  della  natura;  ma  non  trovava  nessun  nesso  fra  il  so- 
prannaturale e  l'ordine  morale  dell'umanità.  Il  soprannaturale 
non  era  l'origine  del  buono  e  del  giusto,  non  era  un  oggetto  d'a- 
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raore;  non  era  una  forza  a  cui  l' infelice  potesse  ricorrere  per 
soccorso  contro  l'ingiustizia  trionfante,  o  per  conforto  sotto  i  colpi 
della  sciagura;  eia,  infine,  una  forza  essenzialmente  immorale, 
che  reggeva  il  mondo  a  suo  capriccio,  ch-^  nuli'  altro  chiedeva 
agli  uomini  che  d'essere  guadagnata  e  placata.  Ma  perchè  mai 
il  concetto  morale  di  un  Dio  che  vuole  la  giustizia,  che  difende 
il  debole,  che  conforta  l'infelice  fu  estraneo  all'uomo  antico? 
Perchè  quest'uomo  non  ebbe  che  il  culto  della  forza,  perchè, 
malgrado  qualche  gemito  isolato  di  poeta  o  di  filosofo,  esso  era 
ottimista  e  così  soddisfatto  della  vita  e  del  mondo  che  non  ebbe 
mai  l'idea  di  un  dovuto  risarcimento  delle  sofferenze  di  cui  gli 
uomini  sono  la  vittima  involontaria.  Nel  pensiero  antico,  il  mondo 
presente  bastava  a  sé  stesso;  non  si  sentiva  nessun  bisogno  di  un 
mondo  trascendentale  che  ne  fosse  il  correttivo.  Fu  il  Cristiane- 
simo che  ha  radicalmente  mutato  il  punto  di  vista  da  cui  l'uomo 
guarda  la  vita.  Il  Cristianesimo  professa  un  giudizio  tanto  pessi- 
mista del  mondo  presente  che  non  può  spiegarne  l'esistenza  se  non 
come  la  preparazione  di  un  mondo  trascendentale  che  ne  sia  la 
antitesi,  e  che   contenga  in  sé  stesso  l' assoluta  realtà. 

La  grande  novità  che  Gesù  ha  portato  nel  mondo,  e  con  la 
quale  lo  ha  conquistato,  fu  d'aver  fatto  di  Dio  il  rappresentante 
supremo  dell'amore  e  della  giustizia.  Con  ciò  egli  ha  dato  a  Dio 
il  dovere  di  salvare  e  di  risarcire  i  deboli  e  gli  infelici,  ed  a 
questi  la  certezza  della  salvezza  e  del  risarcimento  nel  mondo 
d'oltretomba.  L'interesse  umano  fu  dal  Cristianesimo  spostato 
dalla  terra  al  cielo,  dalla  natura  al  soprannaturale,  dal  presente 
al  trascendente.  Creando  un  nesso  d'  amore  paterno  fra  Dio  e 
r  uomo,  esso  ha  dato  alla  religione  una  ragion  d'essere  che  prima 
non  aveva,  e  l'ha  collocata  sopra  una  base  dove  non  riescono  a 
raggiungerla  le  sublimi  e  razionali  invettive  di  Lucrezio.  I  versi, 
già  tanto  profondi,  che  Virgilio  rivolgeva  a  Lucrezio: 

Felix  qui  potuit  rerum  cognoscere  caussas 
Atque  metus  omnes  et  inesorabile  fatum 
Subjecit  pedibus  strepitumque  A.cherontis  avari; 
Fortunatus  et  ille  deos  qui  novit  agrestes 
Panaque,  Silvanumque  seaem,  nymphasque  sorores, 

diventano,  nel  Cristianesimo,  ben  più  profondi  ancora,  perchè 
voglion  dire:  —  quando  tu  avrai  dato  fondo  all'  universo,  e  ne 
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avrai  scoperte  tutte  le  leggi  e  tutte  le  cause,  non  avrai  ancora 
estinta  la  sete  d'ideale,  di  giustizia  e  di  pietà  che  spinge  gli  uo- 
mini alla  ricerca  di  un  principio  che  sia  superiore  alle  contin- 
genze della  nostra  ragione.  Ed  è  per  questo  che  il  Dio  consola- 
tore dell'uomo  semplice  e  pio  non  rimane  punto  scosso  dal  tuo 
grande  apparato  di  ricerche  e  di  ragionamenti.  — 

Il  vero  è  che  la  religione  non  può  essere  il  prodotto  che 
di  un  sentimento  di  terrore  o  di  un  sentimento  di  amore.  Gli 
antichi  non  conoscevano  che  il  terrore  religioso.  Or,  siccome  il 
terrore  religioso  è  la  conseguenza  dell'  ignoranza,  è  naturale  che 
la  conoscenza  delle  cause  vere  cancelli  questo  terrore,  o  lo  ri- 
duca a  misura  tanto  tenue,  e  lo  mandi  così  indietro  verso  l'ori- 
gine prima  delle  cose,  che  la  religione,  come  vuole  Lucrezio, 
scompare  con  esso.  Ma  l'amore  non  è  la  conseguenza  dell'igno- 
ranza. L'  amore  è  1'  espressione  di  un  bisogno  profondo  dell'  es- 
sere umano,  e  l'amore  religioso  è  l'espressione  di  un'aspirazione 
ideale  che  è  affatto  indipendente  da  ogni  concetto  scientifico  e  razio- 
nale. Lucrezio  dice  che  la  vera  religione  non  consiste  nel  proster- 
narsi davanti  all'  ara,  ma,  bensì,  nel  potere  pacata  mente  omnia 
tueri.  E  sta  bene.  Ma,  1'  uomo  che  non  si  prosterna  davanti  al- 
l'ara pel  terrore  del  fulmine,  vi  si  prosternerà  ancora  in  un 
grande  dolore  per  cercarvi  una  grande  speranza.  Questa  speranza 
non  si  accendeva  suU'  ara  del  pagano,  ma  si  accende  sull'altare 
del  cristiano.  Ed  ecco  perchè  le  religioni  antiche  son  tutte  cadute, 
mentre  il  Cristianesimo,  che  pur  rappresenta,  anch'esso,  una  fase 
della  ragione  umana,  già,  da  tempo,  superata,  vive  ancor  e  vivrà. 


Lucrezio,  nel  suo  poema,  vuole  essere  il  liberatore  del- 
l' umanità,  annientando  in  essa  il  terrore  religioso  con  la  dimo- 
strazione che  gli  dei  non  intervengono  affatto  nelle  cose  del 
mondo.  Ma  ciò  non  gli  basta.  Egli  vede  l'uomo  afflitto  da  un 
altro  terrore,  il  terrore  della  morte,  ed  anche  da  questo  egli 
vuole  liberarlo.  Quando  1'  uomo  non  avrà  più  paura  degli  dei, 
e  non  avrà  più  paura  di  morire,  sarà  completamente  felice.  È 
interessante  anche  qui  di  osservare  il  modo  essenzialmente  di- 
verso, con  cui  gli  antichi  e  i  moderni  affrontano  il  problema 
della  morte.  11  Cristianesimo  che  ha  mutato  il  punto  di  vista  da 
cui  r  uomo  guarda  la  religione,  ha  mutato  anche  quello  da  cui 
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l'uomo  guarda  la  morte.  La  morte,  per  l'uomo  antico,  era  do- 
lorosa, come  quel  fatto  che  chiudeva  per  sempre  il  godimento 
della  vita,  ma  non  conteneva  in  sé  lo  spavento  dell'ignoto  da- 
vanti ad  un'  esistenza  che  continua  nel  mistero  e  fra  le  visioni 
di  un  giudizio  inesorabile.  Prima  de  lo  spostamento  del  punto  di 
vista,  compiuto  dal  Cristianesimo,  tutto  1'  interesse  dell'  uomo 
era  concentrato  nella  vita  presente;  il  mondo  d'oltretomba  lo 
preoccupava,  lo  interessava  mediocremente.  Il  re  Ezechia,  rin- 
graziando Jehova,  in  un  inno  ammirabile,  di  averlo  risanato  dal- 
l'infermità,  esclamava:  —  È,  dunque,  nel  mezzo  dei  miei  giorni, 
io  diceva,  eh'  io  dovrei  andare  alla  porta  della  dimora  dei 
morti!  lo  son  derubato   del   resto  de'  miei  anni!  Io  non   vedrò 

più  Jehova  sulla  terra  dei  vivi,  non  vedrò  più  l'uomo Non 

è  la  morte,  o  Signore,  che  canta  le  tue  lodi;  in  fondo  al  se- 
polcro, non  si  spera  più  nelle  tue  promesse;  è  il  vivente,  il 
vivente  solo  che  ti  celebra,  come  oggi  io  faccio  ».  —  Ed  Omero  ci 
narra  che  Ulisse,  incontrando  Achille  nel  regno  dei  morti,  gli 
dicesse  :  —  «  Nessun  uomo  più  felice  di  te,  o  Achille,  nel  passato 
e  nel  presente.  Noi,  Argivi,  ti  onoravamo  vivente,  come  se  tu 
fossi  un  dio  ;  ed  ora,  tu,  quaggiù,  sei  grande  e  cospicuo  in  mezzo 
ai  morti.  Perciò,  o  Achille,  tu  non  puoi  dolerti  nemmeno  d'esser 
morto  ».  —  Ma  Achille  gli  rispose:  —  «  Non  consolarmi  perchè 
son  morto,  Ulisse  !  Io  vorrei  piuttosto  arare  la  terra,  esser  servo 
di  un  altro,  servo  di  un  uomo  senza  eredità  e  senza  beni,  che 
comandare  a  tutti  questi  morti  incorporei».  —  Tanto  pei  Semiti, 
come  pei  Greci,  il  mondo  d'oltretomba  era  qualche  cosa  di  vago, 
di  incerto,  di  larvale  che  non  destava  ne  la  speranza  né  lo 
spavento.  Non  ne  avevano  nessuna  idea  determinata  e  sicura.  Sen- 
tivano che  la  vita  vera  è  quella  vissuta  nel  presente;  le  ombre 
dell'  oltretomba  non  avevano  per  essi  nessuna  realtà.  Le  dc^scri- 
zioni  fantastiche  che  leggiamo  nel  Fedone  o  nell'  Eneide  non 
erano,  nelle  menti  stesse  degli  autori,  che  scherzi  della  imma- 
ginazione, senza  nessuna  poitata  morale.  Non  é  possibile  il  con- 
fronto fra  la  vaga  leggerezza  di  quelle  descrizioni  e  la  serietà 
della  costruzione  filosofica  e  morale  della  Divina  Commedia. 
E  vero  che,  anche  nell'uomo  antico,  si  era  insinuata  l' idea  che 
gli  scellerati  potessero  trovare  la  punizione  nel  mondo  d'oltre- 
tomba, suir  esempio  di  Tantalo,  di  Sisifo,  di  Tizio;  ma  era  una 
credenza  afi'atto  mitica  e  leggendaria,    senza   nessuna    determi- 
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nazione  dogmatica,  senza  nessuna  certezza  di  fede,  per  cui  lo 
strepito  dell'  avaro  Acheronte  che  Virgilio  diceva  aver  Lucrezio 
posto  sotto  i  piedi  non  era,  nella  sua  efficacia  terrorizzante, 
neppure  lontanamente  paragonabile  con  lo  strepito  dell'inferno 
cristiano. 

Uno  degli  uomini  antichi  che  hanno  più  pensato  alla  morte, 
fu  r  imperatore  Marco  Aurelio,  i  cui  Ricordi  potrebbero  quasi 
intitolarsi  Meditazioni  sulla  morte.  Ma,  anche  lui,  non  è  ne 
allietato  né  spaventato  dalle  visioni  dell'oltretomba;  per  lui 
quelle  visioni  non  esistono;  la  morte  è  un  fatto  naturale  di  cui 
è  vano  l' accorarsi,  che  bisogna  aspettare  serenamente,  senza 
rimpiangere  ciò  che  si  deve  lasciare,  senza  preoccuparsi  di  ciò 
che  può  avvenire.  L'ansia  della  morte  per  gli  antichi  non  veniva 
già  dall'  incertezza  di  ciò  che  ci  può  essere  al  di  là  della  linea 
che  separa  la  vita  dalla  morte,  ma  dal  dolore  di  abbandonare 
ciò  che  si  trova  al  di  qua  di  quella  linea. 

Lucrezio,  per  le  considerazioni  morali  con  cui  esorta  ad  af- 
frontare serenamente  la  morte,  si  trova  al  medesimo  punto  di 
vista,  in  cui  si  porrà  due  secoli  dopo  lo  stoico  Marco  Aurelio. 
Anch'egli  vede  nella  morte  un  fenomeno  naturale,  davanti  al 
quale  è  stoltezza  ribellarsi  o  protestare,  ed  il  poeta,  con  bellis- 
simi versi,  fa  parlare  la  Natura  stessa  che  dimostra  quanto  sia 
vano,  tanto  nel  felice  che  nell'  infelice,  il  lamento  di  dover 
morire,  e,  con  un  accento  in  cui  par  quasi  di  sentire  come 
un'eco  del  biblico  Ecclesiaste,  ci  dice: 

tibi . . .  quod  -machinor  inveniamque 

quod  placeat,  nil  est  ;  eadem  sunt  omnia  semper. 


eadem  . . .  omnia  restant, 

omnia  si  pergas  vivendo  vincere  saecla, 
atque  etiam  potius,  si  nunquam  sis  moriturus. 

E  non  muoiono,  forse,  gli  uomini  più  illustri  e  più  benefici? 
Non  è  morto  il  buon  re  Anco?  Non  son  morti  gli  Scipioni,  belli 
fulmen,  Carthaginis  horror'^.  Non  son  morti  Omero,  Democrito, 
e  lo  stesso  Epicuro, 

qui  genus  humanum  ingenio  superavit,  et  omnis 
r3stinx.it,  stellas  exortus  ut  setherius  sol? 
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e  tu,  la  cui  vita  è  già  simile  alla  morte,  che  consumi  il  tempo 
nel  sonno,  nell'  ignoranza,  ne'  terrori  della  superstizione,  tu  ti 
sdegnerai  di  dover  morire?  E  non  vedi  quale  è  la  vera  causa 
di  quella  irrequietudine  che  ti  spinge  a  fuggir  te  stesso,  cosi  che, 
non  potendolo  fare  e  rimanendo  attaccato  a  te  stesso,  a  te  stesso 
diventi  odioso?  Non  vedi  che  altro  non  è  che  quella  smania 
insaziabile  e  tormentosa  di  novità  e  di  piaceri  di  cui  sola  la 
morte  riesce  a  liberarti?  E  Lucrezio,  anche  qui  d'accordo  con 
Marco  Aurelio,  vede  nell'  impercettibile  esiguità  della  vita,  quan- 
d'anche fosse  protratta  per  secoli,  in  confronto  all'  infinita  eter- 
nità del  tempo,  una  ragione  per  debellare  completamente  la 
villi  tanta  cupido  che  è  agli  uomini  origine  di  agitazione  an- 
siosa. 

Ma  a  queste  ragioni  d'  ordine  morale  che  gli  epicurei  ave- 
vano comuni  con  gli  stoici,  Lucrezio  aggiunge  un'altra,  da  lui 
attinta  alla  dottrina  del  suo  maestro,  e  che  ha  per  lui  i!  valore 
di  un  argomento  scientifico.  Egli  dimostra  che  l'anima,  constando 
di  atomi  materiali,  è  destinata  necessariamente  a  scomporsi,  a 
sciogliersi,  quindi,  a  morire,  come  ogni  altra  composizione  ato- 
mica. Credere  alla  persistenza  della  coscienza  individuale  è  per 
lui  un  errore,  una  vana  e  sciocca  illusione  della  fantasia.  Ora, 
egli  dice,  dal  momento  che  noi  dobbiamo  interamente  morire  e 
perdere  ogni  sensibilità  di  sensazione,  è  cosa  da  stolti  il  dolerci 
di  lasciare  i  beni  della  vita.  Infatti,  per  dolersi  di  non  avere,  bi- 
sogna desiderare  di  avere.  Ora,  quando  noi  saremo  sciolti  nel 
nulla,  non  potremo  avere  nessun  desiderio  e  quindi  nessun  do- 
lore per  la  privazione  di  cose  che  non  potremo  desiderare.  Pro- 
viamo, forse,  questo  dolore  nel  sonno?  No,  perchè  nel  sonno 
noi  diventiamo    insensibili.    Ebbene,    cos'è  la  morte?  Un  sonno 

eterno 

illud . . .  igitur  quaerendum  est,  quid  sit  amari 

tanto  opere,  ad  somuum  si  res  redit  atque  quietem. 

E  vero  che  dal  sonno  1'  uomo  si  sveglia  e  ricomincia  a  de- 
siderare ed  a  dolersi,  ma  nessuno 

expergitus  extat 
frigida  quum  semel  est  vitai  pausa  secata. 

Lucrezio,  posto  questo  dogma  della  necessità  dell'estinzione 
completa  della  v^ita    individuale,  ascende  ad  una  intuizione  più 
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aha  e  propriamenie  moderna,  da  parer  eh'  egli  abbia  il  presen- 
timento dell'  unità  di  tutte  le  manifestazioni  fenomeniche.  La 
vita  individuale  deve  cessare  per  rientrare  nel  tutto,  da  cui 
deve  uscire  una  vita  nuova.  La  permanenza  eterna  della  vita 
individuale  sarebbe  un  fenomeno  eterno,  che  vuol  dire  una  specie 
di  infinito  finito,  una  cosa  contradditoria  ed  assurda.  Lucrezio, 
in  due  versi  traboccanti  di  pensiero,  forse  più  ancora  di  quanto 
egli  credesse,  dice:  «non  mai  cessa  una  cosa  di  generarsi  da 
un'altra,  e  la  vita  a  nessuno  è  data  in  proprietà,  a  tutti  è  data 
in  uso  ». 

sic  aliud  ex  alio  nunquam  desistei  oriri, 
vitaque  mancipio  nulli  datur,  omnibus  usu. 

La  vita  individuale  è  una  bollicina  che  sorge  sul  mare  infi- 
nito dell'  essere.  Si  gonfia  per  un  istante  e  poi  ricade  e  scom- 
pare nel  gran  seno  da  cui  è  uscita.  V  ha  una  continuità  asso- 
luta neir  infinito  indistinto  da  cui  escono  ed  in  cui  rientrano  i 
fenomeni  distinti  che  per  noi  costituiscono  il  mondo  della  sen- 
sazione. Questi,  come  hanno  cominciato,  devono  finire.  L'  immor- 
talità non  appartiene  che  al  Tutto  indistinto  che  non  comincia 
mai  e  mai  non  finisce. 


Già  dissi  come  il  Cristianesimo  abbia  radicalmente  mutato 
il  punto  di  vista  da  cui  l'uomo  contempla  la  morte.  La  grande 
novità,  gittata  dal  Cristianesimo  in  mezzo  agli  uomini,  fu  d' aver 
posto,  nella  esistenza  del  mondo,  un  concetto  morale,  di  aver 
voluto  che  il  mondo  fosse  1'  esplicazione  di  un  ideale  di  giustizia. 
Questa  moralizzazione  del  mondo,  a  cui  contrastavano  le  inique 
realtà  della  vita,  ha  avuto  per  necessaria  conseguenza  1'  affer- 
mazione di  un  mondo  soprannaturale  che,  con  le  sue  pene  e  con 
le  sue  ricompense,  ristabilisse  1'  equilibrio  della  giustizia,  scia- 
guratamente rotto  nel  mondo  della  natura.  Non  è  questo  il  luogo 
di  narrare  come  quell'  idea  di  un  mondo  soprannaturale,  che, 
nel  Vangelo  e  nella  primitiva  letteratura  cristiana,  si  traduce 
nella  certezza  di  un'imminente  palingenesi  dell'umanità  terre- 
stre, innestandosi  più  tardi  sullo  spiritualismo  platonico,  abbia 
creata  propriamente  la  realtà  dell'oltretomba,  e  trovato,  nella  im- 
mortalità dell'  anima,  il  mezzo  di  soddisfare  la  giustizia,   offesa 
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quaggiù.  Basti  il  dire  che  da  ciò  venne  una  completa  rivoluzione 
nell'orientamento  dello  spirito  umano,  il  quale  ha  navigato,  ora 
con  intensa  speranza  ed  ora  con  non  meno  intenso  terrore,  verso 
il  soprannaturale,  il  trascendente,  ed  ha  portato  al  di  là  della 
tomba  le  preoccupazioni  che  gli  antichi  concentravano  al  di  qua. 
La  terribile  visione  di  Dante  è  l'espressione  completa,  esauriente 
di  questo  modo  di  intender  la  vita. 

Il  concetto  cristiano  della  vita  e  della  morte  ha  disteso  sul 
mondo  un  velo  di  tristezza  e  di  paura,  appunto  perchè  ha,  direi 
quasi,  vuotata  la  natura  della  sua  realtà  per  versarla  nel  so- 
prannaturale, dove  diventa  misteriosa  ed  inquietante. 

Gli  antichi  filosofavano  sulla  morte  e  la  guardavano  con 
una  placidezza  che  noi  abbiamo  interamente  perduta.  Noi  ri- 
fuggiamo dall'  imagine  della  morte,  e  cerchiamo  di  richiamarla 
meno  che  sia  possibile.  I  nostri  cimiteri  son  nascosti  e  lontani. 
Per  gli  antichi,  i  cimiteri  erano  le  vie  più  ampie  e  più  belle 
che  conducevano  alle  città;  la  tomba  era  un  oggetto  famigliare 
che  non  sollevava  nessun  ribrezzo,  nessuna  paura,  ed  era  ve- 
stita di  vaghe  scolture  di  baccanti,  di  giochi,  di  battaglie.  L'ai 
di  là  della  morte  dava  agli  antichi  il  senso  del  vuoto,  non  dava 
il  senso  di  un'oscurità  paurosa.  E  vero  che  il  Cristianesimo 
assicura  1'  immortalità,  ma  è  un'  immortalità  accompagnata  da 
un  giudizio  inesorabile,  e  quest'  idea  del  giudizio  è  tanto  spaven- 
tosa che,  se  non  fosse  dimenticata  dagli  uomini  nel  frastuono  della 
vita,  basterebbe  a  turbarla  essenzialmente,  a  renderne  impossibile 
la  normale  continuità.  Chi  non  ricorda  le  terribili  pitture  del- 
l'Orcagna  nel  Camposanto  di  Pisa?  La  retribuzione  terrorizzante 
che  segue  i  godimenti  della  vita?  L'ascetismo  feroce  che  spira  da 
quella  rappresentazione  genuina  del  sentimento  cristiano  della 
morte  ? 

Ma  è  appunto  in  questo  concetto  di  un  giudizio  d'oltre- 
tomba, il  quale  dà  all'  uomo  la  ragione  della  vita,  che  sta  la 
forza  del  Cristianesimo  e  gli  assicura  un  ascendente  fortissimo 
sugli  animi  umani.  Gli  uomini  sentono  il  bisogno  imperioso  di 
spiegare  a  sé  stessi  la  vita.  Ma  la  vita  non  può  essere  spiegata 
che  dalla  morte.  È  nella  morte  che  1'  uomo  cerca  il  perchè  della 
vita.  Ora,  i  materialisti  antichi,  Democrito,  Epicuro,  Lucrezio,  che 
dicevan  esser  l'anima  un  composto  di  atomi  che  si  discioglie 
come  si  discioglie  il  corpo,  lasciavano  affatto  senza  risposta  quel 
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perchè.  E  senza  risposta  sufficiente  lo  lasciavano  anche  gli  spi- 
ritualisti, e  gli  stoici,  Platone,  Cicerone,  Seneca,  Marco  Aurelio, 
i  quali  non  avevano  nessun  sistema  ben  determinato  che  collo- 
casse nella  morte  la  soddisfazione  della  moralità  della  vita.  La 
civiltà  antica  era,  dunque,  in  una  posizione  di  equilibrio  insta- 
bile, la  quale  non  poteva  esser  conservata  se  non  a  condizione 
di  non  vedere  nella  vita  uno  scopo  di  finalità  morale,  la  quale, 
non  soddisfatta  nella  natura,  lo  dovesse  essere  nel  sovrannatu- 
rale. Era  inevitabile  che  il  giorno  in  cui  l' idea  della  finalità 
morale  della  vita  fosse  sorta  nella  coscienza  umana,  ribellan- 
tesi  contro  l'iniquità  del  presente,  quel  giorno  il  placido  equi- 
librio del  pensiero  antico  sarebbe  stato  rotto,  e  le  visioni  tal- 
volta liete,  ma  più  spesso  terribili,  del  soprannaturale  che  aspetta 
l'uomo,  al  suo  uscir  dalla  vita,  avrebbero  assunta  tale  determi- 
nazione dogmatica,  tale  certezza  di  presentimento  da  dar  loro 
una  forte  prevalenza  sull'  anima  umana.  Questo  spostamento 
della  realtà  dal  presente  al  futuro,  dal  noto  all'  ignoto,  dalla 
natura  al  soprannaturale  ha  dato  alla  morte  un  valore  assai  più 
grande  che  alla  vita,  ed  ha  circondato  il  salto  nel  buio  di  ansiose 
trepidanze  che  lo  rendono  formidabile  alla  coscienza  ed  alla 
fantasia  dell'  uomo. 

L'  uomo  antico  credeva  che  il  mondo  fosse  stato  creato  ; 
ma  non  credeva  che,  nella  creazione,  fosse  implicita  un'  idea  di 
bene  e  di  giustizia.  La  creazione,  avvenisse  per  1'  opera  di  un  dio 
0  per  quella  di  un  atomo  declinante,  era  un  atto  da  cui  il  con- 
cetto di  finalità  morale  era  intieramente  escluso.  Il  Cristiane- 
simo vuole,  lui  pure,  la  creazione,  ma  vi  colloca  un  ideale  di 
giustizia,  il  quale  deve  realizzarsi  non  già  nel  creato  finito,  ma 
neir  infinito  che  si  estende  oltre  il  creato.  Il  pensiero  moderno 
trovasi  ancora  nella  fase  cristiana,  e  continua,  pertanto,  ad  ima- 
ginare  una  finalità,  imposta  al  mondo  da  un  trascendente  esterno, 
la  quale,  non  realizzandosi  nel  mondo,  sarà  realizzata  nel  tra- 
scendente stesso.  Non  uscirebbe  da  quella  fase,  se  non  quel 
giorno  in  cui,  escluso  il  principio  contradditorio  di  creazione, 
comprendesse  che  la  finalità  morale  non  è  che  la  conseguenza 
dell'  apparizione  della  coscienza.  L'essere,  diventando  cosciente, 
s'  impone  una  finalità  da  cui  si  origina  la  distinzione  relativa 
del  bene  e  del  male,  del  giusto  e  dell'  ingiusto.  L'  imperativo 
categorico  della  legge  morale  esiste  solo  in  quanto  è  immanente 
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alla  coscienza  umana.  Non  è  possibile  portarlo  fuori,  proiettarlo 
al  di  là  della  coscienza,  senza  distruggerlo.  L'  operazione  me- 
tafisica per  cui  avviene  tale  proiezione  è  illusoria  come  è  illu- 
soria r  oggettivitcà  dell'  imagine  della  nostra  persona  riflessa 
dallo  specchio.  Se  noi  non  sapessimo  che  l' imagine  non  è  che 
l'effetto  di  un  processo  di  ottica,  noi  crederemmo  che  l' imagine 
esiste  per  sé  stessa.  È  appunto  ciò  che  avviene  della  legge  mo- 
rale. Noi  la  proiettiamo  fuori  della  coscienza  per  un  processo 
di  ottica  mentale,  e  poi  ci  figuriamo  che  esista  per  sé  stessa.  Ma, 
se  la  coscienza  da  cui  è  proiettata  fuori,  scomparisse,  scompa- 
rirebbe anch'  essa. 

È  chiaro  che,  da  tale  sistema,  verrebbe  un'  idea  della  morte, 
ben  diversa  di  quella  che  aveva  Lucrezio,  diversa  anche  di 
quella  che  aveva  Dante.  Per  Lucrezio,  la  morte  era  un  ter- 
mine assoluto.  Esser  morto  era  come  non  esser  mai  nato.  Per 
Dante,  la  morte  era  la  continuazione  eterna  della  personalità 
umana,  punita  o  premiata.  Ebbene,  nella  teoria  della  finalità 
immanente,  non  vi  è  né  termine  assoluto,  né  continuazione  di 
personalità.  La  coscienza  scompare  coli'  individuo,  come  voleva 
Lucrezio,  ma  non  scompare  nei  risultati  con  cui  essa  ha  coo- 
perato all'  elaborazione  dell'  ideale  umano.  La  coscienza  non  si 
disperde  nel  nulla.  Il  nulla  nell'  essere,  nel  reale,  non  e'  è;  Lo 
zero  assoluto  non  è  che  uno  schema  logico.  Potrebbe  anzi  dirsi 
che  la  coscienza  permane,  ma  non  permane  come  esistenza  distinta, 
permane  bensì,  nella  sua  partecipazione  all'essere  infinito  in  cui 
essa  rientra,  e  in  cui  tutto  si  comprende  e  tutto  si  confonde.  Non 
scompaiono,  forse,  i  colori  dell'  iride,  ricomponendosi  nella  unità 
del  raggio  luminoso,  appena  evaporate  le  goccioline  di  pioggia 
che  davano  ad  essi  una  fugace  esistenza? 

Gaetano  Negrl 


POETI  STRANIERI 


D.  Gàspar  Nuùez  de  Arce. 

Cominciò,  a  quindici  anni,  con  un  dramma  che  trovò  chi  io 
recitasse  e  chi  lo  applaudisse  :  a  diciannove  era  già  ben  noto  nel 
giornalismo  della  capitale  pel  vigore  delle  sue  polemiche,  e  nelle 
«  tertulias  »  letterarie  per  certi  suoi  dialoghi,  in  versi,  tra  morti, 
che  volevan  ricordare  a  un  tempo  quelli  di  Luciano  e  quelli  del 
Leopardi:  a  trentun  anno,  nel  1865,  faceva  il  suo  ingresso  ufficiale 
nel  mondo  politico,  come  deputato  di  Valladolid,  progressista,  ben- 
ché alieno  da  ogni  indulgenza  verso  gli  eccessi  demagogici,  così 
facili  a  commettersi  e  perdonarsi  in  paesi  non  ben  maturi  alla 
libertà. 

Questi  suoi  buoni  titoli  non  valsero  a  salvarlo  dall'  accusa  di 
reazionario  quand'  egli,  nel  gennaio  del  186G,  brontolando  già  sor- 
damente in  tutta  la  penisola  lo  spirito  repubblicano,  mal  represso 
dal  rigore  brutale  di  ministri  soldati,  venne  fuori  con  un  sonetto 
Alla  Spagna,  nel  quale  dimostrava  francamente  tutta  la  sua  diffi- 
denza verso  gli  ideali  repubblicani  d'  un  paese,  marcito  nei  vizi  e 
insensibile  al  freno  di  Dio  e  della  legge. 

Ma  le  rimostranze  e  proteste  di  amici  ed  avversari  non  val- 
sero a  renderlo  meno  pessimista  ;  e  ben  tosto  egli  si  ritirava, 
pieno  di  disgusto,  alla  campagna,  di  dove  non  usci  che  nell'aprile 
del  1868,  cinque  soli  mesi  prima  che  la  partenza  della  regina  Isa- 
bella gettasse  il  paese  da  un  capo  all'  altro  nello  scompiglio.  Ne 
usci  per  prender  parte  ai  giochi  floreali,  che  con  straordinaria 
solennità  (figurarsi  che  vi  assistevano  per  la  Spagna  anche  D.  José 
Zorrilla,  per  la  Provenza  Federico  Mistral)  si  celebravano  a  Bar- 
cellona. E  davanti  al  giocondo  consesso  dei  felibri  egli  venne  con 
una  sua  epistola  in  versi  su  cui  già  il  solo  titolo,  //  dubbio  {La 


D.  GÀSI'AR  NUNEZ  DE  ARCE  631 

(inda),  gettava  un'ombra  tetra,  e  in  cui  egli  descriveva  all'amico 
D.  Antonio  Hurtado  il  pietoso  stato  dell'  anima  propria,  non  ancor 
guarita  delle  antiche  piaghe  dell'  ambizione,  e  ^V'^  pavida  di  nuove 
e  più  crudeli.  «  Che  cerco?  »  egli  chiede  a  se  stesso  e  all'amico: 
«  dove  vado  ì  perché  son  nato  in  questa  età  senza  fede  ?  »  Oh  le 
antiche  beate  età  !  oh  la  Grecia  coi  suoi  Dei,  oh  Roma  coi  suoi 
guerrieri,  oh  la  prima  epoca  cristiana  coi  suoi  martiri!  Ma  pro- 
prio il  mondo  pagano  coi  suoi  remoti  incauti  più  dolcemente  sor- 
ride al  poeta,  che  per  un  momento  si  volge  indietro  a  rimirare 
con  occhio  invido  lo  spettacolo  di  quel  giocondo  panteismo,  per 
cui  «  nel  folto  del  bosco,  nel  murmure  della  fonte,  nell'astro  scintil- 
lante, nello  scoglio  del  mar  ruggente,  nella  spuma,  nell'atomo  {^ic), 
nel  nulla  {sic)  Apollo  sfolgora,  erta  la  bella  fronte  coronata  di 
lauro  luminoso  ».  Che  contrasto  con  questo  «  secolo  di  sarcasmo  e 
dubbio  »,  nel  quale  solo  una  musa  vive;  musa  cieca,  implacabile, 
brutale...;  la  musa  dell'analisi,  che  armata  dell'avido  scalpello  ad 
ogni  passo  ci  precipita  nell'  oscuro  abisso  o  ci  si  affaccia  all'  orlo 
del  nulla...  «  Chi  non  reca  codesta  vipera  attorcigliata  dentro  del 
cuore  ?  »  Il  poeta,  per  suo  conto,  ne  sente  continuo,  viscido,  tor- 
mentoso il  morso  :  «  Quante  notti  codesto  aborto  dell'  inferno,  da 
solo  a  solo  con  me,  ha  sollevato  col  suo  soffio  ardente  i  tristi  pen- 
sieri della  mia  mente,  cosi  come  fa  1'  uragano  colle  onde.  Quante 
volte,  ahi,  voltolandomi  nel  letto,  ho  percossa  con  furore  la  mia 
fronte,  ho  senza  pietà  lacerato  il  mio  petto,  e  tra  visioni  lugubri 
e  strane  ho  sentito  il  suo  dente  di  rettile,  aspro  e  freddo,  pene- 
trar nelle  mie  viscere  ». 

Cito,  tagliando  e  riassumendo  ;  ma  anche  cosi  permangono  la 
sovrabbondanza  sonora  delle  parole  e  1'  esagerata  terribilità  del 
gesto  :  il  Laocoonte  vaticano  è  assai  più  composto  tra  le  spire  dei 
due  serpenti  che  facean  le  vendette  di  Minerva;  e,  fuori  di  burla, 
per  lo  meno  più  originale  appare  il  Baudelaire  nelle  sue  contor- 
sioni pur  esse  alquanto  artificiali  :  che  non  sarebbe  il  caso  di  ri- 
cordare le  tristezze  intime  del  Musset  cantate  graziosamente  come 
lo  belle  donne  che  ne  furon  cagione,  e  il  dignitoso  panneggia- 
mento greco  della  musa  leopardiana,  e  la  dolorosa  semplicità  di 
luirico  Heine,  la  cui  poesia  penetrò  in  Ispagna  quando  l'educa- 
zione letteraria  del  Nuiìez  de  Arce  era  già  matura,  e  dovè  poi  a 
lui  riuscire  antipatica  a  traverso  i  suspirillos  lirico^  (é  frase  sua) 
degli  sgraziati  imitatori  spagnoli. 
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E  insomma  io  sarei  inclinato  a  ritorcere  contro  il  Nuiìez  de 
Arce  il  rimprovero  eh'  egli  in  un  suo  Discorso  sopra  la  poesia  fa 
allo  Zola  e  al  Richepin  (non  son  io  che  li  aggiogo  insieme),  di  esa- 
gerare fino  al  ridicolo  i  sistemi  d'  arte  eh'  essi  professano,  appunto 
perchè  questi  non  rispondono  ad  un  sincero  e  spontaneo  atteggia- 
mento del  loro  spirito.  Che  invero  il  Nuiìez  de  Arce  s' illuse  d' es- 
sere un  genuino  rappresentante  di  quella  infermità  del  secolo,  di 
cui  limita  la  natura  chiamandola  semplicemente  dubbio  ;  disconosce 
l'essenza,  considerandola  come  causa  responsabile  di  tutti  i  mali 
del  nostro  tempo,  anziché  come  un  dei  mali  del  nostro  tempo;  e 
falsamente  produce,  rilevandoli  dalla  sua  propria  psiche,  i  sintomi. 

Certo  è  che  la  parte  men  rumorosa,  più  semplice  e  perciò 
anche  più  commovente  di  questa  sua  epistola  //  dubbio,  che  pro- 
duce 0  sviluppa  il  motivo  fondamentale  della  sua  poesia,  è  la 
chiusa  ;  dove  egli  descrive,  con  colori  soavemente  temperati  nel 
rimpianto,  la  vita  monastica  d'  altri  tempi,  quando  chi  fosse  stanco 
del  mondo  si  ritraeva  nella  pace  santa  e  profonda  del  chiostro,  e 
si  godeva,  coli'  anima  fasciata  dalle  ombre  delle  gigantesche  na- 
vate, ad  accordare  i  gemiti  della  propria  voce  alla  semplice  e 
fidente  orazione  del  popolo,  complici  sapienti  dell'  ebrezza  mistica 
le  canne  poderose  dell'organo  sonoro  eie  bianche  volute  dell'in- 
censo bruciato.  «  Pel  povero  e  triste  fuggiasco  del  mondo  era  la 
cella  solitaria  porto  di  salvazione,  sepolcro  vivo,  annullamento  vo- 
lontario del  corpo  ».  Questo,  a  parte  1'  ultima  frase  prettamente  e, 
credo,  fortuitamente,  schopenhaueriana,  è  il  linguaggio  del  figlio 
della  vecchia  Spagna  cattolica,  il  quale  coli'  amor  del  passato  ac- 
coglie in  seno  il  sospetto  del  presente,  per  entro  agli  sdilinqui- 
menti del  misticismo  ereditario  della  propria  coscienza  s' illude  di 
sorprendere  i  germi  della  malattia  del  secolo  ;  e,  infine,  la  stan- 
chezza d'  un  temperamento  idilliaco  travolto  nelle  onde  d'una  vita 
politica  quant'  altra  mai  agitata  e  feconda  di  delusioni,  scambia 
colla  malattia  dello  spirito,  i  cui  germi  maturano  nelle  deserte 
solitudini  del  pensiero. 

Giornalista  battagliero  e  deputato  autorevole,  governatore 
della  provincia  di  Barcellona  ed  estensore  di  programmi  di  go- 
verno in  momenti  difficilissimi,  ministro,  anche  una  volta,  delle 
colonie,  tutto  questo  fu  Nuiìez  de  Arce  nel  volger  di  pochi  anni  : 
la  sua  dunque  fu  di  quelle  vite  continuamente  operose  che  non 
permettono  di  raccogliersi  nelle  cavernose  profondità  dell'anima 
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propria,  donde  si  attingono  quei  pensieri  che,  sparsi  alla  luce  e 
all'  aria  del  mondo,  hanno,  al  dir  del  Nietzsche,  il  color  del  cre- 
puscolo e  r  odor  della  mufla. 

Se  non  che,  ad  onor  del  vero,  la  sua  musa  si  avvantaggiò  in 
sincerità  ed  efficacia  quand'  egli  innestò,  nella  sua  ispirazione,  i 
problemi,  diciam  così,  del  suo  interiore  in  quelli  della  vita  pubblica 
di  cui  fu  magna  pars.  Cosi  il  poeta  che  al  fratello  d' arte  D.  An- 
tonio Hurtado  avea  mostrati  gli  orribili  squarci  aperti  nella  sua 
coscienza  dal  rlubhio,  volle  nelle  Estì^ofas  mettere  a  nudo  i  puru- 
lenti solchi  che  il  rettile  formidabile  tracciò  nel  seno  della  società 
in  genere  e  di  quella  spagnola  in  ispecie.  Queste  strofe,  nelle  quali 
un  critico  del  paese  sente  «  la  veemenza  di  Giovenale,  la  satira 
di  Quevedo,  la  virile  intonazione  di  Quintana,  e  la  inimitabile  so- 
brietà di  Dante  »  (ah,  si,  proprio  inimitabile),  voglion  esser  colpi 
di  staffile  in  viso  alla  rivoluzione,  in  mezzo  ai  cui  eccessi,  quando 
il  poeta  scriveva  (aprile  del  1870),  agonizzava  la  repubblica  pro- 
clamata due  anni  prima.  «  Libertà,  libertà  »,  esclama  in  una  di 
esse  il  poeta,  «  tu  non  sei  quella  vergine  ammantata  di  bianca 
tunica,  eh'  io  vidi,  pudibonda  e  bella,  nei  miei  sogni.  Non  sei,  no, 
la  splendida  deità  che  illumina  colla  sua  luce,  come  una  stella,  i 
tenebrosi  abissi  della  vita  ».  E  perchè  ?  perché  la  dea  nella  quale 
oggi  i  popoli  tengono  affissi  gli  occhi,  non  è  la  fede,  ma  la  ra- 
gione che  in  mezzo  allo  scompiglio  sociale  si  leva  triste  e  soli- 
taria come  la  palma  nel  deserto.  «  E  chi  potrà  porre  argine  a  un 
tale  scompiglio  ?  chi  potrà  frenare  gì'  impulsi  della  feroce  e  pazza 
moltitudine  imbaldanzita,  che  incomincia  a  dubitare,  e  più  non 
spera  trovare  in  altra  luminosa  sfera  balsamo  ai  dolori  di  questa 
vita?  » 

Ciò  che  spiega  le  rivoluzioni  di  Spagna  spiega,  pel  poeta,  an- 
che gli  orrori  della  Comune  di  Parigi  ;  e  nel  dialogo  in  versi  che 
egli  si  figura  occorso  nelle  vie  di  Parigi  nel  1871,  tra  un  bor- 
ghese e  un  demagogo  incendiario,  il  secondo  si  definisce  da  sé  come 
il  portato  della  scienza  atea  che  s' insegna  nelle  scuole,  «  come  il 
fatto  feroce  e  vendicativo,  portato  brutale  della  scienza  atea  ». 

E  poiché  il  poeta  sente  cosi  disastrosi  in  sé  e  intorno  a  sé 
gli  effetti  della  mancanza  di  fede,  non  e'  é  da  meravigliarsi  che 
egli  metta  in  burla  il  Darwin  in  una  lunga  satira  (A  Dat^win),  e 
imprechi  addirittura  contro  Voltaire  in  un  sonetto  (A  Vollairé), 
la  cui  focosa  violenza  non  credo  riesca  ad  avvampare  la  parrucca 
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del  grande  francese.  Al  più  ci  sarebbe  da  osservare  che  la  teoria 
darwiniana  non  è  poi  in  assoluto  contrasto  con  ogni  principio  re- 
ligioso, e  che  la  «  stridente  sganasciata  »  volterriana  preannunziò 
il  trionfo  di  quella  libertà  che,  bella  incostante,  il  poeta  dichiara 
in  qualche  altro  suo  sonetto  di  voler  fedelmente  amare  sino  alla 
morte.  Del  resto,  come  quella  del  Darwin  e  del  Voltaire,  non  par 
giustamente  valutata  dal  Nunez  de  Arce  1'  opera  di  Martin  Lutero 
nel  suo  poemetto  La  visione  di  frate  Martino,  al  quale,  pur 
troppo,  par  eh'  egli  si  preparasse  studiando  la  Riforma  nella  Storia 
universale  del  Cantù  :  giacché  ivi  il  dubbio,  che  fa  principio  di 
forza,  d'azione  e  di  gloria  per  Lutero,  è  ritratto  come  un  prin- 
cipio di  debolezza,  come  un  germe  malefico,  come,  insomma,  il 
dubbio  morboso,  sentimentale,  che  rode  più  o  meno  sul  serio  le 
coscienze  del  secolo  xix.  Figurarsi  che  Lutero  vien  meno  davanti 
al  fantasma  del  dubbio,  e  proclama  in  delirio  il  trionfo  della  ra- 
gione umana  ! 

Ma  il  poemetto  su  Martin  Lutero  ci  porta  fuori  del  volume 
Gridi  di  combattimento  (Gritos  del  coìudate),  che,  pubblicato  la 
prima  volta  nel  1875  e  arricchito  nelle  successive  edizioni  di  nuovi 
componimenti,  fu  il  piedistallo  della  gloria  poetica  di  Nunez  de 
Arce.  E  in  esso  molto  v'  è  ancora  che  non  si  potrebbe  passar  sotto 
silenzio:  per  esempio,  l'elegia  scritta  il  5  novembre  1873,  pochi 
giorni  prima,  cioè,  che,  coli' abdicazione  di  Amedeo,  la  folla  ub- 
briaca tornasse  padrona  della  piazza.  In  moìHe  di  don  Antonio 
Bios  Rosas,  un  rivoluzionario  unionista  di  ferrea  tempra,  che  fu 
al  tempo  stesso  «  un  Tacito  e  un  Tirteo  »,  dal  cui  spirito  fecondo 
scaturivano  la  collera  ispirata  del  poeta  e  la  sentenza  del  pensa- 
tore profondo.  Glorioso  avanzo  di  quella  generazione,  venuta  al 
mondo  quando  Spagna  nella  lotta  titanica  contro  il  Bonaparte 
rinnovò  i  fasti  di  Lepanto  e  di  Pavia,  egli  richiama  al  pensiero  del 
poeta  quella  pleiade  di  artisti  e  scrittori  che  nel  sonno  ninnò  il 
rombo  del  cannone  :  Larra,  Pacheco,  Rivas,  Espronceda,  Olòzaga, 
Donoso,  Avellaneda...  E  la  luce  di  tanta  gloria  illumina  tristamente 
agli  occhi  del  poeta  la  vergogna  dell'  età  presente  :  «  Quando,  ver- 
sando silenzioso  pianto,  rivolgo  alla  mia  età  lo  sguardo  doloroso, 
provo  ad  un  tempo  indignazione  e  sgomento.  Chi  avrebbe  detto 
che  in  pochi  lustri  si  dovesse  discender  tanto!  I  nostri  padri  con 
animo  sereno  trovarono  nei  campi  della  lotta  alcun  che  di  fecondo, 
di  proficuo  e  buono.  Noi  altri,  sommersi  nel  fango,  non  troviamo 
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un  uomo  né  un'  idea.  Coli'  alito  generoso  quelli  avvivarono  da 
Cadice  alle  vette  del  Pireue  il  fuoco  sacro  dell'  onore  :  oggi  la  ste- 
rile repubblica  non  ha  né  un  cantore,  né  un  artista,  né  un  sol- 
dato... Il  volgo,  lo  stolto  volgo  ci  staffila;  giace  l'arte  decrepita, 
sta  muto  il  genio,  1'  arpa  scordata  e  rotta  ».  Poesie  come  queste 
van  giudicate  al  tempo  e  luogo  loro  :  quando,  cioè,  e  dove  esse 
primamente  fiammeggiarono,  roventi  ancora  dell'  ispirazione  del 
poeta.  E  bisogna  dire  che  il  Nufiez  de  Arce  interpretasse  a  mera- 
viglia il  sentimento  dei  molti  che  con  occhio  pavido  contemplavano 
r  avanzarsi  della  marea  rivoluzionaria  ;  poiché  la  sua  elegia,  con 
un  entusiasmo  che  nessuna  legge  sulla  proprietà  letteraria  avrebbe 
potuto  contenere,  fu  riprodotta  in  prima  pagina  per  più  giorni  di 
seguito  dalla  maggior  parte  dei  giornali  della  penisola  e  poi  anche 
ristampata  alla  macchia  a  centinaia  di  migliaia  di  esemplari,  che  il 
pubblico  si  contendeva  nei  teatri  e  nei  caffé. 

Tuttavia,  la  parola  del  poeta  non  impedi  i  temuti  trionfi  della 
plebaglia  :  ed  egli,  allora,  li  maledisse,  da  uomo  di  coraggio,  in 
una  poesia  rivolta,  non  più  ad  un  morto,  ma  ad  un  vivo,  ad  Emi- 
lio Castelar,  in  ottave  reali  d'una  sonorità  degna  di  quel  gran 
mago  della  tribuna  parlamentare.  Hai  vinto,  egli  gli  dice:  ecco  che 
siamo  in  repubblica.  Ma,  bada:  essa  non  nacque,  la  tua  repubblica, 
gloriosa  e  formidabile  sul  campo  di  battaglia,  né  emanò  pura  dal 
sentimento  popolare  come  i  soavi  effluvi  dal  casto  calice  di  una 
rosa:  essa  scaturì  dalle  deliberazioni  di  un  Senato  imbecille  o  co- 
dardo, come  il  sangue  scaturisce  dalla  ferita,  o  come  da  un  bacio 
di  Giuda  nacque  il  tradimento  di  Cristo.  Cosi  sorse  la  repubblica, 
che  tu,  nuovo  Orfeo,  t'immaginasti  balzante,  pura  come  Pallade, 
fuor  dal  cervello  del  popolo.  Guardati  intorno,  e  mira  la  plebe  che 
si  agita  con  sordo  fragore,  e  muove  a  Dio  guerra  disperata,  strappa 
ai  sepolcri  la  santa  croce,  rovescia  le  are  e  chiude  i  templi.  Mira 
come  tutt' intorno  dilaga  l'anarchia.  Che  farai  tu  ora?  «La  tua 
voce,  che  sempre  condannò  il  furore  della  turba  feroce,  scoppi  ora 
di  nuovo,  e  vibri  come  il  tuono  nella  montagna,  e  il  bronzo  dei 
templi  nella  valle.  La  triste  Spagna,  nostra  madre  Spagua  si  dis- 
sangua nel  fango  delle  vie;  ebbro  il  disordine  la  oltraggia  e  fe- 
risce. Essa  agonizza.  Salvala,  o  muore!»  Questo  scriveva  il  23  di- 
cembre 1873  il  Nunez  de  Arce;  e  la  sera  del  2  gennaio  1874  la 
voce  potente  di  Emilio  Castelar  echeggiò  per  ore  intere  (ma,  ahimè  ! 
troppo  tardi)  nell'aula  delle  Cortes  repubblicane,  come  il  tuono 
nella  montagna  e  il  bronzo  dei  templi  nella  valle. 
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Cosi,  ancora  una  volta,  aveva  pienamente  ragione  il  poeta,  a 
cui  anni  prima  da  tante  parti  s'  era  dato  del  reazionario  per  quel 
suo  famoso  sonetto  A  Espana,  e  a  cui  piuttosto  si  potrebbe,  sotto 
il  rispetto  dell'  arte,  rimproverare  di  avere  a  volte  espresso  il  suo 
odio  alla  demagogia  imperversante  con  una  sincerità  per  la  sua 
rudezza  altrettanto  lodevole  in  sé  quanto  inconciliabile  colla  vera 
e  propria  poesia.  Per  esempio  in  Poveì^a  pazza'.  (Pobre  loca!)  egli 
descrive  una  giovane  donna,  che,  impazzita  per  la  morte  dello 
sposo,  si  reca  tutte  le  sere  col  suo  povero  bambino,  «  scalzo,  in- 
fermo e  triste  »,  sulla  tomba  del  suo  adorato,  eh'  essa  colla  pietà 
della  sua  voce  e  delle  sue  lagrime  crede  di  poter  risuscitare.  La 
povera  pazza  è  la  vedova  d'un  triste  demagogo;  e  quando,  finito 
il  quadro  desolante,  il  poeta  ci  avesse  detto  questo,  ci  avrebbe  detto 
tutto.  Ma  egli  invece  continua  per  molte  e  molte  stanze,  nelle 
quali,  facendo  la  voce  grossa,  s' ingegna  di  dimostrare  a  quella 
disgraziata  che  i  demagoghi  non  hau  diritto  al  pianto  delle  pro- 
prie spose  e  dei  propri  figli! 

Vennero  finalmente  giorni  migliori  per  la  patria,  e  il  poeta 
potè  inneggiare  alla  pace  che  tendeva  il  suo  candido  manto  su 
tutta  Spagna  dal  Pirene  a  Cadice;  ma  il  suo  inno  recava  la  nota 
mesta  in  mezzo  al  coro  di  giubilo  e  di  speranza  che  fendeva  i  cieli 
primaverili  (egli  scriveva  il  18  marzo  1876),  e  ricordava  alla  sua 
patria  che  il  dolore  fu  la  sua  santa  redenzione,  il  dolore  che  «  con 
mano  potente  lavora,  organizza  e  crea,  quando  sulla  incudine  umana 
con  profondo  affanno  picchia  e  ripicchia  per  fabbricar  l' idea  che 
è  vita,  è  verbo,  è  luce  ».  I  posteri,  in  tempi  ancor  più  felici  del 
presente,  baceranno  le  sante  cicatrici  della  patria  e  questa  bene- 
dirà ai  frutti  del  dolore.  E  qui  e'  è  piuttosto  che  lo  spontaneo  sin- 
golare atteggiamento  d'  un  carattere  aristocratico,  una  concessione 
a  quella  tendenza  didattica,  che  fu  un  dei  caratteri  fondamentali 
della  poesia  spagnola  sin  dalle  sue  origini  e  che  si  continua  e  si 
rivela  nei  moderni  colla  costante  preoccupazione  di  dir  cose  che 
gli  altri  non  han  da  sentire,  ma  da  imparare.  Questo  fa  si,  in  via 
generale,  che  non  v'  è  poesia  moderna  nella  quale  il  sentimento 
sia  più  scarso  che  nella  spagnola,  e,  nel  caso  nostro  speciale,  che 
quando  il  Nuiìez  de  Arce  vorrà  consolare  la  povera  Andalusia  dei 
terremoti  che  la  desolarono  nel  1885,  incaricherà  la  sua  Musa  di 
dirle:  «  Avanti!  compii  la  tua  rude  fatica,  e  piangi;  ma  lavora; 
che  r  uomo  fermo  e  costante  allevia  col  suo  proprio  sforzo  gli  ef- 
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fetti  della  sua  sventura.  Non  startene  a  pie'  delle  ruine  come  inu- 
tile mendicante,  indolente  ed  abbattuto,  e  le  rondinelle,  al  loro 
ritorno,  costruiranno  il  nido  nella  grondaia  della  tua  nuova  casa. 
Ara,  semina,  riedifica,  lotta  contro  la  corrente  dell'  infortunio  in 
cui  vivi,  e  nobilita  e  santifica  col  sudore  della  tua  fronte  i  doni 
che  ricevi  ».  Parole  giuste,  queste,  rivolte  alla  molle  Andalusia, 
come  quelle  rivolte  alla  vedova  del  demagogo;  ma  perfin  ciò  che 
è  giusto  non  è  sempre  opportuno,  e  se  ne  sarebbe  accorto  anche 
il  Nuilez  de  Arce,  se  non  fosse  stato,  scrivendo  quei  versi,  ecces- 
sivamente preoccupato  della  dignità  della  sua  Musa,  alla  quale  dice 
nell'ultima  stanza:  «  Parlale  cosi.  Musa  onorata,  e  nel  tuo  nobile 
magistero  non  profanar  mai  la  tua  lira,  avvilendola  coli' adula- 
zione, col  turpe  vituperio  e  colla  bassa  menzogna  ». 

Il  Nuiìez  de  Arce  ebbe  la  tentazione,  come  ogni  poeta  spa- 
gnolo che  si  rispetti  (l'ebbero  anche,  per  non  uscire  dal  nostro 
secolo,  Espronceda,  Zorrilla,  Campoamor,  e  non  seppero  resisterle), 
di  raccomandare  la  propria  fama  a  poemi,  che,  oltre  agli  altri  pregi, 
avesser  quello  della  mole.  Ma  con  una  cautela  in  cui  sarà  almeno 
da  lodar  1'  intenzione,  egli  incominciò  dal  cimentar  le  proprie 
forze  in  poemetti  di  cui  ognuno  stesse  da  sé.  D'un  d'essi,  La  vi- 
sione di  frate  Martino,  composto  nel  febbraio  del  1880,  abbiam 
già  toccato;  ma  il  primo,  in  ordine  di  tempo,  perché  composto  nel 
febbraio  del  1875,  e  accolto  già  nel  volume  dei  Gritos  del  com- 
baie, fu  il  Raimondo  Lullo,  nel  quale  il  celebre  scrittore  maior- 
chino,  che  fu  nel  mondo  latino  qualcosa  di  mezzo  tra  il  D.  Quijote 
ed  il  dottor  Faust,  è  ritratto  alle  prese  con  quella  tremenda  pas- 
sione d'  amore,  causa  prima,  secondo  la  leggenda,  della  sua  con- 
versione. Bianca  de  Castelo  dovrà  pur  cedere  un  giorno  al  suo 
ostinato  amatore  che,  oblioso  di  sé  e  di  Dio,  la  insegue  fin  entro 
al  tempio,  a  cavallo,  tra  lo  stupore  e  V  orror  dei  fedeli  che  intuo- 
nano il  miserere  intorno  ad  un  feretro:  e  il  di  fatale  arriva: 
Bianca  lo  aspetta,  di  notte,  da  sola  a  solo.  Quella  impressione  di 
sgomento  che  reca  ia  sé  la  certezza  d'  una  felicità  immensa  e  pros- 
sima, e  il  riviver  poi  improvviso  del  desiderio  lungamente  e  pe- 
nosamente represso,  e  la  pavida  confessione  d'  un  segreto  amor 
verginale,  e  le  ultime  ripulse  vinte  coi  baci  strappati  alla  bocca 
tiepida  come  nido  testé  abbandonato,  tutto  questo  prepara  l'animo 
del  lettore  ad  un  di  quegli  inni  gioiosi  in  cui  per  bocca  del  poeta 
natura  dà  il  suo  materno  consenso  ad  ogni   compiuto   amore.  Ma 


638  POETI   STRANIERI 

ahimé!  d'un  tratto  Bianca  si  scopre  il  seno;  e  mostra  al  rapito 
amante  un'  orrenda  piaga  cancerosa,  e  si  rivela  cosi  al  lettore  per 
quel  eh'  essa  è  nell'  intenzione  dell'  autore:  il  simbolo  della  scienza 
che  non  racchiude  in  seno  se  non  amare  delusioni.  Questa  storia 
d'amore  che,  in  verità,  soltanto  come  tale  interessa  chi  la  legge,  è 
narrata  in  un  monologo,  alla  maniera  di  Byron  (vedi  PyHgioniero 
di  Chillon,  Mazeppa,  Giaurro),  dal  protagonista  stesso,  cosi  come 
neir  altro  poemetto  Ultima  lamentazione  di  lord  Byron  (1879), 
si  finge  che  1'  autore  del  Childe  Harold  narri,  di  sulla  tolda  della 
nave  che  lo  porta  a  morire  in  Grecia,  gli  eventi  della  propria  vita; 
li  narri,  s'intende,  in  un  tono  affatto  lirico,  senza,  cioè,  scendere  a 
particolari  che  colla  loro  materialità  incepperebbero  in  qualche  modo 
gli  svolazzi  della  fantasia  che  discorre  rapidamente  il  passato.  Questo 
poemetto  era  nell'intenzione  dell'autore  un  saggio  di  ciò  che  il  poema 
epico  dev'essere  nell'  età  nostra.  E  sarà.  Ma  la  materia  e  l'impo- 
statura, eminentemente  liriche,  come  nel  Lamento  del  Tasso  del 
Byron,  non  diventeranno  epiche,  solo  in  grazia  del  metro,  l'ottava, 
la  quale,  invece,  quasi  frantuma  in  una  sequela  d'  epigrammi  quella 
massa  di  ricordi  dolorosi,  la  quale  dall'  alto  della  nave  si  direbbe 
che  il  Byron  contempli  accumulata  all'estremo  orizzonte.  D'altra 
parte,  nulla  v'  ha  di  meno  opportuno  che  la  dichiarazione  finale 
del  BjTon:  «  Ma  è  necessario  ch'io  termini  il  canto.  Ecco  che  giun- 
giamo in  porto  ...»  ;  perchè,  sia  detto  con  tutto  il  rispetto  dovuto 
al  Nufiez  de  Arce,  essa  trasfigura  di  botto  l'eroe  in  un  suonatore 
d'  organino  che,  quand'  egli  od  altri  lo  ritenga  opportuno,  fa  tacere 
il  suo  strumento  arrestandone  la  manovella. 

Subito  dopo  la  Lamentazione  di  lord  Byron  vennero  fuori, 
nello  stesso  anno  (1879)  i  tre  poemetti,  La  selva  oscura,  U  idil- 
lio, La  vertigine.  Il  primo  lo  defini  1'  autore  stesso  per  allegorico 
e  simbolico  :  la  selva  oscura  non  è  che  la  selva  selvaggia  ed  aspra 
e  forte  di  Dante:  1'  autore  vi  si  smarrisce,  e  chi  lo  trae  d' imba- 
razzo e  gli  fa  da  guida  è  precisamente  Dante,  cosi  come  con  questi 
avea  fatto  Virgilio.  Non  e'  è  da  accusare  di  presunzione  il  poeta, 
per  essersi  fatto  pari  all'Alighieri;  poiché  egli  è  ben  lontano  dal  van- 
tarsi di  aver  visto  nel  suo  pellegrinaggio  le  mirabili  cose  che  quegli 
vide.  Anzi,  quel  ch'egli  narra  di  aver  appreso  in  si  buona  com- 
pagnia è  semplicemente  questo  :  che  Dante,  anche  dopo  morto,  ama 
Beatrice  come  ai  bei  giorni,  quand'  egli  si  beava  del  divino  saluto 
di  lei  per  le  vie  olezzanti  di  Firenze.  E  altrettanto  semplice  è  la 
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morale  di  tale  allegoria:  che,  cioè,  la  vita  non  è  possibile  senza  un 
qualche  ben  saldo  ideale. 

L' Idillio,  al  contrario,  è  poesia  semplice,  schietta,  senza  sot- 
tintesi, e  descrive  un  amore  incominciato  tra  fanciulli  che  vivono 
sotto  lo  stesso  tetto,  amareggiato  più  tardi  dalla  onesta,  ma  pure 
alquanto  rude,  ritrosia  della  fanciulla  divenuta  giovinetta,  e  tron- 
cato finalmente  in  fiore  dalla  m-orte  inesorabile.  La  Vertigine  rap- 
presenta nella  serie  di  questi  saggi  il  tipo  di  poesia  leggendaria  in 
forma  popolare,  e  il  suo  contenuto  selvaggio  avrebbe  certamente 
fatto  la  delizia  del  più  scapigliato  romantico  tedesco  del  principio 
del  secolo.  Un  feroce  castellano  uccide  un  suo  fratello,  reo  agli  occhi 
suoi  d'esser  buono  quanto  egli  è  malvagio  :  lo  uccide  inerme,  perchè 
repugnante  a  incrociare  il  ferro  col  fratello,  a  pie'  della  sua  rocca, 
tra  il  fragore  del  mare,  al  raggio  di  cinerea  luna,  unico  testimone 
un  levriere  che  all'  odor  del  sangue  rompe  in  tetri  ululati.  Non 
appena  compiuto  l'assassinio,  il  rimorso  lo  stringe  nelle  sue  spire;  la 
spada  sanguinante  gli  cade  di  mano;  egli  volge  gli  occhi  intorno, 
atterrito;  e,  urlando,  si  dà  a  pazza  corsa,  come  fiera  inseguita  da 
una  muta  di  cani:  corre,  corre  e  corre  senza  avvedersi  che  egli 
gira  sempre  intorno  alla  vittima.  Al  mattino  «tre  morti  rischiala 
il  giorno  nel  solitario  piano  :  D.  Luis,  che  nuota  nel  sangue  e  giace 
in  tranquillo  sonno,  don  Giovanni,  il  cui  torvo  cipiglio  mostra  la 
sua  angoscia  finale,  e  il  levriere,  nobile  e  leale,  steso  ai  piedi  del 
suo  padrone  ».  Sarebbe  facile  rilevar  qui  le  contravvenzioni  alla 
verosimiglianza  psicologica,  gravi  anche  data  la  bizzarria  d'un  tal 
genere  poetico:  ma  sia  che  dipenda  dall'  uso  magistrale  dell'  otto- 
nario spagnolo  suscettibile  d' innumerevoli  modulazioni,  sia  che 
dalla  sovrana  ingenuità  con  cui  gli  Spagnoli  riescono  ad  affi-on- 
tare  l' inverosimile  ed  il  fantastico,  sia  che  dal  paesaggio  del  quale 
con  mano  maestra  (non  a  sproposito  si  ricorderebbe  quella  di 
Salvator  Rosa  o  del  Goya)  il  poeta  incornicia  l'orrida  scena;  certo 
è  che  in  questo  poemetto  (una  lunga  ballata,  in  fondo)  anche  un 
lettore  svezzato  da  consimili  truculente  semplicità  fiuta  una  vera 
e  propria  potenza  d'artista.  E  che  applausi  dovettero  esser  quelli 
del  Teatro  Espaiìol,  quando  1'  eminente  attor  drammatico  1).  Ra- 
fael Calvo,  che  aveva  altra  volta  recitati  in  pubblico  la  Lmnenla- 
zione  di  lord  Byron  e  Vldillio,  recitò  la  Vertigine  con  uno  sce- 
nario preparato  ad  hoc:  una  sala  gotica  di  castello  medievale,  du- 
rante una  serata  d'inverno;  un   ampio  focolare  con  dei   ciocchi 


640  POETI   STRANIERI 

quefamente  sfavillanti;  davanti  ad  esso,  tra  un  circolo  di  familiari 
e  dame,  il  castellano  e  la  castellana,  sul  cui  seno  posava  la  testa 
un  bel  paggetto  addormentato;  non  molto  lontano  un  frate  sonnec- 
chiante,  una  governante  che  sgrana  il  rosario,  in  un  angolo  degli 
scudieri  che  bruniscono  le  armi,  e  nel  mezzo  di  tutti  un  trovatore 
che  recita  la  terribile  storia.  Oh  come  si  sarà  divertito  più  che  a 
sentire  i  lamenti  di  lord  Giorgio  Byron  quel  buon  pubblico  spa- 
gnolo che  darebbe  più  d'  un  dramma  di  Calderóu  per  un  colpo  di 
spada  di  Guerrita  o  Mazzantini  in  una  plaza  de  toros  ! 

Il  poemetto  La  pesca  (1884)  fu  assai  probabilmente  ispirato 
al  Nunez  de  Arce  dalla  lettura  dell'  Enoch  Arcieri  del  Tennyson. 
Anche  in  esso  s'  han  due  uomini  onesti  che  si  beano  d*  uno  stesso 
amore  ;  e  1'  un  dei  due  resta,  spettatore  doloroso,  ma  non  invido, 
della  felicità  dell'  altro:  anche  in  esso  un  colpo  di  mare  spazza  via 
quella  felicità  che  pareva  dover  durare  eterna;  se  non  che  la  ca- 
tastrofe vi  è  completa,  perché  i  due  amici  muoiono  insieme,  nau- 
fraghi, e  la  povera  donna,  il  cui  cuore  entrambi  si  contesero,  ri- 
mane sola  e  miserabile  al  mondo.  Il  principio  e  la  fine  del  poe- 
metto, la  descrizione  cioè  della  felicità  semplice  e  piena  dei  due 
sposi,  che,  intesi  ad  opere  tranquille,  soavemente  concertano  tutto 
un  mondo  di  sogni  sul  capo  del  nascituro,  e  la  descrizione  del  nau- 
fragio della  barca  pescareccia  che  la  popolazione  del  villaggio  in- 
darno si  adopera  a  scongiurare  con  preghiere  e  sforzi  concordi, 
e  r  assoluzione  che  dalla  riva  il  parroco  solennemente  imparte  ai 
pericolanti,  cosi  pieni  di  vita  e  cosi  vicini  alla  morte,  tutto  questo 
forma  un  quadro  a  due  piani  nel  quale  il  Nuiìez  de  Arce  dà  prova 
di  quel  eh'  egli  sa  fare,  quando  con  tutta  sincerità  consulti  se 
stesso. 

E  scevro  anche  d'  ogni  pretesa  filosofica  e  sociale  e  perciò  ben 
riuscito,  nel  suo  insieme,  è  anche  1'  altro  poemetto  Maruja  (1886). 
Il  conte  e  la  contessa  di  Viloria  son  marito  e  moglie  da  tre  anni, 
e  s'  amano  (ne  danno  prova  continuando  a  viversene  appartati  in 
villa)  come  il  primo  giorno  della  loro  unione.  Ma  da  qualche 
giorno  la  contossa  appare  un  pochino  pensosa.  Che  è,  che  non  è? 
il  conte,  il  quale  è  un  pochino  innanzi  cogli  anni  e  perciò  facile  al 
sospetto,  vuol  saperlo  ad  ogni  costo,  e  francamente  interroga  la 
sposa,  e  questa  non  men  francamente  gli  risponde  che  qualcosa 
e'  è...;  ma  non  glie  lo  dirà  che  il  di  dopo,  nella  chiesuola  del  monte 
dove  spesso  essi  si  recano  per  diporto,  e  dove  ambedue  s' iuginoc- 
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chieranno  per  confessarsi  reciprocamente...  Ed  ecco  che  il  dialogo 
è  interrotto  da  una  bambina  che  il  giardiniere  ruvidamente  con- 
duce davanti  ai  suoi  padroni,  rea  di  aver  commesso  in  giardino 
Dio  sa  che  danni,  più  danni  che  una  nube,  come  dice  il  buon  uomo. 
I  due  sposi  chiedono  alla  bambina  come  si  chiami:  Maruja;  le 
chiedon  poi  dei  suoi  genitori  :  essa  non  ne  ha,  perchè  son  morti 
neir  ultimo  terremoto.  La  contessa  si  vien  commovendo  di  più  in 
più  durante  il  racconto,  e  alla  fine  solleva  la  bambina  tra  le  sue 
braccia,  e  le  inonda  di  baci  il  viso.  Il  conte  è  commosso  anche 
lui,  e  s'  asciuga  qualche  lagrima  sul  ciglio  di  veterano,  quando  sua 
moglie  si  volta  a  dirgli:  Sai  tu  la  causa  della  mia  tristezza? 
il  non  avere  un  figlio.  Iddio  me  lo  manda:  eccolo.  —  E  Maruja  è 
adottata. 

Nel  1895  il  Nuùez  de  Arce  pubblicò  i  suoi  Poemas  cortos,  il 
cui  titolo,  non  molto  dissimile  da  quello  di  Pequenos  poemas  esco- 
gitato dal  Campoamor,  per  quanto  modesto,  lascerebbe  pur  sempre 
supporre  componimenti  d'  una  qualche  estensione.  Invece,  Nel  cre- 
Ijuscolo  Desperiino  é  una  serie  di  tredici  bei  sonetti  dove  un  po' 
più  concisamente  si  ripete  la  tenera  storia  dell'  Idillio;  Miniatura 
è  un  sonetto  in  cui  si  miniano  le  due  figure  di  Romeo  e  Giulietta 
che  si  lasciano,  in    sul    fatale  verone,  al   sopravvenir  dell'  alba  : 
peccato  che  1'  ultimo   bacio  col   quale  anche  si  chiude  il  sonetto, 
risuoni  tra  il  «  silenzio  muto  della  vinta  notte  ».  Nei  tredici  so- 
netti L'  unico  giorno  dì  paradiso  si  narra  poeticamente  la  storia 
del  primo  peccato  e  della  cacciata  di  Adamo  ed  Eva  dal  paradiso 
terrestre.    I   due  peccatori,    raminghi   pel  mondo  ed  oppressi    dal 
ritnorso,  assistono,  atterriti,  al  primo  tramonto  del  sole.  Eva,  tre- 
mante, crede  che  quella  sia  la  morte  dell'astro  glorioso:  Adamo, 
disperato,  grida   all'  incendio    purificatore   del   mondo   eh'  egli  ha 
insozzato  colla  sua  colpa.  Fiaccati  dallo  sgomento  si  assopiscono, 
e  intanto  la  prima  notte  avvolge  il  creato:  al  loro  destarsi  «  un 
astro  senza  calore,  giallognolo,  ascende  lo  spazio  scuro  e  muto.  Ed 
Eva,  stringendosi  smarrita  ad  Adamo,  balbetta  tra  i  singhiozzi  : 
guarda!  è  il  sole  che  muore.  Io  sento   freddo  ».  Si  e  no  in  Milton 
e  Klopstock  si  troverebbero  dei  versi  più  potenti  di  questi.  I  due 
sonetti  Al  dolore  sviluppano  il  concetto,  già  accennato  nell'  Inno 
alla  patria,  in  occasione  della  pace,  che,  cioè,  il  dolore  è  «  il  forte 
artista...  che  senza  pietà  batte  il  blocco  umano,  e  strappa  il  bene 
alle  sue  dure  viscere  ».  Del  resto,  questa  formula   filosofica,  alla 
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quale  par  che  il  Nunez  de  Arce  tenga  molto,  egli  1'  aveva  già 
espressa  in  una  lirica  più  antica  di  queste  due:  Le  arpe  'ìnule 
(1873).  Belli  anche,  appunto  perché  vi  predomina  la  parte  descrit- 
tiva, i  tre  sonetti  La  sfinge,  nei  quali  l' incerta  meta  della  povera 
vita  umana  è  simboleggiata  nella  sfinge  che  limita  -  sempre  in 
vista  ma  sempre  lontana  -  1'  orizzonte  del  deserto  agli  occhi  della 
carovana.  Pur  troppo,  nell'  ultimo  dei  Poemas  cortos,  intitolato  : 
Leggendo  il  monologo  di  Amleto,  si  torna  alla  poesia  puramente 
filosofica,  direi  quasi  sillogistica.  Il  poeta  riporta  in  testa  al  suo 
componimento  il  celebre  monologo  dello  Shakespeare,  nella  tradu- 
zione di  D.  Guglielmo  Macpherson,  e  poi  vi  ricama  su  delle  varia- 
zioni che  s' aggirano,  s' intende,  intorno  al  tremendo  problema 
dell'  al  di  là.  La  ingegnosa  similitudine  tra  la  tomba  che  arresta 
il  superbo  e  pazzo  pensiero  dell'  uomo,  e  1'  orlo  di  fragile  arena 
che  contiene  l' impeto  del  mar  procelloso,  era  già  nell'  Ultiwxi 
lam.entazione  di  loì^d  Byron,  e  in  una  lirica  di  alquanto  più  vec- 
chia, quella  intitolata  Treni' anni  (1864).  L'evocazione  lirica  de- 
gli antichi  popoli  e  delle  remote  civiltà  dileguate  fra  le  tenebre 
della  morte  è  anch'  essa  una  ripetizione  di  ciò  che  il  poeta  avea 
già  scritto  nel  poemetto  su  Lutero  e  nella  lirica  Velut  lonbra 
(1873).  Ma  a  parte  le  ripetizioni,  che  pur  proverebbero  una  certa 
stanchezza  di  ispirazione,  troppo  ingenua  è  la  chiusa  di  questa 
poesia:  «  Ma,  e  poi?  Poi!...  La  luce  eccelsa  pel  cieco,  la  pace  con- 
solatrice pel  vinto,  il  lauro  pel  martire,  e  1'  eterno  dolore  per  il 
carnefice.  No,  Dio,  mille  volte  no!  Tu  non  hai  creato  lo  spazio  in- 
finito nel  quale  girano  con  saldo  ritmo  innumerevoli  stelle,  per 
abbandonare  alle  fauci  mostruose  di  un  caos  insaziabile  tanta  bel- 
lezza!... Cada  la  mia  lingua,  come  frutto  marcito  dal  ramo,  prima 
eh'  io  avventi  contro  te,  mio  Dio,  cosi  vile  calunnia  e  cosi  or- 
rendo oltraggio  !  »  0  chi  direbbe  che  questi  siano  i  commenti  di 
un  poeta  e  pensatore  del  secolo  xix  alle  dolorose  meditazioni  del 
principe  di  Danimarca  ?  e  chi  negherebbe  che  suoni  più  moderno 
ai  nostri  orecchi  il  pessimismo  cristiano  del  Calderón,  il  quale, 
infine,  tra  gli  sprazzi  della  sua  gran  fede  lanciò  il  tetro  motto: 
«  Il  peggior  delitto  dell'uomo  è  d'esser  nato?  » 

Non  sappiamo  precisamente  se  il  gran  poema  Lucifero  che 
il  Nufiez  de  Arce  viene  annunziando  e  preparando  da  parecchi 
anni  (senza  forse  sapere  che  con  quel  titolo  ve  n'  è  già  uno  in 
Italia)  tratterà  da  cima  a  fondo    materia   scientifica  o  filosofica. 
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Pel  momento,  sta  il  fatto,  per  lui  onorevole,  che  egli,  tra  i  poeti 
spagnoli  del  secolo,  celebrati  o  anche  semplicemente  noti,  va  con- 
siderato come  uno  dei  men  fecondi:  anzi,  direi  che  con  un  patri- 
monio poetico  più  esiguo  del  suo,  solo  quel  povero  Gustavo  Adolfo 
Becquer  fu  accolto-  ahi,  troppo  tardi!  -nel  tempio  della  gloria. 
Con  tutto  ciò,  e  il  fatto  prova  che  anche  in  Ispagna  la  quantità 
non  fa  la  qualità,  il  Nufiez  de  Arce  divenne  il  più  ammirato  e 
popolare  dei  poeti  tra  gli  Spagnoli  al  di  qua  e  al  di  là  dell'Oceano, 
e  che  le  sue  opere,  a  conti  fatti,  conseguirono  una  diffusione  che 
nessun' opera  spagnola,  in  nessuna  epoca,  ebbe  mai.  Già  nel  1895, 
nella  sola  Madrid,  s'  eran  fatte  centotre  edizioni  della  raccolta  dei 
suoi  poemi,  e  più  assai  che  tante,  alla  luce  del  sole  o  alla  macchia, 
in  America. 

Ma  qui  vien  spontanea  la  domanda.  Come  e  perchè  non  v'  è 
alcuna  proporzione  tra  la  fama  a  cui  le  poesie  di  Nuiìez  de  Arce 
salirono  in  paesi  spagnoli  e  quella  che  conseguirono  negli  altri? 
Perchè,  certo,  egli  non  è  di  quei  poeti  a  cui  tutte  le  nazioni  han 
dato  la  cittadinanza  onoraria. 

Le  ragioni  son  parecchie  e  tutte  evidenti. 

La  sua  è  poesia  in  gran  parte  d'  occasione,  e  come  tale  desta 
un  interesse  massimo  nei  paesi  di  nazionalità  o  razza  spagnola, 
minimo  negli  altri.  Anche  la  poesia  d'  occasione,  lo  so,  può  aspi- 
rare alla  cittadinanza  universale:  ma  questo  occorre  solo  quando 
il  poeta  dai  casi  che  lo  circondano  assurga,  per  virtù  d' ispirazione, 
a  quelle  altezze  ideali  che  sono  in  vista  di  tutto  il  mondo.  Mentre 
il  Nunez  de  Arce,  confondendo  la  sua  missione  d'  uomo  politico 
con  quella  di  poeta,  abusò  della  nota  del  ragionamento  che  poco 
può  levarsi  al  di  sopra  dei  fatti  presenti,  si  spinse  a  poco  a  poco 
a  cercar  materia  di  poesia  là  dove  avrebbe  potuto  cercarne  solo 
pei  suoi  discorsi  parlamentari,  forzò  l'ispirazione  per  ogni  evento 
che  uscisse  dal  comune,  scambiando  magari  a  volte  il  divino  furor 
della  Musa  con  quello  di  partito,  e  fini  poi  per  aggirarla  intorno 
alla  meta  granitica  d'un  principio:  la  necessità  della  educazione 
religiosa. 

Un  tal  principio,  considerato  in  una  maggior  larghezza  di  ef- 
fetti, gli  si  ofTi'ì  anche  come  un  eccellente  Leitmotif  ^^qv  la  poesia 
di  carattere  sociale,  che,  del  resto,  è  in  qualche  modo  una  varietà 
della  precedente.  Ma  vi  son  delle  contraddizioni  che  valgono  a 
fiaccar  le  ali  anche  del  più  sbrigliato  lirismo:  e  una  d'  esse  mi  par 
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quella  del  Nunez  de  Arce,  il  quale  al  tempo  stesso  che  piange  in 
sé  e  per  sé  la  perdita  della  fede,  si  attribuisce  la  missione  di  ri- 
destarla negli  altri.  Faccia  pure  1'  uomo  politico,  il  quale  potrà 
predicar  bene  e  razzolar  male:  ma  la  parola  del  poeta  non  sarà 
rovente  d'entusiasmo,  se  non  verrà  dal  fuoco  dell'anima.  Vero  è, 
però,  che  le  torture  del  dubbio,  io  l'ho  già  detto,  son  presso  che 
immaginarie  in  Nunez  de  Arce;  ma  da  ciò  consegue  ch'egli  é  per 
lo  meno  poco  sincero  verso  se  stesso  :  e  solo  da  una  profonda  sin- 
cerità attinge  la  poesia  risonanze  universali. 

Tuttavia,  la  ragione  principale  per  cui  Xuiìez  de  Arce,  come, 
del  resto,  tutti  i  poeti  moderni  del  suo  paese,  non  riscosse  che 
una  tiepida  ammirazione  fuori  di  Spagna,  sta  nella  forma:  forma, 
s'intende,  nel  senso  più  largo  della  parola.  Diciamolo  pur  subito: 
la  tecnica  poetica  è  rimasta  laggiù,  come  tante  altre  cose,  un  po' 
primitiva,  per  una  certa  tradizionale  noncuranza,  che  se  qualche 
volta  può  sembrar  dovuta  ad  impeto  irresistibile  d' ispirazione  (del 
resto,  il  torrente  della  vera  ispirazione  si  trova  subito  il  letto 
adatto),  il  più  delle  volte  é  dovuto  all'  assoluta  mancanza  di  quella 
pazienza  che  nei  veri  grandi  artisti  é  una  prolungata  carezza  della 
materia  ispirata.  Chiunque  conosca  un  po'  da  vicino  la  letteratura 
spagnola,  dove,  sia  detto  con  tutto  il  dovuto  rispetto,  persino  il 
divino  Cervantes  pecca,  a  volte,  di  prolissità,  non  riuscirà  mai  ad 
immaginare  ch'essa  potrà  darci  in  un  prossimo  avvenire  poeti 
come  Leopardi,  Platon,  Tennyson,  Leconte  de  Lisle;  i  quali,  co- 
m'  ebbe  a  dire  di  sé  il  primo  dei  quattro,  incominciarono  dallo 
studiare  di  proposito  il  modo  di  dire.  Il  poeta  spagnolo,  convinto 
che  r  ispirazione  é  un'  indomita  cavalla,  insofferente  d'  ogni  freno 
d'  arte,  incomincia  dal  fidarsi  del  primo  getto  cosi  nella  conce- 
zione del  tutto  come  nella  esecuzione  dei  particolari,  a  cominciar 
dall'ordine  e  le  proporzioni  degli  episodi,  giù  giù  sino  alla  frase 
ed  alla  parola.  Il  poeta  spagnolo  é  sempre  remoto  dal  pensare  che 
l'idea  é  qualche  cosa  d'assoluto,  come  la  linea  matematica;  nel 
senso  che  un'  idea  ha  una  espressione,  che  bisogna  cercare,  perché 
fuori  di  quella  essa  diventa  un'  altra  idea.  E  la  sua  predilezione 
per  la  similitudine  ampia  e  tronfia  viene  appunto  dalla  necessità, 
vagamente  sentita,  di  meglio  definire  con  un  termine  di  paragone 
r  idea  alla  quale  non  si  è  saputo  cercare  1'  espressione  diretta  ed 
immediata.  Se  non  che  poi  spesso  il  poeta  dimentica  che  al  ter- 
mine di  paragone   egli    ricorre  per  definir  un  idea  insufficiente- 
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mente  espressa,  e  si  perde  a  svolgerlo  cou  una  larghezza  e  libertà 
per  cui  necessariamente  si  rilassa  il  rapporto  che  dovrebb'  essere 
tra  questa  e  quello.  Non  solo  :  ma  di  frequente  un'  idea  d'  ordine 
morale,  non  che  esser  chiarita,  è  offuscata  dall'  avvicinamento  con 
un  termine  di  paragone  troppo  materiale,  o  viceversa.  Il  Nuiìez 
de  Arce,  per  esempio,  ricorre  per  diecine  di  volte  al  mare  come 
termine  di  paragone;  perché  del  mare  egli  è  un  ammiratore  e 
descrittore  appassionato,  e  perchè  esso,  per  la  immensità  delle  sue 
linee  e  la  varietà  dei  suoi  stati  e  dei  suoi  colori,  ora  per  un  verso 
ora  per  un  altro  può  sempre,  ed  assai  comodamente,  essere  rife- 
rito alle  complicazioni  dei  fenomeni  psichici.  Che  dire  poi  degli  epi- 
teti e  degli  aggettivi,  di  cui  1'  artista  sapiente  tanto  si  giova  per 
la  finitezza  dell'  opera  sua,  mentre  pel  poeta  sciatto  non  son  che 
un  docile  correttivo  alla  tormentosa  tirannia  della  rima?  Per  ra- 
gion di  rima,  lo  abbiam  visto,  il  Nunez  de  Arce  arriva  a  dar  del 
muto  al  silenzio:  altro  che  il  silenzio  verde  rimproverato  al  Car- 
ducci nel  sonetto  al  bove  ! 

Ma,  senza  scendere  a  troppo  minuti  particolari,  fermiamoci 
all'  effetto  precipuo  che  l' orrore  del  limae  labor  genera  nella 
poesia  del  Nunez  de  Arce;  ed  é  che  essa  a  volte  rasenta  misera- 
mente la  prosa,  a  volte  si  leva  esageratamente  al  di  sopra  della 
realtà:  come,  insomma  (farò  anch'io  delle  similitudini),  accade  in 
ogni  cosa  eh'  esca  dalle  mani  degl'  impazienti,  i  quali  danno  nel 
troppo  0  nel  troppo  poco  per  risparmiarsi  la  pena  di  cercare  il 
punto  della  giusta  misura.  S'  oda,  per  esempio,  qualche  terzina  del- 
l' Elegia  alla  memoria  dell"  insigne  storico  e  poeta  portoghese 
Alessandro  Herculano,  dove  la  nota  dominante  è  la  fratellanza 
tra  Spagna  e  Portogallo:  «Più  non  esiste  il  poeta!  Ma  invano 
vorrà  la  morte  rapir  la  gloria  del  più  insigne  genio  lusitano  (e 
Camoens  ?).  Egli  colla  sua  scienza  ingrandi  la  storia,  egli  esaltò  la 
santa  poesia,  ed  egli  imporrà  ai  secoli  la  sua  memoria...  Codesta 
storia  tra  tante  celebrata,  dell'  egregio  Herculano  opera  maestra, 
ahi!  rimarrà  per  sempre  incompiuta!  Però  tanto  rare  perfezioni 
mostra,  che  è  e  sarà  nei  secoli  avvenire  gloria  di  Portogallo ...  ed 
anche  nostra  1  »  Or  questa  è  prosa  in  rima:  e  ad  essa  neppure  una 
volta  potrà  abbassarsi  il  poeta  a  cui  il  meditato  esercizio  dell'arte 
abbia  dato  cosi  vivo  e  stabile  il  senso  della  dignità  dell'arte  stessa, 
che  sempre  e  certamente  egli  abbia  a  sentire  le  altezze  dove  la 
vera  poesia  incomincia,  al  modo  stesso  come  1'  esperto  alpigiano 
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saprà  a  qual  punto  preciso  della  sua  montagna  incominci  la  fiori- 
tura dell'  edelweiss. 

Prendiamo  ora  Maruja,  che  gli  Spagnoli,  in  omaggio  a  D.  Mar- 
colino Meneudez  y  Pelayo,  il  critico  pel  quale  essi  professano  un'  am- 
mirazione che  ha  del  terror  sacro,  non  osan  più  mentovare  senza 
tirare  a  confronto  Eoangelina  e  Mireio.  Il  poeta  comincia  a  de- 
scrivere con  molta  eleganza,  ma  anche  con  molta  lunghezza,  un 
magnifico  giardino  fatto  apposta  per  godervi  la  pace  e  la  frescura. 
Dopo  di  che  ci  aspetteremmo  ch'egli  ci  dicesse  subito  il  nome  dei 
felici  proprietari;  ma  invece,  il  poeta,  all'uso  di  Byron  che  per 
aumentar  gli  incanti  del  mistero  incomincia  sempre  dal  darsi  l'aria 
di  non  saper  nulla  dei  suoi  personaggi,  domanda:  «  Chi,  fuggendo 
i  perfidi  consigli  della  maledetta  ambizione,  eh'  è  il  tormento  del- 
l' uomo,  in  una  indolente  tranquillità  la  obblia,  e  lungi  dalle  sue 
lotte  implacabili,  nella  dilettosa  pace  della  campagna  lascia  cor- 
rere r  una  dopo  1'  altra  le  ore,  come  la  fonte  rumorosa  che  pel 
folto  dell'  erba  sdrucciola  occulta?  Sarà  alcuna  coscienza  dolorosa 
che  seppellisce  le  rudi  delusioni  della  vita  in  premeditata  oscurità? 
Ah!  no,  di  certo  !  In  si  felice  asilo  vive  l'  amore  ».  E  adesso  i  nomi 
dovrebbero  venir  proprio  fuori:  ma  no;  il  poeta  è  pervenuto  col 
metodo  dell'  eliminazione  a  farci  sapere  che  colà  vive  1'  amore:  or 
poiché  e'  è  amore  e  amore,  egli  fa  le  debite  differenze  in  parec- 
chie diecine  di  versi,  dei  quali  alcuni  in  verità  molto  belli,  e  arriva 
cosi  a  farci  sapere  che  quello  di  cui  qui  si  tratta  è  un  amor  tran- 
quillo, santo,  ineffabile,  emanazione  del  cielo  ;  non  indocile  passione, 
la  quale,  ecc.,  ecc.  E,  come  Dio  vuole,  ci  è  dato  finalmente  sapere 
che  i  proprietari  e  abitatori  del  delizioso  luogo  sono  i  conti  di  Vi- 
loria;  che  da  tre  anni  essi  sono  sposi;  che  lui  è  un  po'  innanzi  cogli 
anni,  lei  nel  fior  della  giovinezza;  e  che,  in  questo  momento,  lui 
all'  ombra  di  fiorito  cespuglio  legge  un  libro,  lei,  a  pochi  passi,  e 
all'  ombra  d'  un  gigantesco  bagolaro,  traccia  colla  punta  dell'  om- 
brellino sull'arena  «  segni,  lettere  e  cifre  intrecciate  ».  Occupazione 
innocente,  e  degna  della  donna  nel  cui  «  sguardo  diafano  e  sereno 
si  vede  il  suo  cuore,  come  nel  fondo  di  limpido  lago  la  minuta 
arena  ».  Ma  si  direbbe  che  il  poeta  1'  abbia  descritta  tale,  perchè 
in  qualche  modo  bisognava  pur  descriverla;  mentre,  nel  fatto,  il 
cuor  di  lei  par  che  racchiuda  di  gran  segreti;  e  il  poeta,  che  anche 
questa  volta,  alla  maniera  di  Byron,  ha  l'  aria  di  non  saper  nulla, 
si  domanda:  «  Ahi!  a  che  pensa  muta  e  distratta,  mentre  con  mano 
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indifferente  traccia  segni  sull'  umida  terra?  Il  sogno  di  sua  vita  si 
svolge  tranquillo;  ma  o  che  forse  fin  la  stessa  felicità  non  ha  i  suoi 
dolori?  »;  e  dopo  qualche  altro  interrogativo  fa  tutte  le  ipotesi,  per 
escluderle  ad  una  ad  una,  pur  rimanendo  nella  poco  soddisfacente 
certezza  che  qualcosa,  a  ogni  modo,  ci  ha  da  essere.  E  i  suoi  sospetti 
par  che  il  poeta  comunichi  al  conte:  che  questi,  il  quale  durante 
i  tre  anni  di  matrimonio  è  stato  sempre  pienamente  felice,  e  che 
or  ora  si  mostrava  beatamente  sprofondato  nella  lettura  d'un  libro, 
si  leva,  e  in  punta  di  piedi  s'  avanza  per  sorprendere  alle  spalle 
sua  moglie;  mentre  il  poeta  per  conto  dì  lui  domanda:  «  Non  po- 
trebbe una  cifra  delatrice  discoprir  la  chiave  di  quell'enigma?» 
Ma  che  sorpresa  !  Il  nome  che  la  contessa  ha  scritto  è  quello,  dol- 
cissimo, di  suo  marito.  Il  quale,  ognun  se  1'  aspetterebbe,  avrebbe 
a  fregarsi  le  mani  dalla  gioia  e  godersi  le  congratulazioni  del  lettore  : 
ma  il  poeta  trova  un  po'  di  gusto  a  persistere  nel  tono  tragico,  e 
lascia  che  il  conte  dia  sfogo  alla  sua  cosi  inopinata  gelosia,  in  un 
linguaggio  che  se  da  principio  ricorda  quello  calmo  e  pietoso  del- 
l'Arturo di  Tennyson,  e  quello,  da  freddo  giustiziere,  di  Azzo  d'Este 
in  Parisina,  si  leva  in  ultimo  alle  note  ferine  del  Moro  di  Vene- 
zia: «  Io  temo  e  dubito  »,  esclama  in  fine  il  poveretto.  «  Ah!  non 
ne  posso  più!  Rompasi  il  nodo  che  lega  la  mia  lingua  e  mi  com- 
prime il  petto.  Perchè  taci  dunque?»  Il  mio  lettore  sa  che  tutto, 
per  fortuna,  finisce  in  una  iridescente  bolla  di  sapone,  che  Maruja 
sopravviene  a  ripristinare  e  fermar  per  sempre  la  felicità  dei  due; 
ma  troverà  forse  da  dolersi  con  me  che  la  contessa  manifesti  la 
sua  parte  di  gioia  con  una  violenza  da  cataclisma:  che  «  al  fine 
la  sua  angoscia  contenuta  di  subito  scoppiò,  come  la  roccia  che,  al 
romper  d'  un  vulcano,  salta  via  in  pezzi  ». 

Questa  stessa  noncuranza  di  proporzioni  e  gradazioni  turba  la 
soavità  dell'  Idillio,  dove  pur  si  svolge  una  materia  sinceramente 
sentita,  perchè  vissuta,  dal  poeta.  Il  poeta  giovinetto  (che  cambia  il 
suo  nome  in  quello,  più  malleabile  nel  ritmo,  di  Juan)  al  tornar  nelle 
vacanze  estive  al  villaggio  natio,  ritrova  fredda,  riservata  la  fanciulla 
colla  quale  egli  era  venuto  su  in  quella  dolce  intimità  fautrice  delle 
più  ostinate  forme  d'amore.  Questo  lo  accora,  come  di  ragione;  e  noi 
ci  aspetteremmo  ch'egli  sfogasse  il  suo  dolore  all'ombra  dei  rosai 
del  paterno  giardino  o  lungo  le  vie  campestri  fiancheggiate  da 
siepi  di  biancospino,  o,  al  più,  come  il  giovane  Dante,  «  al  solingo 
luogo  d'una  sua  camera».  Ma  no:  egli  preferisce  invece  dirigere 


648  POETI   STRANIERI 

i  suoi  passi  verso  le  ruine  del  «  feudal  castello  »  che  levala  fronte 
rotta  sopra  sterile  colle.  E  dalla   più  alta  torre  di  «  quella  mole 
enorme  che  mostra  1'  opera  deleteria  dei  secoli  »,  di  «  quel  gigante 
fiaccato  dall'  età  »,  V  infelice  giovinetto  empie  di  lagrime  e  di  ge- 
miti i  sottostanti  piani  di  Castiglia,  cosi  come  Nerone  dall'alto  della 
sua  torre  versava  col  cenno  imperiale  le  fiamme  sulla  città  eterna. 
L'  intimità  tra  i  due  rinasce  al  capezzale  del  giovine  eroe  malato: 
e  il  lettore  supporrebbe  che  come  in  tutti  i  casi  consimili,  narrati 
0  no  nei  libri,  la  sua  fosse  malattia  d'amore  rientrato.  Ma  no:  egli 
è  caduto  dall'alto  della  torre  in  una  notte  d'inferno,  tra  gli  ululi 
del  vento,  e  il  mugghiar  dei  tuoni,  e  il  guizzo  sanguigno  dei  lampi, 
e  il  rombar  tetro  degli  uccellacci  che  la  furia  degli  elementi  sni- 
dava dalle  crepe  del  vecchio  castello,  in  una  notte  insomma  come 
quelle  a  cui  re  Lear  confidava  le  proprie  sventure.  Eppure,  in  un'altra 
sua  poesia  (Ricordi),  che  però  non  aspira  alla  solennità  d'un  piccolo 
poema,  il  Nufiez  de  Arce  narra  di  una  sua  giovanile  caduta  che  lo 
tenne  per  delle  settimane  inchiodato  a  letto,  sotto  la  dolce  vigilanza 
dei  begli  occhi  amati:  e  fu  una  caduta  da  un  albero  dal  quale  egli 
spiccava  i  frutti  che  la  fanciulla  adorata,  sotto,  raccoglieva  nel  grem- 
biule. Perchè  poi  di  un  pero  o  melo  che  fosse  fare  un  «  feudal  castello  »? 
Ho  nominato  più  volte  in  queste  pagine  il  Bj^ron  ;  e  veramente 
egli,  pel  fascino  d'  una  certa  congenialità,  che  del  resto  agi  sulla 
letteratura  spagnola   in  genere,  avvivò  in  Nufiez  de  Arce  la  na- 
turale inclinazione  verso  l'  eccessivo  nella  immagine  e  nella  pa- 
rola, e  l'arte  di  lui  che  avrebbe  voluto  esser  principalmente  iilil- 
liaca  sforzò  a  sconsolati  atteggiamenti.  Ma  che  meraviglia?  Il  Byron 
che  si  librò  sull'Europa  come  aquila  che  reca  nell'ala  enorme  (son 
parole  del  nostro  poeta)  la  freccia  traditrice,  era  fatto  apposta  per 
piacere  singolarmente  agli  Spagnoli   e  come   uomo  e  come  poeta. 
Che  r  uomo  somigliò  ben  da  vicino  a  quel    don  Giovanni  eh'  egli 
cantò  e  cantarono    gli    Spagnoli   prima  e  dopo  di  lui;  e  il  genio 
del  poeta,  scapigliato,  sfrenato  come  il  cavallo  di  Mazeppa,  si  di- 
lettò a  crear  tipi  di  eroi,  che,  involti  nel   mistero  di  passioni  in- 
confessabili 0  indefinibili,   ricordano  quei  cavalieri   dei  romances 
spagnoli,  i  quali,  celato  il  viso  nelle  pieghe  del  mantello  e  sotto 
r  ala  del  sombrero  piumato,  si  presentavano  agli  appuntamenti  di 
morte  nelle  viuzze  tenebrose  e  solitarie  di  Toledo. 

Cesare  de  Lollis. 
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Chi  sei,  Spirito  buono,  venuto  qui  nell'ora  notturna  come  uno 
dei  misteriosi  vecchioni  barbuti  che  coi  raggi  della  luna  entravano 
dalla  finestra  a  conversare  nella  camera  di  Cardano?...  Sei  dav- 
vero la  grande  figura,  congiunta  nella  storia  delle  scienze  alla  me- 
moria delle  più  grandi  divinazioni  dell'intelletto?... 

Fosti,  si  sa,  artista,  poeta,  medico,  filosofo,  botanico,  astronomo; 
tuoi  orizzonti  di  studio,  più  che  fatiche  d'erudito,  furono  i  campi, 
le  foreste,  le  montagne,  il  cielo,  donde  come  attraverso  a  spiragli 
presentivi  le  conquiste  che  nei  secoli  futuri  il  metodo  sperimentale 
riserbava  alla  scienza.  Mercè  il  senso  innato  delle  correlazioni  nelle 
leggi  dell'  universo,  la  tua  fu  una  delle  intelligenze  privilegiate,  le 
quali  con  l' intuizione  delle  cose  profonde  veggono  diradarsi  i  veli 
dell'ignoto;  e  cosi  ti  splendeva  nella  mente  il  faro  che  fu  guida  ai 
più  sapienti  d'ogni  tempo  e  d'ogni  nazione  e  che  per  noi  Italiani 
é  tanto  intimamente  connaturato  col  genio  nazionale  da  non  sapersi 
citare  un  nome  di  sommi  cui  manchi  il  prestigio  delV  unii:  er  sai  ita. 
Ed  è  prestigio,  diceva  non  è  guari,  ai  Lincei,  Eugenio  Beltrami, 
specialmente  desiderabile  nell'odierno  rompersi  dell'unità  scienti- 
fica in  distinti  rigagnoli  ove  pare  talvolta  ottenebrarsene  il  concetto 
divino... 

Ma,  sei  veramente  tu,  che  mi  sorgi  innanzi  con  l'ossessione  di 
un  risuscitato  che  spezzi  l'avello,  o  con  l'incantesimo  d'una  statua 
che  fatta  viva  accenni  ed  ammicchi  dalle  membra  di  pietra  ?...  Sei 
un  morto  da  tre  secoli  e  mezzo,  da  trecentoqiiarantacinque  anni 
prima  di  quest'anno  di  grazia  1898  ?... 

Sei   veramente  Girolamo  Fracastoi'o?... 
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Bizzarria  del  destino!...  Causa  dell'ossessione  è  una  lettera,  una 
umile  lettera  dell'alfabeto,  un  e  trasformato  in  r/,  e  ciò  nel  recente 
studio  in  cui  E.  Barbarani  traendo  argomento  da  un  atto  notarile 
del  1356,  esumato  da  C.  Cipolla,  cambia  Fracastoro  in  Fragastoro, 
e  dice  che  il  g  mutato  poi  in  e  sia  probabilmente  derivato  da  un 
raddolcimento  glottico  di  forma  dialettale...  Può  essere,  non  si 
nega;  ma,  —  perchè,  cominciai  a  chiedermi,  perchè  sfrattare  questa 
dolcezza,  perché  alterare  un  nome  che  i  contemporanei  e  i  posteri 
tennero  e  tengono  vivo  e  onorato?...  — 

E  auguravo  una  pronta  ristampa  al  volume,  per  molti  titoli 
pregevole,  del  Barbarani,  non  disperando  che  nella  nuova  edizione 
scompaja  con  la  deformazione  del  nome  anche  un  altro  neo  punto 
conveniente  alla  faccia  austera  del  protagonista.  Quale  altro  neo  ? 
Il  grande  Veronese  è  spesso  designato  nel  libro  con  l'epiteto  no- 
strol  II  nostro,  il  nostro:  ed  è  pur  troppo  consuetudine  di  parecchi 
biografi  umanisti  e  di  scrittori  anche  di  primissimo  ordine.  Nella 
stessa  Verona  vi  è  fedele  l'ottimo  autore  d'  una  recente  biografìa 
del  Fona,  poeta  parente  del  Pona  botanico. 

Sarà  antipatia  ingiustificabile...,  ma  il  nostro,  ripetuto,  detto, 
ridetto,  ha  suono  di  ^nostro,  tanto  più  che  se  dal  mondo  di  là  il  pro- 
tagonista potesse  accorgersene,  dovrebbe  sentirsene  rimpicciolito 
nelle  nostre  piccole  mani,  quasi  pigliato  pei  capelli,  prigioniero, 
come  un  grillo,  come  un  passero,  in  gabbia. 


E  che  pezzo  grosso,  difficile  da  tenersi  fra  le  dita,  eri  tu.  Fra- 
castoro!  La  tua  fama  varcava  i  confini  d'Italia  quando  eri  ancora 
in  vita;  poco  dopo  la  tua  morte,  dotti  stranieri  tessevano  i  tuoi 
elogi.  Da  Parigi,  Giacomo  Augusto  DeThou  ti  proclamava  poeta  più 
grande  di  Poliziano  e  di  Sannazzaro;  da  Lipsia,  Ottone  Menken 
raccontava  la  tua  vita,  illustrava  i  tuoi  costumi,  le  tue  opere  e  i 
loro  pregi.  Jean  Fernel,  celeberrimo  archiatra  di  Enrico  II,  si  gio- 
vava dei  tuoi  consigli  per  dare  salute  e  fecondità  a  Caterina  de'  Me- 
dici. Eri  tenuto  in  gran  conto  dai  Pontefici,  eri  eletto  medico  del 
Concilio  di  Trento,  eri  rispettato  da  Principi  e  da  Re. 

Quale  aneddoto  racconta  anzi  il  Mencken  a  questo  proposito  ? 
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Racconta  che  Carlo  V...  Carlo  V,  tra  parentesi,  dimorò  parecchi 
giorni  in  un  castello  del  Veronese,  a  Cucca,  dove  arrivò  in  barcone 
sull'Adige  (strade  migliori  non  v'erano),  e  si  crede  che  una  con- 
trada col  nome  di  Desmonlà  vi  s'intitoli  appunto  dal  luogo  ove 
smontò  V  Imperatore.  Or  questi  un  giorno,  presso  a  Peschiera, 
avendoti  veduto,  o  buon  Fracastoro,  confuso  tra  la  folla:  inira- 
bundus  substUit,  dice  il  Menken,  et  ex  omni  qua  circuìnfusus  fiat 
multitadine  in  hunc  unum  diu  satis  oculwn  vultumciue  deflocit. 
Ti  ricordi  ?  Certo  fu  atto  degno  del  potente  che  s'  era  chinato  a 
terra  per  raccogliere  il  pennello  caduto  a  Tiziano,  mostrando  di  ri- 
conoscere nel  re  dell'arte  altezze  superiori  a  qualsiasi  sovranità 
di  lembi  di  terra. 

Ma  più  che  il  fasto  delle  Corti,  tu,  eletto  Spirito  venuto  a  visi- 
tarmi, amavi  la  quiete  e  i  silenzi  della  vita  campestre.  Come  Pe- 
trarca ad  Arquà,  come  Darwin  a  Down,  cercavi  la  pace  nella  vil- 
letta alle  falde  del  Baldo.  La  semplicità  dei  tuoi  costumi  traspare 
anche  dalle  ingenue  noterelle  che  Barbarani  pubblicò,  togliendole 
dai  tuoi  manoscritti:  —  appunti  pey^  ipigliar  'piccioni  -,  per  far 
parere  sanguinanti  le  carni  cotte  -,  per  far  netti  li  denti  -,  per 
ridare  il  colore  nero  ai  capelli,  ad  denigrandos  capillos  -,  per  pur- 
gare il  vino  da'  vizi  -,  per  fare  che  un  cane  cor^ridore  abbia  bon 
fiato  a  la  cazza,  -  per  conoscere  con  apposita  ricetta  se  una  don- 
zella sia  veramente  donzella,  indagine  questa  che  Marziale  preten- 
deva sciogliere  ascoltando  la  voce,  e  il  famoso  Monaco  di  Praga 
a  fiuto. 

Ma  tu,  forse,  scrivevi  la  ricetta  grottesca  intendendo  burlarti 
di  qualche  socio  credulone  quanto  Messer  Nicia  nella  commedia 
di  Nicolò  Machiavelli.  Né  devi  sdegnarti  vedendo  portate  alla  luce, 
coram  populo,  queste  tue  note  confidenziali.  Piace  ai  posteri  udire 
confidenze  di  artisti  e  di  filosofi,  tra  le  speculazioni  trascendentali 
avvolti  nelle  pedestri  brighe  d'ogni  giorno,  o  intenti  tra  le  grandi 
alle  piccole  cose.  Leonardo  da  Vinci,  tra  i  quesiti  che  si  proponeva 
altissimi,  ne  lasciò  scritti  anche  sulle  scouce  abitudini  dei  cani  che 
diedero  il  tema  a  una  delle  favole  di  Fedro.  E  Beethoven?  Beethoven 
tra  le  pagine  immortali  dei  poemi  musicali  lasciò  scritte  qua  invet- 
tive contro  la  lavandaia  che  gli  sciupava  il  bucato,  altrove  rim- 
proveri a  se  stesso  per  avere  speso  ventiquattro  hreutzer  in  caffé 
e  in  cioccolatta  per  la  colazione  di  Haydn,  e  domande  come  queste  : 
«  è  maggior  rispannio  comprare  cosce  di  lepre  o  fette  di  vitellai  - 
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gli  avanz-i  della  mensa  s' hanno  a  serbare  per  la  cena  o  mandare 
in  cucina?»  E  uu  giorno  tra  una  sonata  e  1' altra  scrisse  anche, 
quasi  per  letizia  di  ricchezza  :  —  «  Ho  sei  paia  di  scarpe  !  » 


Via,  di',  buono  Spirito,  a  te,  malgrado  dell'  indole  scontrosa, 
più  che  r  abbottonarti  in  pose  cattedratiche,  e  più  che  darti  aria 
di  pontificare,  non  piacevano,  come  a  Galileo,  le  facezie?  Ne  è 
prova  l'intonazione  del  capitolo  del  Berni:  «  Udite,  Fr^acasioro...  ». 
Già  il  Berni  della  tua  Verona  era  tanto  invaghito  che  rivolto  al- 
l'Adige cosi  la  salutava,  in  un  canto  dell'Orlando: 

Rapido  fiume  che  d'alpestre  vena 
impetuosamente  a  noi  discendi 
e  quella  terra  sovr'ogni  altra  amena 
per  mezzo,  a  guisa  di  meandro,  fendi, 
quella  che  di  valor,  d'ingegno  è  piena, 
per  cui  tu  con  più  lume,  Italia,  splendi, 
di  cui  la  fama  in  te  chiara  risuona, 
eccelsa,  graziosa,  alma  Verona... 

E  oltre  che  del  Berni  eri  amico  del  Bembo,  amico  del  Bandello, 
e  come  scrittore  elegante  precorrevi  i  naturalisti  tuoi  conterranei 
veneti:  Vallisnieri,  Arduini,  Fortis,  Brocchi,  emuli  nel  bello  stile 
al  Redi,  al  Cocchi,  al  Targioni. 

Del  tuo  poema  latino  De  morbo  gallico  non  è  guari  il  Chei'eau 
ebbe  a  sentenziare:  «  eh' è  un  vero  capolavoro  -,  che  in  molte 
parti  vi  riluce  il  genio  di  Virgilio  e  d'Ovidio  -,  che  a  canto  al  poeta 
vi  appare  ad  ogni  passo  guardingo  il  medico  esperto  ».  Il  poema 
fu  tradotto  in  tedesco,  in  francese,  non  so  quante  volte  in  italiano... 

Sai  che  Roberto  Campana  non  intitolò  altrimenti  un  suo  re- 
cente trattato  di  sifllopatia  che  col  solo  nome  bastevole  a  tutto 
significare:  FracastoìHuìnì  Sai  che  Guglielmo  Libri  si  diceva  mera- 
vigliato della  vastità  come  della  profondità  del  tuo  sapere?  «Il  fut, 
diceva  di  te  nella  Storia  delle  scienze  matematiche  in  Italia,  bo- 
taniste,  philosophe,  mathematicien,  et,  cultivant  des  sciences  si  di- 
verses,  il  s'illustra  dans  toutes;  en  combattaut  les  epicycles,  il 
aplanit  la  route  au  système  de  Copernic;  il  substitua  l'action  des 
atomes  aux  causes  occultes;  il  considera  tous  les  corps  comme  s'at- 
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tirant  mutuellement,  et  les  actions  électriques,   magnétiques  et 
physiologiques  corame  un  principe  impondérable;  les  homocentres 
décèlent  le  savant  astronome;  on   lui  doit  peut-étre  la  première 
idée  des  lunettes  astrouomiques . ..  ». 
Par  poco? 


Eppure,  0  buon  reduce  dalle  misteriose  regioni,  la  più  luminosa 
delle  tue  glorie  scientifiche  rimaneva  fino  al  nostro  secolo  inavver- 
tita. Per  essere  osservata  doveva  attendere  che  la  scienza  s' inol- 
trasse avanti  nel  sentiero  che  avevi  segnato  da  presago  valoroso. 
Eri  stato  fra  i  primi,  come  Giuseppe  Maquignaz  sulla  montagna, 
a  salire  su  vette  del  pensiero  che  doveano  parere  inaccessibili.  Avevi 
preveduta  la  storia  degli  antichi  oceani,  delle  antiche  isole,  degli 
antichi  continenti,  avevi  preparate  le  meraviglie  delle  quali  oggi 
è  orgogliosa  la  scienza  che  risuscita  milioni  di  esseri  vissuti  sul 
pianeta  anteriormente  ai  vertebrati  superiori  e  all'  uomo.  Prima 
di  te,  e  anche  dopo  per  tanto  correre  di  tempo,  chi  capiva  per 
quali  vicende  nelle  rocce  dei  monti  si  veggono  mutate  in  duro 
sasso  chiocciole  del  mare  e  crostacei  e  pesci  marini,  con  mille  altre 
varie  e  mutevoli  forme  di  piante  e  d'animali?... 

I  tuoi  predecessori  e  i  contemporanei  non  aveano  saputo  scor- 
gere nei  fossili  pietrificati  sui  monti  altro  che  reliquie  del  diluvio 
di  Noè,  oppure  scherzi  della  natura,  oppure  illusorie  parvenze  di 
corpi  organici,  oppure  accozzamenti  di  molecole  derivati  da  parti- 
colari fermenti,  da  influssi  degli  astri,  da  germi  piovuti  dai  nembi. 
Si  pensava  che  i  denti  di  pescicani  induriti  nelle  pietre  fossero 
lingue  di  serpenti  pietrificati  per  anatemi  di  santi,  che  i  molari 
di  mastodonti  fossero  denti  di  san  Cristoforo,  che  le  ossa  fossili  di 
enormi  rettili,  cetacei  e  quadrupedi  fossero  reliquie  di  nostri  avi 
giganteschi,  e  che  la  salamandra  fossile  di  Oeninga  fosse  lo  sche- 
letro d' un  dannato,  testimonio  del  diluvio  universale,  rimasto  vi- 
sibile per  incutere  spavento  nei  peccatori. 

Questo  pei  creduli;  ma  per  Voltaire,  per  l' incredulo,  cosa  rap- 
presentavano le  chiocciole  del  mare  impietrate  sulle  Alpi  ?  Si  sa 
che  san  Giacomo  di  Gallizia  dava  per  insegna  all'Ordine  dei  Pel- 
legrini una  conchiglia  marina,  e  che  di  conchiglie  marine  era  for- 
mata la  collana  di  san  Michele  col  motto  :  —  Immensi  tremor 
Oceani  —  ;  le  conchiglie  dovevano  servire  da  amuleti  onde  l'ar- 
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caugelo  sgominasse  eoa  la  tempesta  i  nemici  di  Francia,  i  quali 
osassero  approdare  sulla  spiaggia  innanzi  al  monte  della  Sacra  Ab- 
bazia. E  il  costume  era  vivo  anche  ai  tempi  di  Béranger,  poiché 
egli  ai  romei  che  s'avviavano  col  sarrocchino  e  col  bordone  fa  dire: 

....  prenons 
coquilles  rosaire  et  bourdons. 

E  Voltaire!  Voltaire  credeva  che  le  chiocciole  del  mare  pietri- 
ficate sulle  Alpi  fossero  appunto  reliquie  perdute  da  devoti  passati 
in  epoche  lontane  per  gli  alti  valichi. 

Ma  ciò  poco  importa.  Tu  Fracastoro,  con  Leonardo  da  Vinci  e 
con  pochi  altri,  avevi  già  segnato  il  punto  di  partenza  per  rico- 
struire la  storia  naturale  dei  viventi  che  nel  grande  sviluppo  em- 
briogenico  della  specie,  si  succedevano,  mentre  mutavano  i  climi, 
mentre  si  spostavano  coi  mari  le  isole  e  i  continenti  anteriori  al- 
l'umanità. 

Leonardo  da  Vinci  avea  già  espresso  il  pensiero  che  —  i  nichi 
(nicchi)  marini  i  quali  per  li  confini  rf'  Italia  lontano  dalli  mari 
in  tanta  altezza  si  veggono  alti  nostri  tempi  —  non  potessero  es- 
sere giunti  lassù  col  diluvio  biblico  dei  quaranta  giorni;  —  presenti 
le  future  scoperte  sulle  evoluzioni  geologiche  del  Mediterraneo  — , 
scrisse  che  —  le  cime  de  lo  Appennino  stavano  in  esso  m,are  in 
forma  d"  isole  — ,  e  che  —  sopra  le  pianure  d'Italia,  dove  oggi  vola 
lì  ucielli  a  turarne,  soleano  discorrere  i  pesci  a  grandi  squadre. 
Ma  tu,  Fracastoro,  potevi  conoscere  queste  prime  divinazioni?  No. 
Rimanevano  manoscritte,  si  trovavano  in  codici  tanto  più  tardi  pub- 
blicati da  \.  P.  Richter  e  nel  lavoro  bellissimo  di  Gustavo  Uzielli. 

Sai  che  fu  Brocchi  il  primo,  nel  1814,  a  divulgare  vicino  al  nome 
di  Leonardo  da  Vinci  il  tuo  quale  d'  uno  dei  grandi  Italiani  pre- 
cursori della  moderna  geologia  e  della  paleontologia?  Sai  che  dopo 
Brocchi,  venne  Humboldt  a  glorificarti  nel  Cosmos  come  colui  che 
nei  pesci  fossili  di  Bolca  veronese,  trecent'anni  prima  che  li  illu- 
strasse Agassiz,  riconobbe  le  tracce  sussistenti  d' un  mondo  ocea- 
nico dileguatosi  da  migliaia  di  secoli?  Sai  che,  dopo  Brocchi  e  dopo 
Humboldt,  cominciando  da  Lyell  sino  al  compianto  Meneghini  che 
ti  chiamò  istitutore  della  paleontologia,  e  a  Giovanni  Omboui,  non 
v'ò  più  trattato  o  storia  di  geologia  dove  tu  non  sia  citato  con  os- 
sequio riverente  ? 
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6. 

Pausa,  per  dire  che  cosi  filava  filava  il  discorso  tenuto 

nell'ora  notturna  con  lo  Spirito  evocato.  Ma  poi,  oh  rannuvolato 
risveglio,  oh  amaro  disinganno!  Al  mattino,  cadeva  il  palco!  Ca- 
deva il  palco  mentre,  ragionando  degli  alti  meriti  di  Girolamo  Fra- 
castoro,  a  bruciapelo  un  amico  mi  chiese  in  quale  opera  costui 
avesse  esposte  le  sue  belle  dottrine  geologiche! 

Ed  io  che  non  soltanto  in  visioni  notturne  vedendomelo  ap- 
parire innanzi  serio  e  barbuto,  ma  con  citazioni  di  terza  e  di  quarta 
mano,  in  lavori  miei,  nella  Vita  nelV  Universo,  nell'Escursione  sot- 
terra, avevo  reso  al  Fracastoro  l'omaggio  consueto,  nulla  seppi  ri- 
spondere. E  peggio  fu  poi;  poiché  dopo  d'avere  sgobbato  e  frugato  e 
scartabellato  e  rifrugato  nelle  Opera  omnia,  nulla,  nulla  apparve 
che  a  codeste  dottrine  si  riferisse! 

Avveniva  dunque  ciò  che  troppe  volte  accade,  e  cioè  che  uno 
stampi  cose  non  vere,  o  inesatte,  o  malamente  riportate,  e  poi  altri 
abbocchino  e  ripetano,  cosicché  l'errore  cammini  pel  mondo,  e  prenda 
aspetto  di  verità  indiscussa  e  indiscutibile  !  Bravo  in  questo  caso 
il  Barbarani  che,  pur  essendo  studiosissimo  delle  opere  fracasto- 
riane,  tacque  affatto  delle  pretese  divinazioni  paleontologiche 

Bisognava  andare  al  fondo,  ad  ogni  costo  bisognava.  Ripigliai 
in  esame  il  trattato  di  L^ell,  m'avvidi  che  vi  é  citato  sulle  opinioni 
fracastoriane  il  Brocchi,  e  questi  infatti  le  espone  nel  discorso  pre- 
messo alla  Conchiliologia  fossile;  ma  poi,  a  sua  volta,  a  chi  rimanda  ? 
Rimanda  a  un  vecchio  librone,  al  Masaeum  Calceolarii. 

Afferrai  il  filo  d'Arianna,  entrai  nel  labirinto,  mi  accinsi,  come 
un  esploratore,  alla  ricerca  delle  sorgenti. 


Masaeum  Calceolarii\...  Che  Museo  era  codesto?  E  chi  era  il 
Calceolari  ? 

Del  Calceolari,  si  sa;  era  un  valentuomo,  farìiiacopola,  dicono 
i  suoi  biografi;  la  sua  bottega  di  speziale  portava  l'insegna  della 
Campana  (VOro,  e  fra  le  sue  spezie  doveva  saper  maneggiare  come 
un  Orfila  i  veleni,  poiché  l' imperatore  Massimiliano  II  ricorreva 
a  lui  per  fornirsi  degli  antidoti  la  cui  provvista  doveva  a  quei  tempi 
essere  indispensabile  nella  reggia. 
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Forse  per  queste  conoscenze  di  tossicologia  un  duca  di  Man- 
tova premiava  il  Calceolari  con  una  collana  d'oro  che  sarà  stato 
il  Gran  Cordone  d'allora.  Ma  sovra  tutto  il  bravo  farmacopola  era 
naturalista,  botanico,  amico  nientemeno  che  del  Mattioli  al  quale 
dedicò  l'edizione  latina  dell'opuscolo  Escursione  al  Monte  Baldo. 
Su  questo  monte  ebbe  a  compagni  di  gite  Aldrovandi,  e  quel  Gaspare 
Bahuin  il  quale,  come  avverte  in  una  dotta  enumerazione  il  mio 
amico  Pier  Andrea  Saccardo,  aggiunse  4466  specie  di  piante  alle  800 
noverate  da  Plinio;  e  il  numero  parve  allora  strabocchevole,  mentre 
nel  1824  le  specie  vegetali  descritte  salivano  a  70  000  e  oggi  toc- 
cano già  la  cifra  di  174  000.  Questo  sia  detto  di  passaggio.  Ma  è  poi 
vero  che  Feuilló  dedicasse  al  buon  Calceolari  i  fiori  graziosi  chia- 
mati Calceolarie  e  venuti  in  moda  nei  ricchi  giardini?  Calceolari 
avrebbe  ben  meritato  l'omaggio  ;  ma  il  nome  di  codeste  piantine 
potrebbe  anche  essere  derivato  da  calceolo,  scarpetta,  poiché  ap- 
punto i  fiori  hanno  come  i  cipripedi  forma  di  scarpettine  da  Cene- 
rentole. 

Nel  Calceolari  si  scopre  un  amico  della  montagna  in  un'epoca 
nella  quale  non  solo  d' imprese  alpine  punto  si  parlava,  ma  le  al(e 
vette  nevose  si  credevano  dominio  di  mali  spiriti  e  di  streghe;  ed 
egli  affermava  che  l'ascensione  dell'  Alpe  è  feconda  di  tanta  letizia 
quantam  mentem  concipere  aut  verbis  esprimere  nemo  'anqaam 
possit.  E  lasciò  scritto  di  parecchi  medici  compagni  suoi,  entusiasti 
arrampicatori,  non  gravati  laboris  per  invia  asperaque  loca  ut 
varios  ac  mirifìcos  naturae  efjectus  contemplar entur. 


Ed  eccoci  innanzi  al  cabali>^tico  Masaemn. 

Calceolari  era  tipo  classico  di  colleclionneur.  Insieme  con  gli 
erbari  ammassava  cospicue  d'  ogni  genere  rarità,  e  fu  sulle  sue 
collezioni  che  Benedetto  Ceruto  e  Andrea  Chiocco  medici  veronesi 
compilarono  e  stamparono  nel  1622  il  grosso  volumone  (più  di 
700  pagine)  che  a  capo  d'  un  titolo  lunghissimo  porta  appunto  il 
nome  di  Musaeum  Calceolarii.  Del  volume  è  fatto  omaggio  a  Fer- 
dinando Duca  di  Gonzaga,  di  Monferrato  e  di  Mantova.  Prima  che 
v'  incomincino  le  descrizioni  delle  peregrine  cose  e  le  dispute  su 
vari  problemi,  parecchie  pagine  ampollose  contengono  dediche, 
iscrizioni,  versi  latini,  greci,  italiani,  tutti  in  lode  del  raccoglitore 
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e  dei  compilatori.  Tra  gli  epiteti  laudatorii  v'  é  anche  questo  che 
avrebbe  maggior  ragione  nel  significato  italiano:  —  exaggeratissi- 
nium, — .Un  poeta,  certo  Calandra,  cosi  vi  apostrofa  il  Calceolari  : 

Quanto  ha  di  bello  il  Mar,  quanto  la  Terra 

e  quanto  ha  X  Indo  e  '1  Mauro 

giace  nel  tuo  Museo,  nel  tuo  Tesauro, 

e  ne  risuona  il  grido 

infin  dal  caldo  all'agghiacciato  lido, 

mercè  di  chi  ne  scrisse 

sì  alto  a  cui  al  mondo  ugual  non  visse. 

Vanne  lieto;  ch'ancora  unico  e  solo 

spieghi  con  P  aurea  penna  al  Cielo  il  volo. 

Ma  apriamo  il  volume  alla  pagina  407.  Dopo  che  in  un  prece- 
dente capitolo  si  parlò  Be  lapideis  febus  a  natura  effigie  donatis, 
un  intero  capitolo  vi  ha  per  titolo: 

Magni  Fra  castoni 

sententia 

de  proposita  quaestione. 

In  questo  capitolo  sta  la  chiave  del  segreto.  Vi  si  spiega 
come,  frugando,  scartabellando,  rifrugando,  nelle  dissertazioni,  nelle 
epistole,  e  tanto  meno  nel  famoso  poema,  nessuna  linea  s'  incontri 
che  accenni  alle  opinioni  sulla  paleontologia  per  le  quali  l' insigne 
Veronese  venne  nel  nostro  secolo  celebrato. 

E  dire  che  il  compianto  Stoppani  ne  avea  decantate  come  se 
davvero  esistessero:  le  belle  pagine  rivolte  a  provare  la  realtà 
degli  esseri  organici  marini  giacenti  nelle  viscere  dei  monti  !  — 

Sì  viene  a  scoprire  che  Girolamo  Fracastoro  nulla  stampò  e 
nulla  scrisse  intorno  a  dottrine  paleontologiche....  Era  dunque  una 
completa  rovina?  Il  sogno  era  stato  «  un'  immagin  del  di  guasta  e 
corrotta  »?  La  conversazione  spiritica  appariva  come  una  delle  più 
mendaci  allucinazioni  davanti  all'  ortodossia  di  Allan  Kardeck  ?... 

No,  per  buona  ventura.  Nel  Musaeion  viene  a  brillare  il  lu- 
micino che  rincora  il  viandante  smarrito  di  notte  nel  bosco  in 
cerca  di  ricovero.  Fracastoro  nulla  stampò  e  punto  scrisse  di  dot- 
trine sui  fossili  pietrificati  nei  monti  ;  invece  parlò.  Parlò  in  un'  in- 
tervista, in  una  delle  vere  interviste,  alla  moderna,  quali  ora,  di- 
screte 0  indiscrete,  usano. 

Voi.  LXXVI,  Serie  IV  —  10  Agosto  1898.  42 
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9. 

Colui  che  come  da  un  oracolo  andò  a  interpellare  il  Fraca- 
storo,  fu  Torello  Sarayna,  giureconsulto  veronese.  Bel  fatto  questo 
d'  un  giureconsulto  acceso  di  nobile  curiosità  per  ottenere  spiega- 
zioni sui  crostacei,  sugli  echini,  sui  pesci,  sulle  ostriche  ed  altre 
conchiglie  marine  che  si  veggono  petrificate  sui  monti.  Giurecon- 
sulti naturalisti  ?  Non  se  ne  conoscono  più,  se  pure  non  sia  storia 
naturale  tutta  la  moderna  sociologia. 

Torello  Sarayna  non  sapeva  dunque  darsi  pace  di  codeste  re- 
liquie dell'oceano  sparse  in  alto  di  roccia  in  roccia;  volle  sentire 
quale  sull'argomento  fosse  il  pensiero  del  Fracastoro.  La  risposta 
è  riferita  nell'  accennato  capitolo  e  con  maggiore  fedeltà  che  non 
s'  adopri  adesso  nelle  accattate  informazioni  politiche  e  fors'anche 
scientifiche,  come  recentemente  (è  sperabile  senza  colpa  dell' m/er- 
vistato)  a  proposito  della  scoperta  di  Schenk  sulla  produzione  dei 
sessi.  Negli  Atti  dell'Istituto  Veneto  di  Scienze  ho  riportato  testual- 
mente, tanto  mi  parve  importante,  quasi  intero  il  capitolo  del  Mu- 
saeum;  la  relazione  vi  è  autentica  poiché  è  tolta  dal  racconto  fat- 
tone dallo  stesso  Sarayna  nel  libro  II  dell'  opera  De  origine  et 
amplitudine  civitatis  Veronae;  ed  era  già  nota  al  Vallisnieri  (pa- 
gina 33  del  volume  Sui  Corpi  Marini  che  su'  Monti  si  trovano, 
Venezia,  1721),  era  nota  a  Raffaele  Caverni  che  ne  parla  nella 
dotta  Storia  del  Metodo  Sperimentale  in  Italia. 

È  una  voce  vecchia  di  più  di  tre  secoli  che  si  ascolta,  ma  è 
la  voce  sapiente  d'uno  dei  nostri  nonni  più  venerati.  Qui,  dal  libro 
del  Sarayna,  tradotto  (com'  è  detto  nel  frontespizio)  in  lingua  to- 
scana, nel  1596,  da  Orlando  Pescetti,  basti  riportare  la  conclusione 
della  risposta  che  dopo  d'  avere  lungamente  confutate  le  opinioni 
dominanti  sul  diluvio  biblico,  sugli  scherzi  di  natura,  sul  nisus 
formativus,  si  compendia  cosi:  «  Opinione  del  Fracastoro  è  che 
tutti  i  monti  fossero  sfati  fatti  dal  mare,  amassando  et  accozzando 
insieme  m^olta  arena  con  fonde  sue,  e  che  dove  ora  sono  i  ìnontì 
fosse  già  tempo  stato  il  mare,  i  quali,  partendosi  questo  a  poco  a 
poco  erano  restati  in  secca  sì  coinè  tutto  dì  si  vede  avenire,  con- 
ciosiacosa  che  anche  V Egitto  fosse  una  volta  tutto  coperto  dal  mare, 
et  intorno  a  Ravenna  si  sia  discostato  il  mare  circa  cento  passi 
da  quel  che  già  esser  solea ...  ». 
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10. 


Hai  sentito,  buono  Spirito?  E  ne  rendi  grazie  al  bravo 

Sarayna  e  al  Chiocco  fedele  il  quale  già  contro  i  tuoi  detrattori 
avea  saettata  un'apologia  del  tuo  poema?... 

Il  Chiocco,  nell'ultima  pagina  del  Musaeimi,  si  raccomanda  al 
candido  lettore  (v'erano  allora  lettori  candidi!): 

—  «  I  contemporanei  »,  diceva,  «  seppelliscono  spesso  nell'indif- 
ferenza e  nel  silenzio  i  modesti  ricordi  consacrati  alla  scienza,  ma 
i  giudici  futuri,  sìne  ofjfensa,  vorranno  apprezzarli:  ita  ego  de  hocce 
Musaeo  Calceolario  spero  et  confidenter  ad  tribunal  posteritatis 
provoco...  »,  —  E,  detto  questo,  saluta  il  candido  lettore  con  un'ul- 
tima parola  cortese: 

—  Vale!,.,  — 

Oh  grande  cortesia!  Anche  il  saluto!...  Chi  vi  pensa  più  adesso? 
E  per  quanto  tempo  invece  si  prolungò  il  costume  di  appioppare 
a  chi  legge,  come  un  pugno,  il  tu,  senz'altro,  con  disinvoltura, 
come  se  fosse  avvenuta  una  presentazione,  come  se  si  fosse  stretta 
una  familiarità  personale.  —  Ehi,  può  dirsi  all'autore,  che  confi- 
denze si  piglia  ?  —  Qui  si  è  dato  il  tu  a  Girolamo  Fracastoro,  ma 
latinamente,  per  rispetto,  in  una  visione  notturna,  a  uno  Spirito. 
E  anche  a  te  può  dirsi  tu,  buon  Chiocco.  Non  ti  rallieti  ?  L' ora 
che  fa  apprezzare  il  tuo  polveroso  volume  é  venuta:  caduto  nel- 
r  oblio,  divenuto  fossile,  il  volume  rivive,  —  e  nello  stesso  modo 
con  cui  dalle  rocce  un  guscio  di  chiocciola  riportato  alla  luce  narra 
storie  d'antichi  oceani  e  d'antichi  continenti,  l'umile  tua  pagina 
tolta  come  da  tombe  dagli  scaffali  delle  biblioteche  viene  a  rendere 
testimonianza  d'una  delle  glorie  scientifiche  che  onorano  il  pensiero 

italiano. 

Paolo  Lioy. 


JACOPO  BURCKHARDT 

NELLA  PERSONA,  NEI  PENSIERI,  NELLE  OPERE 


Gli  Dei  se  ne  vanno.  Questo  antico  adagio  ci  ricorre  alla 
mente  quando  vediamo  sparire  di  mezzo  a  noi  gli  uomini  di 
vaglia  dello  stampo  antico,  quale  difficilmente  si  rinnova  nelle 
mutate  condizioni  della  vita,  tanto  interiore  quanto  esteriore,  del 
giorno  d'oggi.  Si  può  ben  dire  che  a  questo  novero  appartenga 
il  professore  Jacopo  Burckhardt,  morto  in  età  di  79  anni  nella 
sua  città  natale  di  Basilea  1*8  agosto  1897. 

Ora  mentre  gli  amici  personali,  memori  delle  sue  belle 
qualità  di  mente  e  di  cuore,  ne  conservano  la  più  grata  memoria, 
deplorando  sempre  la  sua  perdita,  è  giusto  che  anche  in  Italia 
sia  tributato  il  dovuto  onore  a  chi  ha  dedicato  tanta  parte  di 
se  stesso  con  singolare  entusiasmo  e  profondità  di  studi  ad  illu- 
strare la  storia  e  1'  arte  del  nostro  paese.  Poi  che  sta  il  fatto 
ch'egli  occupa  fra  gli  storiografi  e  gli  estetici  del  nostro  secolo 
un  posto  dei  più  onorevoli,  non  deve  recare  meraviglia  che  da 
diverse  parti  in  Isvizzera  e  in  Germania  si  sia  pensato  a  com- 
memorarne la  vita  e  massime  le  opere,  in  grazia  delle  quali 
la  sua  memoria  rimane  assicurata  anche  per  le  generazioni  av- 
venire. E  in  vero,  qualunque  si  siano  i  monumenti  che  mediante 
le  arti  rappresentative  si  vorranno  innalzare  ad  un  uomo  della 
sua  qualità,  essi  riceveranno  sempre  il  più  eloquente  commento 
nelle  pubblicazioni  letterarie  intese  a  rievocare  in  noi  l'animo 
del  defunto,  quale  si  riflette  ne'  suoi  pensieri,  ne'  suoi  studi, 
nelle  sue  parole,  sì  da  rilevarne  il  carattere  personale,  emi- 
nentemente arguto  ed  originale. 

In  proposito  troviamo  opportuno  in  primo  luogo  di  comuni- 
care qui,  fedelmente  interpretato  nel  nostro  idioma,  il  breve  cenno 


JACOPO   BURCKHARDT,    ECC.  661 

biografico  scritto  dal  valentuomo  stesso  sotto  il  presentimento 
dell'approssimarsi  della  fine  de'  suoi  giorni  e  che  secondo  la  sua 
volontà  servì  di  discorso  funebre  nell'occasione  che  la  sua  salma 
fu  resa  alla  terra.  Documento  di  una  modestia  tale  da  non  poter 
dare  un  concetto  adeguato  de'  suoi  meriti,  ma  che  ci  rivela  l'in- 
dole semplice,  da  antico  filosofo,  alieno  da  tutto  quanto  sa  di 
pomposo  e  di  declamatorio. 

I. 
Cose  jiersonali. 

Lo  scrittore  di  queste  linee,  Jacopo  Cristoforo  Burckhardt,  nacque 
a  Basilea  il  25  maggio  1818,  come  quarto  figliuolo  del  pastore  Jacopo 
Burckhardt  e  di  sua  moglie  Margherita  Susanna,  nata  Schwendorf.  La 
vita  di  famiglia  nella  quale  egli  crebbe  fu  felice  per  ogni  verso  ;  se  non 
che,  già  in  età  tenera  egli  ebbe  a  provare  il  primo  dolore  della  vita,  es- 
sendogli venuta  a  mancare  la  cara  madre  il  17  marzo  dell'anno  1830, 
anno  nel  quale  la  famiglia  fu  pure  visitata  da  casi  di  malattia. 

Così  egli  ebbe  a  provare  precocemente  V  impressione  della  grande 
caducità  e  instabilità  di  ogni  cosa  terrena  e  ne  rimase  determinato  il 
concetto  di  quanto  ne  circonda,  non  ostante  V  indole  serena  di  sua  na- 
tura, ereditata  verosimilmente  dalla  diletta  madre. 

Egli  stesso  del  resto  ebbe  coscienza  di  buon''  ora,  che  in  parecchie 
occasioni  non  fu  meno  fortunato,  spesso  anzi  più  fortunato  di  altri  in 
condizioni  analoghe. 

Alle  scuole  di  Basilea  egli  conserva  animo  grato,  in  primo  luogo 
perchè  non  fu  sopraffatto  dal  lavoro,  né  indotto  a  prendere  in  odio  lo 
studio,  principalmente  poi  per  avervi  acquistato  quel  fondamento  delle 
lingue  antiche  che  gli  rese  possibile  in  ogni  tempo  della  sua  vita  di 
rendersi  famigliare  coir  antichità.  Un  ricordo  speciale  egli  lo  dedica,  in- 
sieme a  molti  altri  scolari  di  più  generazioni,  al  metodo  e  alla  persona 
del  venerato  signor  rettore  dott.  Rodolfo  Burckhardt. 

Compite  le  scuole  liceali,  seguì  nel  1836-37  una  dimora  di  tre  quarti 
d'  anno  a  Neuchàtel,  dove  gli  si  aperse  1'  adito  alF  ambiente  della  vita 
intellettuale  francese  e  gli  si  preparò  una  nuova  patria  spirituale. 

Per  desiderio  del  genitore  diede  principio  nella  patria  Università 
agli  studi  di  teologia  e  dedicò  agli  stessi  i  quattro  semestri  della  pri- 
mavera 1837  al  1839,  in  seguito  ai  quali  gli  fu  dal  padre  concesso, 
senza  opposizione,  il  passaggio  alla  Facoltà  di  storia.  Più  tardi  non  ebbe 
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mai  a  pentirsi,  come  di  tempo  perduto,  delFessersi  occupato  della  teo- 
logia sotto  maestri,  quali  un  De  Wette  e  un  Hagenbach  (1),  bensì  a 
considerarlo  come  una  delle  più  desiderabili  preparazioni  che  un  indaga- 
tore della  Storia  avrebbe  potuto  augurarsi.  Dopo  aver  impiegato  F  ultimo 
semestre  in  Basilea  nello  studio  sovra  indicato,  si  recò  nelF  autunno  1839 
air  Università  di  Berlino  rimanendovi  fino  alla  primavera  del  1843,  fatta 
eccezione  del  semestre  d'  estate  del  1841,  passato  a  Bonn. 

In  modo  non  molto  sistematico  e  con  qualche  contrasto  in  diversi 
sensi,  egli  oramai  si  studiò  d' impossessarsi  del  ramo  di  scienza  prescelto. 
Ebbe  in  sorte  di  adoperarsi  in  due  lavori  compendiosi  attinenti  ai  corsi 
del  Ranke  (il  noto  autore  della  Storia  dei  Papi)  e  di  ricevere  in  com- 
penso r  approvazione  del  grande  maestro. 

Oltre  alla  storia  poi  lo  aveva  pure  attirato  da  tempo  potentemente 
la  contemplazione  dell'  arte,  e  insieme  alle  abbondanti  rivelazioni  spiri- 
tuali che  Berlino  gli  veniva  porgendo,  quei  Musei  fino  dal  principio  gli 
furono  una  sorgente  di  ammaestramenti  e  di  ambito  godimento.  Gli  è 
là  che  gli  fu  concessa  la  disciplina  e  la  stretta  famigliarità  di  Franz 
Kugler  (scrittore  popolare  in  Germania,  quale  autore  di  un  manuale  di 
Storia  deir  Arte),  al  quale  egli  andò  debitore  nelF  essenziale  del  suo  in- 
dirizzo spirituale.  Mente  elevata  invero,  che  gli  aprì  orizzonti  da  oltre- 
passare di  gran  lunga  i  limiti  della  storia  delFarte. 

Dopo  una  dimora  prolungata  a  Parigi  nel  1843,  fu  accolto  alla  nostra 
Università  come  docente  di  storia  nel  1844  e  nelF  anno  seguente  ottenne 
il  titolo  di  professore  straordinario.  Nella  primavera  del  1846  seguì  di 
nuovo  un'assenza  di  due  anni,  motivata  da  studi  e  lavori  letterari  a 
Berlino  e  in  Italia.  Alla  storia  e  ai  monumenti  di  quest'  ultimo  paese 
egli  dedicò  poi  anche  posteriormente  le  sue  forze  a  tutf  uomo,  né  ebbe 
mai  a  pentirsene. 

Nella  primavera  del  1848  assunse  di  nuovo  il  suo  ufficio  in  patria, 
aggiungendovi  quello  d' insegnante  della  storia  nel  relativo  riparto  al 
Pedagogium,  (2),  stimando  per  la  prima  volta  avere  raggiunto  un  posto 
con  cui  poter  vivere  per  la  sua  scienza.  Se  non  che  colla  trasformazione 

(1)  Fu  il  primo  di  detti  maestri  un  distinto  erudito  di  lingua  ebraica 
e  autore  di  una  traduzione  scientifica  della  Bibbia;  spirito  critico  e  li- 
berale, mercè  il  quale  il  Burckhardt  stesso  attese  strenuamente  allo 
studio  delF  ebraico  ;  il  secondo  è  conosciuto  come  autore  di  una  pregiata 
Storia  della  Chiesa. 

(2)  Questa  denominazione  corrispondeva  allora  a  quella  del  Ginnasio 
superiore,  ossia  a  quella  del  nostro  Liceo. 
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di  questo  Istituto  in  Iscuola  industriale  nel  1853  gli  venne  meno  questo 
posto  e  si  rivolse  essenzialmente  all'  attività  letteraria,  da  principio  di 
nuovo  in  Italia,  poi  qui,  dove  riprese  i  suoi  corsi.  Un  cambiamento  de- 
cisivo si  effettuò  per  lui  colla  sua  chiamata  a  professore  della  storia 
dell'  arte  al  Politecnico  federale,  ufficio  eh'  egli  assunse  nell'  autunno 
del  1855. 

Il  soggiorno  di  Zurigo  nel  nuovo  Istituto  gli  fu  ricco  di  ogni  sorta 
d'  impulsi  e  di  esperienze;  concedendogli  pure  la  quiete  del  lavoro  per 
determinati  fini.  Nella  primavera  del  1858  accolse  1'  invito  alla  patria 
Università,  alla  quale  appartenne  d'  allora  in  poi  come  professore  or- 
dinario di  storia.  Al  defunto  padre  fu  dato  ancora  di  vedere  la  completa 
riabilitazione  del  figlio. 

I  decenni  da  lui  passati  in  questa  carica  si  sono  verificati  pei  più 
felici  della  sua  vita.  Una  salute  robustissima  gli  permise  di  dedicarsi 
a'  suoi  impegni  senza  avere  da  ommettere  una  lezione  sola,  fino  al  so- 
praggiungere di  uno  sgraziato  incidente  nel  maggio  1891.  In  questo  tempo 
anche  per  altri  rispetti  la  sua  esistenza  trascorse  quasi  senza  turbamenti 
di  sorta.  Dopo  che  nei  primi  anni  ebbe  dato  compimento  alle  pubblica- 
zioni intraprese,  si  dedicò  esclusivamente  al  suo  ufficio  d' insegnante, 
trovandovi,  a  petto  delle  costanti  fatiche,  largo  compenso  di  sentita  fe- 
licità. 

L'  assunto  del  suo  insegnamento,  tenuto  conto  dei  requisiti  di  una 
piccola  Università,  egli  stimò  averlo  a  riscontrare  non  tanto  nella  co- 
municazione di  una  erudizione  particolareggiata,  quanto  nelP  incitamento 
generico  ad  una  contemplazione  storica  del  mondo. 

Una  seconda  attività,  quella  cioè  a  dire  inerente  all'  insegnamento 
al  Pedagogium  (dapprima  nelle  due  classi  superiori  poi  solo  nella  supe- 
riore), gli  fu  pure  una  fonte  di  perenne  soddisfazione.  Con  suo  rincre- 
scimento tuttavia  dovette  da  lui  essere  abbandonato,  dapprima  in  parte, 
poi  interamente,  per  assumere  invece  all'Università  a  canto  all'  impegno 
della  storia  quello  possibilmente  completo  della  storia  dell'  arte  ;  tanto 
che  durante  gli  anni  1882-86  il  compito  accademico  ebbe  ad  occupargli 
dieci  ore  alla  settimana.  In  fine  lo  scrivente  ebbe  a  presentarsi  spesse 
volte  davanti  al  pubblico  della  nostra  città,  da  principio  con  un  ciclo  di 
conferenze  scelte  da  lui  medesimo,  più  tardi  nella  serie  delle  imprese 
generali  di  questo  genere,  che  vengono  tenute  parte  nell'Aula,  parte  nel 
Bernoullianum  (1). 

(1)  Istituto  COSI  designato  dal  nome  della  famiglia  dei  fondatori. 
Oltre  alla  specula   astronomica  e  ai  locali  che    servono    all'  Università, 
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Possa  il  benevolo  ricordo  degli  antichi  studenti  delF  Università  di 
Basilea,  che  furono  suoi  uditori,  degli  scolari  del  Pedagogium  e  delF  u- 
ditorio  delle  conferenze  invernali  rimanergli  assicurato  oltre  la  tomba; 
mentre  egli  dal  canto  suo  ha  sempre  tenuto  in  onore  codesto  suo  uf- 
ficio in  tutta  la  sua  estensione,  rinunciando  per  esso  di  tutto  cuore  ai 
successi  letterari.  Una  modesta  agiatezza  lo  ha  preservato  negli  anni  più 
inoltrati  dal  dovere  scrivere  per  esserne  rimunerato  e  dal  vivere  nel 
servaggio  degli  affari  librari. 

GÌ'  indizi  degli  incipienti  acciacchi  dell'  età  lo  indussero  a  chiedere 
alle  autorità  superiori  V  esonero  dalla  sua  carica  d' insegnante  della 
storia  sullo  scorcio  del  1885;  a  seconda  del  suo  desiderio  gli  rimase 
tuttavolta  la  cattedra  della  storia  delT  arte  dalF  autunno  del  1886  in  poi. 
Disturbi  asmatici  l'obbligarono  da  ultimo  nell'aprile  1893  a  chiedere  il 
suo  ritiro  completo. 

Consta  infatti  a'  suoi  amici  e  numerosi  ammiratori,  che  da 
quel  tempo  il  valentuomo  dovette  coltivare  le  pareti  domestiche 
e  rinunciare  a  molte  cose  che  gli  erano  state  care.  Sofferente 
di  affezione  cardiaca,  egli  non  soleva  lagnarsene,  anzi  rallegra- 
vasi  piuttosto  di  quanto  era  tuttora  capace  di  godere  spiritual- 
mente, aspettando  serenamente  1'  ora  della  morte,  nel  mentre 
seguitava  ad  esercitare  la  sua  mente  nel  lavoro  e  nella  con- 
templazione del  bello,  al  quale  ebbe  mai  sempre  l'animo  aperto 
in  modo  singolare. 

II. 

Fra  le  molte  biografie  del  Burckhardt,  pubblicate  dopo  la 
sua  morte,  quella  che  si  è  maggiormente  diffusa  in  particolari 
da  ritrarne  l'iraagine  morale,  illustrandone  le  vedute  in  gene- 
rale e  le  opere  in  particolare,  merita  una  speciale  considera- 
zione il  volumetto  di  ben  172  pagine,  dedicatogli  con  amorosa 
cura  e  con  virile  senno  da  un  suo  antico  allievo,  il  dott.  Hans 

come  aule  e  laboratori  per  la  fisica  e  la  chimica,  contiene  una  grande 
sala  per  pubbliche  conferenze. 

Distinguonsi  poi  in  Basilea  le  conferenze  del  Bernoullianum  da  quelle 
dell'Aula  in  quanto  queste  ultime  sono  calcolate  per  un  pubblico  più 
colto,  mentre  le  prime  sono  tenute  in  modo  più  popolare  In  queste  il 
Burckhardt  prestò  sempre  1'  opera  sua  senza  retribuzione  di  sorta.  (Nota 
dovuta  a  cortese  informazione  privata  del  signor  dott.  Hans  Trog). 
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Trog  (1).  È  a  questa  che  ci  piace  quindi  di  attingere  le  notizie 
da  interessare  maggiormente  le  persone  colte  del  nostro  paese. 
Un  aneddoto  ameno  che  viene  riportato  intorno  a  lui  quando 
era  nella  fresca  età  dei  19  anni  e  che  rirela  l'ardente  aspira- 
zione, condivisa  del  resto  sempre  colla  parte  eletta  dei  rappre- 
sentanti della  stirpe  germanica,  di  riescire  a  toccare  la  decan- 
tata patria  delle  Muse,  è  quello  che  si  riferisce  ad  una  sua  gita 
fatta  in  tempo  di  vacanza  con  alcuni  suoi  compagni  nel  centro 
della  Svizzera,  nella  direzione  del  Gottardo.  Mentre  un  giorno 
stavano  tra  di  loro  deliberando  sulla  via  da  tenere  ulterior- 
mente, sorge  ad  un  tratto  egli  con  piglio  autorevole  ad  arringare 
gli  amici  nei  termini  seguenti,  che  ci  vengono  tramandati  te- 
stualmente : 

—  Io  avrei  da  farvi  una  proposta  e  voi  state  a  sentirmi  senza  in- 
terrompermi. Guardate  —  proseguì  indicando  col  dito  sulla  carta  geo- 
grafica —  guardate  quanta  poca  via  ci  rimane  da  percorrere  per  giungere 
in  Italia,  in  quella  Italia  dove  fioriscono  gli  agrumi  e  alla  quale  agognate 
pure  voi  tutti.  Lasciamo  da  parte  queste  alture  e  prendiamo  una  pronta 
risoluzione! 

E  così  dicendo  si  pose  a  spiegare  il  suo  piano  che  oltre- 
passava di  poco  i  'confini  della  Svizzera,  ma  nonostante  toccava 
l'Italia.  Seguì  un  breve  momento  di  tacita  riflessione,  quindi 
unanime  l'approvazione,  colla  esclamazione  del  verso  della M/^non 
di  Goethe: 

dahin  lasst  uns  ihr  Freunde  ziehn  !  (2) 

I  giovanotti  tuttavia  avevano  fatto  i  conti  senza  l'oste,  non 
essendo  provveduti  di  passaporti,  indispensabili  in  quei  tempi  del 
paterno  governo  austriaco,  sì  che  rimase  frustrato  il  loro  intento 
di  giungere  a  Lugano  attraversando  il  territorio  lombardo  del  Lago 
Maggiore.  Sbattuti  poi  dal  vento  da  una  riva  all'altra  sulla  via 
del  ritorno,  dovettero  pure  passare  una  notte  sul  suolo  italiano 
e  se  ne  tornarono  di  poi  in  patria  con  un  ricordo  un  po'  agro- 
dolce della  loro  gita  di  cui  rimane  l' impronta  in  un  distico  del 

(1)  Jacob  Burckhardt.  Etne  biographische  Skizze,  von  Hans  Trog. 
Basel,  R.  Reich  Buchhandlung,  189S. 

(2)  Lasciateci  migrare  verso  codesto  paese  o  amici! 
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nostro  scrittore  nel  quale  accennava  ai  disagi   che  deve  soste- 
nere chi  desidera  sincerarsi  delle  bellezze  del  nostro  paese: 

Passgeschichten,  schlechtes  Wasser,  Wanzen  in  der  Betten,  ja, 
Niemand  weiss  "wie  schòn  Italien,  der  nicht  ali  den  Jammer  sah  (1). 

Fu  appagato  tuttavia  l'anno  di  poi  il  suo  vivo  desiderio  di 
inoltrarsi  nella  penisola  e  di  spingersi  fino  a  Firenze.  Roma 
doveva  essergli  riserbata  per  più  tardi,  ma  una  sua  graziosa 
elegia,  del  183^,  già  ripercuote  l'eco  della  sua  brama  di  vedere 
la  città  eterna  e  ve  lo  trasporta  sulle  ali  della  fantasia.  Egli 
a  casa  sua,  nell'aspra  stagione,  salutando  l'ora  del  crepuscolo 
invoca  il  chiarore  della  modesta  lampada  per  vergare  i  suoi 
ricordi  del  paese  dei  sogni,  e  già  vede  da  lungi  1'  alma  Roma, 
co'  suoi  edifici,  co'  suoi  giardini,  col  suo  Campidoglio,  illumi- 
nato dal  chiarore  della  luna,  quando  ad  un  tratto  è  distolto  dal- 
l'improvviso, diabolico  fumo  del  lume,  che  gli  suggerisce  il  fan- 
tastico pensiero,  eh'  esso  possa  essere  geloso  degli  elogi  del 
plenilunio  italiano,  mentre  in  lui  stesso  risveglia  le  gioie  pro- 
\'ate  e  il  dolore  della  distanza: 

Sorge  Roma  da  lungi;  già  s'innalza  dal  vapore  nebbioso  della  cam- 
pagna un  edificio  gigantesco  sopra  la  città  e  il  mondo.  È  là  che  noi 
abiteremo,  circondati  da  silenziosi  giardini,  che  in  tepide  notti  ripense- 
remo a  Dio  e  alla  felicità;  mentre  di  fuori  si  accarezzano  con  lieve  su- 
surro  il  platano  e  il  pino,  e  poco  stante,  dal  Campidoglio  spunta  la  luna. .. 

Ma  che  c'è?  la  lampada  incomincia  a  fumare  diabolicamente!  Ti 
tormenta  forse  la  gelosia,  o  nordico  lume  ?  di'  su  !  Sì  ti  duole,  confessalo, 
la  lode  del  plenUunio  d' Italia;  ah  davvero,  anche  il  tuo  signore  ne  prova 
dolore  e  felicità  ad  un  tempo  1 

Nel  volgere  di  quegli  stessi  anni  poi  egli  dà  prova  dì  saper 
riconoscere  anche  i  pi'egi  delle  cose  patrie,  come  si  ricava  da 
certe  sue  parole  d' introduzione  a  un  suo  lavoro  intitolato  :  Os- 
servazioni intorno  ad  alcune  cattedrali  svizzere.  «  Accade  allo 
Svizzero  »,  egli  dice,  «  quello  che  deve  accadere  anche  alla  maggior 
parte  degli  altri  popoli  :  si  dà  all'  ammirazione  delle  bellezze  del 
paese  straniero,  e  di  quelle  della  patria  quasi  non  si  dà  per  in- 

(1)  ...  affari  di  passaporti,  acqua  cattiva,  cimici  nei  letti,  si  davvero, 
quanto  sia  bella  Italia,  nessuno  lo  sa,  il  quale  non  abbia  esperimentato 
tutte  queste  miserie. 
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teso.  Cosi  è  stato  raramente  tributato  ad  alcune  cattedrali  della 
Svizzera  in  ispecie  la  lode  che  è  loro  dovuta,  parte  per  la  ge- 
losia degli  stranieri,  parte  per  la  innata  indifferenza  di  quelli  che 
sono  del  paese.  E  questi  sono  da  scusare  fino  a  un  certo  punto, 
da  che  1'  apprezzamento  dell'  architettura  medioevale  non  è  tanto 
antico  né  così  diffuso,  come  molti  s'immaginano  ». 

Tornando  tuttavia  alle  sue  aspirazioni  verso  1'  Italia  e  verso 
il  mondo  classico,  non  sapremmo  fare  a  meno  d'interpretare  qui 
in  esteso,  pel  loro  alto  valore  poetico,  i  versi  che  ben  quattordici 
anni  più  tardi  furono  da  lui  composti  e  fortunatamente  conser- 
vati neW Almanacco  tedesco  delle  Muse  del  1853,  di  nuovo  sotto 
il  semplice  titolo  di  «  Elegia  ». 

La  traduzione  fedele  dell'  Elegia  in  prosa  poetica,  che  fac- 
ciamo seguire  qui,  valga  a  dare  nel  nostro  idioma  un'  idea  delle 
fantasie  dell'  autore. 

0  libricino  legato  in  perganiena,  laggiù  nelF  ombra,  dietro  all'altre 
file  in  un  canto  nascosto,  abitator  modesto  e  quieto  della  libreria,  sorgi  ! 

Puh!  -  via  la  polvere!  -  Ecco  Teocrito.  Esiodo!  Al  testo  greco  l'an- 
tica costumanza,  soccorritrice  dei  deboli,  pone  a  fronte  la  versione  nel 
fedele  latino. 

0  voi,  salvete  Opere  e  giorni,  e  voi  siculi  canti,  qui,  dove  nella 
selva  Ercinia  stride  Borea  impetuoso! 

Al  focoiare  io  siedo  solitario,  e  quei  canti,  che  di  lontano  risuonano 
sui  mari  e  sui  monti  da  secoli,  io  sto  ad  ascoltare. 

E  di  veder  mi  penso  riapparir  gli  Dei,  ed  i  costumi  della  vita  cam- 
pestre primitiva,  e  te,  spiaggia  del  mar  di  Mezzogiorno, 

te  fra  gli  inni  e  i  sacri  boschi  e  V  acque  immersa,  gloria  dei  tempi 
passati,  0  dolce  pian  di  Siracusa! 

E  dentro  al  petto  il  desiderio  rinasce,  come  antico  voto,  di  rivederti 
anco  una  volta,  dolce  Esperia  terra! 

Io  che  tanto  perdei,  contento  me  ne  andrò  a  raggiungere  i  trapassati 
quando  abbia  colto  i  frutti  del  sole  meridionale. 

Nel  giocondo  viaggio  in  allora,  o  libricino,  tu  mi  accompagnerai. 
—  Ah,  quando...  quando?...  —  Attendi  e  ascolta  il  nuovo  mio  disegno: 

Quando  per  sette  volte  si  sarà  compito  il  disco  della  luna  e  quando 
Sirio  nel  cielo  fulgido  impererà, 

e  il  destino  me  lo  conceda,  meco  verrai  su  per  i  monti,  nelle  fugaci 
settimane,  in  "Val  Lepontina. 
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E  come  il  figlio  di  Amilcare  allo  stupito  esercito  sulle  Alpi  mo- 
strava le  porte  dell'itala  terra,  io  pure  te  le  mostrerò. 

Non  essere  invidioso  !  Nella  tasca  troverai  un  antico  camerata,  il  mio 
Virgilio,  che  ad  Ancona  un  giorno  io  comperai 

presso  r  Arco  Trajano,  e  che  dai  lidi  d'Adria  per  le  valli  m'  accom- 
pagnò d'  autunno  air  eterna  città. 

Entrambi  voi  meco  verrete;  non  istaremo  noi  a  rimirare  le  alte  ro- 
vine di  Roma  o  le  città  suntuose,  o  il  mare  sconfinato  ; 

ma  nel  cocente  meriggio,  adagiato  dentro  balze  ombrose,  dove  il 
torrente  tra  il  bosco  rumoreggia,  quietamente  vi  sfoglierò  e  qualche  pa- 
gina assaggerò  di  voi. 

Allo  spirar  dei  zefiri  vanno  ondeggiando  sopra  di  noi  le  frondl  dei 
castagni  e  traluce  F  orizzonte  a  traverso  i  rocciosi  meandri. 

Là  fra  il  verde  ubertoso,  sulle  fresche  liane  e  sulle  felci  passeremo 
lunghe  ore  fantasticando,  o  Teocrito  ! 

Oppure  teco  riposerò  nei  villaggi  sulle  panchine  dei  portici,  in  riva 
al  lago,  mentre  batte  la  sponda  il  scintillante  flutto  e  ribatte  i  raggi 
del  sole, 

rischiarando  sul  muro  l'antica  imagine  della  Madonna,  dove  alF in- 
torno hanno  costrutto  i  loro  nidi  le  rondini. 

Cosi  io  sognerò  con  voi,  finché  V  allungarsi  delle  ombre  mi  annun- 
cierà  la  sera,  e  allora,  su  per  valli  e  per  monti  ! 

Mirate  come  in  mezzo  ai  boschi  rosseggiano  solitarie  le  cappelle  e 
sorgono  le  ville  d' infra  i  vigneti! 

Qui  non  iscorgo  palazzi,  non  sale  adorne  di  sculture,  ma  dall'  alto 
verone  mi  saluta  un  cenno  ospitale. 

Deh!  accoglietemi  anco  una  volta,  voi  che  un  giorno  m'accoglieste 
straniero  e  sconosciuto  ! 

Concedetemi  un'  altra  sera,  come  quella  in  cui,  circondato  da  vecchi 
e  da  giovani,  tra  le  risa  e  i  motteggi  presi  a  conoscere  le  vostre  canzoni... 

mentre  il  calore  delle  auree  tinte  avvolgeva  le  vallate  e  i  monti,  fino 
a  tanto  che  le  stelle  al  cader  del  giorno  si  risvegliarono  nel  più  puro 
azzurro. 

0  ancora  mi  risuonano  all'  orecchio,  di  notte,  le  canzoni  di  quelle 
alate  ore,  come  a  te  risuonavano,  Teocrito,  spirito  immortale, 

quando  reduce  dalla  festa  di  Démetra  creasti  un  canto  (1),  destinato 
a  perenni  emozioni  e  letizie. 

(1)  Il  VII  Idillio  (Thahjsia). 


NELLA  PERSONA,  NEI  PENSIERI,  NELLE  OPERE  669 


III. 

Ma  se  il  genio  dell'autore  di  questa  elegia  si  mostra  pro- 
clive alla  poesia  e  a  sentire  vivamente  quanto  essa  è  capace 
d' irradiare  di  sua  luce,  la  sua  vera  vocazione  era  per  le  severe 
discipline  della  storia.  E  alla  stessa  infatti  si  riferiscono,  oltre 
a  un  gran  numero  di  scritti  minori,  di  conferenze  e  di  corsi, 
sgraziatamente  non  pubblicati,  le  opere  ragguardevoli  che  gli 
hanno  assicurato  il  vanto  di  scrittore  forbito  e  peregrino. 

Fra  queste  opere  si  presenta  primo  nell'ordine  del  tempo 
il  volume  intitolato:  Il  tempo  di  Costantino  il  Grande  (1).  Il  mo- 
vente che  ve  lo  aveva  spinto  nacque  dalla  persuasione  acqui- 
stata dal  Burckhardt,  che  questo  tema  non  fosse  peranco  stato 
trattato  debitamente  da  alcuno.  Dalla  lettura  delle  fonti,  come 
soleva  significare,  egli  si  era  avveduto  che  il  lato  concernente 
la  storia  della  cultura  rimaneva  tuttavia  da  sfruttare;  ch'egli 
di  conseguenza  si  era  messo  a  raccogliere  queste  cose  e  a  or- 
dinarle, mentre  per  le  circostanze  di  fatto  aveva  alla  mano  i  Fasti 
Romani  di  Clinton.  Non  fu  egli  poi  ch'ebbe  a  rilevare  che  oc- 
correva il  suo  colpo  d'occhio,  la  sua  facoltà  di  divinare  e  d' in- 
tuire, per  ricavare  da  queste  fonti  per  l'appunto  quel  tanto  che 
costituisce  i  tratti  caratteristici  di  tutto  quel  periodo.  Si  veda 
d'altronde  con  quanta  modestia  egli  si  esprime  nel  proemio  della 
prima  edizione  : 

L'autore  non  ha  avuto  di  mira  di  scrivere  in  modo  speciale  per  let- 
terati, bensì  per  lettori  riflessivi  di  ogni  condizione,  inclmati  a  seguire 
un  dato  svolgimento  del  soggetto  in  quanto  vale  a  dare  dei  concetti 
compiuti  in  se  stessi.  Con  tutto  ciò  gli  sarà  di  gran  valore,  se  i  nuovi 
risultati,  ai  quali  gli  verrà  fatto  di  giungere  nelle  parti  trattate  qui,  tro- 
veranno pure  l'approvazione  degli  uomini  della  partita. 

In  ordine  a  questa  aspirazione  di  porgere  le  risultanze  delle 
investigazioni  nella  forma  più  attraente  possibile  ad  un  pubblico 
di  lettori  colti  il  Burckhardt,   come  soleva  significare  ripetuta- 
ci) Die   Zeit   Constantin's  des   Grossen  von  Jacob  Burckhardt. 
Leipzig,  Yerlag  von  E.  A.  Seemann,  1880. 
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mente  a'  suoi  più  fidi,  trovava  esempi  degni  d' imitazione  negli 
istoriografi  francesi,  quali  il  Guizot  e  il  Thierry  : 

...  in  essi  si  vedeva  il  modo  da  tenere  per  meglio  riescire  a  richiamare 
r interesse  dei  lettori  per  cose  simili;  non  potendosi  in  verun  modo  dispu- 
tare siffatto  vanto  ai  Francesi. 

Il  grande  problema  ch'egli  si  era  posto  nell'opera  accen- 
nata consisteva  essenzialmente  nel  «  descrivere  il  singolare  mezzo 
secolo  trascorso  dall'avvenimento  di  Diocleziano  fino  alla  morte 
di  Costantino  nella  sua  particolarità  di  periodo  di  transizione». 
Il  carattere  di  un  tempo  di  transizione  si  manifesta  in  un  certo 
sentimento  generico  d'incertezze,  in  una  aspirazione  a  qualche 
cosa  di  nuovo,  che  s' intravede  più  di  quello  che  si  constati  de- 
terminatamente in  una  tendenza  febbrile  verso  nuovi  impulsi, 
in  un  certo  qual  sentore,  se  non  persuasione,  di  vivere  in  un 
tempo  di  decadenza,  qualificante  una  società  invecchiata.  In  tempi 
simili  la  vittoria  da  ultimo  è  destinata  a  rimanere  a  quella  delle 
nuove  dottrine  e  modi  di  vedere,  che  meglio  delle  altre  riesce  a 
secondare  le  preesistenti  disposizioni  degli  animi,  a  inalvearle  e 
dirigerle  a  meta  più  elevata;  e  il  potere  temporale  farà  bene 
d'intendersi  con  questo  poderoso  nuovo  fattore,  quand' anco  al 
momento  non  fosse  costituito  che  da  una  minoranza,  perchè  in 
date  circostanze  avrebbe  potuto  diventare  un  pericolo  di  vita 
allo  Stato  stesso.  Questo  è  all'  incirca  il  fenomeno  storico  che, 
indicato  in  termini  generici,  il  Burckhardt  con  notevole  maestria 
si  è  studiato  di  spiegarci  mediante  mille  particolari  pieni  di  vita 
e  colla  più  fine  analisi  psicologica.  In  due  potenti  figure  di  so- 
vrani viene  concentrato  il  processo  di  trasformazione  :  in  Dio- 
cleziano e  in  Costantino.  Quegli  il  grande  imperatore  pagano, 
nella  esistenza  gloriosa  del  quale  l' unica  parte  di  ombra  con- 
siste nella  fiera  persecuzione  dei  Cristiani,  questi  il  freddo  ra- 
gionatore, che  «  ha  compreso  il  Cristianesimo  come  una  forza 
mondiale  »  ;  colà  un'  antica  vasta  cultura  sul  declinare,  costà 
una  vigorosa  religione  mondiale  intenta  ad  imprimere  al  con- 
cetto della  vita  una  nuova  orientazione.  Quindi  il  compito  di 
enumerare  tutti  gli  elementi  che  contribuiscono  a  produrre  il 
fermento  e  il  dissolvimento  del  mondo  antico  e  a  preparare  il 
terreno  sul  quale  il  Cristianesimo  potè  prendere  radici  e  svi- 
lupparsi. 
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Se  questo  lavoro,  degno  certamente  di  stare  a  petto  delle 
produzioni  storiche  le  più  profonde,  non  ebbe  una  grande  diffu- 
sione, come  prova  fra  altro  la  circostanza,  che  solo  dopo  27  anni, 
nel  1880,  se  n'ebbe  a  fare  una  seconda  edizione,  ciò  forse  più  che 
da  altro  ebbe  a  dipendere  dall'argomento  circoscritto  (benché  im- 
portante per  se  stesso),  il  quale  inoltre  era  già  stato  preso  in  con- 
siderazione dal  più  al  meno  da  altri  in  lavori  più  estesi  intorno 
alla  storia  dell'  Impero  romano. 


IV. 

Un'  opera  invece  alla  quale  rimane  legato  indissolubilmente 
il  nome  del  prof.  Burckhardt,  e  il  cui  successo  andò  crescendo 
via  via  sino  ai  nostri  giorni,  si  è  quella  che  vide  la  luce  per  la 
prima  volta  nel  1855  dopo  un  beato  soggiorno  di  14  mesi  in  Italia 
per  parte  dell'  autore.  E  il  noto  suo  Cicerone:  Eine  Anleihmg 
zum  Genuss  der  Kunshuerke  Italiens  (Un  avviamento  al  godi- 
mento delle  opere  d'arte  in  Italia).  Della  lettera  di  dedica  al 
suo  caro  prof.  Kugler  di  Berlino  voglionsi  riportare  le  espres- 
sioni seguenti  : 

Il  frutto  di  una  nuova  e  prolungata  dimora  in  Italia,  eh"'  io  vengo 
a  porgerti,  ottimo  amico,  appartiene  a  te  di  pieno  diritto.  Io  potrei  de- 
dicartelo per  avere  vissuto  quattro  anni  a  Berlino  come  un  figliuolo  di 
casa  tua,  cui  furono  confidati  lavori  rilevanti  da  parte  tua,  oppure  perchè 
a  te  io  vado  debitore  della  meglio  parte  della  mia  cultura:  ma  più  di 
tutto  questa  dedica  è  intesa  a  rammentarti  le  nostre  placide  passeggiate 
estive  per  le  aride  sabbie,  non  meno  che  a  traverso  F  umidità  invernale 
e  la  neve  dei  vostri  dintorni.  Bene  so  che  non  vi  sarà  più  nulla  da  rim- 
piazzarmi lo  spirituale  commercio  di  cui  io  in  allora  fui  partecipe.  Pure 
quanto  a  questo  libro  quel  tanto  di  buono  che  vi  si  avesse  a  riscontrare 
è  un  frutto  de'  tuoi  ammaestramenti.  Pel  rimanente  desidero  portarne 
da  me  la  responsabilità. 

Quindi  egli  richiama  la  nostra  attenzione  ad  una  qualità  del 
suo  libro,  che  risplende  in  modo  particolare  a  canto  a  tutti  gli 
altri  suoi  titoli  di  merito  : 

Tu  vedi  come  io  abbia  lottato  col  nostro  linguaggio  estetico  un  po'' 
antiquato,  alF  intento  d' imprimergli  maggiore  vita  propria. 
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A  quanti  conoscono  infatti  la  tendenza  al  convenziona- 
lismo monotono  e  scolorato,  invalso  nella  letteratura  artistica 
della  Germania,  apparirà  chiaramente  come  il  Burckhardt,  per 
questo  rispetto,  s' innalzi  nel  suo  dire  in  termini  sentiti,  cal- 
zanti, altamente  personali,  di  una  ricchezza  di  gradazioni 
tutta  sua. 

Nel  proemio  poi  egli  espone  il  suo  sentimento  circa  il  modo 
di  trattare  il  soggetto: 

Il  ragionamento  del  Cicerone  —  osserva  —  non  aspira  a  seguire  e  ad 
esprimere  il  più  riposto  pensiero,  il  concetto  deir  opera  d'arte.  Ove  si- 
mile cosa  infatti  si  potesse  rendere  compitamente  colle  parole,  V  arte 
diverrebbe  inutile  e  V  opera  stessa  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  essere 
costruita,  scolpita,  dipinta...  La  meta  che  mi  sono  prefisso  è  stata  piut- 
tosto quella  di  tracciare  le  linee  di  quanto  può  servire  a  rendere  vie 
più  vive  e  sentite  le  impressioni  della  medesima. 

La  critica  delle  denominazioni,  dei  cosidetti  battesimi,  non 
fa  parte  del  suo  programma  ;  egli  suole  attenersi  a  quelle 
già  accettate,  quando  non  vi  sostituisca  il  suo  proprio  razio- 
cinio : 

Per  quelli  infine  che  non  si  compiacciono  se  non  di  cose  rare  e  poco 
accessibili  non  ho  provveduto  gran  fatto.  Costoro  in  fondo  non  si  cu- 
rano molto  dell'  arte,  altrimenti  le  cose  ritenute  universalmente  note  li 
preoccuperebbero  maggiormente. 

E  conchiude  soggiungendo: 

Possa  questo  piccolo  e  grosso  libro  riescire  un  compagno  di  viaggio 
non  fastidioso  col  suo  variopinto  contenuto.  Se,  lungi  dal  corrispondere 
a  tutti  i  desideri,  saprà  nulla  di  meno  offrire  a  molti  qualche  cosa,  al- 
l' autore  sorriderà  la  lusinga  di  non  avere  lavorato  invano. 

L'opera  va  divisa,  com'è  noto,  in  tre  grandi  parti,  corri- 
spondenti al  dominio  dell'architettura,  della  scultura  e  della  pit- 
tura, trattate  in  ordine  storico  e  da  servire  da  guida  nello  stesso 
tempo,  mediante  un  registro  alfabetico,  posto  alla  fine. 

A  ciascun  periodo  dell'architettura  viene  aggiunto  un  capi- 
tolo concernente  la  rispettiva  arte  decorativa. 

In  ognuna  delle  tre  parti  poi  viene  trattato  quanto  spetta  ai 
rispettivi  monumenti,  dai  tempi  dell'  antichità  classica  fino  alla 
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fine  del  secolo  xviii,  venendo  per  tal  modo  conservato  il  legame 
che  corre  da  una  cosa  all'  altra.  Pregio  codesto  che  rimase  sen- 
sibilmente pregiudicato  in  edizioni  posteriori,  curate  da  varii 
eruditi,  in  quanto  vollero  riunire  in  un  volumetto  staccato  l'an- 
tichità classica,  derogando  dal  concetto  dell'  intimo  organismo 
in  origine  meditato  maturamente  dall'  autore.  Dove  non  è  da  di- 
sconoscere invece  per  un  altro  verso  che  le  nuove  edizioni  ser- 
virono a  riempire  molte  lacune  della  prima,  lacune  confessate 
dall'  autore  stesso  nella  sua  prefazione,  nella  quale  enumera 
schiettamente  quali  parti  d' Italia  egli  non  era  per  anco  riuscito 
a  visitare  e  a  studiare. 

Non  è  qui  il  luogo  di  estendersi  in  particolari  sui  pregi  non 
comuni  delle  vedute  esposte  dal  Burckhardt  massime  nella  parte 
concernente  l' architettura,  che  fu  forse  1'  arte  alla  quale  egli  si 
senti  maggiormente  attirato,  benché  anche  per  le  altre  abbia 
mostrato  una  propensione  grande  e  viva,  estrinsecata  in  espres- 
sioni eminentemente  originali  e  profonde.  Quello  che  vuole  essere 
rilevato  bensì  si  è  ch'egli  contribuì  notevolmente  a  mettere  in 
nuova  e  più  completa  luce  il  carattere  e  il  valore  dell*  arte  del 
nostro  Rinascimento;  merito  questo  che  gli  valse  da  note  autorità, 
quali  i  professori  Waagen  e  Kugler,  il  titolo  di  Sommo  sacer- 
dote del  Rinascimento. 

Stando  nel  campo  dell'  architettura  egli  nota  che  quella  della 
Rinascenza  italiana  ha  bensì  qualche  cosa  di  poco  organico,  in 
confronto  della  greca  e  della  gotica;  ma  nella  distribuzione  degli 
spazii,  nella  creazione  degli  ambienti  ha  manifestato  elementi  di 
bellezza  tali,  che  invano  si  andrebbero  cercando  nei  due  stili 
nominati.  I  padri  di  questo  stile,  un  Brunellesco  e  un  Alberti, 
prendono  a  prestito  dall'antichità  «  non  già  un  nuovo  modo  di 
comporre  in  grande,  ma  solo  un  nuovo  modo  di  esprimersi  nel 
particolare  »  e  questo  poteva  essere  attinto  più  agevolmente  dal- 
l'antichità romana  che  dalla  greca.  Dove  apparisce  che  persino 
il  gotico  in  Italia  servì  a  predisporre  le  cose  in  questo  senso,  in 
quanto  diede  opera  alla  effettuazione  di  vasti  interni,  di  grandi  su- 
perflci  di  pareti,  contrariamente  ai  principi  del  gotico  di  Oltr'alpe. 
Il  Burckhardt  insistendo  su  questo  punto  di  vista  fu  il  primo 
forse  a  ravvisare  la  particolarità  e  i  pregi  del  gotico  italiano, 
giungendo  così  ad  un  giudizio  vieppiù  equo  intorno  al  medesimo. 
Solo  il  Duomo  di  Milano,  il  di  cui  effetto  fantastico,  tuttavia,  egli 
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seppe  apprezzare  al  più  alto  grado,  come  si  sa,  non  riesci  ad 
entrare  nelle  sue  grazie  (1). 

Nello  Slesso  tempo  seppe  apprezzare  anche  lo  stile  barocco, 
in  relazione  all'importanza  acquistata  nello  svolgimento  dell'arte 
nella  penisola,  osservando  che  «  l'architettura  barocca  parla  lo 
stesso  linguaggio  come  la  Rinascenza,  per  quanto  in  un  dialetto 
alquanto  più  selvaggio  »,  ed  opinando,  ben  sensatamente,  «  che 
una  attenta  ed  equa  considerazione  dell'epoca  barocca  non  può 
che  concorrere  a  rendere  più  intenso  il  godimento  delle  opere 
perfette  dell'  età  d'  oro  »,  non  senza  soggiungere  che  «  ciò  na- 
turalmente vale  solo  per  noi  profani,  mentre  1'  artista  di  ragione 
non  dovrebbe  che  attenersi  al  meglio». 

Alla  sua  Architettura  egli  dà  termine  con  un  capitolo  in- 
torno alle  ville  e  ai  giardini,  dove,  non  ostante  la  premessa  della 
sua  deficiente  cognizione  in  proposito,  espone  delle  idee  generali 
così  sensatamente  geniali  da  giustificare  il  tentativo  della  inter- 
pretazione nella  nostra  lingua  che  ne  facciamo  qui: 

Colla  fine  del  xvi  secolo  va  concretandosi  il  sistema  delF  arte  dei 
giardini  in  Italia.  Gli  elementi  eterogenei  e  meschini  scompaiono  o  ri- 
mangono celati  e  in  quest'ultimo  caso  spesso  adottati  in  gran  copia;  i 
giuochi  d'acqua  e  cose  simili,  imaginate  per  dilettare  il  proprietario,  sono 
fornite  delle  loro  grotte  appropriate,  ma  nello  stesso  tempo  il  giardino 
diventa  più  armonico  di  prima,  essendo  dedicato  alle  grandi  linee  e  pro- 
spettive, ai  contrasti  i  piti  semplici  possibili.  Nei  giuochi  d'acqua  stessi 
non  prevale  il  barocco   quanto  si  suole   credere,  ed  alcuni  di  essi  sono 

(1)  A  pagina  128  della  prima  edizione  del  Cicerone,  dopo  avere  rile- 
vato tutte  le  deviazioni  che  si  avvertono  nella  costruzione  del  Duomo 
di  Milano  dalle  esigenze  dello  stile  gotico  normalmente  inteso,  cosi  egli 
conchiude: 

«  Il  Duomo  di  Milano  porge  un  esempio  istruttivo  a  chi  voglia  ap- 
prendere a  sceverare  fra  loro  una  impressione  artistica  da  una  fantastica. 

«  Quest'  ultima,  che  non  saprà  in  alcun  modo  essere  invalidata,  di 
fatto  vi  è  immensa;  una  montagna  a  trafori  di  marmo,  proveniente  dalle 
cave  di  Ornavasso,  magnifica  di  giorno  e  magica  al  chiarore  della  luna; 
di  dentro  e  di  fuori  piena  di  sculture,  di  vetri  dipinti  e  collegata  ad 
ogni  sorta  di  ricordi  storici,  un  tutto  quale  il  mondo  intero  non  saprebbe 
off'rirne  un  secondo.  Air  incontro  quando  nelle  forme  si  ricerchi  un  va- 
lore intrinseco  eterno  e  si  consideri  quanti  e  quali  progetti  rimasero  in- 
compiuti, mentre  il  Duomo  di  Milano  fu  compito  con  mezzi  colossali, 
non  si  potrJi  contemplare  questo  edifizio  se  non  con  dolore». 
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composti  COSÌ  sensatamente  e  misuratamente,  che  non  si  saprebbe  ima- 
ginare  nulla  di  piìi  perfetto  in  questo  genere.  Tutto  ciò  poi  è  concepito 
con  intendimenti  precisamente  opposti  a  quelli  del  così  detto  giardino 
inglese.  Non  ha  di  mira  d' imitare  artificialmente  la  natura  colle  sue  ac- 
cidentalità, bensì  di  sottomettere  la  natura  alle  leggi  dell'arte.  Là  dove 
dunque  si  riscontrano  vie  tortuose,  piccoli  romitaggi,  motivi  chinesi,  ca- 
panne di  paglia,  rovine  di  castelli,  cappelle  gotiche  e  simili,  si  può  stare 
certi  eh'  è  F  imitazione  più  moderna  delT  estero  che  ha  esercitato  il  suo 
-dominio  (1).  L' Italiano  di  sua  indole  non  è  portato  affatto  alla  senti- 
mentalità della  natura  elegiaca,  della  quale  sono  appunto  l'espressione 
o  vorrebbero  esserlo  i  particolari  anzidetti.  L"  essenziale  nel  giardino 
air  italiana  prima  di  tutto  è  la  divisione  grandiosa,  simmetrica,  degli  spazi 
alla  portata  dell'  occhio,  con  carattere  determinato.  Così  accade  che  la 
parte  centrale  e  più  nobile  del  giardino  e  quanto  lo  circonda  in  fatto 
di  terrazze,  di  balaustrate,  di  gradinate,  è  suscettibile  del  più  ricco  svi- 
luppo architettonico,  collo  sfondo  ad  emiciclo  (il  così  detto  teatro),  con 
gradazioni  di  piani,  con  grotte  e  fontane;  e  generalmente  sta  in  comu- 
nicazione diretta  coli'  edificio  della  villa.  Poi  sono  stilizzate  valli  e  bas- 
sure mediante  graduali  ripiani  e  Y  acqua  scorrente  in  linea  diretta  si 
allarga  in  adeguati  bacini  dove  si  raccoglie  per  dar  luogo  quindi,  ove 
sia  possibile,  a  qualche  cascata.  Questa  poi  quando  1'  acqua  sia  scarsa, 
essendo  il  suo  modico  sgocciolare  connesso  a  motivi  architettonici  mi- 
tologici, non  riesce  ridicola,  come  lo  è,  in  caso  di  simile  deficienza,  la 
cascata  del  giardino  inglese.  Altre  volte  viene  creato  un  piano  ribassato 
a  guisa  di  circo  (ed  anche  impiegato  a  tale  uso).  Oppure  una  vallata 
intera,  un  appezzamento  in  tutta  la  sua  estensione  viene  consacrato  ad 
un  solo  genere  di  piantagioni,  ma  non  mai  colla  impressione  assoluta 
del  campestre;  così  ad  esempio  il  boschetto  di  pini  della  Villa  Panfili 
non  sarà  mai  considerato  da  chi  che  sia  per  una  creazione  spontanea 
■della  natura.  I  viali  poi  (tutti  a  linea  retta),  diretti  sia  verso  interessanti 
punti  di  vista,  sia  a  fontane  o  a  statue,  sono  normalmente  racchiusi  fra 
spalliere  di  piante  sempre  verdi,  spesse  volte  formanti  gallerie  coperte; 
nel  primo  caso  si  tratta  di  cipressi  e  di  lauri,  nel  secondo  di  querele  o 
di  lecci  in  genere.  Una  inquadratura  di  tal  fatta  serve  nello  stesso  tempo 
arrendere  invisibili  le  parti  del  giardino  destinate  alla  economia. 


(1)  Non  si  trascuri  di  chiedere  V  accesso  alla  Villa  Torlonia,  fuori 
Porta  Pia.  Essa  contiene  tutto  il  corso  dell'arte  romantica  dei  giardini 
a  riscontro  della  classica  delle  ville  più  antiche. 
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In  tutto  ciò  si  mira  costantemente  air  eflfetto  del  grandioso  -,  non  si 
può  negare  tuttavia,  che  Y  impressione  riescirebbe  forse  pesante  ed  op- 
primente senza  il  concorso  dell'  elemento  irrazionale,  senza  lo  sfondo  dei 
monti,  delle  vedute  di  campagna  o  di  città.  Tale  è,  almeno  a  mio  modo 
di  sentire,  T  impressione  che  produce  il  giardino  di  Versailles,  i  di  cui 
prospetti  si  perdono  in  un  paesaggio  dei  più  insignificanti.  Anche  la 
pianura  la  più  perfetta,  quando  confini  con  linee  di  monti,  può  appro- 
priarsi a  giardini  all'  italiana,  mentre  nel  parco  suindicato  il  sistema  a  serie 
di  spianate  non  riesce  a  compensare  della  povertà  della  veduta.  Il  con- 
trasto della  libera  natura  o  dell' architettura,  che  dal  di  fuori  s'imprime 
air  interno,  proprio  del  giardino  all'  italiana,  è  senza  meno  una  condi- 
zione indispensabile  al  suo  effetto. 

Questo  passo  del  Cicerone,  che  ci  mostra  con  quanta  intel- 
ligenza r  autore  abbia  abbracciato,  principalmente  in  contempla- 
zione delle  ville  romane,  i  larghi  concetti,  gì'  intendimenti  dei 
nostri  maggiori,  ci  fa  riflettere  per  contrapposto  alla  mancanza 
di  vero  sentimento,  nutrito  da  corrispondente  cultura,  che  pre- 
domina fra  gli  architetti  e  più  fra  i  committenti  del  dì  d'  oggi 
in  fatto  di  arte  da  villeggiature,  per  cui  quanto  vi  s'  attiene 
vedesi  comunemente  trattato  nel  modo  il  più  arbitrario,  il  più 
bizzarro,  il  più  disarmonico,  senza  nemmeno  venire  avvertito. 

La  straordinaria  indipendenza  di  si'irito  del  Burckhardt  si 
rivela  del  resto  non  meno  nell'  Architettura  che  nelle  altre 
parti;  per  questo  rispetto  vanno  segnalati  in  modo  speciale  i  ca- 
pitoli che  si  riferiscono  alla  decorazione,  tanto  ricchi  di  fine  e 
ben  maturate  osservazioni. 

Nella  Scultura  pure  egli  seppe  talvolta  innalzarsi  a  vedute 
veramente  elevate  ;  in  ispecie  là  dove  si  dà  a  caratterizzare 
quelle  dell'  antichità  che  danno  luogo  ad  alcune  delle  più  elette 
manifestazioni  dell'  opera.  Quanto  a  quelle  relative  al  Rinasci- 
mento, dal  punto  di  vista  acquisito  dopo  i  più  recenti  studi,  non 
deve  recare  meraviglia  se  al  giorno  d'  oggi  saranno  considerate 
come  alquanto  più  deficienti  complessivamente. 

Un  artista  col  quale  egli  non  riesci  mai  a  simpatizzare  inte- 
ramente, tutto  che  ne  riconoscesse  la  potenza,  si  è  Michelangelo. 

Chiunque  -  egli  dice  -  non  domanda  all'arte  se  non  il  bello  sensibile 
non  potrà  mai  chiamarsi  soddisfatto  di  questo  Prometeo,  colle  sue  fi- 
gure ricavate  da  un  mondo  di  sogni,  spesso  i  più  stravaganti.  Una  gio- 
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vinezza  graziosa,  una  soave  amabilità  non  avrebbe  mai  potuto  servire 
ad  esprimere  quello  che  a  lui  stava  a  cuore  di  significare  I  suoi  ideali 
delle  forme  non  potranno  mai  diventare  i  nostri;  chi.  per  esempio,  potrebbe 
provare  il  desiderio  davanti  la  maggior  parte  delle  sue  figure  femminili, 
che  avessero  a  farsi  viventi?  (Le  eccezioni,  per  verità,  quale,  per  esempio, 
la  Sibilla  Delfica  nella  Cappella  Sistina,  appartengono  bensì  a  quanto  vi 
è  di  più  sublime).  Certe  parti  e  proporzioni  egli  le  rappresenta  quasi 
sempre  in  modo  non  normale  (la  lunghezza  del  corpo,  il  collo,  la  fronte, 
le  occhiaie,  ecc.);  altre  in  guisa  quasi  erculea  (dorso  e  spalle).  Le  esor- 
bitanze quindi  consistono  non  solo  negli  atteggiamenti  ma  anche  nella 
forma.  Occorre  quindi  che  F  osservatore  sappia  sceverarle  da  quanto  vi 
è  di  realmente  potente. 

I  suoi  contemporanei  di  certo  rimasero  egualmente  colpiti  dal  bene 
e  dal  male  in  lui  commisti;  ne  rimasero  soggiogati  come  da  un  demone. 
Per  lui  dimenticarono  completamente  Raffaello  nel  corso  di  venti  anni. 

Quando  poi  il  Burckhardt  passa  al  confronto  con  Raffaello, 
l'animo  suo  si  espande  colla  massima  compiacenza.  A  lui  egli  ha 
serbalo  tutte  le  sue  simpatie,  sopra  di  lui  egli  ha  versato  tutto  lo 
splendore  del  suo  spirito.  Ben  quaranta  pagine  sono  consacrate  al- 
l'opera  sua.  E  quasi  esitando  vi  dà  principio  coi  seguenti  sensi: 

II  parlare  qui  di  Raffaello  potrebbe  quasi  parere  superfluo.  Egli  sa 
offerirci  tanto,  e  cose  cosi  indimenticabili,  in  guisa  così  spontanea  e  facile, 
che  chiunque  contempli  i  suoi  dipinti  senza  scorta  qualsiasi  sa  orien- 
tarsi e  ricavarne  una  impressione  duratura. 

E  dopo  avere  passato  in  esame  le  sue  opere  conchiude  : 

Egli  risolve  in  modo  tale  certi  compiti,  le  di  cui  premesse  spirituali 
-  senza  sua  colpa  -  ci  sono  estranee,  da  conquistarvi  tutta  la  nostra  fami- 
gliarità. Il  genio  dell'  uomo  moderno  nel  dominio  del  bello  della  forma 
non  ha  un  maggiore  sovrano  e  custode  di  lui;  mentre  F  antichità  è 
giunta  a  noi  in  frammenti  e  la  sua  tempra  non  può  mai  essere  la  nostra. 

La  più  alta  qualità  personale  di  Raff'aello  infine  fu  non  tanto  di 
natura  estetica,  quanto  morale;  vale  a  dire  la  grande  lealtà  e  il  forte 
volere  con  cui  egli  costantemente  attese  a  quel  bello  che  volta  per  volta 
gli  appariva  la  meta  più  sublime.  Egli  non  si  acquietò  mai  su  quanto 
avesse  già  raggiunto  per  usufruirne  come  di  un  comodo  possesso.  Questa 
qualità  morale  egli  V  avrebbe  saputa  conservare,  vivendo,  fino  negli  anni 
della  vecchiaia.  Che  se  noi  ci  facciamo  presente  la  prodigiosa  forza  crea- 
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tiva  degli  ultimi  suoi  anni   per  V  appunto,   riconosceremo    facilmente 
quanto  sia  stato  perduto  per  sempre  colla  sua  morte  prematura. 

Chiudesi  il  libro,  ragionando  della  Pittura,  col  passare  in 
rassegnala  specialità  dell'arte  concernente  il  paesaggio,  dove 
r  autore  esalta  sopra  gli  altri  il  Passino  e  l' immortale  Claudio. 
E  da  loro  muove  il  passo  per  prendere  congedo  dal  lettore  con 
uno  sfogo  così  espresso  : 

In  coloro  che  avessero  ad  imbattersi  nei  due  maestri  fuori  d' Italia 
essi  risveglieranno  forse  assai  più  fortemente  che  non  le  più  splendide 
vedute  moderne  quella  nostalgia,  che  solo  momentaneamente  si  assopisce, 
ma  non  muore  mai,  per  la  indimenticabile  Roma.  Chi  scrive  queste  pa- 
role ne  ha  fatto  T  esperienza.  Egli  augura  a  coloro  che  lo  leggono,  lo 
approvano  e  lo  prendono  con  sé,  come  compagno  oltre  le  Alpi,  la  placida 
felicità  del  cuore  di  che  a  lui  stesso  fu  dato  godere  in  Roma,  e  il  di  cui 
ricordo  gli  si  rinnova  cosi  potentemente  persino  colle  deboli  riproduzioni 
di  quelle  eccelse  opere  magistrali. 

Si  potrebbero  riportare  all'  infinito  passi  notevoli  di  questo 
aureo  libro,  dove  l'uomo  altamente  dotato  del  sentimento  del 
bello  si  rivela  ad  ogni  pie  sospinto.  Dal  canto  nostro  saremmo 
lieti  se  i  cenni  fugaci  che  abbiamo  dato  qui  potessero  richia- 
mare un  maggior  numero  di  nostri  connazionali  sui  nobili  ideali 
contemplati  dal  Burckhardt  e  ad  invogliare  qualcuno,  che  vi  si 
sentisse  spontaneamente  chiamato,  di  occuparsi  per  esteso  di 
questo  nuovo  Cicerone  per  eccellenza,  il  quale  non  riesci  per 
anco  a  trovarsi  un  interprete  nella  nostra  lingua,  là  dove  già 
esiste  una  tradizione  francese  e  una  inglese  (1)  e  in  Germania 
si  sta  preparando  da  più  collaboratori  la  settima  edizione,  corretta 
ed  accresciuta.  Quanto  a  questa,  se  si  può  ritenere  per  un  verso 
che  segnerà  un  progresso  sulle  precedenti  in  quello  che  si  rife- 
risce alle  esigenze  della  moderna  critica,  non  e'  è  da  aspettarsi 
che  corrisponda  altrettanto  al  concetto  di  un'  opera  d'  arte  per 
se  stessa,  quale  lo  è  la  prima  edizione,  tutta  uscita  dal  cer- 
vello privilegiato  del  Burckhardt  (2). 

(1)  Vedi  rispetto  alla  prima:  Auguste  Gerard,  Le  «  Cicerone  »,  Guide 
de  Vari  antique  et  de  l'art  moderne  en  Italie,  revu  et  complète  par  le 
Doct.  W.  BoDE.  Della  seconda  ha  preso  cura  l'editore  Murray  di  Londra. 

(2)  Di  una  critica  della  quinta  edizione  tedesca  già  ebbe  ad  occuparsi 
lo  scrivente  in  un  articolo  pubblicato  neW Archivio  Storico  dell'Arte  del- 
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V. 

Una  vie  maggiore  testimonianza  della  vastiià  delle  sue  vedute 
e  del  suo  sapere  si  ha  poi  nella  terza  delle  sue  grandi  opere, 
Die  Cultuy^  der  Renaissance  in  Italien,  della  quale  esiste  anche 
una  traduzione  italiana  sotto  il  titolo  La  civiltà  del  secolo  del 
Rinascimento  in  Italia  (1).  Codesta  opera  è  il  risultato  di  un 
lavoro  profondamente  meditato  durante  il  corso  di  ben  dieci 
anni,  e  già  da  tempo  accolto  e  considerato  in  ogni  paese  civile 
come  esemplare  nel  suo  genere.  L'  evoluzione  spirituale  e  so- 
ciale effettuatasi  dal  medioevo  ai  tempi  moderni  da  nessuno 
fu  trattata  meglio  che  da  lui  sotto  tutti  i  suoi  aspetti,  secondo 
quanto  ammisero  le  autorità  le  più  competenti,  fra  le  quali  va 
citato  il  Taine  stesso.  In  un'  annotazione  della  sua  Philosophie 
de  l'Art  infatti,  dove  è  citato  il  lavoro  del  Burckhardt  col  suo 
titolo  tedesco,  egli  esclama:  «  Livre  admirable,  le  plus  complet 
et  le  plus  philosophique  qu'on  ait  écrit  sur  la  Renaissance  ita- 
lienne  ». 

Il  dott,  Trog  poi  nella  biografia  del  suo  professore  inter- 
preta felicemente  in  brevi  tratti  i  pensieri  dominanti  di  lui  : 

La  Rinascenza  -  egli  osserva  -  è  qualche  cosa  d' interamente  nuovo 
a  riscontro  del  medioevo,  nuovo  neir  apprezzamento  del  mondo,  come 
in  quello  delF  uomo,  se  non  che  questo  grande  tramutamento  morale 
non  è  soltanto  il  prodotto  di  un  orizzonte  potentemente  allargato  dalla 
nuova  intuizione  del  pensiero  e  del  sentimento  antico  ;  esso  ha  la  sua 
premessa  nella  indole  del  popolo  italiano  di  quel  tempo,  il  quale,  tanto 
nella  sfera  dello  Stato  quanto  in  quella  della  società,  si  era  create  le 
sue  nuove  forme,  i  suoi  nuovi  ideali.  In  questa  indole  del  popolo  poi 
operò  come  agente  poderoso  la  coscienza  del  valore  dell'  individuo,  ri- 
svegliatasi come  forza  nuova:  già  nelxiv  secolo  non  vi  è  uomo  in  Italia 
il  quale  rifugga  di  essere  e  di  apparire  diverso  degli  altri.  Ora  quelli 
che  per  primi  si  palesano  nella  pienezza  della  loro  natura  individuale 
sono  il  tiranno  ed  il  condotliere.  A  canto  a  questi,  che  nella  fondazione 

r agosto    1888   sotto  il    titolo:  La  quinta  edizione  del  «  Cicerone  »  di 
Burckhardt,  a.  1884. 

(l)  Saggio  di  Jac.  B.  tradotto  sulla  seconda  edizione  tedesca  dal 
prof  D.  Valbusa,  con  aggiunte  e  correzioni  inedite  fornite  dall'autore, 
Firenze,  editore  Sansoni,  1876. 
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dei  loro  Stati,  non  meno  che  nella  loro  politica  si  plasmarono  ad  «artisti 
politici  »  come  li  qualifica  il  B.,  troviamo  le  due  libere  citta-repubbliche  : 
Firenze,  «  la  città  delle  costanti  agitazioni  »,  «  la  più  importante  officina 
di  gran  lunga  non  solo  della  vita  italiana,  bensì  di  quella  dell'  Europa 
moderna  in  genere  »,  e  Venezia,  «  la  città  della  apparente  stazionarietà 
e  del  silenzio  politico  ».  D'  altra  parte  a  canto  a  queste  una  creazione 
così  singolare  quale  è  quella  dello  Stato  della  Chiesa.  Si  fu  in  mezzo 
a  queste  costituzioni  di  Stati  tanto  diverse  fra  loro,  che  Y  individuo, 
spesse  volte  perverso,  ma  sempre  vigoroso  e  capace,  si  conquistò  il  suo 
pieno  e  libero  sviluppo,  e  si  fu  in  codesto  ambiente  che  si  formò  fra 
gravi  subbugli  e  fieri  pericoli  la  cultura  spirituale  e  la  sociabilità  la  più 
raffinata,  che  tutta  la  peculiarità  e  la  passione  del  sentimento  umano 
osò  manifestarsi  alla  luce  del  giorno,  che  seppe  crearsi  neir  arte  poetica 
una  forma  artistica  determinata  come  quella  del  sonetto,  che  Y  occhio 
scevro  di  ogni  benda  si  rivolse  alla  contemplazione  e  alla  investigazione 
della  natura,  che  la  storiografia  riacquistò  vita  e  significato  e  la  stati- 
stica riacquistò  la  sua  importanza  rispetto  alla  economia  politica;  si  fu 
in  codesto  ambiente  infine  che  venne  maturando  una  nuova  intuizione 
del  mondo  «  come  di  un  grande  cosmo  morale  e  fisico  »  e  un  nuovo  con- 
cetto su  quanto  concerne  il  dominio  della  religione. 

Se  una  menda  si  avesse  a  rilevare  in  quest'  opera,  la  quale 
ad  ogni  modo  ha  fatto  epoca  in  siffatto  genere  di  studi,  questa 
forse  si  avrebbe  a  riscontrare  nello  svolgimento  fin  troppo  raffi- 
nato del  suo  pensiero  filosofico,  i  di  cui  procedimenti  eminente- 
mente originali  e  personali,  talvolta  arrischiano  di  andare  a 
scapito  della  evidenza  alla  portata  del  lettore. 

VI. 

Quanto  alla  lacuna  dall'  autore  stesso  avvertita  per  la  esclu- 
sione nella  sua  Cultura  del  Rinascimento  di  quello  che  s'  at- 
tiene all'arte,  non  si  avrà  a  muovergliene  rimprovero  quando  si 
sappia  che  egli  stesso  aveva  in  animo  di  supplirvi  ampiamente 
con  un'  apposita  Storia  del  Rinascimento.  È  da  deplorare  piut- 
tosto che  questa  egli  non  sia  riuscito  a  condurre  a  termine,  non 
avendone  compito  se  non  la  parte  che  si  riferisce  SiW Arcìiitet- 
tura{i).  Comunque  sia  gli  ò  questo   pure  un  volume  pieno  di 

(1)   Avvi    una  terza  edizione   dell'  opera  sotto   il  titolo  Geschichte 
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geniali  vedute,  da  essere  studiato  con  profitto  anche  dai  nostri 
architetti  e  decoratori,  per  la  competenza  non  comune  colla  quale 
è  scritto,  mentre  egli  fino  dal  principio  esprime  il  pensiero  della 
opportunità,  che  a  canto  alla  storia  dell'  arte  espositiva  trovi 
il  suo  posto  una  rappresentazione  in  ragione  di  soggetti  e  di  ca- 
tegorie, una  seconda  parte,  sistematica  in  certo  modo,  analoga  a 
quella  adottata  dal  Winkelmann  a  proposito  dell'  arte  nell'  an- 
tichità classica. 

La  materia  in  questo  libro  è  dominata  dall' autore  con  mae- 
strevoli intendimenti.  Dopo  avere  accennato  al  nesso  che  cor- 
reva fra  il  senso  del  monumentale,  di  cui  diedero  prova  gli  ar- 
chitetti italiani  in  relazione  alla  tendenza  dei  potenti  a  lasciare 
traccio  durature  della  loro  gloria,  egli  tocca  brevemente  dei  me- 
cenati, dei  dilettanti  e  degli  architetti  stessi,  per  addentrarsi  poi 
nella  cosidetta  Prolorenuissance,  come  ci  si  presenta  in  edifici 
quali,  per  esempio,  S.  Miniato,  il  battistero  di  Firenze  e  simili, 
quindi  agli  edifici  gotici.  Come  introduzione  poi  al  tema  propria- 
mente detto,  accenna  dapprima  alle  fabbriche  degli  antichi  fino 
a  Vitruvio,  per  passare  poi  ai  teoretici  del  Rinascimento,  a  co- 
minciare dall'Alberti  e,  continuando  co'  suoi  successori,  giungere 
al  Serlio.  Segue  quindi  il  primo  Rinascimento,  poscia  il  xvi  se- 
colo coi  loro  tipi  di  costruzioni  in  fatto  di  chiese,  di  palazzi,  di 
ospedali,  di  piani  di  città,  di  ville  e  di  giardini;  dove  al  testo 
si  accompagnano  molte  incisioni  riproducenti  quello  che  emerge 
di  più  saliente  e  di  più  caratteristico. 

Nella  Decorazione  è  il  m.ateriale  di  che  si  tratta  quello 
che  vi  determina  lo  svolgimento  della  esposizione,  e  vi  sono 
trattate  le  pitture  delle  facciate,  quelle  degli  interni,  non  che 
la  decorazione  a  stucchi,  i  lavori  di  oreficeria,  i  vasi,  ecc. 
a  seconda  di  quanto  suggerisce  1'  occhio  nella  successione 
delle  cose. 

der  Renaissance  in  Italien,  von  Jacob  Burckhardt,  unter  Mitwirhung 
der  Verfassers,  bearbeitet  von  Dr.  Heinr.  Holtzinger,  Prof,  der  Kunst- 
geschichte  an  der  Universitat  Tiibingen.  Mit  288  Illustrationen.  Stutt- 
gart Verlag  von  Ebner  und  Seufert,  1891.  La  seconda,  edita  nel  1891, 
fu  fatta  col  concorso  del  prof.  Holtzinger.  Essa  si  divide  in  due  volumi, 
intitolati  il  primo  ?i\V Arehilettura^W  secondo  alla Deco/'a^zone,  suddivisi 
alla  loro  volta  in  ventiquattro  capitoli. 
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YII. 


Con  questo  volume  ha  termine  la  serie  delle  maggiori  pub- 
blicazioni venute  alla  luce  durante  la  vita  dell'  egregio  letterato. 
Alcune  opere  postume  tuttavia  ci  vogliono  ancora  essere  con- 
servate. Innanzi  tutto  un  libro,  dove  spira  tutta  1'  indole  sua 
calda  e  sensibile,  intorno  al  Rubens,  artista  di  sua  particolare 
predilezione  per  la  versatilità  e  la  grandezza  sua  come  pittore 
per  eccellenza  (1).  Con  manifesta  soddisfazione  e  spontaneità  che 
viene  dal  profondo  dell'  animo  egli  s'  intrattiene  intorno  alla 
persona  dell'  artista,  alle  sue  qualità,  alla  sua  prodigiosa  e  mul- 
tiforme attività,  esponendo  degli  apprezzamenti  estetici  più  che 
delle  descrizioni  delle  sue  opere  sparse  per  ogni  dove,  che  mo- 
strano quanto  il  suo  genio  gli  fosse  famigliare.  Le  parole  ge- 
neriche colle  quali  egli  imprende  a  ragionare  di  lui  già  ce  lo 
fanno  arguire  : 

Gli  è  un  sentimento  sommamente  piacevole  quello  che  accompagna  la 
evocazione  della  persona  e  della  carriera  di  Rubens  ;  ci  s' imbatte  in 
tante  vicende  fortunate  e  benigne  quante  difficilmente  si  avrebbero  a 
riscontrare  nella  vita  di  un  altro  maestro,  ed  egli  è  conosciuto  abba- 
stanza per  rendere  possibile  un  giudizio  sicuro.  Nella  piena  coscienza  del 
suo  essere,  nobile  e  vigoroso,  egli  deve  essere  stato  uno  dei  mortali  i 
più  privilegiati.  E  per  quanto  ogni  cosa  umana  sia  instabile  e  che  egli 
pure  abbia  avuto  a  superare  le  sue  traversie,  pure  il  complesso  della 
sua  vita  irradia  ogni  suo  particolare  di  guisa  tale,  da  far  sì  che  la  sua 
carriera  ci  si  presenti  come  perfettamente  normale.  Essa  non  fu  tron- 
cata di  buon'  ora  come  quella  di  Masaccio,  di  Giorgione,  di  Raffaello,  e 
per  un  altro  verso  le  fu  risparmiata  V  età  cadente,  ed  alcune  delle  opere 
più  grandi  appartengono  propriamente  a'  suoi  ultimi  anni.  È  ben  vero  che 
una  serie  di  circostanze  propizie  secondano  fino  dall'  inizio  questa  carriera, 
ma  non  tutti  avrebbero  saputo  profittarne,  guadagnarsi  il  favore  degli 
uomini  e  degli  eventi,  come  fece  Rubens  stesso,  probabilmente  in  tutta 
quiete. 

L'arguto  autore  del  Cicerone  e  della  Cultura  del  Rinasci- 
mento fa  capolino  anche  nell'opera  postuma  in  una  quantità  di 
osservazioni  acute  e  peregrine  che  vorranno  essere  apprezzate 

(1)  Vedi:  EHnnerungen  aus  Rubens,  von  Jacob  Burckhardt,  Basel., 
Verlag  von  G.  F.  Leudorff,  1898. 
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adeguatamente  da  quanti  hanno  già  preso  conoscenza  della  ope- 
rosità artistica  del  celebre  pittore.  Fra  noi  sono  destinate  a  por- 
gere un  interesse  più  immediato  quelle  colle  quali  vengono  illu 
strati  i  suoi  capolavori  eseguiti  durante  le  sue  dimore  nella  pe- 
nisola. Per  citare  solo  un  paio  di  esempi  rammenteremo  in  primo 
luogo  il  modo  col  quale  si  piacque  caratterizzare  un  suo  Cenacolo 
della  Pinacoteca  di  Brera: 

Se  Rubens  fu  innanzi  tutto  il  gran  pittore  del  movimento  animato 
in  genere  e  delle  storie  animate  in  ispecie,  pure  si  senti  compreso  anche 
da  assunti,  che  non  ammettevano  se  non  la  manifestazione  del  sentimento 
dell'animo,  non  già  quello  violento  ed  esteriore;  ora  anche  in  questo 
si  vedrà  eh'  egli  non  rimase  deficiente.  Probabilmente  ancora  in  Italia 
e  forse  per  Milano  stesso  egli  dipinse  per  un  grande  altare  da  chiesa  il 
Cenacolo  (ora  nella  Galleria  di  Brera).  Non  vi  è  rappresentato  il  mo- 
mento in  cui  è  espressa  la  certezza  del  tradimento  (come  in  quello  di 
Leonardo),  bensì  quello  della  istituzione  della  Eucaristia,  vale  a  dire 
della  benedizione  del  pane,  mentre  il  calice  sta  sul  tavolo  vuoto  col- 
r  angolo  rivolto  in  avanti  ;  affollati  attorno  a  questo  e  disposti  con  grande 
maestria  gli  Apostoli  ;  Giuda  in  prima  linea  nel  chiaroscuro,  formante 
nel  mezzo  un  gruppo  piramidale  unitamente  ad  uno  dei  Discepoli,  se- 
duto dirimpetto  in  luce,  e  al  Redentore;  il  tutto  avvolto  in  una  luce 
raccolta,  di  un  efi"etto  veramente  misterioso,  prodotta  dalf  ultimo  bar- 
lume del  giorno  e  da  due  intense  candele  (1). 

Forse  nello  stesso  tempo  o  poco  stante  Daniele  Crespi  rappresentò 
lo  stesso  momento  della  istituzione  della  Eucaristia  (ora  egualmente 
nella  surriferita  Pinacoteca)  ma  in  piena  luce  del  giorno,  con  un  tavolo 
messo  in  prospettiva  non  di  traverso,  ma  in  linea  diritta  ascendente  nel 
quadro,  mentre  è  tuttora  coperto  di  scodelle  e  di  piatti  ;  che  se  le  sue 
pacifiche  teste  di  Apostoli  secondo  F  antico  stampo  ambrosiano  in  certo 
modo  vincono  quelle  di  Rubens,  sta  il  fatto,  che  nessuno  si  dà  per  inteso 
della  presenza  del  Redentore,  tanta  è  la  foga  dell'  ameno  conversare. 

Compiacendosi  poi  il  fino  estetico  di  conversare  col  suo  gra- 
dito eroe  in  tutte  le  svariate  manifestazioni  del  suo  pennello  non 
gli  potevano  sfuggire  fra  altro  le  sue  qualità  eminenti  spiegate 
come  pittore  di  paesaggio.  Le  quali  sulla  chiusura  del  suo  libro 

(1)  L'influenza  esercitata  dal  Caravaggio,  vi  si  avrebbe  a  constatare 
nel  senso,  che  il  quadro  di  Rubens  nel  suo  complesso  e  nei  particolari 
sarebbe  stato  verosimilmente  inteso  diversamente,  se  in  realtà  non  fosse 
esistito  un  Caravaggio. 
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gli  suggeriscono  un  confronto  fra  l'artista  fiamingo  e  il  massimo 
dei  poeti  greci,  là  dove  descrive  nei  seguenti  termini  un  suo  quadro 
di  galleria  Pitti: 

In  uno  dei  più  deliziosi  dipinti  di  tutto  il  palazzo  Pitti,  vedonsi 
nubi  turbinose  innalzarsi  sopra  il  mare,  e  in  alto  come  apparizioni  eteree, 
Minerva  supplicante  davanti  a  Giove;  il  rimanente  dell'orizzonte  è  im- 
pregnato di  calde,  molli  ariette  mattutine  e  nella  più  bella  e  fantastica 
luce  si  erge  ripida  una  catena  di  monti,  con  cascate,  castella  e  un  giar- 
dino con  terrazze  ed  edifici  di  lusso.  E  sono  i  giardini  di  Alcinoo,  re  dei 
Feachi,  donde  si  scorge  da  lungi  la  città  in  riva  al  mare.  Sul  piano  an- 
teriore, supplicante  e  ignudo,  si  presenta  il  naufrago  Ulisse,  in  favore  del 
quale  è  venuta  a  intercedere  Minerva  presso  Giove,  mentre  la  figlia  del  re, 
Nausicaa  in  persona,  le  di  cui  serventi  alla  di  lui  vista  stavano  per  fuggire, 
con  tranquillo  gesto  dispone  perchè  egli  venga  provveduto  di  vestiario.  Ed 
ecco  come  s' incontrano  quello  della  Jonia  e  quello  di  Brabante,  i  due  più 
grandi  narratori  che  il  mondo  abbia  creato  fino  ad  oggi.  Omero  e  Rubens. 

Un  avvertimento  premesso  al  volume,  a  nome  della  famiglia 
del  compianto  scrittore,  ci  fa  sapere  che  esso  costituisce  il  primo 
dei  quattro  scritti  da  lui  destinati  alla  pubblicazione  dopo  la  sua 
morte.  Seguiranno  poi  riuniti  in  un  volume  tre  studi  attinenti 
alla  storia  del  Rinascimento  italiano:  Die  Samtnler  (I  raccogli- 
tori), Das  Portrail  (Il  ritratto)  e  Das  Altarbild  (11  quadro  d'  al- 
tare). Componimenti  codesti  scritti  negli  ultimi  anni  dell'autore. 
Riguardo  a  questi,  sapendosi  da  chi  furono  meditati,  e'  è  da  met- 
tere pegno  che  non  potranno  a  meno  di  rivelarci  alla  loro  volta 
l'eletto  pensatore,  l'uomo  di  ottimo  gusto  e  saranno  accolti  con 
particolare  favore  da  quanti  già  hanno  imparato  a  stimare  ed  a 
seguire  l'autore  del  Cicerone,  in  ispecie  poi  da  quanti  ebbero  la 
fortuna  di  essere  suoi  uditori  e  di  trovarsi  in  personali  relazioni 
con  lui.  Poiché  vuoisi  notare  che  il  Burckhardt,  per  quanto 
eminente  scrittore,  esercitò  un  fascino,  una  influenza  spirituale 
vieppiù  diretta  e  continuata  intorno  a  sé  colla  sua  esemplare  at- 
tività spiegata  sia  dalla  cattedra,  sia  nei  convegni  straordinari, 
sia  nella  privata  intimità.  E  in  proposito  veda  chi  vuol  farsi  una 
idea  riassuntiva  degli  svariati  soggetti  da  lui  trattati  in  pubblico, 
l'elenco  delle  materie  indicate  alla  fine  della  biografia  composta 
dal  dottor  Trog.  Dalla  quale  ricaviamo  da  ultimo  il  brano  se- 
guente, atto  a  gettare  viva  luce  sul  morale  del  defunto  profes- 
sore, tanto  come  uomo  quanto  come  insegnante: 


NELLA  PERSONA,  NEI  PENSIERI,  NELLE  OPERE  685 

Se  noi  consideriamo  la  persona  di  Jacopo  Burckhardt  nel  suo  in- 
sieme, si  vorrà  riconoscere  come  suo  distintivo  caratteristico  innanzi 
tutto  il  suo  bisogno  d'  indipendenza.  Il  poter  coltivare  il  suo  individuo 
nella  maggiore  possibile  libertà  rispetto  alle  influente  e  agi'  impedimenti 
esteriori,  gli  sembrò  la  meta  fra  tutte  la  più  desiderabile.  Come  egli 
aveva  battute  le  vie  sue  proprie  nella  scienza  e  nei  dominii  della  storia 
della  civiltà,  creando  opere  che  meritano  di  essere  chiamate  classiche, 
perchè  sorte  da  una  mente  e  da  una  originalità  straordinaria,  così  egli 
considerò  anche  il  suo  indirizzo  come  insegnante  in  un  senso  diverso  da 
quello  comunemente  usato.  In  una  lettera  a  Federico  Nietzsche  del  25  feb- 
braio 1874  nella  quale  il  B.  lo  ringrazia  per  l'invio  del  noto  arguto  scritto: 
DelViUile  e  del  danno  della  storia  per  la  vita,  egli  scrive  :  «  Come  maestro 
e  docente  posso  dire  :  io  non  ho  mai  insegnato  la  storia  in  considera- 
zione di  quello  che  pateticamente  si  chiamala  storia  universale,  ma  essen- 
zialmente come  materia  propedeutica  :  mio  compito  era  quello  di  fornire 
alla  gente  quel  tanto  di  suppellettile  eh'  è  indispensabile  per  gli  ulte- 
riori loro  studi  d'ogni  genere,  acciò  ogni  cosa  non  abbia  a  rimanere  so- 
spesa in  aria.  Ho  fatto  quanto  stava  in  me  per  istradarli  ad  appropriarsi 
da  sé  il  passato,  di  qualunque  genere,  ed  a  non  sentirsene  disgustati; 
desiderando  che  colle  proprie  loro  forze  sapessero  cavarne  il  frutto.  Xè 
ho  mai  pensato  di  tirar  su  degli  eruditi  e  degli  scolari  nello  stretto 
senso  della  parola,  ma  voleva  che  ogni  uditore  si  acquistasse  la  persua- 
sione e  il  desiderio,  ciascuno  potersi  da  sé  spingere  alla  conquista  di 
quel  tanto  del  passato  che  più  s'  attaglia  alla  sua  indole,  provandone 
vera  e  sentita  intima  soddisfazione.  So  bene  che  a  simile  metodo  si  può 
muovere  il  rimprovero  di  condurre  al  dilettantismo,  ma  non  ostante 
so  darmene  pace.  In  anni  progrediti  come  i  miei  vuoisi  ringraziare  il 
cielo  quando  si  sia  riesciti  a  trovare  un  indirizzo  approssimativo  all'in- 
segnamento, per  quell'istituto  al  quale  uno  appartenga  in  concreto». 

Del  rimprovero  di  dilettantismo  il  Burckhardt  non  si  è  mai  preoc- 
cupato; un  dilettante,  così  egli  n'ebbe  a  definire  un  giorno  il  concetto, 
è  uno  che  prende  diletto  al  suo  lavoro  e  al  suo  studio.  E  nel  corso 
intorno  «  allo  studio  della  storia  »  che  il  B.  tenne  due  volte,  cioè  negli 
anni  1868-69  e  1871-72,  egli  giustificò  il  cosidetto  impulso  al  dilettan- 
tismo nella  scienza,  stimando,  doversi  bensì  acquistare  competenza  come 
specialista  in  un  ramo,  ma  nello  stesso  tempo  essere  dilettante  per  ac- 
crescere il  proprio  sapere  ed  allargarne  gli  orizzonti. 

Gustavo  Frizzoni. 
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. . .  To  her,  Italy 
was  from  the  first,  a  living  Are... 
(W.   Story). 

Se  ne'  suoi  poemi,  la  Browning  rivelò  la  potenza  di  un  intel- 
letto artistico,  forte  e  delicato  al  tempo  istesso,  nelle  lettere  di  lei 
è  riflessa  la  più  squisita  ed  elevata  anima  di  donna  che  fervore  di 
amante  o  fantasia  di  poeta  possa  sognare.  Ne'  due  volumi  della 
sua  corrispondenza,  pubblicata  recentemente  e  che  ha  già  rag- 
giunta la  terza  edizione,  trovo  dimostrata  un'  antica  e  profonda 
mia  convinzione  :  non  esservi  vera  potenza  intellettuale,  senza 
sincerità  di  cuore,  senza  quell'armonia  completa  del  pensiero  e 
del  sentimento,  che  costituiscono  un  ben  equilibrato  carattere. 

D'  ordinario  le  lettere  di  persone  celebri,  anche  se  scritte 
prima  che  esse  divenissero  tali,  risentono  di  una  certa  posa  che 
fa  dubitare  della  loro  spontaneità  e  rivelano  la  evidente  preoccu- 
pazione di  atteggiarsi  bene  innanzi  ai  posteri  lettori.  Questo  non 
appare  in  alcuna  delle  lettere  della  Browning;  anzi  è  facile  scor- 
gere in  esse,  come  anche  nelle  opere  poetiche  di  lei,  quanto  fosse 
assoluta  la  sincerità  sua.  Vorrei  che  la  tirannia  dello  spazio  non 
mi  vietasse  di  pubblicare  la  versione  della  maggior  parte  di  quelle 
lettere,  per  giustificare  così  1'  entusiasmo  ispirato  da  quella  donna 
in  chiunque  1'  avvicinò  o  ne  studiò  le  opere  e  la  vita. 
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Ne'  suoi  rapporti,  sempre  affettuosi,  con  la  propria  famiglia 
e  con  quella  del  marito,  che  amò  ugualmente,  se  non  anche  di 
più;  nelle  sue  relazioni  amichevoli,  sia  con  donne,  sia  con  uomini, 
sia  con  persone  celebri,  sia  con  ignote,  ella  t  ugualmente  nobile 
nella  manifestazione  dell'  animo  suo.  Nulla  di  pedantesco,  di  pre- 
suntuoso; non  dissertazioni  filosofiche,  non  astruserie,  o  pretese 
dottrinarie:  nulla  giammai  che  non  riveli  in  ogni  circostanza  e 
in  ogni  età,  per  un  periodo  di  circa  trentatrè  anni,  l'istessa  donna 
indiscutibilmente  superiore  e  sempre  gentile. 

Ove  poi  l'altezza  sua  raggiunge  il  sublime,  è  in  quel  pro- 
fondo altruismo,  sia  che  l'accenda  di  sdegno  l'infanzia  op- 
pressa (1),  sia  che  l' infiammi  d'entusiasmo  un  popolo  in  lotta  per 
la  propria  indipendenza  nazionale.  Allora  la  sua  penna  diviene 
una  face  di  vivida  luce  e  la  sua  parola  assorge  ad  altezze  li- 
riche nella  sincera  commozione  eh'  ella  prova  pel  bello,  pel  vero, 
pel  giusto,  fonte  perenne  dell'  ispirazione  sua. 

Arrivata  in  Italia  nel  1847,  sposa  eccezionalmente  felice, 
forse  per  gratitudine  della  intensa  vita  del  cuore  che  qui  visse, 
o  per  la  salute  che  vi  si  rafforzò  incredibilmente,  o  per  la  infi- 
nita gioia  di  avervi  conosciuto  il  più  soave  e  completo  degli  af- 
fetti femminili,  quello  di  madre,  la  Browning  fu  subito  conquisa 
di  profondo  amore  per  1'  Italia.  Le  bellez/.e  naturali,  le  glorie  ar- 
tistiche esercitano  un  possente  fascino  sull'animo  suo,  ma  lo  esal- 
tano le  aspirazioni  italiane  alla  indipendenza  e  alla  libertà.  Non 
essendo  possibile  qui  di  accennare,  neanche,  a  tutti  gli  scritti  della 
grande  poetessa  inglese,  che  si  riferiscono,  direttamente  o  indi- 
rettamente, alla  adorata  patria  nostra,  vorrei  che,  per  efficace 
contributo  alla  tanto  necessaria  nostra  educazione  nazioìude, 
venissero  pubblicati,  tutti  od  in  parte,  ben  tradotti  in  italiano. 
Giorni  or  sono  un  dotto  ed  illustre  mio  amico  diceva  giusta- 
mente che  gioverebbe,  a  risvegliare  orgogliosi  sentimenti  patrii, 
il  far  conoscere  quanto  è  stato  scritto  in  lode  dell'  Italia  dai 
più  reputati  autori  stranieri.  L'  idea  è  troppo  bella  ed  oppor- 
tuna per  non  far  voti  che  si  riesca  ad  attuarla.  Intanto  limiterò 
r  assai  modesto  contributo  mio,  riportando  qui  la  versione  di 
vari  brani  di  lettere  scritte  dalla  Browning  a  persone  sue  intime 
durante  il  periodo  in  cui  più  ferveva  la  lotta  pel  nostro  risor- 
gimento politico. 

(1)  Cf.  Il  lamento  dei  fanciulli,  tradotto  dal  Chiarini  e  dal  Massarani. 
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Firenze,  settembre  1847. 

.  .  .  Siamo  contenti  di  trovarci  qui,  ora,  mentre  tanta  nuova  vita 
è  data  air  Italia  da  questo  meraviglioso  Papa,  che  è  un  grande  uomo 
e  sta  facendo  cose  grandi.  Spero  che  gli  offriate  tutte  le  vostre  simpatie. 

Pensate  quanto  sia  raro  che  la  liberazione  di  un  popolo  cominci  da 
un  trono,  e  a  fortiori,  da  un  trono  papale!  E  la  scintilla  accende  dell'altro 
fuoco!  Qui,  anche  il  nostro  Gran  Duca  concede  la  guardia  civica  e  di- 
mentica i  suoi  pregiudizi  austriaci.  Il  mondo  s'inchina;  e  ciò  è  piacevole 
ad  osservarsi. 

Vi  è  però  una  differenza  nel  tono  delle  lettere  della  Browning 
nel  1847  da  quello  da  notarsi  nelle  seguenti,  vari  anni  dopo,  fino 
al  1861.  Nel  1847  ella  era  relativamente  nuova  del  paese;  s'in- 
teressa a  quanto  accade  intorno  a  lei,  sente  1'  attrazione  del- 
l'idea  di  una  Italia  libera  ed  unita,  ma  il  suo  cuore  non  è  nella 
impresa  con  l'ardore  che  l'accese  dopo.  Ella  può  scrivere  di 
svariati  argomenti  e  le  delusioni  di  Milano  e  di  Novara  non  le 
spezzano  il  cuore  come  le  avvenne  poi  per  Villafranca.  Le  sue 
considerazioni  sulla  politica  italiana,  sulle  sue  speranze  e  delu- 
sioni, si  rivelano  dapprima  nel  suo  poema  patriottico  Le  finestre 
di  casa  Guidi.  La  prima  parte  di  questo  lavoro  fu  scritta  preci- 
samente nel  1847-48  e  la  seconda  nel  '51.  Non  è  certamente 
questo,  dal  punto  di  vista  artistico,  ne  il  migliore,  né  il  più  in- 
teressante de' suoi  lavori  poetici;  ma  per  noi  Italiani  ha  il  gran 
merito  di  rivelare  un'  anima  accesa  di  entusiasmo  per  le  glorie 
del  nostro  passato  e  per  la  fede  nel  nostro  avvenire.  Vi  sono 
de'  brani  in  cui  il  patriottismo  italiano  dell'  autrice  è  tale,  che 
ne  deriva  a  lei  davvero  una  seconda  vista  dello  spirito,  la  quale 
le  fa  scrivere  prima  che  accadano,  fatti  avveratisi  di  poi.  E  sic- 
come questo  poema  non  è  stato  mai  tradotto  in  italiano,  parmi 
opportuno  citarne  alcuni  brani: 

Se  tu   men  bella  fossi,   Italia  !   Meno   sventurata   se   meno  bella  I 

Forse  è  vero  :  tanto  vero  in  ciò,  che  V  Italia,  lungamente  inceppata  con 
la  porpora  della  giovinezza,  che  è  d'ostacolo  alla  matura  attività,  sua, 
siede  tranquilla  sulle  sue  tombe,  senza  il  gelo  della  morte,  ma  priva  al 
pari  della  brava  energia  della  vita.  Ora  diteci,  che  cosa  è  V  Italia?  chieg- 
gono taluni  ed  altri  rispondono:  «Virgilio,  Cicerone,  Catullo,  Cesare». 
E  che  cosa  ancora?  «  Ebbene,  Boccaccio,  Dante,  Petrarca  ».  E  poi?  «  Mi- 
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chel  Angelo,  Raffaello,  Pergolesi  ».  Ma  sono  tutti  cuori  forti  che  battono 
ora  attraverso  la  pietra  del  sepolcro,  e  che  elettrizzano  sempre  le  anime 

vive.  Ma  che  più  ancora  è  T Italia  oggi?  —  Nulla  più  ! 

«  Nulla  più!  »  No,  non  dite  mai  questo,  riguardo  alla  vita  d' Italia! 

Le  sue  memorie  eterne  dimostrano  che  essa  è  immortale:  le  sue  tombe 
implorano  che  sia  forte  V  avvenire  di  lei,  ed  ella  non  abbia  a  temerne  : 
le  sue  statue  istesse  hanno  profondo  lo  sguardo  e  mirano  lontano  innanzi 

a  sèi  Noi  non  serviamo  i  morti  —  il  passato  è  passato  ! 

Intanto,  in  questa  istessa  Italia  noi  abbiamo  bisogno  di  avere  non 

la  passione  popolare,  che  sorga  e  schiacci,  ma  la  coscienza  popolare  che 

pretenda  e  pattuisca  cose  che  intende 

Avete  bisogno  di  luce,  davvero,  non  di  quella  del  sole,  la  quale  qui 

abbonda,  ma  di  quella  divina,  che  scenda  e  si  plasmi  in  qualche  grande 
anima  elevata,  coronata,  atta  a  condurre  il  popolo  cosciente,  cosciente  e 
intelligente;  poiché  se  eleviamo  un  popolo  come  semplice  creta,  ricade 
peggio  di  prima!  Noi  t'invochiamo  o  ignoto,  sovrano  insegnante! 

Sia  la  tua  barba  bianca  o  nera,  noi  ti  gridiamo  di  sorgere  dal  buio 

e  parlare  la  parola  che  Iddio  ti  impone  di  pronunziare,  ispirando  in 
tutto  questo  popolo,  invece  della  passione,  il  pensiero,  che  i  generosi, 
appassionati  pionieri,  purificati  dal  peccato,  sanno  risvegliare  quando  è 
suonata  V  ora  dell'  azione  !  Alzati,  o  maestro  !  Eccoti  una  folla  di  cui 
fare  una  nazione  !  Meglio  cominciare  dal  fare  di  ciascuno  un  uomo, 
finché  tutti  siano  pari,  veri  patriotti  della  terra  da  liberare,  puri  martiri 

nel  sapere  e  nelF  osare  ! 

Ma  il  maestro,  il  condottiero  dov'  è?  In  tutta  questa  folla  tra  cui 

v'  ha  tanti  visi  umani,  tutti  vivi,  occhi  aperti,  ma  vuoti,  fronti  oscurate, 
non  osiamo  spingere  la  mano  e  toccare  un  uomo  solo,  gridando  :  «  Costui 
è  il  condottiero  !  »  Come,  fra  tanti,  non  uno  1  Fronti  vaste,  occhi  neri,  e 

neppure  un'  anima,  mandata  da  Dio  con  un  messaggio  per  noi? 

Ma  qualunque  mano    afferrerà  questa   bandiera,   qualunque  uomo 

(sia  egli  r  ultimo  contadino  o  il  primo  Papa,  osando  tentare  di  liberare 
il  suo  paese)  apparirà  per  insegnare,  condurre,  infiammare  le  moltitudini, 
riempire  questi  vuoti  palloni  di  aria  fina,  ispirare  e  fondere  queste  volontà 
neir  intento  comune  di  far  delF  Italia  una  nazione:  caro  e  benedetto  sia 

queir  uomo  ! 

Ma  se  può  esser  vero  che  colui  che  regna  sulla  Chiesa  voglia  ri- 
servarne il  fuoco  per  farne  solo  luce,  ed  infondere  novella  vita  alle  spi- 
ranti nazioni  e  dividere  la  sua  porpora  papale  per  rivestirne  i  deboli 
suoi  concittadini,  io  ritengo  che  sorpassi  tutt'  i  Romani,  tutti  gli  eroi  e 
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patriotti;  e  che  quando  ascenderà  al  trono,  egli  sorpasserà  le  antiche 
tombe  in  ogni  loro  gloria! 

Pensate  dunque:  questo  salvare  il  paese  è  gloriosa  cosa  E  se  lo 
compiesse  un  uomo  ordinario?  bene.  Dite,  se  fosse  un  uomo  ricco?  ec- 
cellente. Un  Re?  Ciò  diviene  sublime.  Un  sacerdote?  È  improbabile  Un 
Papa  ?  Ma  qui  fa  bisogno  fermarci,  non  potendo  condurre  a  tanta  altezza 
la  fede  nostra,  con  l'esempio  della  storia  che  ce  lo  vieta;  ma  pure  ne 
ammettiamo  eccezionalmente  la  possibilità,  per  tuo  riguardo,  Pio  Nono!... 
Stendi  il  tuo  piede  in  tal  caso,  lo  bacerò  con  riverenza,  come  qualsiasi 
pellegrino  al  trono  papale.  E  se  questo  sogno  si  dimostrasse  possibile, 
il  tuo  trono  mi  sarebbe  luogo  ugualmente  sacro,  come  le  prigioni  vene- 
ziane, ove  languì  Silvio  Pellico,   o  come  il  cancello   dello  Spielberg   al 

quale  la  donna  lombarda  attaccò  una  rosa 

diamo  le  benedizioni  dell'  anime  nostre   (e  desideriamole  forti  per 

sopportarle  alle  altezze  ove  le  preghiere  arrivano,  quando  gli  spiriti  fe- 
deli pregano)  a  questa  gran  causa  di  uomini  meridionali  che  lottano  in 
nome  di  Dio  pe'  dritti  umani  e  non  cadranno. 

Vedrete:  essi  non  cadranno  !  Le  grida  ascendono  su  tutto  il  chiasso 
in  Napoli  e  prevalgono.  Fila  di  cadaveri  di  fucilati,  aspettando  d'  essere 
sotterrati,  sembrano  di  sorridere  dritti  e  pallidi  nelF  aria  azzurra  ed 
aspettano  quel  finale  colpo  di  fucile  dalla  costa  di  Palermo,  che  illumini 
l'apocalittica  loro  morte.  Lasciateli  morire!  Il  mondo  nulla  ha  perduto, 
neanche  sangue.  Lassìi  o  giù,  che  importa,  fratelli,  se  vi  tenete  fermi  al 
posto  del  dovere?  Come  le  spade  tornano  al  fodero,  cosi  la  polvere  alla 
terra,  ma  le  anime  trovano  posto  in  Cielo.  L'eroico  ardire  è  Y  unico  suc- 
cesso, il  pane  eucaristico  non  ha  bisogno  di  lievito:  e  quantunque  i  vo- 
stri fini  sieno  disperati,  noi  benediciamo  la  vostra  causa  perchè  santa. 
Lottate,   ed   avendo    combattuto,  prendete  come    compenso   da  Dio   di 

averlo  fatto  pel  giusto  ! 

Nel  nome  d' Italia,  intanto,   i   suoi  patriotti  morti   sono  benedetti. 

Essi  soltanto  hanno  fatto  bene  :  e  ciò  che  fecero,  essendo  perfetto,  trion- 
ferà. Lasciateli  dormire:  niun  Re  d'Egitto  in  una  piramide  è  più  salvo 
dall'  oblio,  quantunque  possa  contare  settanta  strati  sulla  sua  sepoltura. 
Que'  morti  sieno  germi  di  vita,  ingombreranno  il  triste  cuore  della  na- 
zione finché  sia  libera  in  piena  primavera.  Il  tiranno  dovrebbe  badare  a 
quel  che  fa,  poiché  ogni  vittima  si  trasforma  in  rivendicatore  di  giu- 
stizia! L'ultimo  de'  morti  per  1'  Italia,  non  è  morto  invano! 

Allude  indi  alla  moglie  di  Garibaldi  ed  esclama  che  la  sua  è 
una  tomba  memorabile.  Ma  di  tutto  il  lungo  poema  è  bellissimo 
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il  brano  che  si  riferisce  alla  nobile  ed  elevata  figura  di  Carlo 
Alberto  di  Savoia: 

Un'  altra  tomba  memorabile  è  a  Genova.  Li  ul  Re  può  riposare  de- 
gnamente, un  Re  che  sentì  scoppiare  T  eroico  suo  cuore  a  Movara  perchè 
non  vi  potè  morire  (quantunque  tre  volte  innanzi  al  cannone  spinse  il 
riluttante  suo  destriero)  e  strappò  via  il  manto  d'  ermellino  de'  suoi  an- 
tenati, pria  che  il  fumo  si  fosse  disperso  E  nudo  fino  air  anima,  perchè 
ninno  avesse  a  dire  la  sua  corona  covrisse  alcun  che  di  basso  o  di  mac- 
-chiato  dal  tradimento,  si  allontanò  un  esule,  un  esule  patriotta.  Che  egli 
sia  venerato  ! 

Sì.  davvero,  Carlo  Alberto  morì  bene  :  se  non  visse  sempre  così,  come 
alcuni  dissero,  il  suo  peccato  fu  cancellato  dal  fumo  de'  cannoni  ;  e  toglien- 
dosi la  corona  egli  discoprì  la  fronte  di  un  eroe  !  Scuotendo  il  giogo  del- 
l'Austria, egli  infranse  la  propria  mano  ed  il  proprio  cuore.  «  Meglio  così  », 
furono  le  ultime  sue  parole  dal  solitario  letto,  «  io  non  muoio  almeno 
■come  i  Papi  ed  i  duchi,  Iddio  ne  sia  lodato  I  »  Ed  ora  che  è  morto,  am- 
mettendo sia  provato  e  manifesto  che  fu  degno,  con  una  testa  scoro- 
nata, di  paragonarsi  alla  altezza  de"  patriotti,  lasciate  che  essi  si  fermino 
a  fianco  a  lui  chiuso  nel  suo  funebre  lenzuolo,  ad  Oporto,  e  che  ciascuno  gli 
stringa  la  mano  e  lo  baci  in  volto,  dicendo  a  voce  alta:  «  Tu  pure  soff"risti 
per  la  nostra  terra  nativa,  fratello  nostro,  sei  uno  de'  nostri  e  siine  fiero  !  » . . . 

I  poeti  sono  tuttavia  profeti,  come   ne'  remoti  tempi,  e  le  giovani 

€  tenere  creature  possono  talvolta  rivelare  profondi  significati.  Il  sole 
penetra  attraverso  la  finestra  e  inonda  il  pavimento.  Fermati  in  tanta 
luce,  mio  giovane  Fiorentino  (1)  non  ancora  di  due  anni  e  lasciatimi  ve- 
dere! Sta  bene  a'  tuoi  riccioli  biondi  il  raggio  di  luce  che  vi  brilla  più 
vivido  che  altrove.  Ora  guarda  dritto  innanzi  a  te  e  fissa  i  tuoi  azzurri 
onesti  occhi  inglesi  ne'  miei,  e  dall'  anima  mia,  che  alfronta  secura  lo 
avvenire,  con  lo    sguardo  fermo  e  indomito,   apprendimi  a  sperare,  ciò 

che  gli  angioli  sanno,  quando  sorridono,  col   limpido   tuo  sorriso! 

Avanzati,  mio  profeta  dagli  occhi  azzurri  !  Tu  che  vedesti  la  prima  luce 
■che  entrava  dalle  finestre  di  casa  Guidi  '  Scuoti  il  nimbo  de'  tuoi  capelli 
d' oro  e  attesta  in  nome  di  Dio  che  le  elementari  sorgenti  della  vita 
nova  ripullulano  ovunque,  per  purificarne  tutt'  i  corsi  ed  impedire  tutte 
le  basse  ostruzioni  che  infettano  l' aria.  Questa  terra  è  viva,  ed  ogni 
moto  in  essa,  buono  o  cattivo  che  sia,  significa  soltanto  che  si  accresce. 
La  terra  rinverdisce  di  più  quando  più  è  travagliata. 

(1)  Allude  al  figliuolo,  nato  a  Firenze. 
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Dovunque  il  mondo  è  ansioso  e  disturbato,  i  fanciulletti,  elevati 
sulle  anime  de'  genitori,  guardano  intorno  col  sorriso  sulle  labbra,  e 
prendono  per  musica  ogni  tocco  di  campana.  Chi  disse  che  saremmo 
migliori  se  fossimo  come  i  fanciulli?  Ma  noi  ci  prostriamo  mormorando 
per  l'avvenire,  quantunque  la  posterità  sorrida  sulle  nostre  ginocchia, 
dimostrandoci  la  nostra  follìa!  Andiamo,  via,  noi  fideremo  in  Dio.  I 
vuoti  abissi  che  gli  uomini  giudicano  rovine,  Egli  li  fabbricherà  riem- 
piendoli di  colonne  di  marmo  raro  o  unendoli  con  archi  generosi,  finché 
la  Basilica  sarà  compiuta.  Questo  mondo  nulla  perde,  anche  se  talvolta 
sembra  vi  siano  perdite. 

Questo  conforto  attingo  al  dolce  tuo  sorriso! 

Un  sincero  ammiratore  ed  amico  della  Browning,  il  signor 
Story,  scrisse  che  «  nessun  patriotta  italiano  potè  sentire  mag- 
giori simpatie  per  le  aspirazioni  del  1859,  quanto  ebbe  a  sen- 
tirne e  manifestarne  lei.  I  suoi  poemi,  le  sue  lettere,  tutta  la 
sua  vita  in  quel  tempo,  fanno  parte  della  storia  d'  Italia  ». 

La  sua  fede,  il  suo  entusiasmo  per  Luigi  Napoleone  è  co- 
stante, e  le  ispirò  una  delle  più  appassionate  sue  liriche:  Na- 
poleone III  in  Italia  (1).  Ma  ora  voglio  lasciare  alle  sue  let- 
tere istesse,  il  rivelare  la  intensità  de'  suoi  sentimenti  d'  amore 
per  la  nostra  terra,  traducendone  i  brani  più  salienti.  Si  avrà 
prova  della  sincerità  de'  suoi  giudizi,  notando  come  dapprima 
gì'  Itialiani  le  parvero  apatici  e  indifferenti  alla  causa  nazionale 
e  poi  unanimi  ad  infiammarsene. 

Firenze,  24  agosto  1848. 

• Ahimè,  povera  Italia!  Sono  mortificata  come  un'Italiana  dovrebbe 

esserlo.  Qui  si  ha,  lo  temo,  soltanto  la  retorica  de'  patriotti  e  de'  soldati  I 
La  Toscana  ha  da  essere  risparmiata  di  eerto:  resta  tranquilla,  pigliando 
gelati  e  facendo  la  festa  della  Madonna!  Sì,  ha  inoltre  una  rivista  alle 
Cascine  e  si  dice  che  sia  stata  una  galante  sfilata  di  quarantamila  uo- 
mini... soltanto  non  crediate  che  Roberto  ed  io  fossimo  andati  a  vedere 
tale  spettacolo.  Ci  avrebbe  fatto  troppo  male.  Questi  Toscani  sono  un  po- 
polo raffinato,  amabile,  conciliante  ed  aff'ettuoso.  Quando  guardaste  fuori 
per  le  vie,  ne'  giorni  di  festa,  vi  parrebbe  che  fosse  un  gran  ricevimento: 
tutti  appariscono  vestiti  per  un  salotto  e  potreste  appena  discernere  la 

(1)  Poesie  scelte  di  Elisabetta  Barrett  Browning,  versione  libera  di 
TuLLO  Massarani   Milano,  fratelli  Treves  editori,  1898,  pag.  288. 
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menoma  differenza  fra  la  granduchessa  e  la  donna  di  faccende;  né  vi  è 
da  confondersi  pe'  modi  :  la  più  graziosa  cortesia  e  gentilezza  si  osserva 
anche  nelle  folle  più  dense.  Tutto  ciò  è  molto  grarioso,  ma  il  popolo  ha 
bisogno  di  fibra,  di  coscienza,  di  riverenza  per  sé  stesso.  L'anima  di 
Dante  è  svanita  da  questa  terra.  Basta  di  ciò.  Quanto  alla  Francia  ho 
disperato  della  repubblica  per  molto  tempo,  ma  la  nazione  è  una  grande 
nazione  e  si  aggiusterà  comunque,  sotto  qualsiasi  bandiera,  bianca  o 
rossa.  Non  vi  pare? 

30  aprile  1849. 

Luigi  Napoleone  conquista  l'ammirazione  del  mondo,  come  vedete, 

con  la  sua  fermezza  ed  il  suo  coraggio;  e  quantunque  io  non  riesca  ad 
intendere  gli  scopi  ed  il  fine  de'  suoi  Francesi  repubblicani,  che  vanno  a 
Roma  per  distruggervi  la  repubblica,  aspetto  prima  di  condannarlo,  che 
i  miei  ragguagli  siano  più  precisi.  Se  hanno  a  Roma  l' istessa  repub- 
blica che  abbiamo  avuta  a  Firenze,  senza  consentimento  pubblico,  im- 
posta da  pochi  strilloni  e  facinorosi,  ebbene,  il  più  presto  che  sarà  fatta 
a  pezzi,  tanto  meglio  !  Probabilmente  il  Governo  francese  agisce  per  rag- 
guagli avutine.  Ad  ogni  modo  se  i  Romani  fanno  sul  serio,  essi  possono 
resistere  ad  ottomila  uomini  (1).  Vedremo.  Però  la  mia  fede  negli  Ita- 
liani è  quasi  esaurita.  Non  credo  abbiano  stoffa  di  uomini,  tanto  meno 
di  patriotti  od  eroi.  Dacché  vi  scrissi,  abbiamo  avuto  due  rivoluzioni  qui, 
a  Firenze,  fuori  il  Granduca,  dentro  il  Granduca.  Le  campane  dell'  istessa 
chiesa,  qui  di  fronte  (2),  suonarono  ugualmente  nelle  due  occasioni! 

Il  popolo  piantò  un  albero  di  libertà  presso  la  nostra  porta,  e  V  istesso 
popolo  lo  tolse. 

L' istesso  motivo  musicale  cantato  sotto  le  nostre  finestre  servi  per 
«  Viva  la  repubblica!  »  e  per  «  Viva  Leopoldo!  » 

Il  sentimento  popolare  é  di  certo  pel  Granduca soltanto  nes- 
suno volle  rischiare  la  puntura  di  una  spilla  per  salvargli  il  trono! 

23  novembre  1852. 

Amo  tanto  Firenze!  La  istessa  sua  calma,  la  morente  immobilità 

sua,  é  espressiva  e  commovente.  Eppoi  mi  sono  sentita  oppressa  dalla 
gioia  ritrovandomi  a  casa  mia  di  nuovo!  I  nostri  Italiani  sono  stati 
tanto  contenti  di  rivederci Poveri  Italiani!   Chi  può  non  amarli  e 

(1)  Come  fecero,  finché  gli  ottomila  non  si  accrebbero  fino  a  divenir 
trentacinquemila. 

(2)  S.  Felice. 
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non  simpatizzare  con  loro,  nella  assoluta  prostrazione  in  cui  si  trovano? 
La  unanimità,  ora,  della  disperazione  da  tutte  le  parti  è  davvero  com- 
movente, ve  lo  assicuro.  Non  vi  è  da  ingannarsi  qui,  nessuna  possibilità 
di  errare  o  dubitare  del  sentimento  popolare  verso  Fattuale  stato  di  cose. 
Se  i  vostri  giornali  inglesi  vogliono  sinceramente  simpatizzare  con  un 
popolo  oppresso,  lasciateli  parlare  un  poco  in  favore  della  Toscana.  Le 
più  confortanti  parole  che  abbiamo  udito  pronunziare  dagli  Italiani  sono  : 
«Di  certo  tutto  ciò  non  può  durare».  È  davvero  la  speranza  degli  ago- 
nizzanti!   

Febbraio  1853. 

Se  la  stampa  inglese  sostenesse  seriamente  la  causa  della  libertà, 

avrebbe  qualche  cosa  da  dire  in  favore  della  nostra  povera  Italia  schiac- 
ciata; molto  da  dire,  vorrei  aggiungere.  Innanzi  a  me  è  un  popolo  dav- 
vero oppresso,  e  che  davvero  si  lamenta  con  tutto  il  cuore.  Ma  di  ciò 
si  parla  e  si  scrive  sempre...  con  misurai 

15  luglio  1853. 

.....  Ieri  sera  venne  a  farci  visita  il  ministro  americano  alla  Corte  di 
Torino  ed  è  stato  delizioso  udirlo  parlare  del  Piemonte,  del  suo  pro- 
gresso civile,  della  intelligenza  con  cui  ivi  s' intende  la  libertà  e  dello 
spirito  onesto  e  risoluto  del  Re.  È  la  sola  speranza  d' Italia,  quel  Pie- 
monte! Voglia  Iddio  attuare  tale  speranza 

23  luglio  1858. 

Amo  l'Italia,  amo  la  mia  Firenze Famo  con  quella  specie  di 

cieco,  stupido,  rispettabile,  ostinato  amore  che  la  gente  prova  alludendo 
alle  adorate  terre  native.  Io  sento  questo  per  F  Italia,  invece  che  per 
F  Inghilterra 

Roma,  27  marzo  1859. 
43,   via  Bocca  di  Leone. 
In   questo    momento    la  mia  testa  non  è  a  posto   per  quanto  ri- 
guarda  F  Italia.  Provo  alternativamente  de'  brividi  di  ansietà   e   delle 
vampe  d'ira. 

Roberto  mi  accusa  di  essere  contenta  che  il  nuovo   corrispondente 
del  Times  è  stato  improvvisamente  colpito  dalle  febbri!  Ma  invece  io  ho 

la  febbre  nel  cervello  e  nel  cuore Mi  sgomenta  principalmente  che 

F  Austria  abbia  da  cedere  qualche  punto  di  ninna  importanza,  per  assi- 
curarsi i  punti  vitali.  Luigi  Napoleone  è  in  una  ben  ardua  posizione, 
avendo   la   Germania   e   F  Inghilterra   a   lui    contrarie.   Iddio    ci   salvi 
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tutti Massimo  d'Azeglio  ci  ha  fatto  il  grande  onore  di  favorirci  una 

visita  e  ben  di  rado  ho  sentito  uguale  soddisfazione.  Una  nobile  testa 
cavalleresca  e  quella  larghezza  di  morale  politica  che  non  trovo  iu 
alcuno  degli  uomini  di  Stato,  salvo  nel  capo  dtl  Governo  francese. 
D'Azeglio  parlò  amaramente  della  politica  inglese,  stigmatizzandola  an- 
tiquata, stracci  di  vecchie  tradizioni.  Egli  disse  che  Luigi  Napoleone  era 
grande,  semplicemente  perchè  intendendo  il  cammino  della  civiltà,  il 
vero  cristianesimo,  se  ne  era  costituito  conduttore.  Proprio  ciò  che  ho 
sempre  pensato.  D'Azeglio  non  crede  in  alcuno  scopo  d' ingrandimento 
territoriale  da  parte  della  Francia.  Egli  è  pieno  di  buone  speranze  per 
l'Italia.  È  di  nuovo  il  '48,  disse  egli,  ma  con  attori  maturi,  coscienti: 
trova  un'unità  di  determinazioni  fra  gl'Italiani  ovunque.  Bene:  d'Azeglio 
è  un  uomo.  Di  rado  ho  veduto  un  uomo  pel  quale  abbia  provato  mag- 
giore simpatia.  Egli  ha  una  vasta,  limpida  sfera  attrattiva,  come  diciamo 

noi  altri,  seguaci  dello  Swedenborg Vi  ho  io  scritto  dacché  Roberto 

fu  a  pranzo  dal  principe  di  Galles?  Il  colonnello  Bruce  venne  a  vederci 
e  mi  disse  che  quel  bottoncino  reale  non  doveva  esporsi  alle  influenze 
di  una  società  mista  e  che  si  desiderava  per  lui  la  società  degli  uomini 
più  eminenti  a  Roma.  Aggiunse  che  sapeva  di  far  cosa  grata  alla  Regina, 
procurando  al  principe  la  conoscenza  del  Browning.  Dopo  venne  V  invito 
0  ordine  che  sia  e  raccomandai  a  Roberto  di  rappresentare  loro  giusta- 
mente gli  affari  politici  d'Italia Lo  esortai  di  tener  vivo  quell'ar- 
gomento ed  ebbe  la  opportunità  di  farlo.  Il  discorso  fu  permesso,  am- 
messo, incoraggiato  e  fioberto  giura  che  ne  parlò  con  calore  ed  alta- 
mente. Ma  gli  Inglesi...  ohi  gli  Inglesi!...  Non  sono  patriottica  ora,  anzi 
sleale  fino  al  delitto...  D'altro  canto,  come  mio  principio,  non  ho  mai  posto 
fede  nei  principi,  salvo  ne'  parveniis.  Questo  piccolo  principe  non  parlò 
di  politica,  ma  ascoltava  coloro  del  suo  seguito  che  ne  parlarono.  «  E  un 
gentile  e  fine  fanciullo  »,  dice  Roberto 

Firenze,  maggio  i859  (al  suocero). 

Qui  tutti  siamo  pieni  di  speranza  e  di  calma,  né  dubitiamo  affatto 

del  risultato.  Se  mai  vi  fu  una  causa  santa,  é  questa:  se  mai  vi  fu  guerra 
per  la  quale  potessimo  invocare  legalmente  la  benedizione  di  Dio,  è  questa. 
La  unanimità  e  la  costanza  del  popolo  italiano  sono  incantevoli  a  no- 
tarsi. Il  dolore  di  dieci  anni  ha  maturato  queste  anime.  Mai  ha  potuto 
esserci  un  contrasto  maggiore  fra  quanto  accade  oggi  e  quanto  fu  al  1848. 
Non  più  diffidenze,  né  divisioni,  né  dubbi,  ed  una  gratitudine  verso  la 
Francia,  che  è  davvero  commovente. 
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Penini  (1)  è  tutto  in  gloria  per  Y  Italia  e  desidererebbe  di  essere 
«  grande  »  abbastanza  per  andare  alla  guerra  Intanto  egli  fa  bene  le  sue 
lezioni  per  procurarsi  dei  premii  da  regalare  ai  combattenti,  a'  quali  con- 
sacra il  suo  denaro  :  egli  guadagna  mezzo  paolo  al  giorno,  quando  è 
buono 

Firenze,  3  giugno  1859. 

Caro,  caro  signor  Ruskin  (2),  noi  vi  ringraziamo  e  vi  amiamo  più 
che  mai  per  la  vostra  buona  parola  in  favore  dell'  Italia!  Oh  se  sapeste 
come  è  amaro  e  come  lo  sia  stato  il  leggere  le  basse,  egoistiche,  igno- 
bili parole  con  le  quali  questa  grande  causa  è  stata  lapidata  dall'  Inghil- 
terra, non  solo  dal  suo  Governo  Derby,  ma  dal  suo  Parlamento,  dai  suoi 
uomini  di  Stato,  dai  suoi  riformatori,  dai  capi  del  partito  liberale,  dalla 
libera  stampa,  averci  buttato  sul  viso  quelle  parole,  anzi  nel  vivo  del 
cuore,  finché  ci  ha  assalito  la  nausea,  Todio  e  la  più  veemente  indegna- 
zione-, se  sapeste  ciò  che  è  stato,  per  noi,  ed  è  tutto  ciò;  sentireste  come 
ci  solleva  e  ci  rende  grati  Pavere  una  parola  giusta  da  Giovanni  Ruskin. 
Caro  signor  Ruskin,  V  Inghilterra  ha  fatto  terribilmente  male,  ignobil- 
mente male,  quel  che  è  peggio.  L'avere,  uomini  di  ogni  partito,  parlato 
come  hanno  fatto,  dimostra  uno  stato  di  morale  pubblica  che  fa  pietà. 
Come,  neanche  i  nostri  poeti  hanno  le  mani  nette?  Alfredo  Tennyson 
che  appoggia  lord  Derby?  Questo  è  per  me  il  colpo  più  terribile.  Intanto 
noi  avremo  un'  Italia  libera  infine,  perchè  qui  tutto  va  bene.  Massimo 
d'Azeglio  venne  a  vederci  a  Roma  e  ci  disse  allora:  «  E  il  '48  con  at- 
tori maturi  ».  In  verità  è  meravigliosa  la  unanime  calma  e  risoluta  azione, 
in  tutta  Italia.  Tutti  i  partiti  si  sono  fusi  in  un  gran  partito  nazionale. 
Il  sentimento  del  popolo  è  magnifico.  La  penosa  esperienza  di  dieci  anni 
ha  portato  il  suo  frutto  nell'  animo  loro.  Non  più  diffidenze,  non  più  di- 
visioni, non  più  ritirarsi  indietro,  né  vacillare.  E  Luigi  Napoleone  mi  fa 
onore,  ed  a  voi  pure,  caro  signor  Ruskin,  perchè  voi  anche  lo  teneste  in 
pregio  da  lungo  tempo. 

E  un  grande  uomo.  Io  vi  supplico  di  credere  sulla  mia  parola,  e  no 
abbiamo  da  buone  e  sicure  fonti  i  nostri  ragguagli,  che  il  Times  ha  co- 
struito le  sue  idee  politiche  sulle  più  larghe  basi  di  menzogne    Adopero, 
sì,  la  cruda  parola.  Voi  non  la  rigetterete,  come  si  fa  pel  nudo  alla  P]spo- 
sizione  di  Parigi:  m,enzogne,  non  errori. 

Ad  esempio,  mentre  qui  anche  i  contadini  danno  le  loro  crazie,  gli 

(1)  Il  figliuolo  che  per  vezzo  chiamava  cosi. 

(2)  Il  celebre  scrittore  d'arte. 
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stessi  operai  le  loro  giornate  di  lavoro,  una  o  più  volte  la  settimana, 
mentri  tutti  danno,  ed  ogni  uomo,  quasi,  che  possa  arrolarsi,  lo  fa,  il 
Times  dice  che  il  Piemonte  non  ha  avuto  né  denari,  né  soldati  dalla 
Toscana!  Ditemi,  che  cosa  si  guadagna  col  mentire  così?  Faust  istesso 
si  vendè  al  Diavolo.  Dunque  l'Austria  paga  più  alti  prezzi?  Vi  potrei 
dire  delle  cose,  delle  cose  da  farvi  inumidire  gli  occhi,  da  far  sorgere 
quella  calorosa  eloquenza  vostra  dalie  vostre  labbra  Ma  Roberto  aspetta 
per  portare  questa  lettera  alla  posta.  Penini  ha  ornato  il  nostro  terrazzo 
di  due  bandiere  tricolori,  la  italiana  e  la  francese.  Che  Dio  vi  benedica, 
caro  amico!  Parlate  ancora  in  favore  dell'  Italia.  Se  vedeste  con  che  occhi 
gr  Italiani  parlano  degF  Inglesi! 

Firenze,  giugno  1859  {alla  cognata). 

Non  ostante  la  oppressura  del  caldo,  noi  ci  tratteniamo  ancora  a 

Firenze,  perchè  non  potremmo  adattarci  di  andare  dove  il  bollettino 
della  guerra,  due  volte  al  giorno,  venisse  meno  regolarmente.  Resteremo 

dunque  qui,  finché  ci  sia  possibile  di  respirare 

Voi  non  potete  concepire  V  intenso   interesse   che  regna  qui,  non 

potete  averne  idea.  A  Parigi,  s' intende,  vi  è  un  vivo  interesse,  ma  sorge 
da  motivi  meno  immediati,  salvo  fra  le  persone  che  hanno  congiunti 
nell'esercito.  Qui,  è  come  se  ciascuno  avesse  un  nemico  personale  giù 
nella  via,  e  lottasse  per  affrontarlo  ! 

Quando  siamo  inquieti,  diveniamo  pallidi:  quando  siamo  lieti,  le  la- 
grime sorgono  ne'  nostri  occhi.  Questa  guerra,  che  é  stata  chiamata  in 
Inghilterra  «  non  necessaria»,  «non  scusabile  »,  rappresenta  invece  Tu- 
nica speranza  di  una  Nazione  agonizzante  fra  vita  e  morte.  Voi  parlate 
del  nostro  vivere  o  morire,  mai  noi  viviamo  o  moriamo:  ecco  la  diffe- 
renza fra  voi  e  noi. 

Intanto,  noi  vivremo.  La  speranza  assorge  nel  trionfo.  Nessuno  dirà 
più  che  gP  Italiani  si  battono  male.  Ricordatevi  che  Garibaldi  ha  con  sé, 
semplicemente,  volontari  da  ogni  parte  d' Italia,  non  truppe  addestrate. 
Egli  ed  i  suoi  soldati  sono  eroici,  come  con  tali  convinzioni  e  tale  fede 
si  è  certi  di  essere. 

L' Imperatore  dice  che  gli  Italiani  sono  degni  di  combattere  affianco 
de'  Francesi,  mentre  davvero  i  Francesi  si  dimostrano  degni  della  loro 
fama.  Il  «  gran  potere  militare  »  è  disfatto  innanzi  ad  essi,  perchè  le 
anime  son  sempre  superiori  a'  corpi.  Non  vi  è  una  pagina  più  gloriosa 
nella  intera  storia  di  Francia.  Grandi  motivi  e  grandi  fatti.  Il  sentimento 
di  profonda  gratitudine  per  Napoleone  III,  nel  popolo  qui,  è  sublime  nella 
profonda  sua  unanimità 
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Dopo  Villafranca,  i  Browning  andarono  a  Siena  ove  la  Eli- 
sabetta si  ammalò  gravemente.  Riavutasi  alquanto  scrive  alla 
cognata  verso  l'agosto  1S59  : 

per  quanto  possa  apparirvi  assurdo,  è  stato  per  me  davvero  «  un 

colpo  al  cuore  »  la  pace  dopo  tutta  quella  eccitazione  ed  esultazione.  Si 
era  vagato  fra  le  nuvole  per  settimane  e  mesi,  quando  sopraggiunse  al- 
l' improvviso  la  caduta  che  suscita  una  rabbia  impotente  contro  tutte  le 
Nazioni  della  terra,  egoiste,  inumane,  malvagie  che  hanno  forzato  la  mano 
di  Napoleone  e  troncato  la  sua  grande  azione...  ne  fui  colpita  fino  a  per- 
derne il  sonno I  nostri  Italiani  si  sono  comportati  magnificamente: 

fermi,  fiduciosi,  giammai  dimenticando  la  loro  gratitudine  alla  Francia 
ed  il  proprio  loro  sentimento  di  dignità.  Tutto  deve  finire  bene  per  un 
popolo  simile.  Pochi  se  lo  aspettavano  da  parte  degli  Italiani 

Siena,  24  agosto  1859. 

ho  fede  intera  nelF  Imperatore.  Egli  ha  fatto  a  Villafranca  quanto 

non  poteva  non  fare.  Da  allora  ha  semplicemente  mutato  il  campo  della 
letta:  egli  cammina  sotto  terra  invece  che  sulla  terra,  ma  sempre  ret- 
tamente verso  gli  immutati  fini.  Il  paese  intanto  si  conduce  nobilmente. 

É  degno  di  divenire  grande  Nazione 

Il  conte  de  Reiset  fu  mandato  a  Firenze,  Modena  e  Parma  per  «  co- 
statare »,  non  per  *  imporre  »  alcuna  cosa,  e  la  intera  politica  di  Napo- 
leone è  stata  di  ottenere  una  serena  e  completa  espressione  della  mente 
popolare. 

Nobilmente  ha  corrisposto  il  popolo  in  Italia.  Certamente  non  vi  è 
nella  storia  un'  attitudine  piìi  grandiosa  di  quella  assunta  da  una  Nazione 
mezza  nata,  mezza  costituita,  appena  nominata,  ma  che  è  già  atta  a  con- 
tenersi e  dimostrarsi  piena  di  dignità  e  di  fede  magnanima.  Noi  ci  sen- 
tiamo pieni  di  speranza  e  saremmo  raggianti  di  gioia,  se  non  fosse  per 
Venezia.  Carissima  amica,  la  guerra  ha  fatto  più  che  dare  una  provincia 
al  Piemonte.  La  prima  carica  della  Francia,  ha  liberato  Y  Italia  poten- 
zialmente dal  settentrione  al  mezzogiorno.  In  questo  momento  FAustria 
non  può  muoversi  in  alcuna  parte.  Qui  noi  viviamo,  respiriamo,  ed  ab- 
biamo il  nostro  organismo  nazionale.  Certamente  se  Napoleone  avesse 
fatto  quanto  fu  annunziato  dal  Times,  intervenire  con  la  forza  armata 
contro  il  popolo,  impedire  le  elezioni,  «  intrigarsi  »  delle  elezioni,  co' 
mezzi  de'  quali  lo  si  accusava  capace,  se  avesse  fatto  tali  cose,  io  avrei 
gridato  ad  alta  voce:  «  Immorale,  vile,  traditore  !  »  Ma  i  fatti  smentiscono 
tutte  queste  imputazioni.  Egli  ha  seguito  seriamente  l' istesso  sentiero 
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e  lo  sviluppo  d' Italia  a  Nazione  libera  è  il  fine  prestabilito  di  tutta  la 

sua  azione 

La  difficoltà  ora  è  a  Napoli.  Vi  sarà  un  Congresso,  s' intende,  un 

Congresso  fu  nel  primo  programma:  dopo  la  guerra,  un  Congresso.  Ma, 
carissima,  se  volete  essere  calunniata,  odiata,  diffamata,  sputata  sul 
viso  (in  un  senso  spirituale),  provatevi  a  fare  il  bene  con  motivi  disin- 
teressati, in  questo  mondo.  Tale  è  la  mia  esperienza! 

Siena,  ottobre  1859. 

Guardando  il  diario  di  Penini  mi  è  capitato  di  leggere  questo  brano 

che  vi  voglio  copiare,  debbo  farlo:  «  Questo  è  il  più  felice  giorno  della 
mia  vita,  perchè  ora  il  carissimo  Vittorio  Emanuele  è  davvero  nostro 
Re  ».  Quando  i  contadini  hanno  terminato  la  loro  giornata  di  lavoro, 
Penini  si  assume  il  compito  di  leggere  per  loro,  ad  alta  voce,  i  poemi 
del  rivoluzionario  veneto,  DalF  Ongaro,  ed  ottiene  i  loro  grandi  ap- 
plausi   

Il  signor  Chorley,  reputato  scrittore  e  critico  letterario  del- 
l' Atheneum,  aveva  dedicato  alla  Browning  un  suo  romanzo, 
Roccabella,  in  cui  rappresentava  male  gli  Italiani  ed  esaltava 
gli  Inglesi,  ed  essa  così  gli  risponde,  dopo  di  averlo  ringraziato 
della  dedica: 

Voi  pensate  evidentemente  che  Iddio  ha  fatto  solo  gli  Inglesi.  Gli 
Inglesi  per  voi  sono  un  popolo  speciale:  il  peggio  in  loro  è  migliore  del 
meglio  in  altre  Nazioni.  Sul  resto  del  mondo.  Iddio  ha  calcato  il  suo 
piede. 

Anche  supponendo  che  un  forestiero  fa,  per  istraordinaria  eccezione, 
qualche  cosa  di  buono,  è  soltanto  per  reazione,  dopo  di  avere  assassi- 
nato qualcuno  V  anno  prima,  o  abbandonato  i  propri  figli  a  morire  di 
fame.  La  verità,  i  sentimenti  generosi,  la  nobiltà  del  volere  e  della  mente, 
tutto  ciò  non  esiste  oltre  la  influenza  del  Times  o  della  Saturday  Re- 
vieto.  (Sarebbe  straordinario  se  così  fosse).  Ebbene,  io  ho  vissuto  oramai 
tredici  anni  sul  continente  e  lontana  quanto  sia  dall'Italia  T Inghilterra, 
lontana  quanto  la  terra  dal  cielo;  io  dissento  da  voi,  dissento  da  voi,  dis- 
sento da  voi!  Lo  dico  e  lo  ripeto,  poi  faccio  punto 

Non  dite  però  che  è  V  ultimo  vostro  romanzo,  voi  che  potete  fare 

tanto  ancora.  Scrivetene,  piuttosto,  subito  un  altro,  per  rendere  giustizia 
ai  nostri  sublimi  d'Azeglio,  acuti  Cavour  ed  energici  Farini. 

Se  io  potessi  udire  un  uomo  di  Stato  inglese  (conservatore  o  liberale 
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che  sia)  parlare  di  gran  cuore,  e  con  V  istessa  generosa  intelligenza,  come 
ho  udito  questa  scorsa  primavera  il  d'Azeglio,  ne  ringrazierei  Dio!  Ma 
temo  che  non  lo  ascolterò  mai.  Mio  figlio,  forse,  lo  potrà.  La  burocrazia 

ha  oppressa  questa  generazione  politica Ma  per   la  mia  Italia,  io 

persisto  a  serbare  le  più  alte  speranze 

Non  si  è  buoni  per  quello  che  se  ne  ricava,  diversamente  non  ci 

sarebbe  davvero  da  trovare  molta  bontà  nel  mondo Io  comincio 

sempre  con  lo  scorgere  l'aspetto  più  bello  delle  persone  e  delle  cose,  e 
poi  viene  la  delusione!  Non  è  capriccio  o  volubilità,  no,  è  il  destino,  il 

«  mio  destino  »,  dovrei  dire.  Ahimè!  le   mie   illusioni! Ma,  il  mio 

Imperatore  almeno,  non  mi  ha  delusa  ed  io  mi  gitto  ora  nel  fuoco  per 
lui  con  un  opuscolo  di  poemi  politici  (1) Ma  mi  apparecchio  ad  es- 
sere fatta  a  pezzi  da'  critici  inglesi  per  quanto  ho  osato  di  scrivere 

29  dicembre  1859. 

Dunque  voi  ed  altri  mi  avete  accusata  di  essermi  messa  fuori  del 

mio  «  posto  naturale  »?  Ma  quale  è  il  posto  naturale  nostro?  Pel  Cinese, 
è  nella  parte  interna  della  muraglia,  per  il  selvaggio  è  nella  foresta.  Il 
posto  naturale  di  tutti  gli  altri,  io  credo  sia  nella  crosta  di  ogni  specie 
di  pregiudizi  sociali,  religiosi,  letterari.  Così  gli  uomini  concepiscono  il 
posto  naturale.  Ma  nel  senso  più  elevato,  io  vi  domando  :  come  può  un 
uomo,  0  una  donna,  lasciare  il  proprio  posto  naturale?  Dovunque  sia 
l'universo  di  Dio  e  la  legge  divina,  ivi  è  un  posto  naturale. 

Le  circostanze,  la  forza  degli  eventi  mi  hanno  condotta  e  mi  trat- 
tengono qui  :  indi  qui  è  il  mio  posto  naturale.  Ed  intellettualmente  par- 
lando, essendomi  sviluppata  fino  ad  un  certo  punto,  con  l'aiuto  di  ta- 
lune opportunità,  il  mio  modo  di  considerare  il  mondo,  mi  è  anche  na- 
turale, le  mie  opinioni  sono  le  naturali  deduzioni  della  mia  mente.  Non 
è  forse  cosi?  Eppure  vi  prego  di  credere  e  di  dire  agli  altri  che  mi  ac- 
cusano di  avere  rinnegata  la  mia  terra  nativa,  che  non  ho  adottato  a 
mia  patria  V  Italia. 

Adoro  r  Italia,  ma  amo  pure  la  Francia  e  di  certo  amo  l' Inghil- 
terra. Perchè  ho  infranto  i  piccoli  campanilismi  inglesi,  si  suppone  che 
forse  ho  abbracciato  i  piccoli  campanilismi  italiani? 

(1)  Poemi  prima  del  Congresso.  Sono  otto,  de'  quali  il  Massarani 
ne  ha,  nel  volumetto  già  citato,  tradotti  tre  soltanto  e  non  quello  più 
mcriminato  in  Inghilterra:  Una  maledizione  per  una  Nazione,  in  cui 
l'autrice  impreca  contro  l' Inghilterra  per  la  sua  indiff'erenza  alla  causa 
italiana. 
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No,  ve  lo  assicuro.  Amo  il  vero  e  la  giustizia  più  di  qualunque  paese 
di  Platone  o  di  Shakspeare.  Certamente  non  amo  l'egoismo  dell'Inghil- 
terra, né  desidero  di  amarlo.  Rispetto  alla  sua  politica  estera,  classifico 
r  Inghilterra  fra  le  più  immorali  nazioni  del  mondo.  Il  suo  grido  di  «Di- 
fesa nazionale»  mi  disgusta.  Ma  tutto  ciò  non  significa  che  ho  adottato 
un'altra  patria,  no  davvero!  Difatti  per  me  il  patriottismo  è,  nel  ristretto 
senso  della  parola,  una  virtù  che  deve,  presto  o  tardi,  esaurirsi  ovunque. 
Gli  Ebrei  ed  i  Greci  debbono  abbandonare  il  loro  antagonismo  :  e  se  il 
Cristianesimo  dovrà  mai  svilupparsi  appieno,  non  rispetterà  alcuna  fron- 
tiera. Quanto  all'  Italia,  nonostante  che  lo  scorso  estate  ne  feci  una  ma- 
lattia, e  che  amo  gV  Italiani  profondamente,  pure  se  la  stessa  crisi  ac- 
cadesse altrove,  la  sentirei  con  uguale  passione.  Voi  non  potete  giudicare 
il  popolo,  né  la  quistione  oltre  di  come  vi  é  ciò  rappresentato  dal  gior- 
nale il  Times  del  quale  V  unica  politica  é,  secondo  me,  di  suscitare  una 
guerra  fra  la  Francia  e  1"  Inghilterra,  anche  a  rischio  che  Y  intero  mondo 
abbia  a  perire  in  tale  lotta.  La  quantità  di  violenti  menzogne  affermate 
in  quel  giornale,  e  giurate  anche  dalla  Saturday  Review,  fa  ribellare  in 
me  il  più  intimo  senso  morale.  Voi  non  sapete  tutto  ciò  che  sappiamo 
noi,  quindi  lo  attribuite  a  pregiudizi  continentali  da  parte  mia.  Ebbene, 
il  tempo  dimostrerà  la  verità. 

Quanto  all'  Italia,  mi  debbo  frenare  dall'abbandonarmi  ancora  a'  miei 
ideali:  debbo  guardarmi  da  un'altra  crudele  delusione.  Ma  tutto  sembra 
magnifico:  e  se  potessi  dirvi  certi  fatti  (che  non  posso  rivelare),  voi  lo 
ammettereste.  Odo  Russell,  il  ministro  inglese  qui  (in  senso  occulto), 
che  pur  avendo  una  mente  molto  acuta,  è  fortemente  Russell  ed  inglese, 
e  che  quando  fu  da  noi,  a  Siena,  lo  scorso  settembre,  era  pieno  delle 
diffidenze  inglesi  contro  Luigi  Napoleone,  venne  due  giorni  or  sono  e  mi 
disse  che  ora  era  chiaro  come  l' Imperatore  fosse  piuttosto  italiano  che 
francese.  Ma  se  egli  ha  lavorato  e  lavora  soltanto  per  l' Italia  !  Quanto 
é  sembrato  diverso  egli  ha  dovuto  farlo  per  tenersi  amici  i  colleghi  co- 
ronati dell'Europa.  Tutto  ciò  che  accade  lo  dimostra  sempre  più:  difatti 
egli  ha  arrischiato  tutto  per  gì'  Italiani,  salvo  «  la  loro  causa  ».  Io  sono 
entusiasta,  fra  le  tante  cose,  di  come  Cavour  ha  rappresentato  1'  Italia 
al  Congresso. 

Antonelli  ed  il  suo  partito  sono  disperati  e  pieni  di  livore  contro  le 
Tuileries.  La  posizione  dell*  Imperatore  è  molto  difficile,  ma  la  sua  vasta 
mente  dominerà  tutto 

Fiera,  dignitosa  e  leale  fu  la  risposta  della  Browning  alla 
acerba  critica  del  Chorley  contro  ;  suoi  Poemi  prima  del  Con- 
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gresso  da  lui  pubblicata  sull'  Atheneum,  ma  fattale  anche  da 
altri  su  diversi  giornali  letterari  e  politici.  Uno  di  que'  poemi 
principalmente  indegno  il  pubblico  inglese,  quello  con  cui  ma- 
lediceva l'Inghilterra  per  la  indifferenza  di  questa  nazione  alle 
lotte  politiche  d' Italia.  Il  Chorley  le  rispose  scusandosi  e  chia- 
rendo le  proprie  idee,  ed  il  2  maggio  1860,  da  Firenze,  la  Brow- 
ning gli  riscrive  : 

Ed  ora  che  ci  stringiamo  la  mano  di  nuovo,  caro  amico,  lasciatemi 

dire  una  parola  sulF  argomento  de'  miei  ultimi  poemi.  Una  volta  in  una 
benevola  e  generosa  rivista  deW Aurora  Leigh  vi  lamentaste  un  pò*  delle 
«  nuove  luci  ».  Ora  io  faccio  appello  a  voi  :  non  siete  voi  piuttosto,  non 
io,  che  trattate  di  «  nuove  luci  »  se  la  liberazione  di  un  popolo  e  la  lotta 
di  una  Nazione  per  la  propria  esistenza  hanno  cessato  per  voi  di  essere 
i  giusti  argomenti  della  poesia? 

Notate:  posso  avere  torto  o  ragione  quanto  a  Napoleone.  Egli  può 
essere  un  serpente,  un  malfattore,  un  demonio,  ne'  suoi  fini:  ma  ciò  che 
ha  fatto  è  stato  innanzi  a  tutti.  La  sua  venuta  qui  fu  vera,  il  colpo  della 
sua  spada,  V  insorgere  e  la  lotta  del  popolo,  furono  fuori  dubbio,  e  lo 
stato  presente  delle  cose  è  un  fatto  innegabile.  Che  importa  se  il  padre 
della  poesia,  Omero  (per  tornare  alle  più  antiche  luci),  s' ingannò  sul 
movente  dell'ira  di  Achille?.... 

Dovremmo  noi  conchiudere  in  conseguenza  che  1'  argomento  non  è 
artisticamente  appropriato?  Voi  mi  stupite  molto  con  tali  obbiezioni. 
Si  è  contrari  alle  «  nuove  luci  v,  per  quanto  io  sappia,  perchè  si  vuole 
che  ci  rendano  troppo  metafisici,  consci  di  noi  stessi,  subbiettivi,  tutte 
cose  per  le  quali  vi  sono  delle  dure  parole  tedesche! 

I  rimproveri  che  mi  sono  stati  fatti  erano  sovente  di  questo  genere, 
come  sapete  bene.  «  Al  di  là  delle  simpatie  umane  »  è  una  frase  adope- 
rata da  taluni  critici  di  una  certa  scuola.  Ma  che  in  qualsiasi  scuola, 
qualsiasi  critico,  abbia  a  considerare  le  occasioni  di  grandi  movimenti 
tragici  (come  sarebbe  la  guerra  per  la  vita  di  una  Nazione),  non  adatte 
occasioni  per  la  poesia,  argomenti  impropri,  mi  riempie  di  una  meravi- 
glia che  riesco  appena  ad  esprimere  adeguatamente.  E,  perdonatemi, 
posso  soltanto  intendere  la  obbiezione  vostra,  con  un  triste  ritorno  al 
pensiero  della  persistenza  inglese  al  proprio  modo  di  considerare  la  guerra 
d' Italia. 

Voi  lo  avete  sempre  considerato  troppo  come  una  semplice  tavola, 
sulla  quale  gittare  dadi  -  tanti  per  1'  ambizione  della  Francia,  tanti  per 
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quella  del  Piemonte,  tutta  roba  per  un  intrigo  al  Parlamento  inglese 
per  indispettire  o  favorire  i  liberali  o  i  conservatori. 

Voi  non  avete  esperimentato  voi  stessi  la  tremenda  lotta  per  la 
esistenza  nazionale,  voi  che,  grazie  a  Dio,  avete  la  sicurezza  delia  vita 

della  nazione 

Voi  non  concepite  neanche  1'  agonia  di  un  intero  popolo  con  la  loro 

casa  che  arde,  quantunque  lord  Brougham  adoperò  tale  metafora  per 
raccomandarvi  la  neutralità  internazionale!  ma  se  poteste  concepirlo, 
voi,  uomo  di  pensiero  e  di  sentimento,  gridereste  forte  che  se  i  poeti 
rappresentano  le  cose  più  profonde  della  vita,  essi  non  debbono  andare 
più  in  là  per  un  argomento.  Ed  io  dico,  caro  signor  Chorley,  che  se  mentre 
tali  cose  si  compiono  e  si  soffrono,  il  poeta  deve  mettere  in  versi  la 
bellezza  delle  stelle,  e  tenersi  in  disparte,  io  dico  che  il  signor  Chorley 
ha  ragione  e  che  il  mondo  ha  bisogno  di  scrittori  serii  e  non  di  tali  so- 
gnatori ! 

Da  canto  mio  ho  sempre  avuto  altro  concetto  della  poesia.  E  credo 
che  se  qualunque  cosa,  scritta  da  me,  è  stata  riconosciuta  buona,  anche 
da  voi,  la  ragione  ne  è  che  ho  scritto  non  per  compiacere  voi  o  altri  critici, 
ma  ispirata  alla  profonda  verità  sentita  dal  mio  cuore  e  pensata  dalla  mia 
mente.  Io  non  scrivo  poemi  da'  miei  sogni.  L'arte  non  è  tutta  bellezza  o 
tutta  utilità:  è  il  vero  essenziale  che  fa  il  proprio  cammino  attraverso  la 
bellezza  delTutile.  Né  dico  questo  per  me  stessa.  Artisticamente  ho  potuto 
fallire  in  que"  poemi  -  ciò  è  in  facoltà  del  critico  giudicarlo  :  ma  nella  scelta 
dei  loro  argomenti  non  sono  fallita  esteticamente,  credo,  ovvero  la  intera 
mia  vita  artistica  ed  il  mio  concetto  della  vita  istessa,  sono  falliti.  Non 
potrò  forse  persuadervi  di  tutto  ciò,  ma  io  ci  credo.  Ho  procurato  di 
pensare  a'  fatti,  prima  di  cominciare  a  sentirli  «  ditirambicamente  ».  Il 
freddo  pensiero  prima  del  calore  del  sentimento.  Né  voglio  ammettere 
di  essermi  riscaldata  oltre  del  giusto:  lo  nego  e  mi  attengo  alla  mia  in- 
nocenza. 

Dopo  tutto  il  poema  Balle  finestre  di  casa  Guidi  fu  giudicato  buono 
da  voi,  signor  Chorley  » 

Roma,  maggio  1860. 

...  .Ho  cercato  accuratamente  di  scorgere  il  vero  e  ne  ho  parlato  come 
r  ho  sentito.  Se  il  risultato  degli  eventi  mi  darà  torto  riguardo  air  Im- 
peratore Napoleone,  «  peggio  per  lui  »,  ho  «  l'ardire  »  di  dirlo,  piuttosto 
che  peggio  per  me  che  V  ho  onorato  soltanto  perché  ho  creduto  since- 
ramente le  sue  intenzioni  degne  dell'  onore,  della  fede  di  aninae  oneste. 
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Se  egli  vive  abbastanza  lungamente,  egli  si  rivelerà  a  tutti.  Io  non 
cesso  dal  persistere  in  talune  mie  vedute,  perchè  le  ho  considerate  da 
tempo  suflBciente  per  essere  giustificate  da'  fatti  passati,  in  molti  punti. 
L' intervento  in  Italia,  mentre  la  riempiva  di  gioia,  non  mi  abbagliò  coi 
dubbi  de'  suoi  fini,  ma  soddisfece  una  paziente  attesa  e  compi  una  lo- 
gica induzione.  Cosi  non  mi  apparve  un  capriccio  del  potere,  da  essere 
forse  seguito  da  un  attacco  al  Belgio  e  da  una  invasione  in  Inghilterra. 
Queste  cose  erano  e  sono  fuori  di  ogni  proposito.  Potranno  in  seguito 
aversi  altre  quistioni,  polacche,  ungheresi,  se  volete,  ma  non  ve  ne  sarà 
una  inglese,  se  gV  Inglesi  non  la  provocano,  cosa  che  mi  addolora  pen- 
sarlo, sembra  ogni  giorno  meno  impossibile 

Ma  voi  vi  dolete  che  Cavour  perde   la  popolarità  in  Inghilterra? 

Meglio  così!  ho  esclamato  amaramente.  Una  completa  ingiustizia  arriva 
ad  essere  quasi  lo  stesso  di  una  completa  giustizia.  Non  abbiamo  noi, 
per  un  anno  ascoltato  le  iniquità  di  cui  è  stato  accusato  Napoleone? 
Non  si  diceva  forse  che  egli  volesse  schiacciare  le  Istituzioni  del  Pie- 
monte? 

Non  voleva  egli  occupare  Genova  con  Y  intenzione  di  bombardare  la 
città? 

E  non  teneva  le  truppe,  dopo  Villafranca,  nel  Settentrione,  espres- 
samente per  invaderci  con  un  Gran  Duca,  al  meglio,  o  con  un  melmoso 
Regno  d'  Etruria  e  Plon-Plon  a  governarlo?  Non  voleva  anche.  Napoleone, 
restituire  Bologna  al  Papa  e  dimostrare  che  F  Austria  stava  meglio  dopo 
Solferino? 

E  non  erano  Cipriani,  Farini  ed  altri  patriotti,  semplici  sue  creature 
in  perfida  corrispondenza  con  le  Tuileries,  facendo  i  suoi  loschi  interessi, 
mantenendo  tutto  in  sospeso  finché  la  distruzione  non  sorgesse  dalla 
menzogna  ?... 

Non  ho  io  letto,  ne'  più  reputati  giornali  inglesi,  e  udito  da'  meglio 
ragguagliati  uomini  politici  inglesi  (uomini  con  un  piede  e  due  orecchie 
nel  gabinetto  dei  ministri)  queste  vere  cose  scritte,  ripetute  ed  attese, 
mentre  se  ne  spegnevano  le  voci  nella  vasta  inettezza  e  nell'  immenso 
assurdo  da  cui  erano  nate?  Dunque  vorrei  piuttosto  una  completa,  bene 
arrotondata  ingiustizia,  se  non  possiamo  ottenere  la  completa  giustizia. 

Dopo  tutto,  la  cosa  fatta  è  soltanto  «  una  Nazione  salvata  »  !  Affret- 
tate a  spingere  sulla  istessa  gogna  gli  uomini  che  l'hanno  fatta:  non 
dovrebbe  forse  Cavour  trovarvicisi  anche?  E  se  la  cessione  della  Savoia 
è  un  delitto,  è  un  criminale  colui  che  innegabilmente  dapprima  ne  con- 
templò il  caso,  non  come   prezzo  della    guerra,  ma  come  la  condizione 
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dell'  Italia  novellamente  costituita.  E  tale  condizione  implica  piìi  di  quanto 
le  parti  contendenti  osano  di  confessare,  se  non  sono  ingannata  dai  rag- 
guagli che  finora  sono  stati  giustificati  dagli  avvenimenti. 

Siate  paziente  con  me,  un  momento,  perchè  se  c^issento  da  voi,  pare 
che  abbia  accesso  ad  un  altro  ordine  di  fatti  che  voi  non  vedete.  Se 
r  Italia,  ad  esempio,  si  estende  in  una  Nazione  di  ventisei  milioni  di 
anime,  biasimereste  voi  1"  Imperatore  che  «  ha  fatto  tutto  ciò  »  (è  frase 
deiristesso  Cavour)  perchè  potesse  rispondere  al  suo  popolo  al  riguardo 
della  frontiera,  quando  nel  corso  di  cinquant' anni  o  cento,  potrebbe  rim- 
proverare alla  sua  memoria  l'esistenza  di  un  opprimente  rivale  o  nemico 
sì  prossimo? 

Il  signor  Russell  mi  disse  lo  scorso  gennaio:  «  Tutto  ciò  che  accade 
dimostra  che  T  Imperatore  ha  agito  verso  F  Italia  come  un  Italiano  più 
che  come  un  Francese  ». 

A  questo  noi  applaudiamo,  cioè  vo',  il  signor  Russell  ed  io,  e  gli 
Italiani  in  generale  applaudiscono  pure.  Ma  -  siamo  giusti  -  non  era 
forse  il  dovere  del  capo  dello  Stato  in  Francia  di  non  trascurare  la  pos- 
sibilità di  taluni  eventi,  considerando  gV  interessi  del  suo  paese  e  dimo- 
strandosi Francese  in  tale  occasione? 

Sì:  Savoia  mi  ha  fatto  male,  ed  avrei  voluto  piuttosto,  per  amore 
del  mondo,  che  una  sì  grande  azione  fosse  rimasta  fuori  del  tiro  degli 
ipotetici  mormorii  de'  denigratori! 

Vorrei  non  sentire,  ad  esempio,  ciò  che  ne  dice  Roberto:  «  É  stata 
una  grande  azione,  ma  egli  ne  ha  preso  diciotto  soldi  in  compenso,  ed 
è  un  peccato!  » 

Non  credo  giusto  giudicare  cesi  la  questione  e  de'  giudizi  anche 
peggiori  sono  stati  formulati,  cosa  che  è  assai  penosa  ! 

Ma.  dopo  tutto,  questa  cosa  può  essere  stata  da  parte  di  Luigi  Na- 
poleone un  dovere  necessario,  e  posso  anche  spiegarmi  che  sia  così. 

Per  questa  perdita,  da  parte  degli  Italiani,  ciò  non  è  da  considerarsi, 
mentre  per  i  Savoiardi  nessuno  sapeva  meglio  di  Cavour,  neanche  Luigi 
Napoleone  istes.so,  il  sentimento  di  quelle  popolazioni  per  la  Francia,  da 
molti  anni:  è  stato  un  elemento  di  difficoltà  nel  suo  Governo.  Che  vi 
sieno  0  no  delle  frontiere  naturali,  vi  sono  di  certo  delle  naturali  bar- 
riere, e  le  Alpi  sono  di  ostacolo  al  commercio  e  rendono  diffìcile  la  in- 
fluenza diretta;  ciò  che  sarebbe  qui  il  voto  popolare,  niuno  ne  dubita. 
Siate  certo  che  niuno  ne  dubitava  in  Isvizzera:  gli  Svizzeri  non  sono 
stati  sinceri,  mi  sembra,  parlando  di  terrore,  mentre  pensavano  principal- 
mente al  territorio!  Ma  io  mi  sento  piena  di  tenerezza  pel  povero,  eroico 
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Garibaldi,  clic  ha  tanto  sofferto,  egli  e  la  sua  minoranza.  Egli  non  è  uomo 
di  gran  mente,  cosa  che  rende  la  questione  molto  più  crudele  per  lui. 
Ma  non  posso  scrivere  di  Garibaldi  stamane,  ansiosi  come  siamo  tutti, 
dopo  un  telegramma  spiacevole  avuto  ieri.  Egli  è  un  eroe,  ed  ha  ricon- 
dotto una  perduta  speranza  in  Sicilia,  trionfare  per  1'  Italia  o  fallire  per 
sé  stesso.  Se  fallisce  sarà  stata  una  «imprudenza»,  diversamente  chi 
saprà  lodarlo  abbastanza? 

Sarh  la  salvezza  e  la  gloriai .... 

Firenze,  16  giugno  1860. 
L"  imperatore  Napoleone  è  fedele,  e  lo  sarà  sempre,  alla  causa  ita- 
liana ed  alla  causa  delle  nazionalità,  finché  e  dovunque  sarà  prudente 
neir  interesse  generale,  possibile,  senza  pericolose  complicazioni.  Egli 
ha  rischiato  abbastanza,  per  meritare  un  po'  di  fede,  mi  sembra,  certa- 
mente ha  rischiato  la  propria  vita  e  dinastia.  In  questo  momento  apprendo 
di  un  gran  banchetto  dato  a  Roma  da  Lamoricière  al  suo  stato  mag- 
giore 0  da  questi  a  lui,  non  so  bene:  so  soltanto  che  vi  fu  suggerito 
di  bere  alla  salute  d'Enrico  V,  a  cui  difatti  si  è  brindato! 

Gorgon  telegrafò  la  notizia  a  Parigi.  Ed  allora?  I  giornali  inglesi, 
anche  quelli  della  importanza  del  Daily  News,  hanno  affermato  che  La- 
moricière stava  facendo  a  Roma  gli  interessi  di  Napoleone! ... . 

Firenze,  giugno  1860. 
.....  Qui  siamo  tutti  a  parlare  e  sognare  di  Garibaldi,   ora,  in  grande 
ansietà.  Quasi  mai,  dacché  il  mondo  è  mondo,  vi  è  stato  un  tale  fatto  di 
armi. 

Tutti  gli  eroi  moderni  impallidiscono  al  confronto  di  Garibaldi!  Era 
necessario,  intanto,  per  noi  tutti,  qui  ed  a  Torino,  come  a  Parigi,  di  es- 
sere pronti  a  rinnegarlo  se  fosse  fallito. 

L'intero  centro  d'Italia  era  in  gioco!  Se  non  fosse  stato  un  suc- 
cesso, sarebbe  stato  un  danno  superiore  alla  disfatta.  La  intrapresa  era 
più  disperata  dell"  istessa  disperata  speranza  ! 

Se  r  eroe  fosse  fallito,  non  poteva  contare  neanche  su  di  un  epi- 
taffio ! . .  . . 

L' intervento   significa  tutt"  altra   cosa   in  Napoli,   che  non  in 

Lombardia.  In  Lombardia  vi  é  il  <<  tiranno  straniero  ».  In  Napoli  gli 
Italiani  hanno  da  fare  con  Italiani  e  la  influenza  austriaca  é  «  indiretta  ». 
Così  pure  a  Roma.  Ed  è  tutto  ciò  che  costituisce  la  difficoltà  di  trattare 
con  r  Italia  meridionale  e  la  differenza  del  trattamento  che  osservate  in 
taluni  giornali  francesi 
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Roma,  dicembre  1860. 
Due  giorni  or  sono  bo  veduto  un  Inglese  intelligente  ed  impar- 
ziale, che  viene  da  Napoli,  ove  ha  vissuto  vari  mesi,  nel  cuore  di  tutti 
quei  fatti  politici.  Egli  mi  dice  che  la  esagerazione  dei  mali  era  grande. 
Mali  ve  ne  erano  di  certo  :  e  nessun  Governo,  dopo  quello  di  Garibaldi, 
avrebbe  potuto  soddisfare  un  pubblico  educato  a  pretendere  V  impossi- 
bile. Il  nostro  povero  Garibaldi,  eroe  com"  è.  ed  un  onesto  eroe,  è  dav- 
vero il  più  debole  e  malleabile  degli  uomini  ed  era  divenuto  infine  la 
semplice  preda  de"  Mazziniani.  Se  la  caduta  de"  Borboni  non  fosse  stata 
un  pò"  ritardata,  Y  Italia  meridionale  e  quella  settentrionale  sarebbe  stata 
divisa  in  due  Cosi  quel  mio  amico  mi  ha  assicurato,  dimostrandomi 
fatti  e  ragioni  per  provarlo. 

Che  i  Napoletani  non  sieno  simili  agli  altri  Italiani,  è  evidente,  e  se 
i  Governi  corrotti  non  avessero  corrotto  il  Governo,  essi  ci  parrebbero 
meno  difficili,  s"  intende.  Ma  un  pò"  di  tempo  metterà  in  equilibrio  gli 
affari  d"  Italia  e  niuna  delle  mie  vecchie  speranze,  intanto,  è  per  nulla 
turbata .... 

Odo  coloro  che  più  dubitavano  dei  disegni  deir  Imperatore,  co- 
minciare a  confessare  che  egli  non  ha  cattive  intenzioni  riguardo  al- 
l' Italia 

Roma,  aprile  1861. 

Ho  ripreso   il  lavoro    ed   i    miei  costanti  interessi  nella  politica. 

Noi  non  ci  lasciamo  perire  del  tutto  nel  nostro  egoismo.  Difatti  penso 
a  me  stessa  il  meno  possibile  :  è  il  solo  mezzo  di  sopportare  la  vita,  tuf- 
farsi in  interessi  morali  al  di  là  della  propria  personalità.  E  la  mia  Italia 
va  bene  a  dispetto  di  alcuni  torbidi  napoletani,  che  sono  esagerati,  ve 
lo  assicuro  Roma,  secondo  i  ragguagli  che  ne  ho,  come  per  le  mie  pre- 
visioni istintive,  Roma  si  avvicina  alla  crisi  desiderata.  Riguardo  a  Ve- 
nezia, potremo,  forse  dovremo  avere  una  guerra,  che  non  sarebbe  stata 
necessaria,  se  F  Inghilterra  avesse  francamente  accettata  la  coesione  con 
la  Francia,  invece  di  fare  un  pò"  di  liberalismo  e  molti  sospetti  per  conto 
proprio 

Roma,  11  maggio  1861. 

Abbiamo  viva  fede  nell"  Italia  -  Italia  fatta  -  specialmente  dac- 
ché quel  gran  fanciullo,  Garibaldi,  è  divenuto  buono  di  nuovo.  I  tor- 
bidi nel  Napoletano  sono  esagerati,  pericolosi  anche  cosi,  ed  io  suppongo 
che  Milsand  pensa  che  saremo  fatti  a  pezzi,  ma  non  sarà  cos'i:  vi  sono 
grandi  uomini  qui  e  presto  avremo  una  grande  Nazione.  Un  Inglese  del- 
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r  Australia,  molto  acuto  e  libero  degli  errori  politici  (come  li  vedo  io) 
deli'  Inghilterra,  ha  fatto  di  tutto  per  apparecchiarmi  a  vedere  V  Italia 
fallire,  affinchè,  accadendo,  non  avessi  ad  addolorarmene  fino  alla  dispe- 
razione. Ma  abbiamo  avuto,  da  allora  ad  oggi,  gravi  timori,  però  la  spe- 
ranza mia  è,  come  sempre,  forte,  anzi  incrollabile 

Firenze,  7  giugno  1861. 

Siamo  tornati  a  casa  in  una  nube  di  tristezza.   Non  ho  il  potere 

di  comandare  alla  mia  voce  di  pronunziare  il  nome  di  Cavour,  né  alla 
mia  penna  quello  di  scriverlo.  Quell"  anima  eccelsa,  che  meditò  e  fece 
ritalia,  è  tornata  nella  sua  più  divina  Patria  Se  lagrime  o  sangue  po- 
tessero averlo  conservato  a  noi,  egli  F  avrebbe  avuto  da  me.  Mi  sembra 
ora,  come  se  potessi  appena  intendere  la  immensità  del  vuoto  da  lui  la- 
sciato. Cento  Garibaldi  per  un  uomo  come  quello  ! 

Vi  è  una  speranza  che  talune  soluzioni  erano  state  apparecchiate 
fra  lui  e  V  Imperatore  e  che  gli  eventi  si  matureranno  bene.  Voglia  Iddio 
salvare  F  Italia 

Con  queste  parole  si  chiude  il  secondo  volume  dell'  episto- 
lario della  Browning,  che  è  di  circa  novecento  pagine.  Moltissime 
pagine  vi  sono  d' interesse  umanitario  ed  artistico,  ma  ninna  che 
riveli  maggiore  passione  per  una  causa  morale,  di  quella  ch'essa 
dimostra  per  l'Italia.  È  opinione  della  sua  famiglia  e  de' suoi 
amici,  che  delicata  e  sensibile  com'era,  l'impressione  provata 
per  la  morte  di  colui  il  quale  ella  si  giustamente  credeva  capace 
di  consolidare  ed  elevare  a  grande  nazione  l'Italia,  affrettò  la 
morte  di  lei,  avvenuta  a  Firenze  il  29  giugno  1861,  ventidue 
giorni  dopo  eh'  ebbe  scritta  quella  lettera  !... 

Fanny  Zampini-Salazar. 


LE  GUARENTIGE  DEI  PROFESSORI  UNIVERSITARI! 

E  I  PROCEDIMENTI  DISCIPLINARI™ 


I  due  casi  di  professori  ordinarii  deferiti  per  giudizio  disciplinare 
al  Consiglio  superiore  dal  ministro  Gianturco,  diedero  luogo  a  molte 
e  diverse  mormorazioni,  in  quel  pubblico  che  poteva  prendervi  in- 
teresse. Lasciando  qui  da  parte  le  censure  che  toccassero  il  ministro, 
il  Consiglio  stesso  non  fu  risparmiato  ;  che  il  suo  giudizio  si  sarebbe 
voluto  da  taluni  più  interamente  benigno,  da  altri  più  recisa- 
mente severo,  e  da  altri  infine,  che  furon  forse  la  maggior  parte, 
più  risoluto  ed  esplicito  in  un  senso  qualsivoglia.  Ora  io  non  istarò 
a  disputare  se  e  fino  a  che  punto  il  Consiglio  meritasse  biasimo,  né 
a  dire  se  la  mia  opinione  personale  differisse  in  alcuna  parte  da 
quella  che  trionfò;  giacché,  chiunque  ha  l'onore  d'appartenere  ad 
un  consesso  le  cui  discussioni  non  son  pubbliche,  deve  sentir  l'ob- 
bligo di  non  discuterle  pubblicamente,  quand'  anche  niente  o  nes- 
suno glielo  impedisca  o  ne  lo  punisca.  Se  dalla  sconcia  rilassatezza 
dei  nostri  costumi  è  dato  oggi  a  ognuno  di  fare  quel  che  gli  torna 
meglio,  non  é  una  ragione  questa  perchè  certe  norme  sian  trasgre- 
dite pur  da  chi  ha  la  fortuna  o  la  sciagura  di  sentirsele  dettare  dalla 
propria  coscienza.  S' aggiunge  che  non  si  potrebbe  discuter  l'opera 
del  Consiglio  senza  insieme  riparlare  della  condotta  di  quelli  che 
furono  deferiti  al  suo  giudizio,  il  che  non  sarebbe  né  cortese  né  di- 
screto. Se  la  res  iudicata  può,  a  quanto  pare,  servir  perfino  a  tenere 
in  un'orribile  prigionia  un  povero  innocente,  tanto  più  dovrà  gio- 
vare a  non  rimettere  alla  berlina  coloro  che  da  una  sentenza  inap- 
pellabile sono  andati  più  o  meno  prosciolti.  E  finalmente,  per  uno 

(1)  Scrivo  guarentige,  e  solo  quando  trascrivo  dalle  leggi  lascio 
guarentigie,  che  sotto  il  rispetto  filologico  è  uno  sproposito. 
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di  essi  non  fu  mai  pubblicata,  da  chi  solo  il  poteva,  la  lunga  sen- 
tenza che  lo  riguardava,  sicché  non  ci  sarebbe  modo  di  ragionarne 
se  non  commettendo  un'altra  indiscrezione. 

Il  proposito  mio  è  semplicemente  di  prendere  in  esame  il  testo 
della  legge  relativo  a  tali  processi  disciplinari,  mettendo  in  rilievo 
le  difficoltà  di  sostanza  e  di  procedura  a  cui  esso  mena  e  facendo 
altre  considerazioni  molteplici.  Forse  la  scontentezza,  naturalissima 
del  resto  e  scusabile,  di  quei  che  di  fuori  giudicarono  i  giudizii  del 
Consiglio,  ne  sarà  più  o  meno  attenuata;  ad  ogni  modo,  ne  risul- 
terà una  più  chiara  idea  dello  stato  presente  della  legislazione  e 
dei  ritocchi  che  vi  possano  abbisognare. 


S'incomincia  da  questo,  che  un  regolamento  sulla  procedura 
che  il  Consiglio  avrebbe  a  tenere  nei  giudizii  sui  professori  univer- 
sitarii  non  era  stato  mai  pubblicato,  dopo  la  sottintesa  abrogazione 
di  quello  del  Bonghi.  Ce  n'era  uno  manoscritto,  cosa  tutta  interna  del 
Consiglio  non  sancita  dall'  autorità  suprema,  e  che  nemmeno  s'era 
più  avuta  occasione  d'applicare  e  raffermare  con  la  consuetudine. 
Giudizii  disciplinari  dopo  quello  del  disgraziato  Sbarbaro  non  se 
n'  eran  più  fatti,  o  che  i  professori  fossero  divenuti  tutti  impecca- 
bili, 0  che  le  pecche  loro  non  avessero  recato  dispiacere  ad  alcuno; 
e  appena  uno  o  due  forse  dei  Consiglieri  anziani  potevano  rievo- 
care gì'  incerti  ricordi  di  quel  vecchio  processo.  11  Consiglio  dunque 
si  trovò  subito  implicato  in  alcune  questioucelle  preliminari,  come, 
per  esempio,  s'  ei  potesse  dire  pur  una  sola  parola  sul  processo 
innanzi  che  gli  si  aggregassero  i  due  professori  della  Facoltà  a  cui 
r  imputato  apparteneva;  se  il  Consiglio  potesse  fare  una  delibazione 
dell'accusa  per  esprimere  un  parere  sulla  convenienza  di  persistervi 
0  no,  0  se  codesto  non  fosse  già  un  preoccupare  il  vero  giudizio; 
cioè  in  altri  termini  se  esso  medesimo  potesse,  poiché  è  un  tribu- 
nale sai  generis,  far  prima  da  sezione  d' accusa  e  poi  da  collegio 
giudicante.  Oltre  il  resto,  al  Consiglio  non  constava,  benché  qual- 
cuno dei  Consiglieri  dicesse  di  saperlo,  che  i  due  professori  della 
Facoltà  che  gli  si  sarebbero  dovuti  aggregare  fossero  o  no  stati 
designati  da  quella  e  pronti  ad  assumere  il  transitorio  ufficio.  L'altro 
processo,  incoato  con  quella  maggiore  esperienza  eh'  era  derivata 
dalle  incertezze  del  primo,  camminò  ben  più  spedito.  Ora  c'è  un 
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regolamento  sulla  procedura,  saviamente  preparato  dal  ministro 
Gianturco  e  dal  Consiglio,  ma  non  potuto  promulgare  per  l'  oppo- 
sizione della  Corte  dei  conti;  cosicché  il  terreno  non  è  ancora  sgom- 
bro, caso  mai,  d'ogni  inciampo  pregiudiziale:  cosa  non  lieve  dove 
e'  è  tutta  una  sezione  di  giurisperiti,  avvezzi  a  certe  scrupolosità 
formali  di  cui  i  cultori  delle  lettere  e  delle  scienze  si  preoccupe- 
rebbero assai  meno. 

Ci  sarebbe  stata  anche  la  questione  se  un  professore  dell'  Uni- 
versità di  Napoli  dovesse  esser  giudicato  secondo  la  legge  Casati 
o  colla  legge  Imbriani.  Le  leggi  locali,  come  quest'  ultima,  danno 
luogo  a  curiosi  impicci  nell'  amministrazione  ed  a  dubbii  e  pretese 
sempre  rinascenti.  Parziali  leggi  posteriori  valevoli  per  tutto  il  Re- 
gno ne  hanno,  per  dir  cosi,  atrofizzate  molte  parti,  ed  altre  parti 
ne  sono  state  messe  come  in  letargo  dall'  opera  necessariamente 
unificatrice  dell'autorità  centrale,  che  col  fatto,  legale  o  no  che  sia, 
applica  dappertutto  la  legge  Casati,  sempre  che  le  riesce  di  farlo 
senza  che  ninno  strida.  Pure,  alcune  disposizioni  particolari  di  quelle 
leggi  semimorte  restano  ancora  efficaci,  come  per  esempio  nell'Uni- 
versità di  Napoli  il  modo  di  nomina  del  rettore  ed  il  numero  illi- 
mitato dei  professori  ordinarli;  il  quale  è  anche  equo  e  provvido 
per  una  Università  cosi  affollata,  cosi  fertile  di  tasse,  unica  in  una 
cosi  ampia  regione,  e  risparmia  quaggiù  lo  strazio  che  nelle  altre 
Università  arreca  il  numero  limitato,  causa  di  rivalità  spesso  acerbe 
tra  gli  straordinarii  promovibili.  Anche  all'  Università  di  Bologna 
s'  è  finito  col  riconoscere  il  diritto  al  numero  illimitato,  in  grazia 
di  quell'altra  ben  più  sparuta  larva  che  è  la  legge  Albicini:  quan- 
tunque né  per  Bologna  stiano  le  medesime  ragioni  di  equità,  né 
da  quella  legge  il  diritto  scaturisca  forse  tanto  limpidamente  quanto 
dalla  napoletana.  E  cosi  altri  rimasugli  di  legislazione  locale  sono 
all'occorrenza  risuscitati,  sia  dalle  autorità  centrali,  per  poter  negar 
qualcosa,  o  scivolare  in  qualche  compiacenza  non  lodevole,  sia 
dalle  parti  interessate,  per  poter  qualcosa  chiedere.  Insomma  quelle 
frammentarie  leggi,  com'  ebbi  a  dire  un  giorno  in  Consiglio,  sono 
un  quissimile  degli  antichi  aquedotti  della  campagna  romana,  che 
non  menan  più  acqua,  ma  un  viandante  ci  si  può  alla  meglio  ri- 
parare dal  sole  o  dalla  pioggia,  sotto  gli  archi  che  ancora  ne  re- 
stano in  piedi  e  merlettano  leggiadramente  1'  orizzonte  a  chi  stia 
per  arrivare  nell'  eterna  città. 

Quando  nel  1868  alcuni  professori  dell'Università  di  Bologna 
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furono  deferiti  al  Consiglio,  si  obiettava  appunto  come  la  leggo 
Albicini  non  contenesse  veruna  disposizione  contro  i  mancamenti 
dei  professori,  onde  il  processarli  secondo  la  legge  Casati,  non  mai 
pubblicata  a  Bologna,  costituisse  un'  illegalità.  L'  obiezione  si  potè 
facilmente  rintuzzare  con  questo:  che  le  disposizioni  della  legge 
Casati  son  poste  a  guarentigia  dei  professori,  che  1'  estenderle  a 
un'Università  non  governata  da  essa  legge  non  fosse  dunque  che 
l'estensione  d'un  benefizio,  che  insomma  il  silenzio  della  legge 
Albicini  avrebbe  tutt'  al  più  dato  i  professori  in  piena  balia  del 
potere  esecutivo.  Ma  nel  recente  caso  di  Napoli  non  vi  fu  nemmeno 
da  discuter  troppo.  L' obiezione  non  avrebbe  avuto  vera  importanza 
pratica,  giacché  le  disposizioni  della  legge  Imbriani  in  questa  ma- 
teria pochissimo  differiscono  da  quelle  del  Casati;  e  d'altra  parte 
fu  troppo  facile  replicare,  che  la  legge  Baccelli  sul  Consiglio  supe- 
riore (17  febbraio  1881)  aveva  cogli  articoli  1  e  9  esteso  a  iulto 
il  Regno  tutti  i  poteri  conferiti  al  Consiglio  dalla  legge  Casati,  tra 
cui  al  num.  3°  dell'art.  7,  come  all'art.  9  del  rispettivo  Regolamento 
2  gennaio  1882,  è  confermato  quello  di  giudicar  delle  colpe  dei 
professori  universitaria 


Ma  gli  articoli  della  legge  Casati  concernenti  tali  colpe  sono 
essi  in  tutto  chiari,  coerenti,  sufficienti  al  bisogno,  applicabili  a 
ogni  tempo  ?  Pur  troppo  no. 

L'art.  12  dice:  «11  Consiglio  giudica  dei  mancamenti  e  delle 
colpe  imputate  ai  professori  delle  Università,  quando  esse  possano 
farli  incorrere  nella  deposizione  o  sospensione  per  un  tempo  mag- 
giore di  due  mesi,  udite  sempre  le  difese  dell'  incolpato  ».  Di  qui 
parrebbe  che  a  sospendere  un  professore  per  soli  due  mesi,  o  per 
meno  di  due  mesi,  il  Ministro  non  debba  punto  invocare  il  giudizio 
del  Consiglio,  e  possa  o  debba  far  da  sé.  Ma  l'art.  13  continua: 
«  Può  tuttavia  il  Ministro,  in  caso  di  urgenza  o  per  far  cessare 
un  grave  scandalo,  sospendere  d"  autorità  propria  un  professore 
universitario  sino  a  provvedimento  da  emanare  dal  Consiglio  su- 
periore ».  Qui  comincia  l' imbroglio,  che  codesto  articolo  si  com- 
prenderebbe dopo  un  altro  che  prescrivesse  l'intervento  del  Con- 
siglio anche  per  la  sospensione  d' un  solo  giorno,  ma  non  si  capisce 
come  continuazione  d'un  articolo  ove  la  sospensione  che  non  ol- 
trepassi il  bimestre  sembra  riservata  al  solo  Ministro.  Qual  rapporto 
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ideale  sia  indicato  da  queir  infelice  tuttavia,  nessun  maestro  di  lo- 
gica 0  di  sintassi  saprebbe  qui  definire;  e  tutto  il  periodo  sembra 
voler  limitare  gelosamente  1'  autorità  del  Ministro,  che  non  debba 
adoprarla  se  non  in  caso  d'urgenza  o  di  scannalo,  e  badando  bene 
che  il  Consiglio  verrà  poi  sempre  a  giudicare  non  meno  la  possi- 
bile temerità  dell'  atto  suo  discrezionale  che  la  possibile  colpa  del 
professore  sospeso!  E  dunque  se  il  Ministro  per  riparare  subito 
a  un  inconveniente  o  scandalo  sospende  il  professore  per  un  mese, 
pur  di  questo  avrà  a  render  conto  al  Consiglio? 

Cosi  appunto  risulta  dall'art.  105,  ove  è  detto  che  i  professori 
ordinarli  e  i  dottori  aggregati  «  non  possono  essere,  salvo  i  casi 
di  cui  all'art.  106,  né  sospesi,  né  rimossi»;  e  dall'art.  106,  che 
incomincia:  «  Le  cause  che  possono  dar  luogo  a  promuovere  am- 
ministrativamente la  sospensione  o  la  rimozione...  sono...  »;  e  dal- 
l' art.  107,  il  cui  primo  alinea  è:  «  Il  Ministro  tuttavia  »  (qui  l'av- 
verbio, se  Dio  vuole,  non  è  fuor  dei  gangheri)  «  non  può  sottoporre 
al  Re  un  decreto  di  sospensione  o  di  rimozione...,  che  dietro  giu- 
dizio conforme  del  Consiglio  superiore  ». 

Si  sarebbe  quasi  tentati  di  credere  che  per  mera  distrazione 
si  fossero  insinuate  o  non  fossero  state  cancellate  quelle  parole 
dell'art.  12:  ^jer  un  temjw  maggiore  di  due  mesi:  tanto  più  che 
si  ricorda  qualche  sospensione  di  pochi  giorni  inflitta  per  un'  inozia 
dal  vecchio  Consiglio.  La  distrazione  sarebbe  stata  corretta  con  la  pra- 
tica. Sennonché  allora  la  correzione  avrebbe  dovuto  aver  luogo  de- 
finitivamente nella  legge  dell'  81,  la  quale  invece,  nel  numero  dianzi 
citato  dell'  art.  7,  ripete  che  son  riservati  al  Consiglio  «  i  giudizii 
sulle  colpe  dei  professori  universitarii  che  importino  la  loro  depo- 
sizione, o  la  sospensione  per  un  tempo  maggiore  di  due  mesi  ».  Né 
basta,  che  la  cosa  ricomparisce,  lievemente  parafrasata,  pur  nel- 
r  art.  9  del  successivo  regolamento  :  «  Giudica  dei  mancamenti  e 
delle  colpe  imputate  ai  professori  delle  Università  quando  possano 
farli  incorrere  nella  deposizione  o  sospensione  per  un  tempo  mag- 
giore di  due  mesi.  In  questo  caso  occorre  il  giudizio  conforme  del 
Consiglio  ».  Certo  le  leggi,  come  opera  collegiale  che  oggi  sono, 
e  di  più  collegii  successivi,  hanno  cosi  il  vantaggio  d' esser  limate 
dal  senno  di  molti  come  lo  svantaggio  d'esser  sofisticate  dalla  stor- 
ditaggine di  tutti.  Talora  una  incoerenza  vi  rimane  più  intatta 
che  non  avverrebbe  d'  una  disposizione  chiara  ed  armonica,  giac- 
ché più  d'  uno  dei  Soloni  avverte  magari  entro  di  sé  l' incoerenza. 
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ma  può  supporre  che  essa  abbia  una  qualche  ragione  recondita 
che  a  lui  sfugga  e  gli  altri  sappiano,  sicché  non  ne  chiede  conto  e 
adora  tacitamente  il  mistero.  Eppure  non  sembrerebbe  credibile 
che  una  nuova  legge,  passata  per  tante  mani  e  cosi  esperte,  ri- 
petesse macchinalmente  ventidue  anni  dopo,  quanti  ne  corrono 
dal  59  all'  81,  la  stessa  incongruenza  della  legge  anteriore. 

E  dunque,  ripetiamo,  le  sospensioni  da  due  mesi  in  giù  sono 
o  non  sono  lasciate  all'arbitrio  del  Ministro?  La  Corte  dei  conti 
par  che  intenda  di  no,  o  almeno  che  cosi  la  intendesse  tre  anni  sono 
(giacché,  a  dir  vero,  i  criterii  di  quell'alta  magistratura  paiono  spesso 
variare,  e  fare  1  conti  or  con  l'oste  or  senza  l'oste),  allorquando  si 
rifiutò  di  registrare  il  decreto  di  un  Ministro  che,  senza  udire  il 
Consiglio,  puniva  con  la  sospensione  per  cinque  giorni  un  professore 
accagionato  d'astenersi  dalla  scuola.  Forse  la  Corte  si  attenne  stret- 
tamente al  primo  alinea  dell'  art.  107,  né  le  si  potrebbe  dar  torto. 

Per  togliere  la  contradizione  fra  codest' ultimo  articolo  e  il  12 
non  è  lecito  ricorrere  alla  supposizione  che  nell'  articolo  12  il  le- 
gislatore volesse  semplicemente  prescrivere  che  non  più  di  due  mesi 
possa  il  Ministro  tardare  a  deferire  al  Consiglio  il  caso  per  cui 
egli  abbia  intanto,  con  decreto  meramente  ministeriale,  non  defi- 
nitivo e  regio  com'è  quello  indicato  dall'art.  107,  ordinata  la 
sospensione  in  via  provvisoria.  Il  testo  non  consente  una  tale  in- 
terpretazione; al  più  si  potrebbe,  da  un  punto  di  vista  non  giuri- 
dico ma  letterario  e  psicologico,  sospettare,  e  sarebbe  pur  cosi 
un  sospetto  in  aria,  che  queir  idea  ronzasse  dapprima  nel  capo  del 
legislatore  e  poi  vi  subisse  una  strana  metamorfosi.  Meno  assurdo, 
ma  non  più  probabile,  sarebbe  il  supporre  che,  come  l'  articolo  108 
esordisce  dicendo  che  «  la  sospensione  non  può  eccedere  due  anni  », 
cosi  nel  12  si  volesse  insinuare  che  la  sospensione  non  possa  scen- 
dere fino  a  soli  due  mesi  o  più  giù  ancora.  Che  se  questo  avesse 
dovuto  prescrivere,  l'art.  12  si  sarebbe  espresso  suppergiù  cosi: 
«...  sospensione,  la  quale  dovrà  esser  semjjre  maggiore  di  due 
mesi  »:  senza  dire  che  codesto  minimum  si  troverebbe  là  stesso 
dov'è  il  maximum  {\),  ossia  al  108,  e  che  non  è  presumibile  si 
volesse  spingere  si  oltre  il  rigore  coi  professori  universitari!,  della 
cui  intangibilità  la  legge  si  mostra  tanto  sollecita. 

(l)  P.  es.  la  legge  sulF  Oi'dmamento  giudiziario,  alT  art.  224,  dice: 
«  La  sospensione  dalF  ufficio  (del  giudice)  non  può  essere  pronunciata 
per  un  tempo  minore  di  quindici  giorni,  né  maggiore  di  un  anno...  ». 
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Finalmente,  un'  altra  vana  tentazione  sarebbe  lo  sperar  di  con- 
ciliare ogni  cosa  con  1'  ammettere  qui  una  sottintesa  distinzione 
tra  sospensione  dallo  stipendio  e  sospensione  dalle  lezioni.  Già,  con 
questo  non  si  riraedierebbe  a  nulla;  eppoi  la  sospensione  dei  corsi 
è  appositamente  indicata  all'  art.  112,  che  ne  fa  arbitro  il  Mini- 
stro, 0,  in  caso  d'  urgenza,  il  Rettore  (1);  ed  è  nettamente  distinta 
dalla  sospensione  del  professore,  in  cui  egli  possa  incorrere  per 
suoi  mancamenti  e  colpe,  e  della  quale  il  primo  alinea  dell'art.  108 
indica  i  dannosi  effetti  personali.  Insomma  la  contradizione  della 
legge  è  patente,  e  bisognerà  coglier  la  prima  opportunità  che  si 
presenti,  per  eliminarla. 


Ciò  che  più  di  tutto  importa  è,  com' ognun  sa,  l'art.  106,  che 
specifica  le  mancanze  e  colpe  che  sole  possono,  ove  si  prescinda 
dalla  sopravvenuta  inabilità  contemplata  dall'  art.  109  (2),  intaccare 
più  o  meno  quella  inamovibilità  assoluta,  cosi  d'  ufficio  come  di  sede, 
che  è  assicurata  dall'  art.  106  ai  professori  ordinarli.  L'  art.  106 
dice:  «Le  cause  che  possono  dar  luogo  a  promuovere  amministra- 
tivamente la  sospensione  o  la  rimozione  di  un  membro  del  Corpo 
accademico,  sono:  l'aver  per  atti  contrarli  ali" onore  incorso  la  per- 
dita della  piibìjlica  considerazione:  l'aver  coU'insegnamento  o  cogli 
scritti  impugnate  le  verità  sulle  quali  riposa  1'  ordine  religioso  e 
morale,  o  tentato  di  scalzare  i  principii  e  le  guarentigie  che  sono 
posti  a  fondamento  della  costituzione  civile  dello  Stato  ;  1'  aver  in- 
fine, malgrado  replicate  ammonizioni,  persistito  nell'  insubordina- 
zione alle  Autorità,  e  nella  trasgressione  delle  leggi  e  dei  regola- 
menti concernenti  1"  Università  ».  Sono,  si  vede,  tre  possibili  capi 
d'accusa,  di  cui  il  secondo  provede  due  strumenti,  l'insegnamento 

(1)  Cfr.  il  regolamento  generale  universitario  all'  art.  91  ;  e  cfr. 
pure  la  legge  Imbriani  air  art  44,  che,  dopo  avere  nei  precedenti  ar- 
ticoli trattato  della  sospensione  o  remozione  del  professore  ordinario, 
dice  :  «  In  ogni  evento  yerò  il  capo  della  P.  I.  potrà  fare  chiudere  tem- 
poraneamente, senza  distinzioni  d' insegnanti,  i  eorsi  che  fossero  occa- 
sione di  scandali...  ». 

(2)  «  Nel  caso  in  cui  un  professore  ordinario  a  cagione  di  malattia 
o  di  età  non  sarà  più  in  istato  di  riprendere  o  di  continuare  utilmente 
le  sue  funzioni,  il  Ministro,  dopo  aver  sentito  il  Consiglio  superiore,  può 
proporne  al  Re  la  collocazione  a  riposo  ». 
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0  gli  scritti  (1),  con  1'  uno  o  con  1'  altro  dei  quali  si  possa  avere 
commesso  o  un  peccato  etico-religioso  o  un  peccato  politico.  S' in- 
tende bene  che  i  due  strumenti  possano  essersi  usati  entrambi,  e  i 
due  peccati  essersi  commessi  insieme  ;  ed  è  quello  che  suole  avve- 
nire. La  reità  sarà  allora  anche  meno  contestabile,  ma  giova  badar 
bene  che  a  qualificare  questa  è  sufficiente,  secondo  la  legge,  l'aver 
usato  pur  uno  dei  due  mezzi  e  commesso  pur  uno  dei  due  peccati. 
Tutte  le  vie  conducono  a  Roma. 

Ora,  ciascuno  dei  tre  capi  d'accusa  dà  luogo  a  perplessità  vere 
0  apre  1'  adito  a  eccezioni  sofistiche.  S' incomincia  dal  primo.  Che 
cosa  sono  gli  atti  contrarli  all'onore?  S' ha  ad  intendere  onore  in 
un  senso  grosso  o  in  uno  molto  delicato  e  schifiltoso?  nel  senso 
generico  e  civile,  o  anche  in  un  senso  ristretto  e  professionale  ? 
La  distinzione  non  è  indifferente.  Se  un  professore  truffa  nel  giuoco 
o  fa  la  parte  di  Venefico  Caccianemico,  ognun  vi  riconosce  il  di- 
sonore; e  perfino  se  per  danaro  approva  i  candidati  indegni,  vi  si 
ravviserà  la  mancanza  d' onore  volgarmente  inteso  anziché  del 
solo  onore  strettamente  professionale.  Ma  andiamo  subito  ad  un  caso 
di  una  specie  meu  grossolana  ;  a  quello,  per  esempio,  di  un  profes- 
sore che  in  un  esame  speciale  annuisca  al  voto  degli  altri  due 
colleghi  respingente  un  candidato,  ma  poi,  accorgendosi  che  i 
colleghi  son  fatti  segno  all' ira  bestiale  del  candidato  e  dei  suoi 
compagni,  lasci  intendere  che  egli  avrebbe  voluto  approvarlo,  che 
i  suoi  colleghi  han  voluto  commettere  un'angheria,  e  altre  cose  si- 
mili. E  0  non  è  questo  un  atto  contro  1'  onore  ?  Certo  è  che  tra  i  mi- 
litari son  reputate  disonorevoli  alcune  cose  che  tra  i  borghesi  non 
sono  0  non  cosi  appuntino;  e  tra  noi  educatori  della  gioventù  gli 
esempii  di  debolezza  sleale,  che  sono  il  contrario  degli  esempii  che 
dovremmo  dare,  sarà  egli  giusto  che  si  considerino  come  colpe  lievi  ? 
Il  professsore  è  giudicato  dal  Consiglio  come  professore,  né  dovrebbe 
mai  invocarsi  a  suo  prò  la  mancanza  in  lui  di  colpe  da  Codice  pe- 
nale 0  quasi.  A  quel  modo  che,  viceversa,  il  professore  può  come 
semplice  cittadino  incappare  nelle  reti  di  quel  Codice,  ma  per  colpe 
non  ignobili,  e  quindi  non  esser  deferito  al  Consiglio  od  esserne  as- 
solto. Ma  r  onore  è  una  parola  elastica,  quanto  terribile  d' impres- 

(1)  L'  utile  Codice  scolastico  del  Barbèra  ha:  «  e  cogli  scritti  »;  ma 
è  un  errore.  Il  testo  originale,  come  il  buon  libro  delF  Amante,  ha  pro- 
prio o . 
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sioiie  altrettanto  vaga  di  estensione  e  di  contenuto,  né  è  intesa  da 
tutti  a  un  modo,  pur  in  un'  assemblea  molto  eletta,  se  non  quando 
san  tutti  propensi  ad  assolvere  o  tutti  a  condannare  (1).  S'aggiunge 
che  la  legge  non  si  contenta  di  dire  atti  contrarii  ali"  onore,  ma 
dico  che  per  tali  atti  il  professore  abbia  incorso  la  perdita  della 
pubblica  considerazione.  La  pubblica  considerazione  é  un'  altra 
espressione  elastica,  e  per  doppio  rispetto;  non  essendo  facile  in- 
dicare dove  mai  la  considerazione  finisca  e  il  discredito  incominci, 
né  assegnare  precisi  limiti  alla  pubblicità.  Comunque,  se  la  legge 
non  volesse  colpir  che  lo  scandalo,  come  a  primo  aspetto  pare,  me- 
nerebbe ad  assurdi  di  questa  sorta.  Un  professore,  poniamo,  è  stato 
scacciato  da  una  bisca  straniera  per  truffe  commessevi,  la  notizia 
è  rimasta  circoscritta  li,  non  s'  è  diffusa  in  Italia,  i  colleghi  e  gli 
scolari  la  ignorano  affatto;  il  Ministro,  saputala  per  un  mero  caso, 
raccapriccerà  all'  idea  che  un  uomo  capace  di  tali  orrori  si  occulti 
tra  gli  educatori  della  gioventù,  ma  non  può  deferirlo  al  Consiglio 
perchè  la  pubblica  considerazione,  a  rigor  di  termini,  colui  non  l'ha 
perduta.  Vero  è  che  la  legge  dice  L'aver  incorso  la  perdita  della 
comiderazione,  non  già  proprio  raver  perduta  la  considerazione. 
Verbo  un  tantino  equivoco  è  incorrere,  che  spesso  implica  la  realtà 
del  fatto,  ma  in  sé  pare  piuttosto  fermarsi  alla  possibilità  del  fatto 
o  alla  sua  astratta  convenienza.  Nel  caso  nostro  gli  é  come  se  si 
dicesse  l' aver  fatte  cose  si  disonorevoli  da  doverne  perdere  la 
pubblica  considerazione,  1'  essere  con  atti  disonorevoli  andato  in- 
contro al  pubblico  discredito,  o  qualche  altra  frase  cosi  tra  il  certo 
e  il  verosimile.  E  a  buon  conto  questo  primo  comma  si  presta  a 
essere  rattrappito  o  stiracchiato  in  più  modi  :  é  tale  scrittura 

Ch"  uno  la  fugge  e  F  altro  la  coarta. 

Chi  restringe  il  significato  legale  di  onore,  é  scusato  se  non 
altro  dalla  ripugnanza  che  troppo  naturalmente  si  ha  d'  infliggere 
ad  un  collega  la  taccia  nientemeno  che  del  disonore;  chi  invece  lo 
estende  più  che  può,  é  giustificato  dall'  alto  ideale  morale  a  cui  gli 
educatori  della  gioventù  devono  commisurare  le  proprie  azioni,  e 
vi  è  confortato  pure  da  questa  considerazione  ermeneutica:  se  la 

(1)  Più  provvida  è  la  citata  legge  giudiziaria,  che  dice  poter  farsi 
luogo  alla  destituzione  d' un  giudice  quando  «  con  fatti  gravi  abbia 
compromesso  la.  propria  riputazione  o  la  dignità  del  corpo  cui  appar- 
tiene» (art.  205,  n.  4")- 
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legge  mette  gli  atti  disonorevoli  tra  le  cause  che  posson  dar  luogo 
alla  semplice  sospensione,  oltre  che  alla  rimozione,  non  dovrebbe 
aver  inteso  1'  onore  in  un  senso  troppo  grossolano. 


Il  secondo  comma,  ove  s' accenna  alla  religione,  è  rimasto 
lettera  morta,  per  le  ragioni  scientifiche  e  politiche  che  tutti  sanno. 
Del  resto,  il  legislatore  stesso  credo  che  lo  volesse  interpretato  in 
un  senso  più  discreto  di  quel  che  è  stato  generalmente  nell'appli- 
cazione, 0,  per  dir  meglio,  nella  non  applicazione.  Non  dice  egli 
la  religione  e  la  morale,  ovvero,  peggio,  la  religione  o  la  morale, 
sibbene  V ordine  religioso  e  morale,  che  è  un  concetto  complessivo; 
né  basta,  che  la  piglia  molto  larga  col  giro  della  frase:  «  l'  aver  impu- 
gnate le  verità  sulle  quali  riposa  l'ordine  religioso  e  morale  ».  Credo 
volesse  cosi  tener  lontana  l' idea  che  addirittura  ei  si  facesse  vindice 
di  una  stretta  ortodossia,  di  ogni  dommao  credenza  d'  una  religione 
positiva,  fosse  pur  quella  che  lo  Statuto  dichiara  religione  dello  Stato. 
Gli  premeva  solo  di  tutelare  la  pace  dello  Stato  e  della  famiglia, 
impedir  che  la  scuola  divenisse  palestra  di  lotte  perturbatrici  e  causa 
di  sovvertimento  delle  coscienze.  Il  caso  tipico  di  reato  sarebbe, 
poniamo,  quello  di  predicar  contro  la  istituzione  del  matrimonio  o 
a  favore  dell'  adulterio,  o  altro  di  simile.  Mi  par  troppo  quel  che 
da  molti  si  afferma,  che,  stando  a  codesto  comma  tutelante  l'ordine 
etico-religioso,  i  più  dei  professori  italiani  dovrebbero  essere  proces- 
sati, né  si  sa  bene  avanti  a  quali  giudici,  che  infatti  molti  Consi- 
glieri dovrebbero  essere  eliminati  dal  giudizio  per  legittima  suspi- 
cione !  Ma  la  legge,  benché  porti  il  nome  di  un  uomo  che  fu  pio  non 
meno  che  zelante  degli  ordini  liberi,  non  potè  a  quei  lumi  di  luna 
voler  imbrigliare  troppo  la  libertà  del  pensiero  e  della  ricerca  scien- 
tifica: soltanto  esigeva  la  discrezione,  e  voleva  essere  intesa  con  la 
discrezione.  Sennonché,  in  questa  materia  più  che  in  ogni  altra  è 
difficile  segnar  limiti,  1'  elasticità  delle  parole  e  dei  concetti  è  qui 
maggiore  che  altrove,  le  interpretazioni  estreme  e  passionate  che 
tiran  le  cose  al  peggio  e  all'  assurdo  sono  più  che  mai  facili,  la 
discordia  si  fa  subito  viva  anche  tra  coloro  che  nel  resto  sogliono 
concordare.  Vecchi  umori  di  giusta  ribellione  ribollono,  senza  tener 
conto  dei  tempi  mutati;  vecchia  e  nuova  smania  di  atteggiarsi  a  li- 
béralissimi suscita  scatti  rettorici,  proteste  eroiche  che  oggi  non 
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costano  più  nulla  ma  fruttan  sempre  qualcosa,  ed  applausi  fatui  e 
intempestivi. 

Certo,  la  libertà  della  scienza  é  una  gran  bella  cosa,  e  si  é  pe- 
nato tanto  ad  acquistarla  che  par  giusto  l'esserne  gelosi,  gelosi 
come  gì'  innamorati  ;  ma  d'  altra  parte  non  è  men  certo  che  la 
scienza  non  è  tutto  a  questo  mondo  e  che  vi  sono  altre  cose  im- 
portanti da  tutelare,  ed  è  monocola  quella  scienza  che  non  vede 
le  ragioni  del  sentimento  e  le  necessità  della  vita  pratica.  Quand'era- 
vamo giovinetti,  ci  facevano  non  so  se  più  rabbia  o  pietà  gli  scien- 
ziati inglesi,  costretti  o  vogliosi  di  moderar  le  loro  parole  o  di 
escogitar  mezzi  termini  apparentemente  conciliativi,  per  non  prender 
di  fronte  le  credenze  religiose;  oggi  ci  fa  forse  invidia  una  nazione 
cosi  saggia  da  dare  il  debito  valore  a  tutti  gli  elementi  della  vita 
civile,  porre  limiti  onesti  a  tutte  le  libertà,  mantenendo  1'  equilibrio 
fra  esse,  non  giocando  tutto  sopra  una  carta. 

Ma  lasciamo  andare.  Se  questa  prima  parte  del  secondo  comma 
deve  ritenersi  prescritta  o  atrofizzata,  amen  ;  o  meglio,  poiché 
codesta  parola  puzza  di  sacrestia,  insegni  ciascuno  quel  che  gli 
pare,  e  gli  paia  pure  scienza  ogni  sproposito  sol  che  abbia  sapore 
di  ribellione  alla  fede  tradizionale!  Quel  che  proprio  non  si  può 
ammettere  è  la  conclusione  che  alcuni  traggono  da  codesta  atrofìa, 
cioè  che  dunque  ne  sia  rimasta  incenerita  anche  la  seconda  parte 
del  secondo  comma,  la  quale  vieta  la  propaganda  contro  le  isti- 
tuzioni che  ci  reggono.  Qui  per  molti  ritorna  in  ballo  la  libertà 
della  scienza,  e  per  alcuni  viene  il  momento  di  canzonare  lo  zelo 
dei  governanti,  maggiore  per  la  monarchia  che  per  la  religione,  e 
di  richiamare  con  rinnovata  ironia  il  nihil  de  principe,  paritm 
de  Beo.  Ma  è  un  modo  d'  argomentare  di  cui  nessuno  ammette- 
rebbe la  legittimità  quando  altri  lo  adoperasse  contro  di  lui.  Un 
medico,  per  esempio,  e  anche  se  non  fosse  quel  medico  illustre  e 
di  elegantissimo  giudizio  al  quale  ora  corre,  a  traverso  l'Appen- 
nino, il  mio  pensiero  amichevole,  s'  arrenderebbe  egli  a  dichiarare 
interamente  paralitico  un  uomo,  sol  perchè  uno  dei  suoi  lati  fosse 
paralizzato  ?  Un  avvocato  consentirebbe  che  sia  caduta  tutta  una 
legge  0  tutto  un  articolo  di  legge  che  gli  giova,  dato  che  una 
parte  di  quella  o  di  questo  fosse  caduta  in  desuetudine?  Un  libe- 
raloue  ammetterebbe  che  sia  da  sopprimere  la  stupenda  istituzione 
del  giuri  poiché  se  n'  è  sfumata  quella  della  guardia  nazionale, 
0  che  lo  Statuto  non  dia  il   diritto  di  volere  una  rappreseiitnnza 
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nazionale  perciò  solo  che  è  divenuto  quasi  lettera  morta  il  suo 
primo  articolo  che  qualifica  per  religione  dello  Stato  la  cattolica  ? 
Si  sa,  ogni  legge  è  opera  d'  un  momento  ;  e  se  i  momenti  storici 
ulteriori  ne  rendono  inattuabili  alcune  parti,  ciò  non  toglie  la  vi- 
talità delle  altre  che  siano  attuabili.  Se  questo  è  vero  in  massima, 
lo  è  tanto  più  per  le  disposizioni  di  legge  che  stiamo  esaminando; 
le  quali  non  sono  come  articoli  d'  un  Codice  penale  per  reati  d'  a- 
zione  pubblica,  ma  stabiliscono  guarentige  pei  professori  contro  i 
possibili  provvedimenti  amministrativi  del  Governo.  L' art.  106 
enumera  «  le  cause  che  possono  dar  luogo  a  promuovere  ammini- 
strativamente la  sospensione  o  la  rimozione  »  ;  come  l' art.  107 
aggiunge  che  «  il  Ministro  tuttavia  non  può  sottoporre  al  Re  un 
decreto  di  sospensione,  ecc.  »  se  non  «  dietro  giudizio  conforme 
del  Consiglio  superiore  ».  Si  tratta  sempre  di  potere,  non  di  do- 
vere. È  un  Codice  penale,  per  dir  cosi,  alla  rovescia.  Lascia  al  cri- 
terio del  Ministro  il  vedere  se  sia  o  no  il  caso  d' infliggere  una 
punizione,  e  quindi  gli  dà  piena  balia  di  considerare  tutte  le  con- 
venienze pratiche  e  politiche  della  cosa,  e  solo  gì'  impone  Certi  li- 
miti nel  caso  eh'  ei  si  risolva  a  voler  punire.  Se  il  Consiglio  obiet- 
tasse al  Ministro:  perchè  perseguite  questa  specie  di  colpe  e 
tollerate  queir  altra  ?  o  perché  non  perdonate  a  Tizio  una  colpa 
che  avete  tollerata  in  Sempronio?,  il  Ministro  potrebbe  rispon- 
dere :  codesto  non  è  affar  vostro,  giudicate  il  caso  che  vi  presento, 
non  istate  a  cercar  altro,  che  di  tutto  il  resto  io  non  devo  ren- 
der conto  se  non  alla  mia  coscienza,  alle  Camere,  all'  opinione 
pubblica  ! 

Nella  questione  di  merito  è  per  tutti  i  rispetti  superfluo  eh'  io 
entri.  Se  i  recenti  luttuosissimi  avvenimenti  non  fossero  valsi  a 
scuotere  la  coscienza  dei  ministri,  le  Camere  e  la  pubblica  opi- 
nione, le  mie  parole  varrebbero  ancor  meno  del  solito.  E  un  di- 
scorso troppo  angoscioso  perchè  uno  s'  assuma  di  farlo  senza  spe- 
ranza di  frutto.  Un  sol  punto  mette  conto  di  toccare.  Tra  coloro 
che  inculcano  o  ammettono  che  non  sia  lasciata  impunita  la  pro- 
paganda d' idee  sovversive  che  un  professore  faccia  dalla  cattedra, 
ve  n'  è  alcuni  i  quali  non  consentono  però  che  la  propaganda,  in 
quanto  sia  fatta  fuori  della  scuola,  possa  dar  luogo  a  processo  am- 
ministrativo, e  reputano  che  degli  atti  compiti  come  semplice  cit- 
tadino il  professore  debba  dar  conto  esclusivamente  alle  magi- 
strature  ordinarie.   La   legge  stessa,   col  parlar  solo   dell'  avere 
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impugnate  certe  verità  o  tentato  di  scalzare  certi  principii,  e  nelle 
parole  colV  insegnamento  o  cogli  scritti  mirando  direttamente 
prima  all'  azione  didattica  e  poi  tutt'  al  più  all'  azione  letteraria  del 
professore,  sembra  non  aver  badato  o  voluto  bendare  a  quel  che 
egli  possa  aver  fatto  fuor  della  scuola,  per  esempio  con  prediche 
in  pubblici  comizii  e  cose  simili.  Però,  primamente  la  legge,  con- 
templando come  fa  col  primo  comma  gli  atti  contrarii  all'  onore  e 
il  pubblico  discredito,  mostra  di  non  aver  il  deliberato  proposito  di 
disinteressarsi  totalmente  dell'  azione  del  professore  fuor  della 
scuola,  anzi  di  esigere  prima  di  tutto  che  sia  uomo  e  cittadino  de- 
gno della  pubblica  considerazione  ;  e  in  secondo  luogo,  con  gli 
scritti  accennò  esplicitamente,  anche  nel  secondo  comma,  a  qual- 
cosa che  oltrepassa  la  scuola  propriamente  detta.  È  vero  che  a 
proposito  di  codesta  parola  sorse  una  questione  incidentale,  se  cioè 
scritti  possano  qui  essere  pur  semplicemente  lettere  politiche  pub- 
blicate in  un  giornale,  o  se  debbano  per  forza  essere  libri,  disser- 
tazioni, opuscoli  di  carattere  più  o  meno  scientifico  o  letterario.  Ma 
il  caso  non  mi  par  dubbio.  È  naturale  che  il  legislatore  pensasse 
in  ispecie  alle  pubblicazioni  più  proprie  d'  un  insegnante,  ma  in  fin 
de'  conti  egli  non  escluse  niente,  e  scritti  sono  anche  le  lettere  a 
un  giornale.  E  quel  che  più  preme  è  che,  dicendo  scritti  in  genere, 
non  limitandosi  punto  a  dire  i  manuali  che  egli  scrive  e  che  pre- 
scrive ai  suoi  scolari  o  giù  di  li,  estese,  come  or  ora  avvertivamo,  il 
sindacato  disciplinare  pure  all'  azione  non  meramente  scolastica 
dell'  insegnante.  Ancora,  si  fa  presto  a  dire  che  1'  opera  del  maestro 
all'  infuori  della  scuola  può  essere  interamente  separata  dall'  opera 
sua  nella  scuola,  ma  spesso  la  separazione  non  è  possibile,  o  in 
effetto  è  come  se  non  ci  fosse.  Non  solo  il  maestro  può  operare  sui 
discepoli  fuor  del  recinto  universitario  o  fuor  della  lezione  propria- 
mente detta,  ma  opera  anche  non  volendo,  per  1'  efficacia  dell'  e- 
sempio,  per  la  impressione  sui  generis  che  ogni  atto  o  parola  sua 
fanno  sulle  menti  dei  discepoli  e  fin  del  pubblico.  La  sua  qualità 
di  professore  non  è  punto  indifferente  all'  efficacia  sua  di  agitatore. 
Quella  qualità,  come  gli  concilia  dei  riguardi  speciali  e  un'  autorità 
di  cui  si  compiace,  cosi  gli  crea  speciali  obblighi  e  gli  mette  sulle 
spalle  una  croce  che  un  cittadino  qualunque  può  non  portare.  Del 
resto,  se  fin  a  un  certo  punto  chi  insegna  algebra  o  fisica  può  con 
molta  prudenza  e  con  sufficiente  buona  fede  essere  maestro  irre- 
prensibile e  cittadino  pericoloso,  come  può  riuscirvi  chi  insegni  le 
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lettere,  la  storia,  la  filosofia,  V  economia  politica  e  altre  discipline 
morali  ?  Parlerà  più  riservato  in  iscuola  e  più  sboccato  fuori,  ma 
gli  scolari  metton  essi  insieme  il  testo  e  le  chiose.  Che  se  egli 
spingerà  la  sua  prudenza  sino  a  fare  il  santo  in  iscuola  e  il  diavolo 
fuori,  ci  s'  aggiungerà  il  malo  esempio  dell'  incoerenza  e  della  fal- 
sità. E  in  generale  non  si  può  dire  che  faccia  cosa  onorevole  e  da 
non  perdere  la  pubblica  considerazione  chi  mira  a  sovvertire  lo 
Stato  e  nello  stesso  tempo  si  vale  di  tutti  quei  vantaggi  che  lo  Stato 
gli  offre  ;  come  è  scempia  la  condotta  dello  Stato  che  ai  sovverti- 
tori dà  0  lascia  la  cattedra  come  una  cassa  armonica  dalla  quale 
rimbombino  meglio  le  parole  parricide.  Certo  che  farebbe  opera 
vana  e  ricadrebbe  negli  errori  delle  vecchie  tirannidi  lo  Stato  che 
pretendesse  impedire  a  un  professore  di  votare  quietamente  per 
un  cattivo  candidato  alla  deputazione,  ovvero  di  soffocare  ogni  sua 
manifestazione  ingenua,  astratta,  decorosa,  di  teoriche  e  di  opinioni 
tanto  0  quanto  temibili  ;  e  perciò  v'  è  il  potere  discrezionale  del 
Ministro,  perciò  v'é  il  potere  giudicante,  che  all'occorrenza  vorrà 
dire  assolvente,  del  Consiglio.  Ma  non  si  dica  che  la  legge  sottin- 
tenda, o  sarebbe  bene  sottintendesse,  che  fuor  della  scuola  il  pro- 
fessore può  percorrere  tutta  la  gamma  delle  scorrettezze  di  citta- 
dino, senza  che  1'  autorità  scolastica  se  ne  possa  mescolare.  Il  se- 
condo comma  dice,  tanto  più  se  unito  al  primo,  il  contrario  (1). 

(1)  L'  articolo  40  dell"  Imbriani  non  è,  secondo  il  caso  più  frequente, 
se  non  una  lieve  parafrasi  del  106  del  Casati;  ma  il  ritocco  è  degno  di 
nota.  Consiste  in  ciò,  che  del  secondo  comma  ne  ha  fatti  due,  e  che  ha 
omesso  gìiscrUli;  sicché  dice:  «  T  aver  con  T  insegnamento  impugnato 
le  verità  su  cui  riposa  Y  ordine  religioso  e  morale  ;  V  avere  tentato  di 
scalzare  i  principii  e  le  guarentigie  che  sono  poste  a  fondamento  della 
co=;tituzione  civile  dello  Stato  *.  Si  vede  che  al  legislatore  napoletano 
ripugnò,  almeno  quanto  alla  religione  e  alla  morale,  di  sindacare  il  pro- 
fessore fuori  della  scuola.  Ma  d'  altro  lato,  non  tornando  nel  suo  terzo 
comma  a  parlar  d'insegnamento,  e  dicendo  senz'  altro  l'avere  tentalo 
di  scalzare,  ecc.,  veniva  a  dire,  se  consapevolmente  o  per  sbadataggine 
non  monta,  che  fosse  perseguibile  ogni  tentativo  politico  anche  fuor 
della  scuola.  E  giacché  slam  sulla  legge  napoletana,  avverto  che,  mentre 
il  suo  articolo  42  è  un  compendio  del  107  del  Casati,  la  testa  però  di 
esso  107  vi  è  divenuta  un  apposito  articolo  preliminare  (il  41),  e  la  coda 
è  stata  soppressa  :  forse,  poiché  il  legislatore  era  letterato  schifiltoso, 
non  tanto  perchè  gliene  paresse  cattiva  la  sostanza,  che  anzi  è  ottima,  ma 
perché  gli  avrà  fatta  nausea  la  forma,  che  non  potrebb'  esser  peggiore. 
L'  ultimo  alinea  del  107  suona   o  stuona  cosi  :  «  Il  eriudizio   del  Consi- 
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Il  terzo  comma,  che  castiga  l' insubordinazione  e  la  trasgres- 
sione delle  leggi  e  regolamenti,  parrebbe  dover  essere,  trattan- 
dovisi  di  materia  più  tecnica  e  più  precisa,  scevro  d'  ogni  incon- 
veniente. Pure  non  è,  giacché  prevede  solo  la  persistenza  nella 
insubordinazione  o  nella  trasgressione,  e  dopo  replicate  ammoni- 
zionì.  Ora  un'  unica  insubordinazioue  o  trasgressione  può  essere 
stata  cosi  solenne  e  accompagnata  da  cosi  particolari  aggravanti 
da  meritare  senz'  altro  una  pena.  L'  ammonizione  torna  allora  in- 
sufficiente, sicché  e'  é  il  caso  che  il  professore  preventivamente  ci 
si  rassegni,  senza  sforzo,  pur  di  prendersi  il  gusto  di  farne  una 
grossa.  Può  poi  la  colpa  esser  di  quelle  in  cui  la  persistenza  non 
abbia  nemmen  luogo,  e  tanto  più  allora  1'  ammonizione  diventa  uno 
scherzo.  Può  infine  il  Ministro  per  distrazione  non  aver  ammonito, 
e  il  Consiglio  trovarsi  allora  nel  dubbio  o  di  dover  forzare  la  let- 
tera della  legge  per  punire  un  professore  seriamente  colpevole,  o 
di  mandarlo  per  necessità  prosciolto,  quasi  rivolgendo  il  biasimo 
verso  il  Ministro  che  in  tempo  debito  non  alzò  la  voce,  o  di  uscir- 
sene con  r  infligger  esso  al  professore  1'  ammonizione  che  il  Mini- 
stro non  badò  a  fargli.  Il  qual  ultimo  espediente  può  in  certi  casi 
parer  troppo  blando,  e  sempre  é  poi  soggetto  a  controversia;  giac- 
ché tra  gli  esperti  vi  sono  bensì  quelli  che  ammettono,  ma  vi  son 
anche  quelli  che  negano,  che  il  Consiglio  possa  cosi  sostituire  1'  o- 
pera  propria  a  quella  che  doveva  essere  1'  opera  altrui. 

Peggio  ancora,  non  è  nemmeno  in  tutto  chiaro  a  chi  spetti 
codesta  opera,  cioè  a  chi  tocchi  di  fare  quelle  ammonizioni,  le  quali, 
replicate  che  siano  senza  frutto,  rendano  il  professore  deferibile 
al  Consiglio.  Secondo  l' art.  19  della  legge  sarebbe  ufficio  degli 
Ispettori  generali  il  proporre  al  Ministro,  come  altre  cose,  cosi  le 
censure  e  punizioni  alle  quali  possa  dar  luogo  la  condotta  degl'in- 

glio  sarà  testualmente  inserito  nel  decreto  ministeriale  che  emanerà 
relativamente  al  procedimento  intentato  ».  Invece  trattasi  di  decreto 
reale,  come  dice  il  primo  alinea;  e  in  ogni  caso,  chi  emanerà?  o  ema- 
nare è  qui  intransitivo  ?  Un'  altra  stonatura,  benché  minore,  è  nella 
coda  del  disgraziato  articolo  13,  secondo  cui  il  Ministro  può  per  ur- 
genza sospendere  un  professore  «  sino  a  provvedimento  da  emanare 
dal  Consiglio  superiore  ». 
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segnanti.  Ma  un  ispettore  generale  non  vi  fu  mai,  salvo  una  fugace 
apparizione  in  tale  ufficio,  nei  primi  tempi  della  costituzione  del 
Regno,  di  un  onorevole  De  Maria  ;  e  1'  art.  19  resta  per  tutti  1 
versi  lettera  morta.  L'  art.  37  dice  che  i  Rettori  (cfr.  34)  ammo- 
niscono gì'  insegnanti  in  caso  di  negligenza  neW  adempimento 
dei  loro  doveri,  e  in  caso  di  mancanze  e  colpe  gravi  ne  riferi- 
scono al  Ministro.  L'  art.  152  dice  che  il  Rettore  informa  il  Mini- 
stro del  modo  onde  ciascun  insegnante  adempie  i  suoi  doveri,  e  fa 
le  opportune  am/monizioni  officiali  ai  trasgressori  di  questi  do- 
veri e  ne  fa  tener  nota  in  apposito  registro.  Ma,  si  può  chiedere, 
lo  fa  di  sua  iniziativa  o  per  ordine  del  Ministro  ?  Poiché  del  suo 
ufficio  di  aimnonire  è  fatta  parola  subito  dopo  del  suo  obbligo  d'm- 
formmre,  e  alle  ammonizioni  qui  s'  applica  il  curioso  titolo  di  offi- 
ciali, quasi  sottintendendo  una  distinzione  da  altre  più  bonarie,  e 
poiché  i  tre  articoli  precedenti  (149-151)  conferiscono  al  Rettore  il 
pieno  governo  immediato  dell'  Università,  ma  sempre  con  la  riserva 
della  sua  subordinazione  al  Ministro  e  della  possibilità  del  ricorso 
a  quest'ultimo,  si  rimane  perplessi  sulla  questione  posta  dianzi.  Né 
più  esplicito  è  il  Regolamento  generale,  di  cui  1'  art.  80  dice  che 
apparterrà  al  Rettore  V  esercizio  delV  autorità  disciplinare  sui 
professori,  ecc.  (n.  7°).  Da  tutto  ciò  consegue  che,  quando  il  pro- 
fessore commetta  un'  insubordinazione  o  una  trasgressione  di  leggi 
0  di  regolamenti,  il  buon  senso  forse  dirà  che  il  Rettore  possa  am- 
monirlo subito,  e  il  Ministro  poi  confermare  o  ritirare  1'  ammoni- 
zione, ovvero  possa  il  Rettore  proporre  1'  ammonizione  ed  il  Mini- 
stro incaricare  il  Rettore  di  farla  o  rispondergli  che  non  si  faccia, 
ma  che  alla  fin  fine  nessuna  legge  o  regolamento  ha  detto  mai  in 
modo  esplicito  e  preciso  quali  debbano  essere  i  procedimenti  e  le 
parti  di  ciascuno  in  simile  materia.  Quindi  possono  nascere  nei  sin- 
goli casi  conflitti  d'  attribuzione,  scatti  di  suscettibilità,  incertezze 
neir  azione,  e  forse  gare,  se  non  nella  smania  del  punire,  nel  pal- 
leggiarsi la  responsabilità  dell'  aver  omesso  ùi  punire.  Cosi  tra  il 
Ministro  che  forse  dice  che  toccava  al  Rettore,  il  Rettore  che  dice 
che  toccava  al  Ministro,  e  il  Consiglio  a  cui  ad  ogni  modo  non 
toccherebbe,  l' imputato  se  la  svigna,  o  al  più  n'  esce  con  un'  am- 
monizione tardiva,  che  ferisce  insiem  con  lui  il  Ministro  e  il  Ret- 
tore. Meglio  dunque  sarebbe  che  il  terzo  comma  dell'  art.  106  dicesse 
suppergiù:  V  aver  commesso  qualclie  grave  insubordinazione  o 
trasgressione  di  leggi  o  regolamenti,  o  aver  persistito,  malgrado 
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V  avn/monìzione  ricevutane,  in  qualche  insubordinazione  o  tras- 
gressione. 

Adesso,  cosi  il  terzo  comma,  come  tutto  l'articolo  106,  ha  l'aria 
non  d' un  muro  ma  d' un  cancello,  in  cui  talora  si  può  dar  di  cozzo 
irreparabilmente,  ma  tal  altra  si  può,  per  fortunato  caso  e  con  de- 
strezza, sguisciare  bel  bello  tra  sbarra  e  sbarra. 


E  i  professori  straordiuarii  ?  S'è  avuta  di  recente  l'occasione  di 
discutere  se  anch'essi  possano  venir  in  qualche  modo  innanzi  al 
Consiglio  0  alla  Giunta.  Lo  straordinario  cessa  d'  uffizio  col  finire 
del  corso  (art.  90),  e  il  Ministro  può  di  fatto  destituirlo  col  solo  non 
rinominarlo  per  l'anno  successivo;  né  questa  sua  posizione  è  cam- 
biata, al  più  è  solo  moralmente  migliorata,  per  le  mutazioni  che  con 
semplici  regolamenti  si  arrecarono  al  modo  della  sua  nomina  e  della 
sua  promozione.  Tuttavia,  si  ha  una  certa  ripugnanza  ad  ammettere 
che  la  legge  volesse  lasciarlo  senz'  alcuna  difesa  circa  la  sospensione 
(che  può  giungere  a  tale  da  equivalere  a  un'anticipata  cessazione 
dell'uffizio);  tanto  più  che  essa  legge  con  l'art.  216  dà  guarentige, 
non  solo  ai  titolari  dei  ginnasii  e  dei  licei,  ma  perfino  ai  reggenti, 
«  pel  tempo  in  cui  deve  durare  il  loro  uffizio  ».  Azeramente,  anche 
per  ciò  che  riguarda  i  professori  delle  scuole  secondarie  e'  è  un  po' 
d'arruffio,  che  l'art.  11  dice  che  sarà  sempre  richiesto  il  parere  del 
Consiglio  per  le  imputazioni  ai  professori  di  scuole  secondarie, 
classiche  e  tecniche,  delle  normali  è  magistrali,  se  le  colpe  sien 
tali  da  meritare  la  deposizione,  mentre  il  216  dice  che  i  profes- 
sori dei  ginnasii  e  licei  non  possono  essere  né  sospesi  né  rimossi 
(anche  qui  non  si  distingue  fra  sospensione  bimestrale  o  no)  e  via 
via.  Che  se  le  garanzie  contro  la  sospensione  sembrano  assicurate 
dal  292  anche  ai  professori  delle  scuole  e  istituti  tecnici,  nulla  è 
detto  a  suo  luogo,  nemmen  per  la  remozione,  dei  professori  di  scuole 
normali  e  magistrali.  Anche  la  legge  12  luglio  '96  sulle  scuole 
normali  tace  aflatto  sulle  punizioni  degl'  insegnanti.  La  riforma 
del  Consiglio  superiore  del  1881,  o  meglio  il  relativo  regolamento 
2  gennaio  1882,  all'art.  13  (comma  &)  riconosce  la  garanzia  contro  la 
semplice  sospensione  pei  soli  titolari  di  ginnasio  e  liceo,  attenendosi 
per  le  altre  scuole  all'art.  11  della  legge  Casati,  senza  ricordarsi, 
per  l'istruzione  tecnica,  dell'art.  292.  Nonostante  codeste  sconnes- 
sioncelle,  è  però  certo  che  gli  stessi  reggenti  di  ginnasio  son  garen- 
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titi,  e  la  lor  differenza  dai  professori  ordinarii  d'  Università  sta  solo 
in  ciò,  che  per  tutti  gì'  insegnanti  di  scuole  secondarie  giudica  dopo 
il  1881  la  Giunta,  non  il  Consiglio  plenario,  e  che  sin  dal  1859  il 
giudizio  consiliare  non  è  un  vero  giudizio  a  cui  il  Ministro  debba 
testualmente  attenersi,  com'è  pegli  ordinarii  d'Università,  sibbene 
un  imrere,  ch'ei  deve  sempre  chiedere  ma  da  cui  potrebbe  più  o 
meno  dipartirsi,  ancorché  non  sia  lodevole  che  se  ne  diparta  (1). 
Onde,  ripetiamo,  pegli  straordinarii  ci  avrebbe  a  essere  qualcosa  di 
simile  almeno  ai  reggenti  di  ginnasio. 

Ebbene,  bisogna  convenirne,  pegli  straordinarii  e'  è  assai  meno. 
Son  contemplati,  innominatamente,  in  comune  con  gl'incaricati  (dei 
quali  si  tocca  nell'  ultimo  alinea  del  70)  e  coi  privati  docenti,  in 
questo  misero  art.  Ili  :  «  I  richiami  che  potessero  levarsi  contro 
gì'  insegnanti  ufficiali  che  non  sono  membri  del  coi'po  accademico, 
o  contro  gì*  insegnanti  a  titolo  privato,  saranno  portati  dinanzi  al 
Ministro,  il  quale,  sentito  il  Consiglio  superiore,  prenderà  i  prov- 
vedimenti opportuni  ».  Il  che  è  riassunto  nell'art.  13  (comma  e)  del 
regolamento  del  1882  sul  Consiglio  superiore,  ov'  è  scritto  che  la 
Giunta  «  dà  il  suo  parere  sui  reclami  che  potessero  elevarsi  contro 
gì'  insegnanti  che  non  sono  membri  del  corpo  accademico,  o  contro 
gì'  insegnanti  a  titolo  privato  ».  Costi  non  é  richiamato  l'art.  106, 
che  il  216  richiama  a  proposito  dei  professori  ginnasiali  e  liceali  ; 
né  v'  è  sancito  il  diritto  dell'  accusato  a  difendersi  presso  il  Con- 
siglio, che  con  lieve  diversità  è  espressamente  riconosciuto  dal- 
l'art. 107  ai  professori  ordinarii  e  dal  216  ai  titolari  e  reggenti  di 
ginnasio  o  liceo.  Vi  si  parla  di  pro\:mdimenti  in  genere,  non  di 
sospensione  o  d'altro;  e  il  vocabolo  richiami,  che  la  legge  stessa 
altrove  usa  nel  semplice  senso  di  reclami,  ha  di  per  sé  un  valore 

(1)  Art.  216:  «  I  titolari  dei  ginnasii  e  dei  licei  non  possono  essere  né 
sospesi  né  rimossi  dai  loro  uffici  se  non  per  gravi  ed  accertate  irrego- 
larità nella  condotta,  e  per  le  cause  che  a  tenore  delFart.  106  possono 
dar  luogo  alla  sospensione  od  alla  rimozione  dei  membri  dei  corpi  acca- 
demici. 

«  Il  Ministru  non  sottoporrà  alla  firma  regia  un  decreto  di  sospen- 
sione o  di  rimozione  contro  alcuno  fra  questi  titolari,  senza  aver  sentito, 
intorno  ai  fatti  di  cui  il  medesimo  é  imputato,  il  Consiglio  superiore,  il 
quale  non  emetterà  il  suo  parere  se  non  dopo  aver  esaminati  i  mezzi  di 
difesa  che  potrà  proporre  verbalmente  o  per  iscritto  T  accusato. 

«  Le  stesse  guarentigie  sono  accordate,  pel  tempo  in  cui  deve  durare 
il  loro  uffizio,  ai  reggenti  ». 
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assai  modesto.  Dicendosi  poi  che  essi  saranno  portati  dinanzi  al 
Ministro,  non  si  prevede  l' iniziativa  ministeriale,  e  cosi  si  riba- 
disce il  concetto  che  si  tratti  di  cose  poco  importarti.  A  rigore  dun- 
que sembra  che  per  un  reclamuccio  che  il  Ministro  riceva  contro 
uno  straordinario,  debba  prima  di  provvedervi  sentire  il  Consiglio 
(cioè  oggi  la  Giunta),  e  invece  per  sospendere  o  non  più  confermare 
uno  straordinario  contro  la  cui  condotta  scandalosa  egli  senta  re- 
clamare la  sua  propria  coscienza  e  1'  opinione  pubblica,  debba  far 
da  sé.  Un  processo  più  o  meno  solenne,  come  quello  stabilito  dagli 
art.  11,  106,  107  e  216,  la  legge  non  l'accorda  agli  straordinarii  né 
agi'  incaricati  né  ai  privati  docenti,  e  in  ciò  li  tiene  al  disotto  dei 
reggenti  di  ginnasio  o  di  scuola  tecnica.  Ne  é  conferma  quel  che 
essa  medesima  stabilisce  pel  Consultore  legale,  che  secondo  l'art.  25 
interviene  in  Consiglio  pei  professori  ordinarli,  secondo  il  26  per 
gl'insegnanti  di  tutte  le  scuole  secondarie,  e  sin  anche  secondo 
il  27  pei  ricorsi  di  studenti  puniti,  ma  nulla  ha  da  spartire  coi  pro- 
fessori ufficiali  e  privati  d'Università  contemplati  dall'art.  111.  Per 
verità  il  25  dice  professori  imiversitarii,  e  poiché  altrove  anche 
gli  straordinarii  son  qualificati  professori  (cfr.  70,  89,  90,  91,  92, 93), 
parrebbe  aversi  in  ciò  un  fondamento  o  un  appiccagnolo  per  tirare 
in  iscena  il  Consultore  pur  a  proposito  degli  straordinarii.  Ma  tutto 
prova  che  qui  la  dizione  i  ^professori  universitarìi  e  i  dottori  ag- 
gregati non  è  che  un  sinonimo  sciatto  (e  di  sciatteria  s'  è  già  visto 
che  questa  legge  patisce  spesso)  delle  altre  due  più  rigorose  di  pro- 
fessore ordinario  e  dottore  aggregato  dell'  art.  105  e  di  meìnbri 
del  corpo  accademico,  comprendente  entrambe  codeste  categorie, 
del  106  e  107.  Quella  dicitura  trasandata  s' insinuò  anche  nella  legge 
del  1881  (art.  7,  n.  3°)  e  nel  regolamento  del  1882  (art.  9),  ove,  se 
tutto  il  contesto  non  vi  ripugnasse  nel  modo  più  assoluto,  si  ver- 
rebbe perfino  a  stabilire  che  gli  straordinarii,  né  più  né  meno  degli 
ordinarii,  debbano  essere  giudicati  dal  Consiglio  plenario.  Pigliare 
dunque  alla  lettera  l'art.  25  della  legge  Casati  per  mettere  gli  straor- 
dinarii in  mano  al  Consultore  legale,  e  con  ciò  dar  carattere  di  vero 
processo  ai  pareri  consiliari  dell'art.  Ili,  sarebbe  un  attaccarsi  ai 
peli  ;  e  il  buon  Casati  non  era  un  Lucifero.  È  innegabile  che  per 
gli  straordinarii  la  legge,  forse  perchè  son  di  nomina  annuale  ed  in 
ciò  stanno  davvero  al  di  sotto  anche  dei  reggenti  di  ginnasio  e  di 
scuola  tecnica  che  son  nominabili  per  un  triennio  (213,  290),  non 
ha  stabilito  alcuna  guarentigia  contro  la  sospensione  o  la  tacita 
revoca. 
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Tuttavia  é  altrettanto  innegabile  che  l'art.  Ili  fa  parte  d'un 
capitolo  di  guarentige,  che  esso  ne  concede  una  agli  straordinari! 
per  semplici  reclami  che  potessero  levarsi  contro  di  loro,  e  che  il 
Ministro,  se  non  deve  riconoscervi  un  ostacolo  ai  suoi  decreti  di 
sospensione  o  alla  sua  risoluzione  di  non  decretare  la  rinomina,  vi 
può  ben  trovare  un  onesto  appiglio  o  suggerimento  per  domandare 
alla  Giunta  un  parere  che  già  in  tutti  i  modi  è  in  diritto  di  chie- 
derle, È  da  parte  sua  un  atto  di  deferenza  verso  la  Giunta,  di  cui 
sarebbe  assurdo  che  questa  s'  adontasse,  e  di  scrupolosa  liberalità 
verso  lo  straordinario,  a  cui  non  può  rincrescere  che  gli  si  conceda 
una  garanzia  non  dovutagli  per  legge.  Non  bisogna  dimenticare  che 
anche  per  certi  insegnanti  non  universitarii  il  Ministero  ha  preso 
la  norma  di  consultar  la  Giunta,  benché  nessun  articolo  di  legge 
ve  lo  costrinofa. 


Avrei  qui  concluso  il  mio  discorso  coli'  augurio  che  riuscisse 
di  qualche  utilità  nelle  future  applicazioni  delle  leggi  vigenti  e  nella 
possibile  elaborazione  di  leggi  riformatricì,  non  però  addirittura  col 
voto  che  una  novella  legge  si  facesse.  Una  dolorosa  esperienza  ci 
insegna  che  in  massima  il  minor  male  è  di  rimanersene  con  le  leggi 
e  i  regolamenti  che  ci  sono,  cercando  di  migliorarne  con  una  buona 
ermeneutica  le  imperfezioni  di  forma  e  di  sostanza  ;  che  una  legge 
presumente  di  correggerle  spesso  rimedia  agi'  inconvenienti  vecchi 
ma  ne  crea  per  necessità  o  per  inavvertenza  altri  magari  peggiori, 
e,  prima  di  toccar  il  porto  dovendo  correr  per  tante  acque  e  schivar 
tante  secche,  vi  giunge  più  o  meno  avariata.  Sennonché,  quando  le 
precedenti  pagine  eran  pronte,  sopravvennero  nuovi  fatti  e  pub- 
blicazioni, che  mi  costrinsero,  oltre  che  a  ritoccare  lievemente  il 
già  scritto,  ad  apporvi  questa  breve  poscritta.  Il  mio  dotto  collega 
Carlo  Fadda  lesse  alla  Reale  Accademia  napoletana  di  scienze  mo- 
rali e  politiche  una  bella  Memoria,  testé  pubblicata  per  le  stampe, 
intorno  alla  riforma  del  Consiglio  superiore  disegnata  dall'onore- 
vole ministro  Gallo,  «  con  particolare  riguardo  ai  procedimenti  di- 
sciplinari X.  In  codesta  parte  il  Fadda  ebbe  a  toccare  di  fuga  alcune 
questioni  da  me  svolte,  o  a  svolgerne  con  larghe  considerazioni 
giuridiche  altre  da  me  toccate  soltanto  ;  e  nelle  une  e  nelle  altre 
mi  compiaccio  che  la  nostra  concordia  sia  poco  meno  che  intera. 
Ma  una  questione  egli  tratta  profondamente  eh'  io  non  avevo  nem- 
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meno  intravista  e  pur  a  giuristi  valenti  non  era  mai  parsa  dub- 
biosa, risolvendola  in  modo  per  tutti  inaspettato.  Secondo  lui  il 
giudizio  del  Consiglio  sui  professori  ordinarii  non  è  un  vero  giu- 
dizio, ed  è  una  delle  tante  improprietà  deiia  nostra  legislazione 
scolastica  il  chiamarlo  cosi  (1).  La  funzione  del  Consiglio  non  è 
giurisdizionale  ma  disciplinare;  e  la  sua  sentenza  è  una  declara- 
toria 0  parere,  che  lega  il  Ministro  solo  in  quanto  questi  non  può 
punire  se  il  Consiglio  ha  assolto,  né  decretare  una  pena  maggiore 
di  quella  che  il  Consiglio  abbia  ammessa.  Ma  la  vera  pronuncia  del- 
l' autorità  disciplinare  sta  nel  decreto  che  il  Ministro  propone  al 
Re,  che  é  qualcosa  più  di  una  semplice  solennità.  Il  Ministro,  come 
può  non  deferire  il  professore  al  Consiglio,  cosi  può  arrestare  il 
procedimento  disciplinare  in  qualunque  stadio  esso  si  trovi,  e  può 
non  sottoporre  alla  firma  reale  la  pena  consentita  dal  Consiglio,  o 
proporne  una  minore.  Egli  ha  tutta  la  responsabilità  politica  del 
decreto,  e  sarebbe  assurdo  che  per  esempio  un  nuovo  Ministro  fosse 
obbligato  a  presentare  al  Re  un  decreto  che  gli  ripugnasse,  e  per 
il  quale  egli  non  avrebbe  mai  iniziato  il  procedimento  disciplinare. 
Or  qui  anche  il  giudizio  mio  non  può  essere  un  vero  giudizio. 
Roma  locuta  est  debbo  dir  io,  dove  un  cosi  valente  romanista  ha 
parlato.  E  la  mia  schietta  impressione  è  che  giuridicamente  egli 
forse  abbia  pur  troppo  ragione.  Ma  dico  pur  troppo,  perchè  mi  duole 
che  un  professore,  solennemente  riconosciuto  colpevole  dal  Consiglio, 
possa  andar  impunito  per  la  volubilità  d'  un  Ministro  o  per  un  cam- 
biamento di  Ministri.  Già  cospicue  sono  le  guarentige  stabilite  dalla 
legge,  già  grande  è  la  ritrosia  del  Consiglio  a  condannare  un  pro- 
fessore, già  soverchia  è  nel  paese  la  persuasione  che  i  professori 
abbiano  una  specie  d' immunità  della  quale  abusino,  già  è  deplore- 
vole che  alcuni  pochi  professori  ne  abusino  in  effetto  ;  e  non  é  bello 
che  nuove  speranze  d' immunità  arridano  ai  men  degni,  e  i  sospetti 
del  pubblico  verso  tutto  il  ceto  professorale  e  contro  la  debolezza 
del  Governo  si  esagerino  ognora  più.  Un  professore  condannato  dal 
Consiglio  ed  assolto  dal  Ministro  resterebbe  moralmente  peggio  che 
se  avesse  subita  la  pena.  Non  sono  poco  tenero  delle  prerogative 
della  classe  a  cui  m'  onoro  d'  appartenere,  ma  vorrei  che  la  prero- 
gativa sua  maggiore  fosse  quella  d'  essere  impeccabile,  non  quella 

(1)  Clr.  la  legge  Casati,  art.  12  e  107  ;  la  legge  Imbriani,  41  ;  la  legge 
Baccelli,  art.  7;  il  regolamento  Baccelli,  9  (oltre  il  13). 
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di  poter  peccare  con  la  quasi  sicurezza  dell'  impunità,  o  di  parere 
che  si  compiaccia  di  una  tal  sicurezza.  Vi  è  chi  ci  obbietta  che  bi- 
sogna preveder  l'avvenire  e  che  un  giorno  potrebbero  i  partiti 
estremi  d'  ogni  colore,  venuti  che  fossero  al  potere,  giovarsi  della 
legge,  e  delle  interpretazioni  rigide  che  oggi  noi  ne  stabilissimo,  per 
colpire  appunto  i  migliori  e  ferire  la  libertà  dell'  insegnamento. 
Ohimè,  che  curiosa  semplicità  è  codesta  !  Se  quel  giorno  venisse, 
le  armi  che  in  mano  nostra  son  cosi  senza  punta,  in  altre  mani 
sarebbero  tosto  ben  affilate,  e  occorrendo  farebbero  coloro  una 
nuova  legge,  o  farebbero  senza  la  legge  ! 

Ben  più  provvido  fu  il  pensiero  di  Luigi  Cremona,  che  nella 
luminosa  meteora  del  suo  ministero  presentò  alla  Camera,  il  16  giu- 
gno passato,  un  disegno  di  legge  sulla  materia  disciplinare.  A  pre- 
scinder dai  pericoli,  che  dianzi  dicevamo  proprii  d'  ogni  conato  di 
riforma  legislativa,  questo  era  per  più  rispetti  intrinsecamente  buono, 
ed  il  nome  che  portava  era  una  sicurtà  e  un  augurio.  Ora  che  è  ito 
in  fumo,  non  mi  fermerò  né  a  lodare  1'  ottima  relazione  che  lo  ac- 
compagnava, né  a  discutere  le  varie  disposizioni  che  esso  propo- 
neva. Una  delle  più  importanti  era  che  il  Ministro  potesse  davvero 
infliggere  una  sospensione  non  superiore  a  due  mesi,  ai  professori 
di  scuole  secondarie  senza  consultar  la  Griunta,  ai  professori  uni- 
versitari! senza  il  giudizio  del  Consiglio.  Solo,  questi  ultimi  avreb- 
bero potuto  appellarsene  alla  Giunta,  e  la  sentenza  di  questa  sarebbe 
stata  definitiva.  Confesso  che  ciò  mi  par  grave,  e  che  anche  per  la 
sospensione  non  maggiore  di  due  mesi  reputerei  sempre  necessario 
r  intervento  della  Giunta  e  del  Consiglio.  Del  pari  mi  sarebbe  sem- 
brato opportuno  che  si  dicesse  esplicitamente  se  tra  i  professori 
unioersitarii  s' intendessero  o  no  compresi  anche  gli  straordinarii  ; 
come  è  bene  che  il  disegno  abbia  deferito  chiaramente  al  Ministro 
la  pena  dell'  ammonizione.  Ma  il  meglio  qui,  a  tacer  di  ciò  che  ri- 
guarda r  istruzione  elementare  ed  è  fuor  dei  limiti  che  ci  siamo 
prefissi,  era  la  novella  formula  dell'  art.  106,  i  cui  tre  commi  di- 
venivano : 

r  r  avere,  per  atti  contrarli  al  decoro  e  al  fìae  accademico,  incorso 
la  perdita  della  pubblica  considerazione,  od  essere  stato  occasione  di  scan- 
dalo con  irregolare  condotta; 

2"  r  avere  in  qualunque  modo,  sia  dentro  sia  fuori  la  scuola,  tes- 
suto r  apologia  di  un  fatto  che  la  legge  prevede  come  delitto,  o  bandite 
0  difese  dottrine  che  possano  eccitare  o  indurre  alla  disobbedienza  della 
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legge,  al  vilipendio  delle  istituzioni,  alF  odio  fra  le  classi  sociali,  ovvero 
a  mutare  violentemente  la  costituzione  dello  Stato,  la  forma  del  Governo 
o  gli  ordinamenti  sociali  ; 

3"  r  avere  rifiutato  obbedienza  air  autoritu,  o  persistito,  dopo  una 
punizione,  nella  condotta  irregolare. 

Ognun  vede  quanto  si  sarebbe  guadagnato  di  precisione  e  chia- 
rezza là  dove  la  precisione  è  possibile,  e  viceversa  come  con  ter- 
mini saviamente  generici  {scandalo,  irregolare  condotta)  si  lasciasse 
aperto  l'adito  a  tutto  ciò  che  non  è  dato  prevedere  tassativamente. 
Felice  era  la  sostituzione  di  decoro  ad  onore,  e  solo  si  può  aver  da 
ridire  per  queir  aggiunta  di  fine  accademico,  che  è  espressione  un 
po'  singolare  e  suscita  anche  il  dubbio  se  1'  epiteto  accademico  si 
riferisca  solo  a  fine  o  anche  a  decoro.  Meglio  forse  sarebbe  stato 
dire  :  il  decoro  civile  o  il  decoro  accademico,  o  adottare  la  forraola 
che  abbiam  vista  usare  dalla  legge  giudiziaria:  l'avere  «  con  fatti 
gravi  compromesso  la  propria  riputazione  o  la  dignità  del  corpo 
cui  appartiene  ». 

Comunque  siasi,  anche  il  vecchio  articolo  può  suppergiù  ba- 
stare, purché  il  Governo  senta  all'  occorrenza  il  dovere  di  punir  i 
colpevoli,  e  dal  canto  suo  il  Consiglio  ricordi  bene  che  il  suo  uf- 
ficio non  è  di  giudicare  come  farebbe  una  corte  penale,  ma  come 
un  tribunale  di  pari  ;  il  quale  dev'  essere,  non  men  che  geloso  di  di- 
fendere le  prerogative  della  classe  dai  possibili  soprusi  governativi, 
sollecito  di  difendere  l'  onore  di  quella  da  chi  si  mostri  indegno  di 
appartenerle. 

Francesco  d'  Ovidio. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Iie  perfidie  del  caso.  Romanzo  di  Mario  Pratesi.  —  Milano,  Treves,  1898. 

Si  rende,  credo,  un  tristo  servigio  allo  scrittore  e  all'  editore 
d'  un  romanzo,  riassumendone  in  pochi  tratti  il  contenuto.  Per  l' e- 
ditore  si  sfrutta  in  parte  la  curiosità  del  pubblico  ;  per  lo  scrittore 
si  riduce  a  scheletro  un  insieme,  eh'  egli  ha  rivestito  di  forme  e 
colori,  graduato  d'  ombra  e  di  luce,  variato  di  scorci  e  di  prospet- 
tive, secondo  quelle,  che  gli  sono  sembrate  le  esigenze  del  suo  sog- 
getto, e  per  quanto  altri  si  sforzi  a  compendiare  con  esattezza,  non 
trascurando  alcuna  particolarità,  che  gli  paia  importante,  lo  scrit- 
tore può  sempre  aver  ragione  di  dire:  «  è  cosi,  ma  non  è  proprio, 
0  non  è  tutto  quello  che  ho  pensato,  immaginato  e  voluto  far  io  ». 
Forse  è  lui,  che  ha  sbagliato  ;  ma  è  più  facile  ancora  che  sia  ar- 
bitraria r  interpretazione  della  critica;  eh'  essa  abbia,  pur  non  vo- 
lendo, guardato  e  visto  a  traverso  gusti,  preferenze  e  (perchè  no  ?) 
pregiudizi  suoi,  fra  i  quali  quelli  della  moda  corrente  sono  i  più 
comuni  e  che  le  fanno  dire  più  grosse. 

Ciò  è  tanto  più  facile  con  uno  scrittore,  com'  è  Mario  Pratesi, 
il  quale  ha  dell'  arte  un  concetto  molto  suo,  a  cui  si  mantiene,  parmi, 
sempre  fedele  e  a  gusti,  preferenze  e  mode  correnti  indulge  po- 
chissimo, sicché  il  lavoro  gli  può  riuscire  più  o  meno  felice,  ma 
è  impossibile  non  riconoscervi  subito  anche  oggi  lo  scrittore  dei 
bozzetti  e  novelle,  che  levarono  già  tanto  grido  un  vent'  anni  fa 
nella  Rassegna  Settimanale,  e  delle  descrizioni  e  studi,  raccolti  nel 
libro  di  Bi  paese  in  paese;  un  libro,  a  mio  credere,  che  non  ha 
rivali  nella  nostra  letteratura  contemporanea. 

Quest'  impronta  personale,  cosi  forte  e  costante  (qualità  rara), 
dovrebbe  sempre  far  largo  fra  la  folla;  eppure  è  appunto  quella  che 
volgarmente  si  perdona  meno.  Accade  come  del  carattere  e  della 
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saldezza  delle  opinioni  in  politica;  stuccano  a  troppi;  ed  il  Pratesi 
dovette  accorgersene,  credo,  in  occasione  dell'  altro  suo  romanzo  : 
Il  mondo  di  Dolcetta,  in  cui  era  forse  qualche  errore  di  composi- 
zione, ma  era  un  lavoro  seriamente  pensato,  studiato  dal  vero  e 
in  cui  il  vero  era  ritratto  con  gran  sincerità  e  insieme  con  gran 
compassione,  svelando  senza  palliativi  e  con  la  forza  e  il  colorito 
di  stile,  abituali  al  Pratesi,  la  corruzione,  la  grossolanità,  la  fri- 
volezza, per  cui  la  società  nostra  dal  grande  al  piccolo,  dall'  alto 
al  basso  è  oggi  quella  che  è.  Giò  non  impedi  a  certa  critica  di  fargli 
il  viso  dell'  arme,  pretendendo  coglierlo  in  fallo  su  inezie.  Che  cosa 
farci  ?  Ogni  tempo  ha  ben  le  a)'cadie,  che  gli  convengono,  ed  il  Pra- 
tesi è  cosi  poco  arcade  ! 

Dicevo  dunque  che  tanto  è  più  facile,  riassumendo  un  racconto 
di  Mario  Pratesi,  rendere,  non  volendo,  un  tristo  servigio  allo  scrit- 
tore, quanto  più  l' idealità  morale  o  sociale,  che  dopo  lunga  e  at- 
tenta osservazione  gli  inspira,  per  ragione  d'affinità  o  di  contrasto, 
una  pittura  di  caratteri,  una  successione  di  scene,  un  intreccio  di 
romanzo,  è  sempre  in  lui  prevalente,  ed  il  racconto  procede  con 
trapassi  rapidi,  a  volte  anche  troppo,  come  nel  Mondo  di  Dolcetta, 
i  caratteri  sono  disegnati  con  tocchi  alla  brava,  purché  efficaci,  ed 
egli,  direi,  non  s' indugia  con  amoroso  fantasticamento  d'  artista  se 
non,  per  esempio,  dinanzi  a  qualche  paesaggio,  di  cui  sa  meglio  di 
molti,  scegliendo  i  particolari,  che  importano  veramente,  coglier 
r  insieme  e  porvelo  dinanzi  agli  occhi,  come  se  lo  vedeste.  Quanti 
altri  numerano  invece  ogni  filo  d'  erba,  graduano,  stemperano  con 
industria  infinita  luci,  ombre,  colori,  mezze  tinte,  registrano  ogni 
ronzio  d' insetti,  ogni  stormire  di  foglia,  e  finiscono  ciò  nonostante, 
spossati  essi  e  i  lettori,  in  una  scenografia  vaga,  che  somiglia  a 
cento  luoghi  diversi  ed  a  nessuno  in  particolare  ! 

Nelle  Perfidie  del  caso,  le  idealità  inspiratrici  e  fondamentali 
di  tutto  il  racconto  mi  sembrano  due,  ed  ora  svolgendosi  da  sole, 
ora  intrecciandosi  F  una  coU'altra,  danno  luogo  ad  un  dramma  pas- 
sionato, intenso,  terribile;  tanto  più  tale,  quanto  più  la  sospensione 
dura  fino  all'  ultimo,  e  la  catastrofe,  sebbene  sia  in  parte  anch'essa 
una  perfidia  del  caso,  è  tanto  più  tragica,  quanto  meno  s' indovina 
e  ad  arte  lo  scrittore  ne  lascia  quasi  presagire  una  diversa  da 
quella  che  accade. 

La  prima  e  principale  di  quelle  due  idealità  inspiratrici  è  il 
problema  dell'  uomo  nato  fatto  alla  pura  arte  e  messo  alle  prese 
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con  le  sue  passioni  e  con  le  condizioni  e  complicazioni  inartistiche 
della  vita  moderna,  le  quali  hanno  resa  via  via  quella  lotta  (per 
sé  stessa  naturale  e  permanente)  sempre  più  profonda  e  più  diffi- 
cile da  conciliare  e  da  vincere;  la  seconda  è  che  le  perfidie  del 
caso  dominano  bensi  la  vita,  ma  più  in  apparenza  che  in  realtà, 
e  la  realtà  presente  è  che  il  progressivo  dissolvimento  d'ogni  prin- 
cipio morale  e  religioso,  da  tutti  lamentato  e  temuto  e  da  nessuno 
efficacemente  contrastato,  fa  il  vuoto  in  certe  anime,  toglie,  in 
ispecie  alle  più  rozze,  ogni  motivo  e  possibilità  di  resistenza  ai 
ciechi  impulsi  delle  loro  passioni,  e  nelle  anime,  se  non  più  ele- 
vate, più  incivilite,  genera  tale  fiacchezza,  che  anche  ad  esse  s'  o- 
scura  sempre  più  la  nozione  del  dovere  e  del  bene,  la  quale  rimane 
cosi  una  vaga  contemplazione  estetica,  un  riempitivo  di  discorso  e 
non  altro. 

Quando,  nel  romanzo  del  Pratesi,  l' intreccio  maggiormente 
s' avviluppa  e  la  catastrofe  s'  approssima,  1'  eroe  del  racconto  cerca 
indagarne  il  perchè  e  giunge  ad  una  conclusione,  la  quale  sembra 
nata  nel  cervello  del  signor  De  La  Palisse  e  invece  racchiude  ap- 
punto la  più  semplice  e  insieme  la  più  logica  ragione  di  quanto 
accade  a  lui  e  intorno  a  lui.  «  Chi  ha  colpa  di  ciò  »,  die' esso,  «se 
non  il  male  che  fanno  gli  uomini  in  luogo  del  bene?  »  Quello,  vale 
a  dire,  che  sembra  tutto  un  tristo  giuoco  del  caso,  in  verità  non 
è.  Il  caso  è  anzi  un  agente  secondario  e  le  passioni  umane,  o 
irrompenti  o  non  più  frenate  da  una  coscienza  o  fiacca  o  falsata, 
sono  le  più  responsabili  delle  sorprese  del  caso. 

Su  tali  concetti  s'  impernia  il  racconto  del  Pratesi,  ed  i  carat- 
teri dei  vari  personaggi,  tutti  profondamente  studiati,  sono,  più 
dello  stesso  racconto,  destinati  a  significarli.  Parrà  questa  a  taluno 
una  visuale,  forse  soverchiamente  unilaterale,  tetra  e  pessimista 
della  vita  presente.  In  certo  senso  può  darsi  che  sia,  e  chi  ne  è 
persuaso  del  tutto,  tanto  più  facilmente  se  ne  consolerà.  Al  Pra- 
tesi tutt'  al  più  accadrà  come  al  Leopardi,  per  avere  nel  '36  derise 
le  magnìfiche  sorti  e  T>rogressìve,  che  al  giovine  secolo,  invecchiato 
poi  cosi  bene,  preconizzavano  gli  ottimisti.  Gli  diranno  cioè  che 
vede  nero  ed  i  patologi  dell'  avvenire  gli  scopriranno  il  morbo  pre- 
ciso, che  ora  dentro  gli  detta  romanzi  a  quel  modo.  Ma  veggasi 
intanto!  Questo  romanzo  era  già  scritto  di  certo,  forse  anzi  già 
stampato,  quando  scoppiarono  qua  e  là  in  Italia  i  moti  anarchici 
del  maggio  passato.  Or  bene,  nel  romanzo  del  Pratesi  e'  è  un  anar- 
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chico,  di  nome  Pipparello,  pessimo  arnese,  che  ne  iia  fatte  di  tutti 
i  colori  e  peggio  ne  minaccia.  Costui,  esecrato,  ma  temuto  da  quasi 
tutti  i  cosi  detti  sfruttatori  borghesi,  nel  piccolo  paese  di  Piopoli 
in  Toscana,  dove  il  Pratesi  ha  finta  la  scena  del  suo  racconto,  co- 
stui ha  ridotto  in  miseria  la  sua  famiglia  ed  ora  ha  venduto  un 
ultimo  pezzetto  di  podere  per  emigrare  in  America.  Gli  mancano 
dugento  lire  e  la  bellissima  moglie,  Palmira,  gliele  procura  dal 
pittore  Carlo  Ghiberti,  preratìael lista  entusiasta,  che  sta  dipingendo 
quattro  affreschi  sacri  nella  chiesa  del  camposanto  di  Piopoli  ed  in 
Palmira  ha  ritrovato  il  perfetto  modello  corporeo,  in  cui  s' incarna 
a  meraviglia  un  suo  ideale  di  Maddalena  pentita,  l'ultima  figura 
appunto  che  gli  mancava  a  compiere  V  affresco  della  Croci fìssionc. 

Per  nascondere  la  provenienza  di  quel  danaro,  che  avrebbe  po- 
tuto in  paese  far  torto  a  Palmira,  ella  sparge  voce  che  gliel'  ha 
dato  il  vescovo  a  fine  di  liberar  Piopoli  da  un  soggettacelo,  «  che 
professa  delle  massime  contrarie  alla  religione  ».  Ora,  tra  gli  abi- 
tanti di  Piopoli  quel  vescovo,  un  idealista  cristiano,  un  santo,  un 
filantropo  tollerante  e  dottissimo,  mai  mescolatosi  quindi  ad  in- 
trighi, pettegolezzi,  o  pìccole  e  grosse  cattiverie  di  devoti  o  di 
miscredenti,  non  ha  appunto  per  questo  autorità  nessuna,  né  in- 
spira la  venerazione  che  merita.  Ma  non  appena,  per  la  bugia  di 
Palmira,  si  persuadono  eh'  esso  gli  ha  liberati  dall'  incubo,  dalla 
gran  paura  e  dalla  minaccia  continua  dell'  anarchico,  ecco  gli  apa- 
tici, i  gaudenti,  gli  oziosi  e  maledici  abitanti  di  Piopoli  tirare  il 
fiato  ed  il  vescovo,  prima  disprezzato,  divenire  a  un  tratto  un 
grand'  uomo,  a  cui  tutti  si  mostrano  riconoscenti  e  affezionatissimi. 

Ma  perchè  prima  ne  levavano  i  pezzi  ?  Perchè  non  l'aiutavano 
e  non  lo  secondavano  ?  Perchè  prima  facevano  anzi  per  viltà  sor- 
risi e  carezze  all'  anarchico  minaccioso,  e  astiavano  e  impedivano 
il  vescovo  ?  Forse  se  lo  avessero  coadiuvato,  Pipparello  non  sarebbe 
divenuto  anarchico  o  con  tutto  il  suo  anarchismo  non  avrebbe  fatto 
paura  a  nessuno.  Ma  no.  Hanno  preferito  sparlare  del  vescovo, 
metterlo  in  mala  voce,  lasciarlo  solo,  scalzarne  ogni  autorità.  «  Chi 
ha  colpa  di  ciò  (si  può  ripetere  coll'eroe  del  racconto)  se  non  il 
male,  che  fanno  gli  uomini  in  luogo  del  bene?  » 

Certe  rassomiglianze  coi  brutti  casi  testé  accaduti  in  Italia 
(mutatis  mutandis,  compreso  il  vescovo)  saltano  agli  occhi,  mi 
pare,  e  se  i  fatti  haniK)  dato  cosi  presto  ragione  al  Pratesi,  vuol 
dire  che  le  sue  premesse,  studiate  ^\x\V  anima  vili  del  paesello  di 
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Piopoli,  sono  cosi  vere  e  profonde,  che  s'  attagliano  egualmente 
bene  al  piccolo  e  al  grande,  ai  pochi  ed  ai  molti.  È  insomma  una 
pagina  di  psicologia  sociale  (e  ve  n'  ha  molte  altre  in  questo  libro) 
che  fa  pensare,  cosa  che  non  accade  spesso  con  tanti  altri  romanzi 
di  meno  tetra  inspirazione  e  di  argomenti  più  ameni  ed  estetica- 
mente più  delicati. 

Il  vescovo  rappresenta,  si  vede,  alla  mente  del  Pratesi  quella 
generazione  d'  uomini,  ormai  tutta  scomparsa,  che  si  provò  a  non 
disgiunger  mai  l'ideale  civile  dal  religioso;  la  separazione  progres- 
siva dei  quali  ideali,  e  le  conseguenze  di  essa,  sempre  più  larghe 
e  penetranti,  sono  rappresentate  in  Pipparello  e  Palmira,  due  po- 
polani, che  in  altri  tempi  sarebbero  stati  devoti  al  culto  e  alla 
legge,  ed  ora  non  hanno  più  in  fondo  all'  anima  che  invidie,  ran- 
cori e  violenti  impulsi  di  rivolta. 

Le  gradazioni  del  carattere  del  pittore  Carlo  Ghiberti,  amante 
di  Palmira,  sono  più  tenui  e  perciò  più  difficili  da  colorire.  Egli  è 
prima  di  tutto  e  sopra  tutto  un  artista,  di  calda  tempra  ideale  e 
sensuale,  antitesi  nativa,  che  lo  tiene  sempre  in  un  contrasto  pe- 
noso, accentuatosi  tanto  più,  allorché  trascinato  dall'  arte  e  dal 
senso,  dall'ammirazione  artistica  per  quel  bel  corpo  di  donna,  e  dal 
rimorso  d'aver  concorso  alla  separazione  di  Palmira  dal  marito,  si 
riduce  a  convivere  con  essa  e  se  la  trova  accanto  bellissima  sem- 
pre, ma  pervertita,  ottusa,  volgare,  intollerabilmente  violenta,  di- 
visa da  lui  per  un  abisso  intellettuale  e  morale.  Essa  non  è  priva 
del  tutto  di  una  certa  istintiva  bontà,  ma  le  chiacchiere  del  ma- 
rito, fiacco  e  tristo  becero  toscano,  pappagallo  di  teorie  anarchiche, 
briaco  d'  odio  e  di  chimere,  hanno  prodotto  a  poco  a  poco  tale 
decomposizione  e  tal  disordine  anche  nella  debole  anima  di  Pai- 
mira,  che  essa  esce  all'  ultimo  in  questo  significantissimo  arruffio 
di  parole  e  d' idee:  «  Dio!...  dov'  è  mai  questo  Dio  ?...  Io  non  credo 
più  nemmeno  alla  Madonna,  e  si  che  alla  Madonna  ci  ho  creduto 
finora:  ma  ora  non  credo  più  neanche  alla  Madonna!  neanche  alla 
Madonna!  »  Pennellata  da  maestro,  che  mostra  con  che  acutezza 
sono  studiati  questi  caratteri! 

Contro  la  potenza  ammaliatrice  di  Palmira  il  pittore  Ghiberti 
non  ha  altra  difesa  che  l' idealità  dell'  arte  e  una  certa  elevatezza 
d'  educazione,  anche  religiosa,  le  quali  non  gli  basterebbero  però 
a  ricuperare  la  sua  libertà  senza  la  sazietà  e  senza  un  altro  amore 
che  rimane  nell'ombra,  ma  eccita  in  Palmira  la  gelosia,  l'odio,  il 


NOTIZIA   LETTERARIA  737 

terrore  dell'  abbandono,  il  bieco  istinto  della  vendetta.  É  una  si- 
gnora bionda  e  aristocratica,  che  le  ha  tolto,  se  non  1'  amore,  il 
dominio  del  Ghiberti,  e  ciò  basta. 

Cosi  si  complica  il  dramma,  a  predisporre  lu  scioglimento  del 
quale  interviene  un  conte  Ranieri,  tipo  esso  pure  della  degenera- 
zione di  un'  altra  classe  di  gente,  che  ha  perduto  1'  antico  posto 
nella  vita  sociale  presente  e  non  ha  più  forza  di  trovarne  uno  nuovo. 
È  nato  mezzo  scemo,  e  perciò  la  madre,  una  mondana  distratta,  gau- 
dente, si  vergognò  di  lui,  lo  tenne  nascosto,  lontano,  in  balia  d'  un 
servidorame  volgare  e  corrotto,  ed  esso  è  finito  un  alcoolizzato,  sor- 
dido, misero,  deriso  da  tutti,  e  alla  mercè  d'  un  cameriere  ladro, 
che  fra  le  ricchezze  gli  fa  soffrire  persino  la  fame.  Ha  però  ancora 
qualche  buon  istinto  di  razza,  barlumi  d' intelligenza  e  di  spirito 
e  passioni  violente,  come  quella  che  ora  gli  inspirano  la  provocante 
bellezza  e  la  perfida  civetteria  di  Palmira,  la  quale  si  diverte  di 
questo  cinico  folle,  di  questo  strano  impasto  di  Falstaff  e  di  Don  Chi- 
sciotte, dal  Pratesi  molto  artisticamente  tratteggiato. 

Questi  i  tipi  principali.  Fra  i  secondari  ve  n'  ha  pure  di  no- 
tevoli: la  sorella  del  vescovo,  una  specie  di  manzoniana  Donna 
Prassede,  ma  mite,  ottimista,  indulgente,  abitudinaria  e  senza  le 
ferocità  pedantesche  dell'originale;  Drea,  il  cameriere  del  conte 
Ranieri,  e  la  beghina  ipocrita,  serva  della  sorella  del  vescovo,  due 
schietti  ribaldi,  ma  freddi,  torbidi,  calcolatori,  senza  quel  fondo  di 
impulsiva  primitività,  che  tutti  dal  più  al  meno  hanno  gli  altri 
personaggi  del  racconto. 

Il  quale,  per  conchiudere,  è  uno  studio  psicologico  di  molta 
forza,  una  profonda  analisi  di  caratteri,  e  nell'  insieme  un  quadro  di 
piccole  proporzioni  bensi,  ma  che  ne  compendia  e  raffigura  di  mag- 
giori assai,  e  nella  tristezza,  con  cui  sono  scrutate  certe  condizioni 
morali  e  sociali  del  nostro  tempo,  nella  passionata  efficacia,  con 
cui  tutto  quest'  intimo  dramma  s'  avvolge  e  si  svolge,  nella  pitto- 
l'esca  potenza  delle  descrizioni  e  del  paesaggio,  riafferma  anche 
una  volta  in  Mario  Pratesi  quel  singolare  temperamento  di  pen- 
satore e  d'artista,  che  ne  fanno  uno  dei  più  notevoli  e  più  geniali 
scrittori  italiani. 

Ernesto  Masi. 
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LO  SCIOGLIMENTO  DELLE  ASSOCIAZIONI  CATTOLICHE 


Colla  enciclica  del  5  agosto,  S.  S,  Leone  XIII  ha  levato  lamento 
e  protesta  per  la  soppressione  delle  istituzioni  cattoliche  decretata 
in  varie  parti  della  penisola  poco  dopo  i  moti  che  la  funestarono. 
Dopo  le  patite  amarezze,  la  voce  coraggiosa  e  ferma  del  Sommo 
Pontefice  è  scesa  piena  di  conforto  e  di  incoraggiamento  al  clero 
ed  ai  cattolici  italiani,  a  cui  essa  è  fraternamente  indirizzata.  Questo 
documento,  frutto  della  sapienza  civile  dell'attuale  Pontefice,  ha  una 
vera  importanza  sotto  l'aspetto  sociale  e  politico  ;  perchè  sebbene 
non  tracci  nell'uno  e  nell'altro  campo  nuove  vie,  pure  vi  deter- 
mina con  somma  chiarezza  e  vigoria  l'azione  dei  cattolici  nel  no- 
stro paese.  In  tal  guisa  esso  si  riannoda  alle  Lettere  indirizzate  dal 
Papa  al  popolo  italiano  il  15  ottobre  1890  e  1'  8  dicembre  1892  che 
formano  parte  di  quel  grandioso  e  benefico  programma  sociale  che 
la  Chiesa  cattolica  ha  adottato  sotto  il  pontificato  di  Leone  XIII  e  che 
ebbe  la  sua  più  alta  espressione  nella  celebre  enciclica  sulle  con- 
dizioni del  lavoro  o  Rer^um  novarwn  del  15  maggio  1891.  Sebbene 
poco  avvertito,  tutto  ciò  inizia  una  delle  più  profonde  evoluzioni 
che  la  Chiesa  di  Roma  abbia  compiuto  attraverso  i  secoli.  Asso- 
ciando d'  ora  innanzi  all'  influenza  morale  1'  azione  economica  e  so- 
ciale a  benefizio  dei  poveri  e  degli  umili,  la  Chiesa  non  solo  risale 
ai  precetti  più  puri  del  Vangelo  ed  alla  vera  missione  del  Cristia- 
nesimo, ma  allarga  e  diffonde  la  sua  influenza  nel  popolo,  insieme 
collegando  la  cura  degli  ideali  spirituali  e  l'equa  tutela  degli  inte- 
ressi materiali  dei  proletari  e  dei  sofferenti. 

Ma  quanto  più  l'azione  della  Chiesa  esce  dai  confini  ristretti  della 
religione  e  della  morale  ed  irraggia  la  sua  potente  e  benefica  influenza 
nel  campo  dei  problemi  operai  e  sociali,  tanto  più  essa  apre  l'adito 
alle  feconde  controversie,  alla  libera  e  serena  discussione.  Diventa 


LO  SCIOGLIMENTO  DELLE  ASSOCIAZIONI   CATTOLICHE  739 

in  allora  necessario  il  contatto  e  forse  inevitabile  il  contrasto  colle 
diverse  dottrine  e  scuole  sociali  e  l'azione  della  Chiesa  viene  neces- 
sariamente ad  intrecciarsi,  forse  ad  urtarsi  con  quella  dello  Stato. 
Il  problema  assume  quindi  una  speciale  delicatezza  nel  nostro  paese, 
atteso  il  penoso  dissidio  fra  la  potestà  civile  ed  il  Vaticano,  e  le- 
gittima quella  rispettosa  ma  libera  discussione  che  sola  può  chia- 
rire lo  stato  reale  delle  cose  e  concorrere  ad  attenuare  l'asprezza 
della  controversia. 


Nessun  spirito  elevato  ed  equo,  nessun  animo  eletto  può  di- 
sconoscere di  quali  danni  sia  cagione  all'  Italia  nostra  la  generale 
decadenza  del  sentimento  religioso,  che  il  Pontefice  colle  sue  stesse 
lamentazioni  ampiamente  riconosce.  É  anzi  doloroso  constatare  che, 
per  la  grande  maggioranza  delle  classi  medie  e  superiori,  il  desistere 
da  ogni  pratica  religiosa  e  dall'esercizio  del  culto  é  considerato  come 
il  primo  passo  verso  l'emancipazione  dello  spirito  e  verso  la  stessa 
elevazione  intellettuale  dell'  individuo.  Tranne  che  per  una  piccola 
minoranza  di  credenti,  altrettanto  sinceri  quanto  rispettabili,  1'  e- 
sercizio  della  religione  si  va  restringendo  in  Italia  alle  donne  ed 
alla  parte  più  ignorante  delle  masse,  sopratutto  delle  plebi  rurali, 
ed  anche  per  esse,  il  divorzio  dalla  Chiesa  è  quasi  sempre  indizio 
od  effetto  di  una  maggiore  cultura  e  di  una  tendenza  all'  incivili- 
mento ed  al  progresso.  Questa  condizione  di  cose  è  assai  dolorosa 
e  per  se  stessa  e  per  il  confronto  con  gli  altri  popoli,  specialmente 
colle  nazioni  protestanti,  nelle  quali  la  vigoria  e  la  purezza  del  sen- 
timento religioso  contribuiscono  all'elevatezza  morale  della  vita, 
alla  pratica  della  virtù,  al  benessere  individuale  e  nazionale.  Ed  a 
ragione  avverte  il  Sommo  Pontefice  la  «  connessione  naturale  ed 
intrinseca  tra  il  decadimento  religioso  e  lo  sviluppo  dello  spirito  di 
sovversione  e  di  disordine  ».  Il  che  rende  più  penosa  la  condizione 
attuale  di  cose,  anche  nell'  interesse  dello  Stato  e  delle  istituzioni 
nazionali. 

Lungo  e  meno  opportuno  sarebbe  il  discorso  intorno  alle  cause 
di  tanto  male,  che  lo  stesso  Pontefice  con  grande  sincerità  riconosce 
essere  generale  e  progressivo  in  Italia.  In  molta  parte  esso  tiene 
al  nostro  carattere  nazionale,  al  crescente  razionalismo,  al  diffon- 
dersi di  un'  istruzione  insufficiente,  superficiale  e  vanitosa.  Ma  poiché 
in  Italia  il  male  è  più  intenso  e  più  acuto  che  altrove,  é  pure  logico 
indagare  se  vi  concorrano  cause  speciali. 
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Vof^Wiarno  an/iiutto  fare  una  grande  parte  di  colpa  a  coloro  ai 
quali  *  incombe  la  formidabile  responsabilità  del  potere»  e  che  non 
ascoltarono  i  savii  avvertimenti  del  Pontefice  o  che  annebbiati  da 
«  pregiudizio  meschino  e  settario  »  consentirono  che  «  la  guerra 
contro  la  religione  »  fosse  continuata  con  sempre  uguale  intensità. 
Ma  questa  concessione  non  possiamo  spingere  troppo  oltre,  senza 
far  danno  alla  tesi  stessa  del  Sommo  Pontefice.  I  reggitori  dello 
Stato  in  Italia  sono  anche  troppo  in  balia  delle  più  lievi  correnti 
dell'opinione  pubblica  e  la  guerra  continuata  da  essi  contro  la  re- 
ligione -  se  vera  -  non  potrebbe  altrimenti  spiegarsi  che  ritenendo 
che  sia  ad  essa  favorevole,  se  non  indifierente,  il  sentimento  popo- 
lare. Dal  che  sarebbe  logico  dedurre  che  alla  Chiesa  sieno  oggidi 
ostili  o  tepidi  amici  non  tanto  i  governanti  quanto  le  masse  popo- 
lari che  li  eleggono.  K  ciò  potrebbe  parere  più  vero  ancora,  ove  si 
ridetta  che  lo  Stato  italiano,  anche  nella  sua  nuova  fase  unitaria  e 
liberale,  si  è  mostrato  in  ogni  ramo  delle  funzioni  sociali  debolis- 
simo, e  nel  promuovere  il  bene  e  nel  distruggere  il  male;  e  non 
si  può  riconoscere  che  solo  in  un  campo  -  nel  combattere  la  reli- 
gione -  abbia  spiegato  una  forza,  un'  attività  e  conseguito  un  suc- 
cesso di  cui  non  ci  pare  capace. 

Tutto  ciò  dimostra  vÀv.  il  pinbhiina  è  assai  più  vasto  e  profondo. 
Poiché  oggidi  la  Chiesa  con  largiiezza  di  vedute  e  modernità  d' in- 
tenti si  espande  nel  campo  economico-sociale,  ci  sia  pur  lecito  da 
esso  trarre  un'analogia.  Allorquando  un'istituzione  economica  o 
sociale  s'indebolisce  o  decade  (come  il  Pontefice  lamenta  per  il 
sentimento  religioso  in  Italia),  è  questo  un  chiaro  indizio  eh'  essa 
più  non  risponde  ai  bisogni,  agli  interessi  ed  ai  sentimenti  dell'am- 
biente in  cui  opera.  Eccoci  quindi  in  presenza  di  un  problema  degno 
dell'alto  in!^r(.(_piio  di  L(>one  XIII  e  del  fino  acume  di  coloro  che  ispi- 
rano la  politica  del  Vaticano  nfdlo  cose  italiane.  Ninno  più  del 
Sommo  Pontefice  ha  avuto  l'intuito  del  male  e  della  cura  sua, 
quando  con  nobilissimo  esempio  ha  insegnato  al  clero  la  purezza 
dei  costumi  e  l'alto  pregio  della  cultura.  Ma  in  materia  d' insegna- 
mento i  frutti  sono  lenti  e  difficili  a  cogliere,  e  la  cultura  del  clero, 
quella  del  duro  inferiore  sopratutto,  continua  in  condizioni  di  spa- 
ventevole deficienza,  anche;  ne'  giovani.  Ora  non  vorremmo  ingan- 
nai'ci,  ma  è  questa  una  dtdle  cause  precipue  del  distacco  delie  classi 
istruite  dalla  Chiesa,  A  torto  c(;rto,  in  ogni  comuiiità  i-eligiosa  e 
nei  villaggi,  la  Chiesa  si  personifica  nel  ministro  di  I)io.  Oi-a,  da 
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noi,  il  parroco  non  può  esercitare  alcuna  superiorità  morale  sulla 
parte  migliore  del  gregge,  né  per  ricchezza,  né  per  nobiltà  di 
nascita  ;  tutti  conosciamo  le  condizioci  povere  del  clero  inferiore, 
che  ora  più  che  in  passato  viene  tratto  specialmente  dalla  classe 
dei  contadini.  Solo  mediante  una  cultura  superiore  potrebbe  quindi 
il  parroco  aspirare  ad  una  più  alta  posizione  morale.  Invece  la  di- 
suguaglianza di  cultura  fra  il  clero  e  le  classi  medie  si  va  sempre 
più  accentuando,  ma  a  favore  di  queste  e  a  danno  di  quello,  il  che  ne- 
cessariamente tende  a  scemare  V  influenza  della  Chiesa  nelle  classi 
dirigenti,  il  cui  triste  esempio  si  diffonde  nel  popolo  e  nei  contadini. 
Uno  dei  profondi  mali  che  affliggono  la  Chiesa  in  Italia  è  il  suo 
distacco  da  quella  grande  corrente  del  pensiero  e  della  scienza  mo- 
derna, che  pure  attraverso  molti  errori  e  iattanze  infondate,  co5>ti- 
tuisce  quel  movimento  d"  idee  che  è  parte  essenziale  della  vita  civile 
e  sociale.  Può  darsi  che  a  Roma,  in  vicinanza  della  luce  che  parte 
dal  Vaticano  e  nel  centro  della  cattolicità,  religione  e  cultura  pro- 
cedano di  pari  passo.  Ma  Roma  non  è  l' Italia.  In  provincia  -  nel  Nord 
e  nel  Sud  -  le  cose  procedono  diversamente.  Chi  vede  di  quale  cibo 
intellettuale  si  pasce  il  clero  nella  sterile  povertà  o  nell'assenza  com- 
pleta di  biblioteche,  di  libri,  di  riviste,  di  tutto  ciò  che  è  soffio  di 
pensiero  e  di  idee:  chi  scorge  il  basso  livello  intellettuale  di  certa 
stampa  che  si  dice  religiosa,  ma  che  non  è  punto  cristiana,  e  che 
colla  violenza  del  linguaggio  copre  l'assoluta  mancanza  di  pensiero  : 
chi  osserva  la  malinconica  decadenza  della  predicazione,  che  nella 
ripetizione  di  formule  meccaniche  astrae  dai  pioblemi  morali  della 
esistenza  quotidiana  :  chi  insieme  riunisce  tutti  questi  fattori  spiega 
in  buona  parte  l' indebolirsi  del  sentimento  religioso  in  Italia,  e  si 
persuade  facilmente  eh'  esso  non  possa  venire  rinvigorito  che  da 
un  alto  e  profondo  alito  di  vita  intellettuale  e  morale  nel  clero. 


I  lamentevoli  effetti  di  questa  assenza  di  cultura  vasta  e  mo- 
derna nel  clero  sono  aggravati  dal  dissidio  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato. 
Perchè,  dopo  la  famiglia,  la  patria  è  ancora  il  sentimento  più  vivo 
che  parli  alla  mente  ed  al  cuore  dell'uomo.  Una  Chiesa  nazionale, 
che  colla  propaganda  e  colla  predicazione  tenesse  viva  l' idea  della 
unità,  della  prosperità  e  della  grandezza  della  patria,  troverebbe 
così  larga  eco  e  consenso  cosi  spontaneo  nelle  varie  classi  sociali 
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da  costituire  un  elemento  potente  di  progresso  morale  e  religioso. 
Ma  pur  troppo  ogni  giorno  avviene  il  contrario  e  si  fa  strada  sem- 
pre più  il  falso  concetto  che  non  si  possa  essere  amici  della  patria 
senza  essere  nemici  della  Chiesa.  È  questa  ad  un  tempo  la  mag- 
giore debolezza  dello  Stato  e  della  Chiesa  in  Italia. 

L'  atto  del  Governo  italiano  che  a  diritto  ed  a  rovescio  sciolse 
circoli  ed  istituzioni  cattoliche  dopo  i  disordini  del  maggio  e  la  tar- 
diva ma  vigorosa  protesta  del  Sommo  Pontefice,  non  possono  essere 
giudicati  e  lumeggiati  che  alla  luce  del  deplorevole  dissidio  fra  lo 
Stato  e  la  Chiesa.  Chi  fa  astrazione  da  questa  condizione  reale  di 
fatto  non  riuscirà  mai  né  ad  un  concetto  chiaro  del  problema,  né 
ad  un  giudizio  sereno  ed  imparziale  della  controversia. 

Da  qualche  anno  assistiamo  con  senso  di  sincera  ammirazione 
all'opera  economica  della  Chiesa  in  Italia.  Mentre  il  campo  dei 
liberali  è  ogni  giorno  inondato  da  clamorose  e  vuote  declama- 
zioni sulle  riforme  sociali,  la  Chiesa  ha  quasi  nel  silenzio  svolta 
in  breve  tempo  una  fitta  e  mirabile  rete  di  provvide  istituzioni, 
altamente  rispondenti  al  progresso  dei  tempi  e  ai  bisogni  delle  po- 
polazioni, soprattutto  delle  campagne.  «  Centinaia  di  Associazioni 
e  di  Comitati  »,  scrive  il  Sommo  Pontefice,  «  sorsero  in  varie  parti 
d' Italia,  e  dal  loro  zelo  indefesso  ebbero  origine  casse  rurali,  cu- 
cine economiche,  dormitori  economici,  ricreatori  festivi,  opere 
catechistiche,  assistenza  degli  infermi,  tutela  della  vedova  e  del 
pupillo  e  tante  altre  benefiche  istituzioni,  che  furono  salutate  dalla 
riconoscenza  e  dalle  benedizioni  del  popolo  ed  ebbero  sovente 
anche  da  uomini  di  altro  partito  ben  meritato  elogio  ».  Tutto  ciò 
è  vero  ed  è  mirabile.  Un  movimento  cosi  vasto,  cosi  rapido,  cosi 
illuminato,  dimostra  anche  ai  più  increduli,  quale  vigoria  di  pen- 
siero e  di  azione,  quale  potenza  di  organismo  viva  tuttora  nella 
Chiesa  cattolica.  Esso  lascia  a  noi  credenti  la  fede  e  la  speranza 
che  un  giorno  la  Chiesa  rinnovellata  dall'  alito  della  cultura  mo- 
derna, irraggiata  dal  sentimento  della  patria,  riprenda  in  Italia  la 
sua  grande  missione  educativa  e  morale. 

Ma  se  l'organismo  estrinseco  di  siffatte  provvide  istituzioni 
appare  economico  e  sociale,  quali  ne  sono  lo  spirito  interno  e  l'es- 
senza intima?  Perchè  è  lo  spirito,  non  la  forma,  quello  che  carat- 
terizza le  istituzioni  e  determina  il  giudizio  che  intorno  ad  esse 
si  deve  dare. 

Ora  è  impossibile  disconoscere  che  lo  spirito  vero,  il  fine  ul- 


LO  SCIOGLIMENTO  DELLE  ASSOCIAZIONI  CATTOLICHE  743 

timo  di  molte  di  quelle  istituzioni  non  era  né  religioso  né  sociale, 
ma  essenzialmente  politico.  La  verità  è  una  sola  e  conviene  che 
risplenda  come  luce  anche  là  dove  essa  dispiace.  Abilmente  gio- 
vandosi delle  incomplete  disposizioni  del  Codice  di  commercio  sulle 
Società  cooperative,  i  promotori  di  questo  vasto  movimento  anda- 
vano formando  una  poderosa  organizzazione  che  non  avrebbe  tar- 
dato ad  assumere  un  carattere  politico  formidabile.  Perchè  non  ci  è 
possibile  ignorare  i  fatti  che  ogni  giorno  cadono  sotto  gli  occhi  nostri, 
senza  venir  meno  a  quella  sincerità  che  è  non  solo  principio  cri- 
stiano, ma  dovere  morale.  Gli  statuti  di  non  poche  di  siffatte  isti- 
tuzioni, spesso  con  formule  che  abilmente  coprono  il  loro  fine  re- 
condito, dicono  già  molto  di  per  sé.  Ma  l'esercizio  pratico  delle 
loro  funzioni  va  ben  più  in  là.  Nulla  di  più  bello  e  lodevole  che 
per  impulso  del  parroco  sorgano  Casse  di  credito  che  redimano 
dall'usura  chi  lavora,  e  magazzini  di  consumo  che  vendano  a  giusto 
prezzo,  peso  e  qualità,  e  piccole  Società  d'assicurazioni  per  la 
grandine  e  il  bestiame  e  cento  altre  provvide  istituzioni  diverse, 
nelle  quali  il  concetto  economico  viene  rafforzato  dalla  fraternità 
morale  e  purificato  dalla  fede.  Ma  non  è  forse  discutibile  V  indi- 
l'izzo  di  siffatte  associazioni,  quando  ai  propri  soci  rigorosamente 
prescrivono  l'esercizio  di  determinate  pratiche  religiose  e  subor- 
dinano la  concessione  dei  benefizi  sociali  all'adempimento  pubblico, 
quasi  ostentato,  di  forme  esterne  non  solo  di  culto,  ma  di  manife- 
stazioni e  processioni  ?  È  ciò  conforme  allo  spirito  cristiano  ed  uni- 
versale della  Chiesa,  la  cui  più  alta  missione  è  di  portare  la  fede 
fra  gli  infedeli,  la  luce  fra  coloro  che  non  veggono  e  di  spandere 
i  benefizi  suoi  senza  differenza  alcuna  fra  gli  uomini,  tutti  abbrac- 
ciando in  un  pensiero  puro,  cattolico,  di  fratellanza  in  Dio  ? 

Né  ciò  basta  ancora.  Abbandonato  il  primo  concetto  esclusi- 
vamente economico-sociale,  il  pericolo  di  passi  discutibili,  anzi 
erronei,  s'  è  fatto  maggiore.  Vi  sono  molti  e  molti  Comuni  e  vil- 
laggi dove  i  fedeli  congregati  nella  Cassa  rurale  più  che  degli  in- 
teressi del  sodalizio  loro  e  dei  propri  doveri  religiosi  e  morali 
hanno  preso  ad  occuparsi  dell'andamento  del  municipio  e  delle 
amministrazioni  locali.  Per  tal  guisa  si  è  venuto  quasi  dovunque 
formando  un  nuovo  partito,  ad  accrescere  le  passioni  e  le  ire  che 
per  disgrazia  dell'  Italia  nostra  dilaniano  i  piccoli  comunelli  e  ne 
intristiscono  la  vita.  Intanto  l'Associazione  cattolica  è  andata  mu- 
tando di  carattere  ed  è  diventata  quasi  una  specie  di  Circolo  elet- 
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torale,  per  impadronirsi  del  municipio,  eleggere  un  sindaco  proprio, 
maneggiare  i  fondi  pubblici  non  più  a  beneficio  della  totalità  dei 
contribuenti,  ma  dei  propri  affigliati. 

Tutto  ciò  -  ci  duole  il  dirlo  -  s'  é  mostrato  nel  fatto  altamente 
esiziale  alla  religione  ed  alla  Chiesa.  Animati  dal  desiderio  di  vin- 
cere col  numero  alle  urne,  i  parroci  hanno  dovuto  fare  d'ogni  erba 
fascio,  scendere  a  transazioni  morali  e  rivestire  dell'autorità  e 
dignità  loro  chi  non  era  degno  figliuolo  di  Dio.  La  costituzione 
del  «  partito  del  parroco  »  in  ogni  villaggio  ha  quasi  dovunque 
portato  alla  immediata  formazione  di  un  partito  opposto:  cono- 
sciamo più  d'  un  villaggio  dove  la  naturale  reazione  si  è  manife- 
stata colla  istituzione  di  Società  «  XX  Settembre  »,  che  della  osti- 
lità alla  Chiesa  ed  alla  religione  fanno  pubblica  ostentazione.  E 
così  da  un'azione  morale  e  religiosa  è  sgorgata  una  reazione  op- 
posta che  pur  troppo  minaccia  di  produrre  un  male  maggiore  del 
bene  che  dalla  prima  possa  scaturire.  Conosciamo  un  villaggio  dove 
la  lotta  contro  «  il  partito  del  parroco  »  ha  presa  tale  asprezza, 
che  il  partito  opposto  ha  invitato  e  stipendiato  un  pastore  evan- 
gelico, che  fa  proseliti  e  propaganda  anche  nei  Comuni  vicini.  E 
cosi  si  è  stabilito  un  centro  di  azione  protestante  là  dove  pochi 
anni  addietro  niuno  mai  avrebbe  potuto  neanche  immaginare.  A 
tali  estremi  e  male  conseguenze  giunge  talvolta  la  improvvida  lotta! 

Per  esser  sinceri,  lo  spirito  intimo  del  nuovo  movimento  cat- 
tolico è  locale  e  nazionale  ad  un  tempo.  Tutti  hanno  compreso  o 
temuto  che  la  vasta  organizzazione  amministrativa,  una  volta  con- 
solidata ed  agguerrita,  passerebbe  d'  un  tratto  al  campo  politico. 
L'astensione  odierna  dei  cattolici  dalle  urne  ne  è  1'  indizio  pro- 
cursore. La  probabilità  che  l'organizzazione  cattolica  di  istituzioni 
sociali  ed  economiche  si  tramuti  in  organizzazione  politica  é  in- 
discutibile. Lo  si  è  già  visto  in  più  casi,  per  buona  fortuna  isolati. 
Nelle  ultime  elezioni  generali,  qualche  parroco  ha  invitati  i  soci 
della  Cassa  rurale  o  dell'  istituzione  cooperativa  locale  a  rimettere 
a  lui  il  certificato  d' iscrizione  elettorale,  quale  omaggio  di  fedeltà 
politica  e  pegno  di  astensione  dall'  urna.  In  allora  è  impossibile 
disconoscere  che  i  legami  e  gli  interessi  materiali  che  uniscono  il 
socio  alla  Cassa  rurale  scemano  la  libertà  della  sua  azione  politica 
e  perturbano  il  senso  dei  suoi  doveri  di  cittadino.  Quindi  evidente 
il  pericolo  che,  di  villaggio  in  villaggio,  di  provincia  in  provincia, 
s'andasse  creando  una  vasta  organizzazione  economica,  che  a  tempo 
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opportuno  si  sarebbe  giovata  dei  viucoli  degli  interessi  materiali 
per  astringere  le  coscienze  italiane  ad  un  indirizzo  politico  non 
dettato  dalla  loro  libera  volontà  e  dal  loro  indipendente  criterio 
di  cittadini. 

Avviene  spesso  nel  corso  delle  umane  vicende  che  le  istitu- 
zioni prendano  a  gradi  a  gradi  un  carattere  diverso  da  quello  che 
ispirò  gli  inizii  loro.  Cosi  in  breve  volgere  di  tempo  l'azione  so- 
ciale della  Chiesa  manifestò  la  tendenza  a  diventare  dapprima  eco- 
nomica, poscia  amministrativa,  e  certo  politica  più  tardi.  Non  sap- 
piamo se  questa  graduale  ma  innegabile  evoluzione  fosse  negli 
intendimenti  di  coloro  che,  per  alti  fini  di  previdenza  e  di  bene- 
ficenza cristiana,  iniziarono  il  movimento  religioso-sociale  della 
Chiesa  cattolica  in  Italia.  Ma  come  si  andava  trasformando  1'  es- 
senza e  lo  spirito  delle  nuove  Associazioni,  cosi  ne  va  mutando  il 
concetto  nel  diritto  pubblico. 

Oggidì  lo  Stato  italiano  non  si  trova  più  di  fronte  ad  un  mo- 
vimento puramente  religioso,  ad  una  manifestazione  di  fede,  che 
si  sottrae  ad  ogni  controllo  della  pubblica  autorità,  e  che  ha  diritto 
di  non  essere  molestata  in  nome  dei  sacri  principi  della  libertà  di 
coscienza,  di  pensiero  e  di  culto.  Lo  Stato  nostro  ha  dinanzi  a  sé 
un'  organizzazione  nettamente  economica,  amministrativa  e  poli- 
tica, ed  ha  il  pieno  diritto  di  vigilarla,  regolarla,  favorirla  o  sop- 
primerla, secondo  che  essa  risponda  o  no  ai  fini  politici  e  sociali 
dello  Stato.  Nessun  scrittore  sincero  e  coscienzioso  di  diritto  pub- 
blico può  in  codesta  questione  porsi  ad  un  punto  diverso  di  veduta, 
senza  rinnegare  i  principi  fondamentali  della  scienza  politica  e  giu- 
ridica moderna.  Nessun  Governo  d'  Europa  consentirebbe  ad  as- 
sumere posizione  diversa,  senza  abdicare  ai  diritti  ed  alle  funzioni 
di  Stato  civile.  Quando  la  Chiesa,  sia  pure  per  fini  altamente 
lodevoli  e  caritatevoli,  esce  dal  campo  puro  della  religione  e  si 
espande  in  quello  economico,  la  sua  azione  deve  necessariamente 
subordinarsi  all'autorità  politica.  In  caso  diverso,  si  avrebbe  una 
pericolosa  confusione  di  poteri  :  e  come  siamo  pronti  a  condan- 
nare ogni  ingerenza  dello  Stato  in  materia  di  religione  e  di  fede, 
cosi  dobbiamo  desiderare  che  le  due  potestà,  civile  e  religiosa,  re- 
stino nettamente  entro  i  confini  dell'orbita  loro. 

Con  ciò  non  intendiamo  approvare  in  tutto  l'azione  del  pas- 
sato Ministero,  né  tanto  meno  giustificare  il  modo  che  ancora  più 
offese  il  mondo  cattolico.  Assai  giustamente  il  Santo  Padre  lamenta 
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che  siasi  proceduto  con  precipitazioiie  e  violenza  inescusabili,  «  senza 
alcuna  investigazione  precedente».  Uomini  pii  e  intemerati,  che 
ad  opere  di  pietà  e  di  beneficenza  dedicarono  la  vita  per  il  bene 
altrui,  furono  trattati  alla  stregua  di  comuni  malfattori:  perquisite 
le  loro  mura  domestiche,  additati  essi  stessi  alla  pubblica  opinione 
come  cospiratori  e  nemici  della  patria.  Si  è  che  pur  troppo  ancora 
non  abbiamo  il  concetto  vero  del  rispetto  alle  leggi  e  della  libertà  : 
come  spesso  l'azione  dello  Stato  è  fiacca,  incerta  e  rilassata,  così 
d'  un  tratto  si  fa  violenta  e  contraria  al  diritto  ed  all'equità.  Ben 
è  vero,  che  da  fonte  ineccepibile  ci  viene  assicurato  che  nel  Go- 
verno di  quel  tempo  si  era  formata  la  convinzione  assoluta  che 
fra  una  parte  almeno  dei  partiti  rivoluzionari  e  dei  clericali  si 
fosse  stretta  un'  alleanza,  con  reciproco  ausilio  anche  di  mezzi  ma- 
teriali, a  danno  dello  Stato  e  delle  istituzioni.  Affermazione  cosi 
grave  non  oseremmo  per  certo  ripetere,  se  non  ci  pervenisse  da 
sorgente  d'  ogni  fiducia  degna.  Ma  se,  per  disgrazia  e  vergogna 
nostra,  così  stessero  le  cose,  come  cattolici  e  come  italiani  non 
possiamo  che  vivamente  dolerci  che  quel  Governo  non  abbia  cre- 
duto di  recare  coraggiosamente  in  pubblico,  alla  luce  del  sole  e 
della  morale,  le  prove  e  i  documenti  delle  sue  convinzioni.  Perchè, 
come  in  ogni  società  umana,  cosi  anche  nel  gregge  cattolico,  vi 
possono  essere  anime  tristi  che  coll'offesa  all'ordine  pubblico  offen- 
dono la  religione  e  Dio.  Svelarli  è  opera  buona  e  necessaria,  af- 
finchè sovr'essi  ricada  la  condanna  del  Sommo  Pontefice,  secondo 
cui  «  i  cattolici  italiani,  in  forza  degli  immutabili  e  noti  principi 
della  loro  religione,  rifuggono  da  cospirazione  e  ribellione  qual- 
siasi contro  i  pubblici  poteri,  ai  quali  rendono  il  tributo  che  ad 
essi  si  deve  ». 

Ma  se  la  cospirazione  e  la  ribellione  contro  lo  Stato  sono  dalla 
somma  autorità  proclamati  come  contrari  alla  religione,  non  per 
ciò  possiamo  chiudere  gli  occhi  alla  dolorosa  verità  del  profondo 
dissidio  fra  la  potestà  civile  e  la  potestà  religiosa  in  Italia.  Ne 
danno  la  dolorosa  conferma  le  parole  stesse  del  Sommo  Pontefice, 
là  dove  si  ricorda  «  la  causa  della  Santa  Sede  »  ;  si  rivendica  al 
Capo  supremo  della  Chiesa  «  la  necessaria  indipendenza  e  la  pie- 
nezza della  libertà  vera  ed  effettiva  »;  e  si  conferma  che  i  catto- 
lici italiani  «  subiranno  1'  attuale  ordine  di  cose,  ma  fino  a  che 
questo  avrà  per  iscopo  la  depressione  del  Papato  e  per  causa  la 
cospirazione  di  tutti  gli  elementi  antireligiosi  e  settari,  essi  non 
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potranno  mai,  senza  violare  i  loro  più  sacri  doveri,  concorrere  a 
sostenerlo  colla  loro  adesione  e  col  loro  appoggio  ». 

Già  la  stampa  ostile  alla  Chiesa  si  è  impossessata  di  queste  di- 
chiarazioni per  trovare  in  esse  una  giustificazione  dello  scioglimento 
delle  Associazioni  cattoliche  e  per  eccitare  i  poteri  dello  Stato  a 
maggiore  vigilanza  e  severità  per  1'  avvenire.  Questo  lamentevole 
dissidio  indebolisce  ad  un  tempo  la  Chiesa  e  lo  Stato,  perché  rende 
r  una  parte  diffidente  dell'  altra  e  divide  le  forze  che,  nella  difficoltà 
dei  tempi  presenti,  appena  basterebbero  concordi  alla  soluzione  dei 
gravi  problemi  morali  e  sociali  che  travagliano  1'  età  nostra.  Né  la 
Chiesa  né  lo  Stato  nulla  hanno  a  sperare  dalla  continuazione  delle 
attuali  condizioni  di  sofferenza,  in  cui  versa  tanta  parte  del  po- 
polo cristiano,  a  cagione  della  sua  miseria  morale  e  materiale: 
solo  r  opera  loro  insieme  consociata  in  una  sublime  missione  di 
carità  civile  e  cristiana  potrebbe  temperare  l'ingiustizia  che  regna 
sulla  terra:  con  benefiche  istituzioni  di  credito,  di  lavoro,  di  con- 
sumo, di  assicurazione  e  di  risparmio  presidiare  la  vita  dell'  ope- 
raio, delle  officine  e  dei  campi:  migliorare  il  salario:  diminuire  le 
ore  di  lavoro  :  consacrare  il  riposo  festivo  :  risparmiare  le  tenere 
membra  dei  fanciulli;  strappare  all'officina  e  alla  degenerazione 
fisica  e  morale  la  donna  per  ricostituire  il  regno  suo  nella  famiglia. 
Un'  azione  religiosa  che,  senza  altri  fini  politici,  senza  offesa  al 
patriottismo  italiano,  lavorasse  con  umile  spirito  cristiano  a 
questa  protezione  dei  deboli  e  degli  oppressi,  a  questa  elevazione 
morale  dei  figli  di  Dio,  avrebbe  nelle  benedizioni  del  popolo  e  nella 
riconoscenza  dei  cuori  umani  queir  impero  morale  indisputato  e 
quel  prestigio  eccelso,  che  più  d'  ogni  principato  civile  può  assicu- 
rare alla  Chiesa  il  regno  morale  di  questa  terra  e  darle  splendore 
di  opere  sublimi  agli  occhi  di  Dio. 

Ma  più  che  rimpiangere  i  beni  perduti,  fa  d'  uopo  fissare  ani- 
moso e  previdente  lo  sguardo  ai  pericoli  che  sovrastano.  Chiesa  e 
Stato  hanno  del  pari  da  temere  dalla  prevalenza  dello  spirito  rivo- 
luzionario, e  più  quella  che  questo.  Abbattuta  una  forma  di  governo, 
i  popoli  si  adagiano  presto  o  tardi  ad  un'  altra:  ma  tranne  brevi 
periodi,  determinati  da  contingenze  passeggiere,  lo  spirito  rivolu- 
zionario è  inseparabile  dalla  ostilità  alla  Chiesa  e  dalla  oppressione 
sua.  Coloro  che  in  Italia  ricusano  un  concorso  positivo  allo  Stato, 
che  è  il  rappresentante  dell'ordine  e  della  conservazione,  aiutano 
indirettamente,  ma  in  modo  efficace,  il  progresso  dello  spirito  della 


748  LO  SCIOGLIMENTO  DELLE  ASSOCIAZIONI  CATTOLICHE 

rivoluzione,  e  lavorano  a  preparare  nuovi  e  maggiori  dolori  per 
la  Chiesa.  Questo  sentono  molte  anime  elette,  che  nel  silenzio  si 
dolgono,  temono  e  sperano. 


Chiesa  e  Stato  in  Italia  nulla  hanno  da  sperare  dalla  lotta, 
tutto  da  temere.  Finché  il  dissidio  attuale  persista,  la  coscienza 
dei  cattolici  italiani  non  può  che  sentirsi  perturbata:  l'opera  mo- 
rale e  sociale  della  Chiesa  rimane  intralciata  dalla  legittima  diffi- 
denza dello  Stato,  che  non  può  rinunciare  alle  ragioni  della  sua 
esistenza  e  della  sua  indipendenza.  Ammettiamo  che  in  più  di  un 
caso  il  Governo  proceda  senza  considerazione,  per  convenienze  po- 
litiche del  momento,  per  liberalismo  dottrinale  e  partigiano.  Ma 
r  opera  sua  trova  difesa  e  appoggio  nel  sentimento  patrio  e  nazio- 
nale, che  risorge  e  scatta  tanto  più  vigoroso  quando  anche  solo 
sorge  il  dubbio  che  i  figli  «  delle  altre  nazioni  »  possano  essere 
chiamati  ad  ingerirsi  delle  cose  nostre. 

Vi  sono  nel  nostro  paese,  sopratutto  nelle  provincie,  migliaia 
di  veri  «  cattolici  italiani  »  credenti  in  Dio,  ma  amanti  della  patria: 
fermi  nei  sentimenti  loro  di  religione,  di  fede  e  di  obbedienza  verso 
la  Chiesa,  che  «  non  cambieranno  né  per  minacce,  né  per  violenze», 
ma  altrettanto  irremovibili  nell'  affetto  alle  istituzioni,  nell'  amore 
della  patria,  nella  devozione  al  Re.  Perché  non  può  essere  «  cat- 
tolico italiano  »  chi  ad  un  tempo  non  ama  la  religione  e  la  patria: 
chi  non  sente  che  pecca  contro  la  fede  e  la  morale  sia  che  desideri 
r  umiliazione  della  religione  e  della  Chiesa,  sia  che  sogni  od  in- 
vochi lo  smembramento  della  patria  e  la  sua  soggezione  allo  stra- 
niero. Vi  sono  migliaia  di  cattolici  italiani  i  quali  dalla  manifesta 
corrente  dei  sentimenti  nazionali  traggono  la  sicura  convinzione 
che  non  è  possibile  in  nessun  tempo  distruggere  l'unità  intangibile 
della  patria  se  non  a  prezzo  d'  una  guerra  civile  empia  e  terribile: 
d'  una  guerra  che  armerebbe  gli  «  Italiani  »  contro  i  «  cattolici  » 
e  che  macchierebbe  nella  storia  la  Chiesa  e  lo  Stato  insieme  coin- 
volti nella  comune  rovina. 

La  vera  e  feconda  soluzione  del  dissidio,  quale  i  veri  cattolici 
italiani  invocano  per  il  bene  della  potestà  religiosa  e  di  quella  ci- 
vile, non  potrà  ottenersi  mai,  se  non  sulla  base  dell'  unità  della  patria 
e  della  separazione  dei  poteri,  riaffermando  la  libertà  e  l' indipen- 
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denza  della  Chiesa  sul  terreno  della  morale  e  della  fede  e  mante- 
nendo incolumi  i  diritti  dello  Stato  nel  campo  dell'  economia  e  della 
politica.  Fino  a  quando  non  giunga  questo  auspicato  giorno,  a  mag- 
giore gloria  del  Pontificato  e  a  consolidamenuo  dell'  unità  nazio- 
nale, i  cattolici  italiani  resteranno  perturbati  nelle  coscienze,  freddi 
e  perplessi  nelle  opere;  ma  nei  cuori  loro  non  potranno  deplorare 
che,  in  materie  estranee  alla  fede,  lo  Stato  vigili,  senza  eccessi 
come  senza  debolezze,  a  tutela  della  pace  pubblica,  a  difesa  dei  su- 
premi interessi  della  patria  che  Dio  loro  ha  data. 

Un  cattolico  italiano. 
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Ottone  V.  Bismarck  moriva  a  Friedrichsruhe  il  30  luglio  u.  s.  Era 
nato  il  1"  aprile  1815  ed  aveva  compiuto  r83°  anno.  Malgrado  l'età 
avanzata  e  il  suo  ritiro  dagli  affari,  la  di  lui  perdita  fu  vivamente  sen- 
tita da  tutti  coloro  che  onorano  il  genio  e  i  servizi  resi  alla  propria 
patria.  A  lui  dedichiamo  poche  pagine  in  questo  fascicolo,  fiduciosi  di 
potere  fra  non  molto  discorrere  a  lungo  delle  sue  Memorie. 

S.  S.  Leone  XIII  con  una  enciclica  indirizzata  al  clero  e  al  popolo 
d' Italia  ha  protestato  contro  lo  scioglimento  delle  Associazioni  cattoliche. 
L' importante  documento  è  pure  oggetto  di  speciale  esame  in  questo  fa- 
scicolo e  non  ci  distenderemo  in  altri  commenti. 

Il  tribunale  militare  di  Milano  mentre  assolse  V  on.  Morgari,  ha  con- 
dannato a  12  anni  di  pena  gli  on.  De  Andreis  e  Turati.  Il  loro  ricorso 
pende  in  Cassazione  e  ne  attendiamo  con  fiducia  V  esito.  A  proposito 
di  questa  condanna  non  possiamo  che  ripetere  ciò  che  già  abbiamo  scritto 
intorno  alla  sentenza  che  colpiva  i  giornalisti  pure  condannati  dallo 
stesso  tribunale  militare.  Noi  non  dividiamo  punto  né  le  opinioni  poli- 
tiche, né  le  aspirazioni  delF  on  De  Andreis  o  dell'  on.  Turati,  benché 
fra  r  uno  e  V  altro  corra,  a  nostro  avviso,  una  grande  difi'erenza.  Ciò 
non  di  meno  dobbiamo  constatare  che  queste  condanne  hanno  prodotto 
nella  quasi  totalità  delP  opinione  pubblica  italiana  una  impressione  de- 
cisamente sfavorevole.  Non  possiamo  quindi  che  associarci  di  nuovo  alle 
osservazioni  fatte  dalF  on.  Pelloux,  allorché  dimostrava  alla  Camera  la 
sua  poca  simpatia  per  i  tribunali  militari  che  già  nel  1894  non  avevano 
fatta  buona  prova.  Nessuno  in  Italia  crede  che  gli  on.  De  Andreis  e  Turati 
sconteranno  la  pena  loro  inflitta:  anche  se  la  sentenza  non  sarà  riformata 
dalla  Corte  di  cassazione,  si  può  essere  certi  che  interverrà  la  clemenza 
Sovrana,  che  in  circostanze  consimili  fu  sempre  largamente  e  giudizio- 
samente esercitata.  Ma  pure  ammettendo  che  in  siff"atti  casi  V  uso  del 
diritto  di  grazia  é  quasi  una  necessità,  non    si   può    a  meno  di  ricono- 
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scere  che  si  viene  in  tal  guisa  a  diminuire  V  autorità  della  cosa  giudicata. 
Sarebbe  quindi  assai  più  semplice  e  più  logico  che  le  sentenze  si  infor- 
massero da  principio  a  quei  criteri  di  equità  e  di  mitezza  che  le  fanno 
accettare  senza  discussione  dall'opinione  pubblica.  Speriamo  che  l'Italia 
non  abbia  più  ad  affrontare  nuove  prove  simili  a  quelle  del  maggio 
scorso:  ma,  qualora  ciò  avvenga,  giova  sperare  ch'essa  trovi  un  Go- 
verno meno  disposto  a  prodigare  stati  d'assedio  e  risoluto  a  mantenere 
ferma  la  giurisdizione  dei  tribunali  ordinari.  Ma  sopratutto  fa  d"  uopo 
persuadersi  che  questi  alti  e  bassi,  questi  passaggi  dalla  più  fiacca  ri- 
lassatezza alla  estrema  severità  sono  assolutamente  nocivi.  La  pace 
pubblica  e  le  istituzioni  si  devono  difendere  con  una  politica  equa  ma 
ferma,  costante  e  vigile  che  assicuri  in  modo  permanente  il  rispetto  alla 
legge  e  che  rafforzi  il  concetto  dell'  ordine  e  della  disciplina  nelle  Uni- 
versità, nelle  Amministrazioni  dello  Stato  e  in  qualsiasi  manifestazione 
della  vita  pubblica. 

Domenica  14  ebbe  luogo  un'elezione  di  ballottaggio  nel  collegio  di 
Possano,  in  cui  il  conte  di  Villafalletto  fu  eletto  con  1727  voti  contro 
il  generale  Tarditi,  sottosegretario  di  Stato  per  la  guerra,  che  ne  ri- 
portò 1700.  Malgrado  la  lieve  differenza  di  voti,  il  significato  della  lotta 
non  può  essere  disconosciuto.  In  tutte  codeste  elezioni  v'  ha  un  ele- 
mento locale,  di  simpatia  e  di  interessi,  che  diflBcilmente  può  essere  in 
giusta  misura  apprezzato:  ma  forse  in  questa  circostanza  i  due  candi- 
dati si  trovavano  in  condizioni  press'  a  poco  uguali.  Ciò  accresce  il  si- 
gnificato dello  scrutinio  di  Possano.  La  presentazione  quasi  ufficiale  di 
un  membro  del  Governo  e  di  un  distinto  generale  di  queir  esercito,  il 
cui  contegno  fu  universalmente  lodato  nelle  recenti  dolorose  circostanze, 
dava  air  elezione  iin  carattere  speciale.  Era  corsa  voce  che  quegli  elet- 
tori, più  che  ad  eleggere  un  deputato,  fossero  quasi  chiamati  a  dare  un  voto 
d'incondizionata  approvazione  all'opera  dell'esercito  e  di  implicita  fiducia 
al  Ministero  attuale.  Vi  concorreva  la  circostanza  che  a  quei  paesi  ap- 
parteneva il  generale  Bava  Beccaris,  comandante  di  Milano,  che  solo  per 
la  sua  nomina  a  senatore  non  poteva  essere  oggetto  di  una  dimostra- 
zione che  sarebbesi  invece  raccolta  intorno  alla  figura  simpatica  ed  al 
nome  autorevole  del  generale  Tarditi. 

11  responso  delle  urne  fu  invece  opposto,  in  quello  stesso  Piemonte 
deve  sono  cos'i  radicati  i  sentimenti  di  affetto  e  di  ammirazione  per  V  e- 
sercito.  Lasciamo  in  disparte  il  significato  ministeriale  o  no  dell'elezione: 
forse  fu  prematuro  chiamare  gli  elettori  a  pronunciarsi  in  proposito.  Con 
tutto  il  rispetto  all'  on.  Pelloux  ed  ai  suoi  colleghi,  nessuno  sa  al  giorno 
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d'  Oggi  che  cosa  significhi  e  che  cosa  rappresenti  il  Ministero  attuale  A 
ragione  la  Camera  gli  accordò  la  più.  larga  e  la  più  benevola  aspetta- 
tiva: ma  non  ha  potuto  dare  giudizio  alcuno  sull'opera  sua  che  solo  a 
novembre  potrà  svolgersi,  colla  presentazione  dei  disegni  e  delle  riforme 
promesse.  Ma  per  quanto  concerne  V  altro  aspetto  della  questione,  è 
inutile  dissimulare  che  l' accanimento  con  il  quale  fu  combattuta  la 
lotta  contro  un  generale  dell*  esercito,  per  di  più  membro  del  Governo, 
rivela  e  conferma  alcune  tendenze  dello  spirito  pubblico,  di  cui  sarebbe 
grave  errore  non  tenere  conto,  tanto  piìi  che  da  una  parte  della  stampa 
la  questione  fu  nettamente  posta  agli  elettori  di  Possano.  E  se  T  attitu- 
dine loro  ha  un  significato,  essa  non  può  che  voler  dire  che  essi  riten- 
gono che  né  gli  stati  d'  assedio,  né  V  azione  militare  abbiano  iniziata  la 
soluzione  della  grave  crisi  sociale  che  V  Italia  attraversa.  Forse  non  è 
neppure  illogico  il  credere  che  le  popolazioni,  sia  pure  a  torto,  pensino 
che  l'elemento  militare  concorra  piuttosto  ad  aggravare  che  ad  attenuare 
la  crisi  presente,  specialmente  per  1"  alto  ammontare  delle  spese  di 
guerra  e  marina.  È  questa  una  corrente  d"  idee  che  si  fa  larga  strada 
nelle  campagne  del  Piemonte  e  che  non  potrà  essere  vinta  che  da  un 
nuovo  indirizzo  delF  economia  e  della  finanza  nazionale,  che  sviluppi  la 
produzione  economica  del  paese,  attenui  e  ripartisca  meglio  il  peso  delle 
imposte  e  migliori  le  condizioni  materiali  delle  popolazioni.  Il  malessere 
che  il  paese  soffre,  e  forse  anche  esagera,  è  assai  più  intenso  e  sentito 
di  quanto  si  creda  nelle  alte  sfere  del  Governo  e  del  Parlamento,  e  re- 
lezione di  Possano  dimostra  quanto  siamo  nel  vero  affermando  come 
sarebbe  più  che  un  errore,  un  disastro,  il  precipitare  lo  scioglimento 
della  Camera  attuale  per  le  elezioni  generali. 

Un  gravissimo  disastro  ferroviario  sulla  linea  de'  Giovi,  presso  Ge- 
nova, che  costò  la  vita  ad  oltre  una  dozzina  di  persone,  fra  agenti  e 
viaggiatori,  ha  molto  impressionato  V  opinione  pubblica  nell'Alta  Italia. 
Pur  troppo  le  condizioni  d'  esercizio  delle  nostre  linee  sono  poco  soddi- 
sfacenti. Materiale  vecchio  e  insufficiente,  treni  pesanti,  personale  esausto 
dalle  ore  eccessive  di  lavoro  e  male  retribuito,  economie  dannose,  v'  ha 
tutto  UD  complesso  di  problemi  da  risolvere  e  di  difficoltà  da  vincere. 
È  necessario  che  i  pubblici  poteri  vi  pensino  a  tempo,  facendosi  oramai 
vicina  la  scadenza  delle  Convenzioni  ferroviarie. 


La   firma  dei  preliminari  di  pace  fra  gli  Stati  Uniti  e  la  Spagna 
toglie  di  mezzo  una  delle  maggiori  preoccupazioni  dell'  Europa.  Secondo 
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notizie  ufficiose  il  protocollo  prescrive:  1"  La  Spagna  rinunzia  alla  so- 
vranità di  Cuba;  2"  Portorico  e  le  altre  isole  spagnuole  nelle  Antille  ed 
una  delle  isole  dei  Ladroni,  a  scelta  degli  Stati  Uniti,  si  cederanno  agli 
Stati  Uniti  ;  3°  Gli  Stati  Uniti  occuperanno  e  terr-'.nno  la  città  e  la  baia 
di  Manilla  durante  i  negoziati  pel  trattato  di  pace,  che  determinerà  il 
controllo  e  il  Governo  delle  Filippine;  4°  Cuba,  Portorico  e  le  altre  isole 
delle  Antille  saranno  immediatamente  sgombrate,  e  i  commissari,  che 
dovranno  nominarsi  entro  dieci  giorni,  si  riuniranno  ad  Avana  e  San  Juan 
entro  trenta  giorni,  dopo  la  firma  del  protocollo,  per  concordare  i  par- 
ticolari dello  sgombro;  5°  Gli  Stati  Uniti  e  la  Spagna  nomineranno, 
ciascuno,  non  oltre  cinque  commissari  per  negoziare  e  conchiudere  il 
trattato  di  pace.  I  commissari  si  aduneranno  a  Parigi  non  più  tardi  del 
1°  ottobre;  6°  Appena  firmato  il  protocollo,  si  sospenderanno  le  ostilità. 
Una  notifica  in  questo  senso  si  invierà,  appena  possibile,  dai  due  Go- 
verni ai  comandanti  militari  e  navali. 

Fortunatamente  le  condizioni  politiche  interne  della  Spagna  si  man- 
tengono abbastanza  buone,  ma  le  sue  condizioni  economiche  non  pos- 
sono farsi  che  molto  tristi.  Secondo  notizie  pubblicate  dalV  Estafeta,  nel 
corso  di  tre  anni,  nel  1895-98;  la  Spagna  ha  contratto  debiti  per  circa 
un  miliardo  e  mezzo  di  lire,  impegnando  persino  alla  Banca  le  dogane 
e  le  imposte  dirette.  Tenendo  conto  di  altre  spese  di  varia  specie,  si 
può  dire  che  in  questi  ultimi  anni  gli  oneri  della  Spagna  per  la  insur- 
rezione e  la  guerra  di  Cuba  ammontarono  a  due  miliardi  di  lire.  In- 
tanto essa  scende  sempre  più  nel  disordine  economico  ed  un  recente 
decreto  eleva  il  limite  della  emissione  dei  biglietti  della  Banca  di  Spagna 
da  1500  a  2500  milioni  di  lire.  L'  emissione  di  biglietti  a  corso  forzoso 
è  la  forma  peggiore  di  debito  pubblico  e  questa  enorme  circolazione  di 
due  miliardi  e  mezzo  di  carta  peserà  come  un  onere  schiacciante  sulla 
vita  economica  della  nazione. 

Nella  quindicina  F  Europa  è  stata  alquanto  preoccupata  dall' aggra- 
varsi delle  divergenze  fra  la  Gran  Bretagna  e  la  Russia  nelF  estremo 
Oriente,  tanto  che  si  credette  quasi  probabile  un  conflitto.  La  questione 
ha  tanta  importanza  che  forse  non  parrà  inopportuno  darne  un  breve 
cenno.  Dopo  la  vittoria  del  Giappone  e  V  estendersi  della  ferrovia  tran- 
siberiana a  Vladivostock,  venne  V  occupazione  tedesca  di  Kiao-Tcheou 
a  dare  un  nuovo  colpo  allo  sfacelo  della  China,  di  questo  immenso  co- 
losso che  misura  (senza  le  terre  soggette  alla  Corona)  una  superficie  di 
oltre  quattro  milioni  di  chilometri  quadrati  con  più  di  400  milioni  di 
abitanti.  La   Russia   non   contenta  del  porto   nordico   di  Vladivostock, 
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per  troppa  parte  delF  anno  chiuso  dai  ghiacci,  ha  ottenuta  la  concessione 
di  Port-Arthur,  che  situato  nel  golfo  dei  Petchili,  comanda  Pechino  e 
domina  il  Nord  della  China.  Anche  Port-Arthur  sarà  collegato  alla  fer- 
rovia transiberiana  ed  a  Pietroburgo  e  può  dirsi  che  la  Russia  stabilirà 
così  la  sua  influenza  sopra  oltre  50  milioni  di  Chinesi.  Da  parte  sua  la 
Germania  si  è  stabilita  nella  provincia  di  Chan-Toung,  con  circa  30  mi- 
lioni di  abitanti,  e  vi  attende  con  la  maggiore  energia  allo  sviluppo  dei 
commerci  e  dei  traffici.  Al  Sud  la  Francia  ha  rivendicato  una  specie  di 
diritto  di  prelazione  sulle  tre  ricche  provincie  meridionali  che  confinano 
col  Tonchino  e  che  contano  press'  a  poco  40  milioni  d'  anime.  L' Inghil- 
terra è  venuta  ultima  colla  concessioue  di  Wei-hai-wei  e  con  una 
specie  di  preminenza  nella  vasta  regione  del  Yang-tsè  Attutita  per  un 
momento  la  brama  delle  occupazioni  territoriali  da  parte  delle  Potenze, 
è  cominciata  fra  di  loro  la  lotta  per  la  reciproca  influenza,  soprattutto 
per  la  concessione  e  la  costruzione  delle  ferrovie,  che  oltre  ad  assicu- 
rare la  dominazione  politica,  devono  costituire  un'  intrapresa  economica 
grandiosa.  Oramai  anche  per  esse  si  va  facendo  la  spartizione  fra  le 
Potenze  :  la  linea  da  Pakhoi  a  Nanning  e  Lungtcheou  sarà  francese  :  la 
Germania  penetrerà  nella  provincia  del  Chan-Toung  colla  linea  da  Kiae- 
Tcheou  a  Tsinan:  la  Russia  collega  Port-Arthur  e  Talien-wan  alla 
ferrovia  transiberiana.  Restava  alla  China  una  sola  linea,  quella  da  Pe- 
chino a  Shan-hai-kwan;  ma  l'Inghilterra  ha  cercato  di  porla  sotto  la 
sua  influenza  facendo  offrire  i  fondi  necessari  alla  sua  continuazione 
fino  a  Nevi'  Chuang  da  un  istituto  inglese,  la  Hong-Kong  and  Shanghai 
Banh. 

La  Russia,  che  aveva  stipulato  colla  China  che  in  questo  territorio 
non  sarebbero  state  fatte  concessioni  di  ferrovie  ad  altre  Potenze,  si  crede 
lesa  dall'  intervento  della  Banca  inglese,  che  naturalmente  è  sostenuta 
dal  Gabinetto  di  Londra,  e  così  il  conflitto  fra  la  Gran  Bretagna  e  la 
Russia  ha  minacciato  di  diventare  acuto.  L'Inghilterra  con  un  passo  molto 
energico  ha  fatto  dichiarare  al  Governo  chinese  eh'  essa  è  pronta  a  so- 
stenerlo nella  sua  resistenza  ad  ogni  esigenza  diretta  contro  i  diritti 
dei  concessionari  inglesi  o  contro  la  libertà  delle  concessioni.  In  altre 
parole,  la  Gran  Bretagna  ha  avvisato  la  China  che  può  contare  su  di  lei 
nel  resistere  alle  altre  Potenze.  Quest'  attitudine  decisiva  pare  che  abbia 
prodotto  un  effetto  sensibile  soprattutto  a  Pietroburgo,  anche  perchè 
accompagnata  dalla  nomina  a  viceré  dell'  India  del  Curzon,  il  giovane  e 
valente  sottosegretario  di  Stato  agli  esteri,  elevato  in  tal  guisa  ad  una 
altissima  posizione.  Il  Curzon  per  i  suoi  viaggi,  seguiti  da  studi  e  libri 
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pregevolissimi,  è  uno  degli  uomini  più  competenti  in  cose  asiatiche  e 
fu  tra  i  primi  a  porre  V  Inghilterra  in  suir  avviso  del  pericolo  russo.  In 
Italia  un  posto  simile,  molto  lucroso,  ma  di  grande  responsabilità,  assai 
facilmente  sarebbe  stato  conferito  collo  scopo  precipuo  di  accontentare 
qualche  gruppo  politico.  L' Inghilterra,  scegliendo  uno  degli  uomini  più 
<5ompetenti,  dimostra  di  voler  iniziare  in  India  e  in  Asia  una  politica 
ferma  e  un  indirizzo  più  deciso.  Intanto  persino  il  Belgio  accenna  a 
Toler  avere  un  porto  sulle  coste  della  China:  sola  l'Italia  si  è  lasciata 
fagliar  fuori  da  qualsiasi  espansione  sua  in  un  continente  dove  l'Europa 
Ta  esercitando  ogni  sua  influenza. 


Il  mercato  monetario  internazionale  ha  continuato  in  condizioni 
normali:  la  situazione  della  Banca  d'Inghilterra,  che  è  il  regolatore 
■degli  altri  mercati,  ha  migliorato,  cosicché  le  previsioni  per  1'  autunno 
sono  abbastanza  calme.  L' affluenza  di  capitali  esteri  a  Berlino  ha  anche 
attenuata  la  ristrettezza  di  quella  piazza  i  cui  forti  impegni  furono  più 
volte  da  noi  avvertiti  ;  ma  non  siamo  ancora  entrati  in  un  periodo  di 
decisa  stabilità. 

Il  mercato  italiano  è  rimasto  piuttosto  inattivo  per  la  Rendita,  che 
anche  all'  estero  fu  poco  sostenuta.  Al  credito  nostro  fanno  danno  le 
continue  notizie  di  progetti  e  spese  che  nei  giornali  si  attribuiscono  a 
questo  od  a  quel  ministro.  Senza  dubbio  esse  sono  in  gran  parte  fan- 
tastiche, perchè  né  Governo  né  Parlamento  vorrebbero  per  un  momento 
tollerare  il  disordine  finanziario.  Ma  per  quanto  infondate,  queste  voci 
sono  sfruttate  dalla  speculazione  e  dai  nemici  del  credito  italiano,  che 
avrebbe  bisogno  di  essere  rassicurato  da  dichiarazioni  autorevoli  e  nette. 

È  invece  continuata  nella  quindicina  la  speculazione  su  alcuni  ti- 
toli industriali  e  specialmente  sulle  azioni  delle  acciaierie  di  Terni.  Già 
nella  cronaca  precedente  abbiamo  nettamente  espresso  il  nostro  parere, 
contrario  a  questi  giuochi  di  Borsa  che  finiscono  coll'essere  nocivi  alla 
produzione  seria  ed  al  credito  pubblico.  Ci  associamo  quindi  di  cuore 
alle  seguenti  considerazioni  dell'  Economista  di  Firenze,  che  dopo  avere 
ricordate  le  migliorate  condizioni  delle  acciaierie  di  Terni,  così  scrive: 
«  Veramente  par  difficile,  allo  stato  delle  cose,  che  la  Società  di  Terni 
possa  dare  un  dividendo  agli  azionisti  che  sorpassi  di  molto  quello  che 
fu  distribuito  negli  ultimi  anni.  Non  può  essere  consigliata  una  larga 
distribuzione  agli  azionisti  se  non  quando  abbia  estinte  le  sue  passività 
ed  abbia  valutato  i  suoi  costosissimi  congegni  meccanici  a  così  bassa 
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cifra,  che  sia  possibile  seguire  i  frequenti  miglioramenti  e  mutamenti 
tecnici  che  subisce  quella  industria,  senza  imprimere  al  bilancio  scosse 
violente.  Se  pertanto  non  vi  era  motivo,  al  tasso  attuale  dell'  interesse, 
che  il  prezzo  delle  azioni  di  Terni  fosse,  come  fu  per  qualche  tempo,  molta 
al  disotto  della  pari,  non  vi  è  da  questo  aspetto  giustificazione  alcuna, 
perchè  ora  siano  quotate  e  mantenute  ad  un  prezzo  tanto  superiore  alla 
pari  ». 

Neir  associarci  a  queste  savie  considerazioni,  ci  duole  che  Governo- 
ed  alta  Banca  non  si  sieno  accordati  per  frenare  una  speculazione,  in 
questo  ed  altri  titoli,  che  riteniamo  dannosa.  Non  possiamo  quindi  che 
consigliare  fermamente  il  risparmio  serio  ad  astenersi  da  impieghi  alea- 
torli;  sarà  questo  il  miglior  modo  per  ottenere  che  la  speculazione  si 
risolva  in  una  bolla  di  sapone. 

Ecco  intanto  i  corsi  della  quindicina  :  constatiamo  con  rincrescimento' 
la  continua  sostenutezza  del  cambio  : 

Parigi: 

Rendita  italiana 

Id.      francese  perpet.  3% 

Cambio  s/  Italia 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  f.  m 

Nuova  Rendita  4  Va  % 

Banca  d' Italia 

Meridionali 

Mediterranee 

Navig-azione 

RaflBnerie 

Francia  a  vista 


30  Luglio 

10  Agosto 

92  20 

92  40 

103  15 

103  55 

TA 

T/8 

99  34 

99  40 

107  80 

108  — 

879  — 

888  — 

T21  — 

722  — 

522  50 

522  50 

418  — 

418  — 

403  50 

405  75 

107  70 

107  7& 
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Della  vita  e  delle  opere  di  Silvio  Pellico  {Da  lettere  e  docu- 
menti inediti),  di  ILARIO  RINIERI.  Voi.  I.  Libreria  Roux  di  Renzo 
Streglio.  Torino,  1898,  pagg.  xvi-418.  —  Per  correggere  le  inesattezze 
e  gli  errori  e  colmare  le  lacune  che  si  sentono  nelle  biografie  del  Pel- 
lico, Fautore  si  è  accinto  a  scrivere  due  volumi  con  la  speranza  di  pre- 
sentare intera  e  verace  la  figura  del  Saluzzese.  Intanto  questo  primo 
volume  contiene  la  storia  della  vita  del  Pellico  e  le  lettere  della  sua 
prima  età,  cioè  «  degli  anni  piti  celebri  e  tempestosi,  eh''  egli  trasse  a 
Milano  dal  1810  al  1821  in  compagnia  di  Ugo  Foscolo  e  di  Vincenzo 
Monti  e  degli  scrittori  del  Conciliatore,  alcuni  dei  quali  lasciarono  un 
nome  non  ignobile  nella  storia  letteraria,  e  altri  rimasero  celebri  tra  i 
patriotti  cospiratori  ».  A  giudicare  da  questo  volume,  1'  opera  di  I.  Ri- 
nieri,  se  non  varrà  a  mutare  il  concetto  che  del  Pellico  si  ha  dai  piìi, 
gioverà  certo  a  far  conoscere  meglio  la  vita  e  gli  scritti  di  lui;  e  ciò  in 
grazia  à.e\\'autobiografia  della  sorella  Giuseppina,  donde  sono  state  tratte 
molte  notizie  intorno  alla  vita  intima  della  famiglia  Pellico  ;  e  special- 
mente delle  lettere  inedite  che  ci  danno  importanti  ragguagli  sulle  opere 
di  Silvio  e  sulle  sue  relazioni  col  Foscolo,  col  Monti,  col  Berchet,  col- 
r  Acerbi,  col  Rasori,  col  Gonfalonieri  e  con  altri,  nonché  sul  Concilia- 
tore e  sulle  dispute  tra  classici  e  romantici.  Gli  studiosi  del  Pellico  e 
del  primo  romanticismo  italiano,  che  attende  ancora  una  storia  com- 
piuta, faranno  buona  accoglienza  a  questo  volume  per  le  lettere  e  i  do- 
cumenti inediti  che  contiene,  ma  non  per  i  giudizi  e  le  considerazioni 
che  vi  ha  aggiunto  l'editore.  Il  quale,  mentre  si  è  «  recato  a  dovere  di 
avvertire  ogni  volta  il  lettore  delle  proposizioni  empie  »,  a  suo  avviso, 
di  alcune  lettere  del  Pellico,  si  mostra  invece  molto  avaro  di  note,  lad- 
dove le  allusioni  a  persone  o  a  fatti  non  sono  chiare,  e  molto  appas- 
sionato e  parziale  (e  a  volte  tendenzioso)  nel  giudicare  alcuni  scrittori 
che  non  sono  nelle  sue  grazie.  Il  Vannucci,  per  esempio,  secondo  I.  Ri- 
nieri,  è  un  maledico  {Al  lettore)  ;  il  Maroncelli  un  autore  di  sguaiatag- 
gini, di  spropositi  e  di  castronerie  (pagg.  2  e  12);  il  Giordani  un  abile 
apostata  che  con  istudiata  cura  insegnò  al  Leopardi  a  maledire  Iddio  e 
r  opera  sua  (pag.  20);  il  Foscolo  col  suo  Discorso  sul  testo  della  Divina 
Comìnedia  disonorò  se  stesso  e  diede  un  terribile  crollo  alla  sua  incrol- 
labile costanza  di  carattere  (pag.  66);  il  Byron  che  fu  della  tempra  paz- 
zesca del  Foscolo  (pag.  206);  iroso  e  petulante  è  il  modo  con  cui  il  Gio- 


758  BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 

berti  espresse  il  suo  amor  patrio  (pag.  160),  e  cosi  via  dicendo.  Orbene^ 
questo  modo  odioso  di  esprimere  il  proprio  giudizio  intorno  a  uomini, 
nonostante  i  loro  difetti,  benemeriti  delle  lettere  e  della  patria,  toglie 
serietà  e  pregio  alla  critica  e  nuoce  al  trionfo  di  quella  verità  che  pur 
vorrebbe  essere  il  fine  delle  ricerche  letterarie  di  I.  Rinieri. 

Come  vestivano  gli  iioinini  del  «  Decameron  »,  saggio  di  storia 
del  costume  per  CARLO  MERKEL,  Roma,  1898.  —  «  Noi  non  sappiamo 
quasi  immaginare  »,  scrive  il  Merkel  a  un  certo  punto  di  questa  sua  eccel- 
lente Memoria,  «  l'uomo  del  medio  evo  disarmato,  perchè,  avendo  studiato 
assai  più  la  storia  politica  che  non  la  storia  civile  di  queir  età,  abbiamo 
sempre  davanti  agli  occhi  cavalieri,  soldati,  uomini  di  parte  ».  È  un'  os- 
servazione giusta  e  fine,  e  mette  anche  nella  debita  luce  il  merito  dei 
pochissimi  (e  il  Merkel  è  un  d*  essi),  che  studiano  in  Italia  la  storia  del 
costume  medievale  E  questa  Memoria  che  abbiamo  sott' occhi  dà  più. 
che  il  titolo  non  prometta;  poiché,  in  sostanza,  vi  si  tien  dietro,  col- 
r  aiuto,  s' intende,  di  molte  altre  fonti  oltre  il  Decameron,  alla  succes- 
sione delle  varie  fogge  del  vestir  maschile  dal  secolo  xiii  al  principio 
del  XV.  Dagli  indumenti  intimi  della  persona,  come  la  camicia  e  la  bian- 
cheria in  genere,  si  va,  di  particolare  in  particolare,  fino  al  coltellino  che 
le  dame  medievali  portavan  sospeso,  come  quelle  d'oggi  portano  il  ven- 
taglio, alla  cintura,  e  fino  al  pennaiuolo,  eh'  era  in  qualche  modo  il  più 
caratteristico  distintivo  del  notaio  e  del  borghese  in  genere  di  fronte  al 
cavaliere. 

Così,  il  costume  medievale  è  integralmente  ricostruito  sia  nella  pri- 
mitiva foggia,  allungata,  severa,  dell'epoca  dei  Comuni,  quando  anche  nel 
vestire  regnava  l'uguaglianza,  sia  in  quella  corta  e  attillata,  imposta, 
air  epoca  delle  signorie,  da  cortigiani  e  soldati.  Anzi,  opportunamente 
all'ultimo  capitolo.  Le  stoffe,  i  colori  e  l'aspetto  generale  delle  vesti, 
r  autore  die'  carattere  riassuntivo. 

Memorie  della  mia  vita,  di  ANTONIO  FRIZZI,  con  lettere  inedite 
di  Italiani  illustri.  Prefazione  e  note  a  cura  di  G.  Agnelli,  Ferrara, 
Taddei,  1898,  pag.  131.  —  Ai  cultori  di  studi  storici  torna  gradita  la 
memoria  ed  il  ricordo  del  Frizzi,  che  illustrò  sapientemente  le  vicende 
della  sua  Ferrara  e  volse  il  duttile  ingegno  a  svariati  argomenti. 

L'  Agnelli  trovò  nella  biblioteca  di  Ferrara,  che  egli  dirige,  un  co- 
dice autografo  del  Frizzi,  da  questi  intitolato  Memorie  della  mia  vita, 
e  col  concorso  di  volentierosi  concittadini  dell'  insigne  storico  lo  ha 
dato  alla  luce,  corredandolo  di  note  e  di  schiarimenti. 

E  l'editore  avverte:  «non  si  cerchi  in  queste  Memorie  un  racconto 
di  avventure,  perchè  il  Frizzi  scrisse  pei  suoi  figliuoli  le  vicende  della 
sua  vita  ad  ammaestramento  di  sana  pratica  filosofica».  Ma  da  queste 
pagine  di  vita  intima  la  figura  di  Antonio  Frizzi  ci  appare  viva  e  com- 
pleta, e  r  indole  sua  vivace  e  varia  si  rivela  intera.  Le  memorie  comin- 
ciano dal  173G,  anno  di  nascita  dello  storico,  ma  i  cenni  autobiografici 
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hanno  principio  dal  1743,  quando  Antonio  aveva  sette  anni,  e  cessano 
nel  1799,  giacché  egli  morì  in  età  di  sessantaquattro  anni,  il  15  agosto 
del  1800. 


Studi  sforici  sul  Contado  di  Savoia  e  Marchesato  in  Italia 
per  C.  A.  DI  GERBAIX-SONNAZ,  Torino,  Roux,  Frassati  e  C,  1898, 
pag.  330.  —  Sono  noti  gli  studi  storici  che  il  De  Sonnaz  da  anni  viene 
dedicando  alla  memoria  del  vetusto  Piemonte,  per  dispensarci  dal  dire 
che  r  opera  sua  non  ha  bisogno  di  presentazione.  Storico  coscienzioso 
e  ricercatore  diligente,  egli  accresce  la  falange  di  quei  nobili  ingegni  che, 
ravvivando  i  gloriosi  ricordi  della  dinastia  Sabauda,  fecero  rivolgere  gli 
sguardi  degli  Italiani  alF  invitto  Piemonte,  come  a  faro  di  luce  e  di 
salvezza. 

Questo  volume  contiene  la  parte  seconda  della  storia  sul  contado 
di  Savoia,  e  si  apre  propriamente  col  libro  VII,  iniziando  il  racconto 
da  Pietro  II,  e  si  chiude  col  libro  Vili  su  Filippo  I  conte  di  Savoia. 

Il  libro  VII  si  divide  in  cinque  capitoli,  nei  quali  le  vicende  del 
Piccolo  Carlomagno  sono  nitidamente  e  sobriamente  esposte.  Pietro  II 
(1215-1268)  è  una  delle  figure  più  interessanti  fra  i  principi  savoiardi,  e 
dal  1234,  quando,  lasciata  la  prelatura,  sposò  Agnese  di  Fossigny,  im- 
pernia nella  sua  persona  gli  eventi  più  importanti  che  resero  più  italiana 
che  non  prima  la  Casa  di  Savoia.  Preso  possesso  della  contea  nel  1263, 
abbatte  prima,  s'  accorda  poi  coi  Challants,  e  ottiene  i  rescritti  imperiali 
accordantigli  F  investitura  sulle  signorie  sabaude.  Con  suo  fratello  Boni- 
facio di  Savoia  si  mescola  negli  eventi  inglesi  e  vi  adempie  nobile  parte. 
Ritornato  in  Savoia,  riprende  il  governo  della  contea  e  della  marca  nel- 
r  inverno  del  1264.  Nella  sua  assenza,  durante  quindici  mesi,  mercè  le 
disposizioni  prese,  la  Savoia  era  rimasta  tranquilla;  gli  occorreva  ora, 
per  una  pacificazione  generale,  accordarsi  col  comune  di  Asti,  e  vi  riuscì 
colla  pace  del  9  aprile  del  1265.  Il  cap.  IV  è  di  sommo  interesse  pei 
rapporti  corsi  tra  Pietro  II  e  Carlo  d'  Angiò  nel  momento  della  spedi- 
zione di  costui  nel  reame  di  Napoli  e  pei  rapporti  di  giurisdizione  ec- 
clesiastica coi  vescovati  della  Savoia,  del  Lionnese  e  del  Viennese:  punto 
che  il  Merckel  trattò  anche  nella  sua  opera  La  dominazione  di  Carlo  I 
d'  Angiò  in  Piemonte  e  Lombardia  Sul  principio  del  1266,  per  infrenare 
i  Challants  ed  altri  feudatari  turbolenti,  istituisce  il  bailaggio  nella 
Valle  d'Aosta,  e  posti  i  germi  del  Parlamento  o  Stati  generali  savoini 
collo  Stato  0  primo  Codice  della  Monarchia  Sabauda,  muore  versa  la  metà 
di  maggio  del  1268. 

Gli  successe  Filippo  I  (libro  Vili,  cap.  due),  ultimo  figlio  di  Tom- 
maso I.  Nato  in  Aiguebelle  nel  1207,  si  diede  alla  carriera  ecclesiastica; 
ma  approssimandosi  la  fine  di  Pietro  II,  e  abdicato  air  arcivescovato  di 
Lione,  sposò  nel  1267  Alice  di  Merania.  Morì  nel  1285.  Turbinoso  periodo 
questo  che  corre  dal  1263  al  1285;  V  autore  ha  saputo  esporlo  con  un 
racconto  preciso  ed  ordinato,  corredato  di  citazioni  moderne,  e  con 
chiarezza  d' intenti. 
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Prosa  moderna,  di  GIOVANNI  MARIA  VITELLESCHI.  Letture 
ad  uso  delle  scuole  secondarie.  Torino,  Clausen,  1898,  in-8,  di  pagg.  692, 
L.  4.  —  Senza  discostarsi  troppo  dagli  esempi  dati  dal  Boni,  dal  Morandi, 
dal  Finzi,  dal  Martini,  ecc.,  il  signor  Vitelleschi  con  queste  sue  Letture 
ad  uso  delle  scuole  secondarie  entra  degnamente,  con  seria  prepara- 
zione letteraria  e  con  molta  competenza  dei  bisogni  delle  nostre  scuole, 
in  quel  gruppo  di  antologisti,  i  quali,  riconosciuta  la  necessità  di  far 
leggere  agli  alunni,  oltre  la  prosa  de'  nostri  antichi  sommi  scrittori, 
anche  quella  de'  moderni  e  contemporanei,  hanno  in  questi  ultimi  quin- 
dici anni  mirato  a  questo  scopo  assai  lodevole,  riunendo  in  appositi  vo- 
lumi, e  distribuendoli  secondo  gli  argomenti,  i  brani  più  acconci  dei  pro- 
satori oggi  più  in  voga.  Quanto  sia  utile  questa,  che  oramai  non  è  più 
innovazione,  ma  felice  e  utile  applicazione,  non  è  a  dire;  e  ci  piace  con- 
statare che  il  Vitelleschi,  animato  da  questi  intendimenti,  abbia  offerto 
ai  discepoli  un  libro  di  indiscutibile  valore.  «  Lasciando  ad  altri  il  giu- 
dicare della  presente  scelta  »,  egli  dice,  «  noterò  solo  che  nel  distinguere 
i  vari  tratti  in  dieci  categorie,  non  ho  avuto  soltanto  per  iscopo  dare  un 
ordine  alle  materie,  il  che  poco  o  nulla  importerebbe  per  un  lavoro  di  tal 
fatta,  ma  intesi  specialmente  additare  una  gradazione  di  letture  rispon- 
denti alle  nostre  scuole  ». 

In  quanto  si  riferisce  alle  note  storiche  e  di  lingua,  ci  sembra  che 
in  generale  sieno  state  compilate  con  cura;  peccato  che  la  prima  pre- 
senti male  le  altre. 

La  rivoluzione  e  V  assedio  di  Messina  (1674-78)  per  G.  GA- 

LATTI.  Da  fonti  sincrone  per  la  più  parte  inedite.  Messina,  tip.  Econo- 
mica, 1898,  pag.  664.  —  Conoscevamo  uno  scritto  del  Galatti  portante 
lo  stesso  titolo,  e  ne  eravamo  favorevolmente  impressionati  per  V  attrat- 
tiva del  tema.  Abbiamo  perciò  letto  con  attenzione  il  presente  lavoro, 
che  nell'intento  resta  simile  al  precedente:  narrare  cioè  gli  eventi  che 
si  svolsero  in  Sicilia  nella  seconda  metà  del  1600,  facendo  centro  a  Mes- 
sina e  prendendo  le  mosse  dalle  rivalità  fra  questa  città  e  Palermo. 

Il  Galatti  ebbe  la  fortuna  (premio  ambito  dei  ricercatori  di  memorie 
storiche)  di  rintracciare  parecchi  scritti  del  tempo,  mercè  i  quali  si 
scovre  la  storia  aneddottica  degli  anni  che  corsero  dal  1674  al  1678.  E 
non  è  a  dire  che  Fautore  non  ne  abbia  fatto  buon  uso:  dai  primi  di- 
saccordi fra  Messina  e  Madrid  alle  fazioni  dei  Merli  e  Malvizzi  (di  cui 
è  cenno  nelle  tradizioni  popolari  raccolte  dal  Pitrè  e  da  altri)  ;  dagli  aiuti 
chiesti  da  Messina  alla  Francia,  alla  narrazione  dell'  assedio  di  cui  fu 
cinta  la  città;  dall'intervento  olandese  nel  Mediterraneo  alla  battaglia 
navale  di  Alicuri,  e  a  quella  dell' Etna;  dal  mancato  aiuto  dei  Francesi  al 
ritorno  della  dominazione  spagnola  in  Messina  col  viceré  Gonzaga,  fino 
alla  pace  di  Nimega,  tutto  è  detto,  nulla  è  trascurato. 

Ma  non  è  da  tacere  che  Y  autore  spesso  riesce  prolisso  e  che  i  primi 
due  capitoli,  contenendo  notizie  di  conoscenza  comune,  potevano  esser 
soppressi  o  almeno  brevemente  compendiati;  e  che  1'  edizione  scorretta 
non  accresce  di  certo  pregio  al  lavoro. 
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Trattato  di  tattica,  di  TEODORO  DE  CDMIS,  colonnello  del  19°  reg- 
gimento di  fanteria,  già  professore  alla  Scuola  di  guerra.  Un  volume  di 
600  pagine  circa  in-8°,  colFaggiunta  di  parecchie  tavole.  Roma,  1898, 
Enrico  Voghera.  —  L'  autore  non  pretende  di  atteggiarsi  a  novatore; 
ma  dopo  cinque  anni  di  insegnamento  alla  Scuola  di  guerra  trova  lo- 
gico ed  opportuno  di  fare  ciò  che  finora  non  si  era  fatto  presso  di  noi. 
Trova  utile  cioè  di  mettere  a  disposizione  degli  ufficiali  un  libro,  nel 
quale,  facendo  tesoro  delle  proprie  riflessioni,  della  ricca  letteratura  estera 
e  di  quanto  lasciarono  scritto  e  si  tramandarono  coloro  che  lo  prece- 
dettero nella  stessa  cattedra,  sviluppa  esaurientemente,  con  metodo  e 
con  chiarezza,  tutte  le  parti  della  tattica  elementare  e  generale.  Pregio 
capitale  dell'opera  è  quello  di  essere  informata  a  criteri  pratici  più  che 
teorici,  cosicché  lo  studioso,  trovandovi  abbondanza  di  esempi  e  di  de- 
duzioni sintetiche,  può  di  per  sé  approfondire  la  materia  senza  bisogno 
di  altra  guida.  Il  che  costituisce  o  almeno  dovrebbe  costituire  largo 
titolo  di  raccomandazione  presso  gli  allievi  delle  Scuole  militari  in  ge- 
nere ed  essenzialmente  presso  quelli  della  Scuola  di  guerra,  i  quali  en- 
trano in  questo  ateneo  già  digrossati  in  merito.  Tolta  quindi  una  certa 
trascuratezza  nelF  esposizione  e  nella  proprietà  della  lingua,  noi  non  sa- 
premmo che  lodare  e  raccomandare  il  libro,  il  quale,  fra  gli  altri,  ha 
il  pregio  di  colmare  un  vuoto  assai  sentito  della  nostra  letteratura  mi- 
litare. 

Ch^amtnatica  della  lingua  ebraica,  di  I.  LEVI.  Milano,  1897, 
Manuali  Hoepli.  L.  1.50.  —  La  serie  scientifica  dei  Manuali  che 
con  tanta  utilità  va  pubblicando  V  editore  Hoepli  di  Milano,  si  è  arric- 
chita di  questo  breve  libro  nel  quale  il  professore  Levi,  rabbino  mag- 
giore di  Mantova,  off're  agli  studiosi  la  grammatica  della  lingua  ebraica. 
L'  antico  idioma  dei  libri  sacri  presenta  difficoltà  non  poche  per  essere 
appreso  sia  per  la  forma  e  la  lettura  delle  lettere  dell'  alfabeto,  sia  per 
le  irregolarità  non  infrequenti  nella  coniugazione  dei  verbi.  Ond'è  che 
non  si  può  certo  considerare  agevole  compito  compilare  una  gramma- 
tica che  risponda  allo  scopo  di  essere  una  guida  sicura  per  lo  studio  di 
una  lingua  specialmente  se  morta.  Il  professore  Levi,  il  quale  nella  pre- 
fazione raccomanda  ai  maestri  di  lingua  ebraica  un  metodo  che  V  espe- 
rienza gli  ha  dimostrato  efficace,  ha  superato  assai  bene  le  difficoltà 
deir  impresa  e  la  sua  Grammatica  ebraica  sarà  certo  bene  accolta  dagli 
studiosi.  Egli  farà  poi  bene  tenendo  la  promessa  di  cui  nella  prefazione, 
di  compilare  cioè  un'  antologia  con  elementi  sulla  letteratura  ebraica. 

Vita  di  Ugo  Foscolo,  a  cura  di  FEDERICO  GILBERT  DE  WIN- 
CKELS,  con  prefazione  del  prof.  FRANCESCO  TREVISAN.  Verona,  a 
spese  dell'  autore,  1898.  Voi.  Ili  ed  ultimo,  in-8^,  di  pagg.  189,  L.  4.  — 
Con  questo  volume,  che  è  il  terzo  ed  ultimo,  il  signor  de  Winckels 
compie  r  opera  sua,  alla  quale  tredici  anni  fa  si  accinse,  di  narrare  cioè 
la  vita  del  Foscolo,  scrittore  che  più  d'ogni  altro  porse  di  per  sé  docu- 
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menti  che  al  suo  biografo  sono  di  tal  natura  e  importanza  da  rendergli 
attraente  il  compito  assuntosi,  non  appena  si  ponga  in  animo  di  attuarlo. 
Quando,  a  più  riprese,  comparirono  i  due  primi  volumi,  la  critica  seria 
e  imparziale  ebbe  a  giudicare  con  non  soverchia  severità,  Topera  del 
de  Winckels;  il  quale,  licenziandosi  dai  lettori,  promette  di  ribattere,  in 
un  opuscolo  a  parte,  le  accuse  de^  suoi  oppositori.  Non  sappiamo  in  qual 
modo  il  signor  de  Winckels  possa  difendersi,  dacché  le  accuse  che  gli 
furono  mosse  sono  fondate  sul  vero;  noi,  che  abbiamo  scorso  F  ultimo 
volume,  abbiamo  in  esso  riscontrati  gli  stessi  difetti  che  al  de  Win- 
ckels furono  rimproverati  quando  pubblicò  i  due  primi:  deficienza  di 
metodo  critico,  non  troppo  ponderato  acume  nelF  analisi  delle  opere  fo- 
scoliane, affrettati  e  sbagliati  giudizi,  cose  tutte  che  noi  non  possiamo 
qui  affermare,  perché  non  è  questo  il  luogo  adatto  per  una  critica  troppo 
minuta;  ma  è  nostra  ferma  fiducia  che  altri,  da  pagine  piìx  acconce, 
proverà  che  le  nostre  parole  non  sono  campate  in  aria. 

Le  mendiant  ingrat,  par  LEON  BLOY  (Journal  de  Tauteur, 
1892-1895).  Bruxelles,  Edmond  Deman,  1898,  in-8,  di  pagg.  447.  —  Quando 
si  é  scorsa  Y  ultima  pagina  di  questo  volume  si  sente  assolutamente  la 
necessità  di  fare  uno  sforzo  per  raccogliere  le  proprie  idee  e  riflettere  per 
quali  motivi  il  Bloy  si  sia  mosso  a  scrivere  un  libro  tanto  voluminoso 
e  roditore  a  darlo  alla  luce.  Pensate  che  giorno  per  giorno,  in  un  diario 
che  va  dal  14  febbraio  1892  al  9  novembre  1895,  il  Bloy  si  sente  in  do- 
vere di  lanciare  gV  insulti  più  sanguinosi  a  tutti  ;  di  ricambiare  con  im- 
pertinenze le  gentilezze  de''  suoi  amici;  di  dar  del  cochon  a  Zola,  perchè 
si  è  rifiutato  di  riceverlo;  di  non  risparmiar  la  memoria  de'  morti  illu- 
stri, tanto  da  chiamare  hideuse  la  fine  lacrimevole  del  Maupassant,  ca- 
ricando di  contumelie  ancor  peggiori  Charcot  e  Renan.  E  perchè  poi  ? 
Sembra,  leggendo  fra  le  righe,  che  il  Bloy  si  roda  Tanimo  e  il  sentimento 
perchè  non  è  stimato  da'  suoi  confrères  in  letteratura,  mentre  alla  sua 
dignità  d'uomo  non  pensa  mai.  Ma  chi  è  costui  ?  Un  decadente  ?  un  bo- 
hémien in  ritardo  ?  Non  sappiamo.  Leggendo  però  il  suo  libro  apparisce 
un  uomo  d'animo  cattivo. 

Tolitik  der  Bevólherung  und  Gesellschaft,  von  REICH  D'E- 

DUARD.  Leipzig,  1896, 1  voi.  di  pagg.  383.  —  L'autore  colla  solita  prodi- 
giosa erudizione  tratta  in  questo  volume  tutti  i  problemi  della  moderna 
sociologia,  seguendo  sempre  il  suo  indirizzo  di  positivista  foderato  di  un 
idealismo  metafisico.  Parla  della  politica  come  scienza  positiva,  delle 
leggi  che  governano  la  popolazione,  delle  singole  questioni  della  demo- 
grafia, dei  prodotti  del  matrimonio  e  dei  figli  illegittimi,  dell'alimenta- 
zione del  popolo,  del  lavoro,  del  diverso  raggruppamento  delle  classi 
sociali,  della  moralità  pubblica,  del  pauperismo,  dei  mendicanti,  dell'  in- 
fluenza della  stampa,  dei  diversi  fattori  sociali  della  civiltà,  del  consorzio 
sociale,  ecc.  I  sociologi  debbono  leggere,  anzi  studiare  quest'opera,  anche 
quando  non  vanno  d' accordo  colle  opinioni  dell'  autore. 
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